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5 Roman Kubicki / Wstęp

Zapraszam do lektury kolejnego numeru „Zeszytów Artystycznych”. Tym razem  
zamieszczono w nich artykuły, których autorzy analizują krytycznie teoretyczną 
myśl Zygmunta Baumana. Problematyka numeru nie jest przypadkowa. W środę, 
28 listopada 2012 roku profesor Marcin Berdyszak, rektor Uniwersytetu Artystycz-
nego w Poznaniu wręczył wraz z profesorem Andrzejem Florkowskim, dziekanem  
Wydziału Komunikacji Multimedialnej, profesorowi Zygmuntowi Baumanowi dok-
torat honoris causa Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. Był to ważny dzień dla 
pracowników i studentów Uczelni, gdyż po raz kolejny mogli gościć tego wybitne-
go uczonego. Każde spotkanie z Profesorem jest bowiem zaproszeniem do kolejnej 
przygody intelektualnej, dla filozofów – przygody filozoficznej, dla socjologów – 
przygody socjologicznej, dla etnologów – przygody etnologicznej, dla kulturoznaw-
ców – przygody kulturoznawczej. Zygmunt Bauman jest chyba jednym z ostatnich 
humanistów, którzy potrafią inspirować przedstawicieli wszystkich dyscyplin two-
rzących współczesne nauki humanistyczne i społeczne. Choć nie uprawia on żadnej 
z dyscyplin artystycznych nauczanych w poznańskiej Uczelni, jest przecież twórczym 
artystą słowa i myślenia, który wiernie towarzyszy sztuce, zwłaszcza sztuce współcze-
snej, swoimi licznymi artykułami i komentarzami. 
Dlatego także dla artystów każde spotkanie z Zygmuntem Baumanem jest ważnym 
zaproszeniem do inspirującej przygody – tym razem przygody artystycznej. 
Również z tego właśnie powodu Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu pragnął obda-
rować profesora Zygmunta Baumana swoim najwyższym wyróżnieniem.
Jestem głęboko przekonany, że warto czytać nie tylko Baumana, lecz także tych, 
którzy o Baumanie piszą. Co ich tym razem różni od niego? Chyba większa potrzeba 
optymizmu. 
Mówiąc szczerze, nie wiem, czy mam rację. Przeczytajcie i sprawdźcie sami!
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Mirosław Bałka zdradził mi ostatnio, że pracujecie nad wspólnym 
projektem. Czy mógłby Pan Profesor opowiedzieć, na czym polega ta 
współpraca?
Drogi panie Marku, idzie tu, o ile rozumiem, o przyszłość wspaniałej instalacji  
Mistrza Bałki pod tytułem Wege zur Wege zur Behandlung von Schmerzen, pozostałej 
z Kongresu Kultury Europejskiej we Wrocławiu w Pawilonie Czterech Kopuł. Jest 
zgoda władz na pozostawienie jej na stałe w Pawilonie, refleksja nad dzisiejszym sta-
nem kultury, jaką owa instalacja stanowi, mogłaby być rozbudowana dodatkowymi 
eksponatami. Mistrz zaproponował mi współpracę w tym poczynaniu, ale zaprawdę 
za wcześnie jeszcze orzekać, jaką postać ona przybierze, jeśli do niej dojdzie... 
A na razie doprowadziliśmy wspólnie do końca spisywanie protokołu naszych kil-
kudniowych rozmów odbytych w czasie wizyty Bałki w Leeds. Ich przedmiot był 
rozległy niemal jak puste wciąż pola w obrazie dzisiejszej sztuki, jej powołania i ten-
dencji – ale jeśli o mnie idzie, starałem się w niej głównie znaleźć klucz do Bałkowe-
go dzieła. Za klucz ten, jak suponuję, można uznać gest kopernikański (Kopernik, 
jak wiadomo, zatrzymał Słońce i poruszył Ziemię...).
 
Jak Pan Profesor określa to, co jak rozumiem, miałoby być rewolucyj-
nym odwróceniem dotychczasowych relacji, które proponuje Bałka?
Panie Marku drogi, odpowiedzi na te pytania znajdzie pan w owym protokole roz-
mów Bałki z Baumanem, o jakich już wzmiankowałem. Nie wiele poza tym, o czym 
była w nich mowa, mogę panu powiedzieć. Pozwolę sobie tylko na zacytowanie dwu 
małych fragmentów:

„W swym dziele nazwanym Carrousel wprawia Bałka w ruch baraki obozowe, które 
mogą służyć za symbol czy ucieleśnienie «projektu Tanatosa», będąc jego najkonse-
kwentniejszym wyrazem i najpełniejszym osiągnięciem. A przecież w zamyśle Tanato-
sa miały być one uosobieniem bezruchu, wiecznego trwania, ostatecznego bezwładu. 
Jak w popularnym, acz fałszywym wyobrażeniu o pamięci, ponoć raz na zawsze 
skompletowanej i uodpornionej na upływ czasu. Ten ostateczny bezruch staje się 
w Bałki rękach zawrotnym tańcem. I zdaję sobie sprawę, że to Bałka właśnie sprawił, 
iż ów zastygły osad pamięci nie jest już nieruchomym i nieprzenośnym przedmio-
tem naszego oglądu, ale przenosi nas w oko cyklonu, ustawia, osacza, obezwładnia  

Nie miałem nigdy szacunku do sztucznie wytworzonych granic 
Z Zygmuntem Baumanem rozmawia Marek Wasilewski

Rozmowa



8 zeszyty artystyczne / nr 23

i paraliżuje. Bałka nie wypowiada się na temat faktu historycznego z lat drugiej 
wojny światowej, ale mówi o czasie teraźniejszym. Inaczej nie miałby powodów, 
żeby to robić.
Można ująć to w innym idiomie, sięgając do myśli Martina Heideggera. Rozróżnił 
on byt i bycie. Byty to tyle, co zakrzepłe osady bycia. Tkwimy na co dzień w owych 
bytach, pozostałościach i skamielinach bycia, twardych okruchach, które wypada-
jąc z bycia, wypadają niejako z czasu, spiętrzając się w mur niebosiężny i nieprze-
nikniony, który proces bycia przesłania, zagradzając doń dostęp. Niedostrzeganie 
bycia za spiętrzeniem bytów uważał Heidegger za źródło naszej niedoli. Przebić się 
przez mur bytów jest bardzo trudno. By stanąć oko w oko z byciem, potrzebujemy 
szczeliny w murze bytów. Myślę, że Pańska twórczość otwiera taką właśnie szcze-
linę, rozpuszczając te trwałe, solidne osady bycia i wprawiając je w ruch. Pozwala 
zajrzeć przez szczelinę bytu do bycia. To dość popularna alegoria zresztą. Pokrewne 
myśli znajdziemy u Milana Kundery, choć w odmiennej nieco metaforyce. Autor 
Nieznośnej lekkości bytu domaga się rozdzierania kurtyny, która choć umożliwia 
nam bytowanie w świecie takim, jakim się on nam jawi, uniemożliwia dostęp do 
istoty tego świata. Rozdarcie, rozprucie, dziurawienie kurtyny codzienności, rutyny,  
powszechnych mniemań i zastygłych przekonań pozwoli spostrzec to, czego inaczej 
byśmy nie dostrzegli.
Można by rzec, że przekłuwanie szczelin w murze bytowych osadów czy dziurawienie 
kurtyn jest głównym i nieustającym zajęciem Bałki-artysty, który mnoży ambiwalencje. 
W jego imaginarium odpowiednikiem Heideggerowskiego nieprzejrzystego bytu czy 
Kunderowskiej kurtyny byłby tunel, jak choćby ten zainstalowany w Hali Turbinowej 
londyńskiego Tate. Jak byt budowany z odpadów bycia i kurtyna, tunel jest zjawiskiem 
niejako organicznie ambiwalentnym. Tunel, podobnie jak baraki, jest czymś niezwykle 
trudnym do poruszenia, a Bałce się to udaje. Tunele Bałki, choć są przejściem «do» 
czegoś, tym, co to przejście umożliwia, jednocześnie je utrudniają. Do światła brnie 
się w mrokach. Bałka robi wszystko, by mrok zagęścić i zwraca się tym samym ku 
dylematom widzenia i widzialności. Erwin Panofsky pisał, że idealnym widzeniem 
byłoby patrzenie z zamkniętymi oczami, bowiem gdy otwieramy oczy, nasz wzrok pada 
na szczelną kurtynę, na stęgłe i stęchłe osady bytu. Widzimy to, co nam do zobaczenia 
podano i w postaci, w jakiej to podano. Widzimy tylko to, co widzieć mamy w zwy-
czaju, co spodziewaliśmy się zobaczyć. Trzeba zamknąć oczy, żeby zobaczyć co innego. 
Zamknąć oczy na byt, żeby dostrzec bycie. Oczy szeroko zamknięte!”

„Pisząc o How It Is, byłem nieustannie rozchwiany między pozytywnym biegunem 
odnajdywania wspólnoty ludzkiej w ciemnościach kontenera a poczuciem potworne-
go zagrożenia, którego nawet ta wspólnota nie jest w stanie zneutralizować czy znieść. 
Znalezienie się w tak absolutnej ciemności w centrum tętniącego życiem i światłem 
Londynu to był szok. Ta ciemność była – moim zdaniem – Bałki głównym mate-



9

riałem artystycznym. Ciemność jest jednak materiałem nietrwałym. Jest pokrewna 
milczeniu i oczom szeroko zamkniętym. Z jednej strony pojawia się więc strach 
przed nieznanym, z drugiej – wszystko może się zdarzyć, mamy zatem do czynienia 
z wielką szansą niezwykłego przeżycia”.
I jeszcze akapit:

„Jest jeszcze jedna ważna kwestia, którą pozwolę sobie przywołać. Wspomina o niej 
[Georges] Didi-Huberman, pisząc o Erwinie Panofskim. Idzie tu o problem świado-
mości artysty: artysta wie tylko o tym, co pokazuje (what he parades), ale nie o tym, 
co zdradza (what he betrays). Nie wie, co wyniknie z tego, co zrobił, co wymyka się 
jego kontroli. W tym sensie nawet sam artysta nie panuje nad swym dziełem. Bał-
ka jest artystą świadomym jak mało który twórca; sięgnięcie po kawałek materiału 
poprzedzone jest tutaj przez olbrzymią pracę myśli. Już przecież sam ten wybór jest 
swojego rodzaju przesłaniem. Jakby się on jednak nie starał, to poza zaplanowanym, 
przemyślanym przekazem jest coś, co jego dzieło zdradza, a czego w jego intencjach 
ani planach nie było. Głos artysty jest bowiem na tych samych prawach, co głos 
odbiorcy. Artysta nie ma w tej kwestii przewagi”.

Skąd się wzięło Pana zainteresowanie sztukami wizualnymi? To nie jest 
powszechne wśród humanistów w Polsce, wśród socjologów.
Nie trudnię się tym zawodowo, jestem częścią publiczności sztuki, a nie artystą. 
Trudno mi odpowiedzieć na pana pytanie, bo nie wiem, kiedy zainteresowałem 
się sztuką. Interesuję się sztuką jak długo pamiętam. Byłem zafascynowany przede 
wszystkim sztuką wizualną. To się wiąże z muzyką i poezją, one różnią się od sztuk 
wizualnych, moim zdaniem, materiałem, który przetwarzają, natomiast cel jest ciągle 
ten sam. Przez pięć la t bardzo aktywnie zajmowałem się fotografią, dlatego że jako 
szef katedry miałem mało czasu na podejmowanie długofalowych projektów pisa-
nych. Co innego pstrykanie aparatem fotograficznym i czas spędzony wedle własne-
go wyboru w ciemni. Ciemnia była dla mnie najważniejszym elementem fotografiki. 
Nie wynajdywanie widoków i ich rejestrowanie, tylko stwarzanie i przetwarzanie. 
Najbardziej fascynującym zajęciem dla mnie było wyczarowywanie z jednego nega-
tywu bardzo różnych kompozycji, różnych wizji bardzo prostymi środkami: dobo-
rem składu chemicznego wywoływaczy czy ruchami dłoni między powiększalnikiem  
a arkuszem papieru fotograficznego. Obrazy w ten sposób powstałe miały przekazy-
wać informacje o ludzkich charakterach, zależnościach i relacjach – które po przygo-
dzie z fotografią miały stać się głównym tematem moich studiów i wynikłych z nich 
książek, w ich przypadku produktu przetwarzania słów, nie obrazów. Sztuka nie była 
dla mnie odrębną dziedziną zainteresowań, dodatkiem do albo wypoczynkiem od 
socjologiczej prozy. Były to raczej dwa sposoby uprawiania tegoż fachu, różniące się 
od siebie doborem surowca, ale nie produktami...

Marek Wasilewski / Rozmowa
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Jak pan pewnie zauważył, czytając nasze z Mirosławem Bałką rozmowy, także i jego 
twórczość postrzegam przez pryzmat „socjologicznej hermeneutyki”, metody, jaką 
staram się możliwie konsekwentnie stosować w interpretacji sensów czynów ludzkich. 
Myślę sobie, że artysta i zawodowy nauczyciel akademicki pasą się, by tak rzec, na 
tej samej łące – z tą, rzecz jasna, nie byle jaką różnicą, że aby być artystą, trzeba mieć 
talent, wizję i wyobraźnię jak Bałka, a żeby być nauczycielem akademickim, wystar-
czy, jak ja to czynię, przeczytać i przemyśleć parę książek oraz umieć w zrozumiały 
sposób przekazać ich treść. 
Powołaniem sztuki, jak i socjologii, jest poznawanie Lebensweltu, świata przez ludzi 
przeżywanego. A horyzonty poznawcze sztuki bywają szersze od tych, na jakie wolno 
socjologowi sobie pozwolić. 

To znaczy, że Pan Profesor traktuje sztukę jako równorzędne z nauką 
narzędzie poznawania świata.
Granice raz przeciągnięte (z reguły z pobudek organizacyjnych raczej niż merytorycz-
nych) sugerują więcej różnic treściowych i jakościowych, niż przyjrzawszy się obu 
jej stronom sine ira et studio dałoby się wypatrzyć. Choćby separacja Uniwersytetu 
Artystycznego w Poznaniu od „normalnego”, czyli bez przydomków, albo podziały 
między katedrami w samym Uniwersytecie Artystycznym. Sztukę pokrojono na de-
partamenty... A niech pan się spyta Mirosława Bałki, czy on może się zaklasyfikować 
jednoznacznie do jednego z nich. 

Mirosław Bałka konsekwentnie twierdzi, że jest rzeźbiarzem.
Ale wszak liczni odbiorcy i wielbiciele jego sztuki zakwestionowaliby pewnie ów 
werdykt (chyba że, jak ja, podziałem na departamenty nie zawracają sobie głów). 
Nie przemawia mi też do przekonania modny dziś koncept „interdyscyplinarności”; 

„dyscyplina” jest bytem sztucznym o umownych granicach – w końcu księgowi muszą 
wiedzieć, na czyje konto przekazywać fundusze. Ale nadużyciem jest przenoszenie 
tych administracyjnych podziałów na ludzkie życie będące przedmiotem dociekań 
zarówno sztuki, jak i socjologii, a notorycznie oporne fragmentaryzacji, jaką biuro-
kratyczny wysiłek „strukturyzacji” uparcie narzuca.

Te struktury można budować zupełnie inaczej, studiowałem kierunek, 
który nazywał się critical fine art practice, byli wśród nas filmowcy, per-
formerzy, malarze, nie było ważne, za pośrednictwem jakiego medium 
ktoś się wypowiadał, ważne było, co chce wyrazić.
Ano właśnie. W latach, gdy namiętnie zajmowałem się fotografiką, nie sądziłem, 
że robiłem coś innego niż socjologia. Tyle tylko, że używałem innego materiału, 
celuloidu zamiast atramentu (jedno i drugie, à propos, wypadło dziś z użytku!).  

Marek Wasilewski / Rozmowa
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No i tyle, że dużo czasu spędzałem wówczas w ciemni, a teraz ten sam czas spędzam 
przy komputerze.

Rozumiem, dla Pana Profesora to jest oczywiste, ale w Polsce istnieje 
bardzo duża bariera między naukami humanistycznymi a sztuką. Bar-
dzo trudno jest ludziom, którzy nie są ze świata sztuki, zaakceptować 
język, którym sztuka się posługuje. Nie chcą zagrać w tę grę, nie chcą 
przyznać, że to jest, jak Pan Profesor powiedział: ta sama łąka.
Zdaję sobie w pełni sprawę, że nie odmienię tego stanu rzeczy – a i odmieniać 
go nie mam zamiaru. To poszatkowanie z pokratkowaniem, klasyfikowanie, szu-
fladkowanie, segregacja po teczkach, kategoryzacja... To jest niezbędny element 
jedynego świata znanego nam z doświadczenia: wyciąć go zeń się nie da – świat 
ów by się rozpadł... 

Pan Profesor w odbiorze sztuki także chciałby przekraczać narzucone 
granice. W rozmowie z Mirosławem Bałką mówił Pan, że nie do przyję-
cia jest to, iż nie można dotykać rzeźb czy obiektów w muzeach, a jesz-
cze gdzie indziej pisał Pan, że muzea to cmentarze sztuki, bo tam trze-
ba się zachowywać cicho.
Nie wolno jeść, nie wolno pić, nie wypada nawet głośno rozmawiać, a przede wszyst-
kim trzeba utrzymywać dystans wobec tego, z czym chciałoby się wejść w intymny 
kontakt. Intymność potrzebuje, by się spełnić, zaangażowania zmysłów, także więc 
i wrażeń taktylnych. Muzeum kontaktu dotykowego zabrania. Nie wolno pogłaskać 

– przeżyć – niesamowitej gładzi marmuru czy alabastru. Mirek używa głównie konopi, 
soli, popiołu i w tym doborze materiałów tkwi ważny przekaz widzom niedostępny... 
Nie wolno nam zanurzyć dłoni w pojemniku, pokłuć sobie palców kryształkami soli 
czy doznać sypkości albo szorstkości popiołu. 

I można by soli posmakować na języku…
Chociażby. A warto też wspomnieć zmysł powonienia... Tu zakaz jest chyba mniej 
niż bezwzględny. Myślę sobie, że gdyby się ktoś z artystów uparł, to na pewno mógł-
by wprowadzić zapach do galerii.

Ja wykorzystałem zapach w jednej ze swoich prac. Pokazałem w galerii 
beczkę z kapustą, to całkowicie odmieniło wnętrze.
No właśnie!

Kapusta przez dwa tygodnie pachniała coraz bardziej i klimat wystawy 
zmieniał się razem z tym zapachem.
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Każdy ze zmysłów chłonie inne doznania; każdy co innego w świecie dostrzega. 
Marzy mi się czasami – a pewnie nie mnie tylko – sztuka równie wielostronna i wie-
lowymiarowa jak doznania ludzkie. Wszystkie razem, bez cenzury, preparowania, 
ogołacania i banicji...

Czy nie sądzi Pan Profesor, że rynek jest kolejną barierą, która nas  
oddziela od sztuki?
Rynek jest, z jednej strony, niesłychanie czynny i sprawny w pomnażaniu dojść do 
sztuki i kuszeniu do korzystania z nich. A tradycyjne instytucje sztuki wychodzą 
mu naprzeciw. W prospektach i ulotkach muzeów coraz częściej widzi się programy 
jednorazowych imprez miast tradycyjnych opisów „stałych zbiorów” – nacelowane 
na publiczność żyjącą jak my wszyscy pod „tyranią chwili”. George Steiner celnie 
to ujął, stwierdzając, że dzisiejsze twory kultury obliczone są na maksymalny efekt 
i natychmiastowe starzenie się; szok możliwie jak najbardziej szokujący – ale taki, 
który nie przykuwa uwagi ludzkiej na długo, a więc nie staje się zawalidrogą dla 
kolejnych szoków. 

Oprócz skupiania uwagi i szoku, jak według Pana Profesora sztuka dzia-
ła na ludzi, co im daje, co może wnieść do ich życia. co powinna, co 
mogłaby?
Moje śledzenie za peregrynacjami sztuki współczesnej podporządkowane jest logice 
moich zainteresowań badawczych raczej niż logice (jeśli istnieje takowa) przemian 
w sztuce. Nie ryzykowałbym przeto uogólnień na temat „oddziaływania sztuki na 
ludzi”. Takie uogólnienia są szczególnie ryzykowne w obecnych czasach – łatwiej 
nam odpowiedzieć na pytanie, jak sztuka „wpływała na ludzi” w średniowieczu, gdy 
poglądowo unaoczniała niepiśmiennym i nie czytającym ludziom przekazy Pisma 
Świętego... 

…czyli opowiadanie historii.
Był pan może w Pizie? Warto tam odwiedzić znajdujący się tuż obok słynnej krzy-
wej wieży pawilon zawierający gigantyczny fresk pędzla niejakiego (anonimowego 
skądinąd) Maestro della Morte. Fresk robi i dziś wstrząsające wrażenie, a co dopiero 
w czasach, gdy nie tylko malowidła, ale już same kolory były rzadkością. Przedstawia 
on losy pośmiertne olbrzymiej rzeszy ludzkiej wszelkich stanów i godności za życia, 
ale segregowanych „po tamtej stronie” wedle jednego tylko kryterium – cnoty i grze-
chu. Śmierć jako bezlitosny „leveller” demaskujący błahość blichtru. Przypuszczam, 
że wrażenie musiało być piorunujące. I nie bez wpływu na życiowe praktyki każdego, 
kto przychodził na mszę...

Marek Wasilewski / Rozmowa
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Dzisiejsza sztuka tak naprawdę została pozbawiona tych narzędzi. 
Dzisiaj sztuka nie jest przywilejem miejsc świętych czy poświęconych, nie kojarzy 
się z sacrum. Jest na każdym kroku, kupuje pan karton płatków śniadaniowych i na 
opakowaniu jest kopia dzieła sztuki, a ile pan już ich obejrzał po drodze do sklepu! 
Walter Benjamin nazwał to stratą „aury” – odarciem z aureoli. Sztuka nie może liczyć 
na autorytet przekazany czy zapożyczony – musi ów autorytet własnym sumptem 
zdobywać – i wciąż na nowo. Ceną za powszechność jest spowszednienie. Sztuka 
podbiła i zawojowała życie codzienne, ale zapłaciła za ten triumf „dziełami sztuki”, 
niegdyś uprzywilejowanymi przedmiotami oglądu, uprzywilejowującymi osoby je 
oglądające i miejsca ich oglądu. Jakość przeszła, by tak rzec, w ilość. 
W tych warunkach nie podejmuję się rozprawiać o wpływie „sztuki w ogóle” na  

„ludzi w ogóle”. Wolę rozważać możliwości sztuki i zastanawiać się nad jej powoła-
niem w naszych „płynnie nowoczesnych” czasach – choć zdajemy sobie chyba obaj 
sprawę, że między powołaniem a praktyką rozstęp może się okazać olbrzymi. Prak-
tyki są dyktowane nie tylko (a i często-gęsto nie tyle) intencją artysty, ale też zaist-
niałymi warunkami określającymi realizm opcji – czynnikami, jakim z powołaniem 
artysty bynajmniej nie po drodze. Powołaniem, jakie mam na myśli, jest odkrywanie 
i uświadamianie prawd, na których zgłębianie nasze codzienne zalatanie nie pozwala.
Za to właśnie tak bardzo cenię sobie twórczość Bałki, że ile razy wchodzę na jego  
kolejną wystawę, tyle razy uczę się czegoś, co mi dotąd nie wpadło do głowy. Swe 
przekazy potrafi on niesłychanie oszczędnie, w skondensowany sposób wyrazić. 
A przy tym Bałka zmusza do zadawania pytań, nie narzucając odpowiedzi! Co się 
na wystawie zobaczyło, zabiera się do domu, by dalej jego sens wielowarstwowy 
rozsupływać. 

Kiedyś często używano w odniesieniu do sztuki terminu „sytuacja”, któ-
ry w tym przypadku może być adekwatny, bo „sytuację” się przeżywa, 
a potem się ją rozpamiętuje.
Przy dzisiejszych tendencjach sztuki, przesuwaniu waloryzacji z trwania na niepo-
wtarzalność zdarzenia, waga sytuacji w jej ulotności.

Nie wrócimy już do Hali Turbin...
No, ale kto raz zobaczył tam instalację Bałki (a ściślej mówiąc, doświadczył jej), 
ten nigdy nie zapomni uczucia doznanego, kiedy wchodził do wnętrza przeraźliwie 
mrocznego tunelu...
Ale że wrócę do sytuacji, w jakiej „sytuacja” znalazła się w dzisiejszej sytuacji... Nie 
istnieje dziś nic takiego, co zasługiwałoby na miano ogólnie uznanego i obowią-
zującego artystów kanonu. A i szkół zabrakło. Scena artystyczna zaludniona jest 
jednoosobowymi orkiestrami... Opcja samookreślenia artysty poprzez przyłączenie 
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się do jakiejś szkoły odpadła. To jest nowa sytuacja w historii. Gdyby ktoś w średnio-
wieczu poważył się na stopień oryginalności nowatorstwa, jaki dziś uznawany jest 
za warunek niezbędny dla zaliczenia do grona twórców sztuki, spłonąłby pewnie na 
stosie jako heretyk; a znów w XIX wieku mało kto by się dowiedział za jego życia, że 
jest wielkim artystą, bo żaden renomowany salon wystawowy nie chciałby go wysta-
wić. Dzisiaj im dziwaczniejsze twory, tym większe szanse twórcy na „bycie znanym”, 
a zatem i bycie uznanym. A znów to, czy szansa się urzeczywistni, zależy nie tyle od 
dzieła sztuki, ile od sprytu menedżerów, wymyślności marketingu – a nierzadko od 
czystego przypadku, zwanego pospolicie łutem szczęścia. 

Pan Profesor bardzo często pisze o  relacjach międzyludzkich, o  tym, 
że w tych relacjach powinny istnieć pewne moralne zobowiązania. Czy  
artysta też ma jakieś moralne zobowiązania, czy jest od nich wolny?
Ja bym chciał, by je miał. Część wpływu artysty na ludzi, którzy odbierają jego sztu-
kę, jest zamierzona, ale jest druga część, nad którą on nie sprawuje kontroli. Coś, 
czego nie było w planie, coś, co w naukach społecznych nazywa się unanticipated 
consequences, nieprzewidziane skutki. Ale Pana pytanie dotyczy głównie intencji...

...ale także zaangażowania. 
A to w moim przekonaniu sprowadza się dziś do dwu rzeczy: po pierwsze, do  
wytrącania sumienia moralnego ze śpiączki, w jakie wtrąca nas ubezwłasnowolnienie 
charakterystyczne dla obecnego naszego modelu bycia-w-świecie, a po drugie, co 
z pierwszym zadaniem ściśle związane, uświadamianie naszej osobistej odpowiedzial-
ności za podejmowane przez nas wybory. Moim zdaniem, Bałka stara się to robić: 
mnożyć alternatywy przy wystrzeganiu się ich narzucania. „Zaangażowanie” polega 
na doprowadzaniu do naszej świadomości, że świat aktualnie doświadczany nie jest 
jedynym możliwym, i że wybór między alternatywami jest w ostatecznym rachunku 
kwestią osobistej odpowiedzialności. Skłanianie do przyjmowania odpowiedzialności 
za wybór sensu – to jest zadanie sztuki.

Podczas wykładu na UAP wspominał Pan Profesor o  Jerzym Ludwiń-
skim, chodziłem na jego wykłady. To była bardzo ważna postać na naszej 
uczelni. Dlaczego zwrócił Pan uwagę na jego poglądy?
Dlatego, że w tych czasach, w których on pisał, bardzo, bardzo mało ludzi mówiło 
czy pisało o zjawiskach w sztuce, które Ludwiński spostrzegł, tendencjach, które 
zauważył w już ich wstępnych, przez innych bagatelizowanych fazach. Wierzono 
jeszcze wtedy powszechnie w szkoły, w awangardy, w akademickie kanony. Wydaje 
się, patrząc wstecz na przebytą drogę, że Ludwiński obdarzony był intuicją proroczą. 
Był w każdym razie pionierem naszego dzisiejszego pojmowania stanu sztuki.

Marek Wasilewski / Rozmowa



16 zeszyty artystyczne / nr 23

Pan Profesor uważa, że ta diagnoza Ludwińskiego jest nadal aktualna?
Kiedy on ją formułował, była odkrywcza i mało kto by się z nim zgodził. Dzisiaj jest 
to już wiedza banalna i niemal powszechnie przyjęta. r

–––––

Zygmunt Bauman, fot. A. P. Florkowski, 2012
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Andrzej P. Florkowski
Laudacja z okazji nadania profesorowi Zygmuntowi Baumanowi  
godności doktora honoris causa Uniwersytetu Artystycznego  
w Poznaniu 

Szanowna Magnificencjo,
Wysoki Senacie,
Szanowny Panie Profesorze, 
Panie i Panowie – Dostojni Goście,

Spotykamy się dzisiaj z okazji szczególnej. Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu pra-
gnie obdarzyć zaszczytnym tytułem doktora honoris causa największego polskiego 
filozofa i socjologa, profesora Zygmunta Baumana. To wyróżnienie jest wyrazem 
głębokiego uznania dla jego szerokich osiągnięć. Z taką inicjatywą wystąpiła Rada 
Wydziału Komunikacji Multimedialnej, która podjęła uchwałę zaakceptowaną przez 
Senat naszego Uniwersytetu.
Wszechstronność tematyki prac profesora Baumana spowodowała, że miał on wpływ 
na szeroki obszar nauk humanistycznych i społecznych w ostatnich dziesiątkach lat. 
Jego przełomowe opracowania dotyczące totalitaryzmu, nowoczesności, ponowo-
czesności, kapitalizmu i globalizacji postrzegane są jako arcydzieła swojego gatunku. 
Opublikowanie ponad 50 książek tłumaczonych na liczne języki, w tym takie, jak 
chiński czy arabski, sprawia, że jego przenikliwe i odkrywcze myśli docierają do 
każdego krańca świata. Powszechna jest opinia o wyjątkowości teorii i przemyśleń 
Zygmunta Baumana nie mających sobie równych we współczesnej nauce. 
Profesor Zygmunt Bauman urodził się 19 listopada 1925 roku w Poznaniu, gdzie na 
rogu ulic Prusa i Słowackiego spędził swoje dzieciństwo. Młodość jego przypadła na 
okres II wojny światowej. W wyniku tych historycznych zawirowań spędził ją wraz 
z rodzicami w Związku Radzieckim. Tam chodził do szkoły i tam w 1943 roku roz-
począł studia w mieście Gorki. Ze względu na czas wojenny został szybko zmobilizo-
wany do sowieckiej milicji i przez kilka miesięcy regulował ruch uliczny w Moskwie. 
Wrócił do Polski, w 1944 roku wstępując do polskiej armii, z którą zdobywał mię-
dzy innymi Kołobrzeg, gdzie został ranny (za tę walkę otrzymał Krzyż Walecznych), 
i Berlin. W pierwszych latach powojennych był oficerem w Korpusie Bezpieczeństwa 
Narodowego. Podjął studia na Akademii Nauk Społecznych i Politycznych w War-
szawie. Następnie studiował filozofię na Uniwersytecie Warszawskim, na którym po 
ukończeniu studiów w 1954 roku został asystentem Juliana Hochfielda. W 1956 
roku pod jego opieką przygotował i obronił pracę doktorską zatytułowaną Program 
polityczny Brytyjskiej Partii Pracy. Zmiana klimatu politycznego w 1956 roku pozwo-
liła na rozwój badań socjologicznych. Jako nowo uznana dziedzina nauki socjologia 

I Recenzje
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zaczęła się dynamicznie rozwijać. Jednym z efektów było powstanie na Uniwersytecie 
Warszawskim katedry stosunków politycznych oraz zainicjowanie nieperiodycznego 
wydawnictwa, jakim były „Studia Socjologiczno-Polityczne”. W 1960 roku Bauman 
obronił pracę habilitacyjną: Klasa, ruch, elita. Studium socjologiczne dziejów angiel-
skiego ruchu robotniczego. Jego pracowitość i ogromna energia oraz zaangażowanie 
się w badania zaowocowały objęciem funkcji pierwszego redaktora naczelnego „Stu-
diów Socjologicznych”. Mimo że był kierownikiem Katedry Socjologii Ogólnej (to 
nowa nazwa katedry), w wyniku wydarzeń marcowych w 1968 roku został usunię-
ty z Uniwersytetu Warszawskiego. Na skutek ogólnopolskiej antysemickiej histerii  
wyemigrował do Izraela. Podczas kolejnych trzech lat wykładał na uniwersytetach 
w Tel Awiwie i Hajfie. W 1971 roku przeniósł się do Wielkiej Brytanii, gdzie związał 
się z uniwersytetem w Leeds. Prowadził tam Katedrę Socjologii aż do 1990 roku, 
czyli do momentu przejścia na emeryturę. Był zapraszany do prowadzenia wykła-
dów na wielu uniwersytetach, takich jak Berkeley, Yale i w Camberze, St. John’s 
oraz w Kopenhadze. Od 1992 roku rozpoczyna się nowy okres pobytów Profesora 
w Polsce. W 2004 roku został rektorem Uniwersytetu Powszechnego imienia Jana 
Jakuba Lipskiego w Teremiskach k. Białowieży. Jest to nieformalna instytucja kul-
tury działająca na płaszczyźnie społeczeństwa obywatelskiego. Jego wieloletnia praca 
w Leeds zaowocowała wykreowaniem poważnego środowiska naukowego, w wyniku 
czego we wrześniu 2010 roku tam właśnie otwarto instytut jego imienia.
Człowiek, który brał czynny udział w II wojnie światowej, musiał się zmierzyć z pro-
blemem systemów totalitarnych i Holokaustu. Pretekstem były wspomnienia żony 
Profesora, Janiny Bauman, dotyczące jej pełnego udręk dzieciństwa, zatytułowane 
Zima o poranku (1986). W 1989 roku Zygmunt Bauman opublikował Nowoczesność 
i Zagładę – monumentalne dzieło, stanowiące potężny socjologiczny wkład w bada-
nia nad Zagładą. Praca spotkała się z ogromnym odzewem, zmieniając postrzeganie 
tej światowej katastrofy. 
Profesor Bauman za swoje osiągnięcia był wielokrotnie nagradzany. W 1989 roku 
właśnie za pracę Nowoczesność i Zagłada otrzymał Europejską Nagrodę Amalfi, 
a w 1998 roku – Nagrodę imienia Theodora W. Adorno. W 2010 roku został lau-
reatem Nagrody Księcia Asturii, najbardziej prestiżowej nagrody w obszarze kultury 
hiszpańskojęzycznej. Nie jesteśmy pierwszym uniwersytetem wyróżniającym Pana 
Profesora tytułem doktora honoris causa. W 2002 roku tytuł ten przyznał mu Uni-
wersytet imienia Karola w Pradze, a w 2007 roku także Uniwersytet imienia Witolda 
Wielkiego w Kownie. Z kolei w 2006 roku otrzymał nagrodę Dagmary i Vaclava  
Havlów za pracę znacznie poszerzającą ludzkie horyzonty. Minister Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego Bogdan Zdrojewski uhonorował naszego Gościa Złotym 
Medalem Gloria Artis w 2010 roku. Wydawać by się mogło, że przejście w stan 
spoczynku po wyczerpującej pracy uniwersyteckiej zaowocuje czasem wolnym,  
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pozwalającym na przykład na porządkowanie przeszłych dokonań lub archiwum. 
Nic bardziej mylnego. Profesor oswobodzony z biurokratycznych obowiązków aka-
demickich zaczyna publikować ze zdwojoną częstotliwością. Przy tym udziela się 
wszędzie, na całym świecie, wygłaszając wykłady i publikując liczne artykuły. W tym 
okresie Profesor wprowadza pojęcie „ponowoczesności”, które z czasem zastępuje  
pojęciem „płynnej nowoczesności”. Staje się ono kluczowym określeniem opisują-
cym współczesną egzystencję społeczną. Złożoność tego zjawiska Bauman podsumo-
wał krótko: „Czas płynie, ale nie prowadzi już w jakimkolwiek kierunku”. Zasadniczą  
cechą płynnej nowoczesności nie jest płynność, ale nieustanny ruch, bez narzu-
conych celów lub założeń innych niż ciągła zmiana. Jest to stała wędrówka bez 
określonego celu. W Społeczeństwie w stanie oblężenia Profesor ujawnia, że jedną 
z najważniejszych cech płynnej nowoczesności jest zniknięcie wzajemnych zależ-
ności i szerząca się dezintegracja. Z niepokojem przyjmuje się fakt rozpadu wię-
zi społecznych i osłabienia społecznych form zbiorowego działania. Interpretacja 
Baumana „płynnej nowoczesności” wychodzi naprzeciw zrozumieniu absurdalności 
i niedorzeczności współczesnego świata oraz tworzy podstawę dla nadziei znalezienia 
ukojenia i wyjścia z tej sytuacji. Efekty wszechstronnej analizy tego pojęcia zosta-
ły opublikowane w wielu publikacjach, między innymi w Płynnym życiu, Płynnej  
nowoczesności, Razem osobno, Życiu na przemiał czy Płynnym lęku.
Jedną z płaszczyzn analizowanych przez Profesora jest kultura i sztuka. Zygmunt Bau-
man stwierdza za Marshallem McLuhanem, że w obecnej płynnej sytuacji „Sztuką jest 
wszystko, co uchodzi na sucho”. W swojej książce Kultura w płynnych czasach (2011) 
pisze: „Kultura składa się dziś z ofert, nie nakazów; z propozycji, a nie norm. Jak to 
już Bourdieu odnotował, kultura posługuje się dziś roztaczaniem pokus i rozstawia-
niem przynęt, kuszeniem i uwodzeniem, a nie normatywną regulacją; piarem raczej 
niż policyjnym nadzorem; produkcją, rozsiewaniem i nasadzaniem nowych potrzeb,  
pożądań i pragnień raczej niż przymusem. […] Można by powiedzieć, że obsługuje 
ona nie tyle uwarstwienia i podziały społeczne, ile rynek zorientowany na przyspie-
szenie obrotu konsumpcyjnych towarów”. W dalszej części kontynuuje rozważania: 

„Zasadą wyższości kulturowej jest wszystkożerność – i zachowanie się w każdym środo-
wisku kulturowym jak w domu, bez tego, by którykolwiek z nich za własny swój dom, 
a tym bardziej jedyny, uznawać”. Profesor porównuje sytuację w obecnej kulturze 
do oferty gigantycznego domu towarowego, w którym ciągle nowe dostawy i nowe 
atrakcje powodują coraz szybsze zmiany i coraz krótszy żywot konkretnych produk-
tów. W nowej sytuacji: „Funkcją kultury nie jest zaspokajanie istniejących potrzeb, ale 
stwarzanie […] nowych i jeszcze niezaspokojonych pożądań i zachcianek”.
Szanowni Państwo, jako fotograf chciałbym zwrócić uwagę na inny aspekt działal-
ności profesora Baumana, który wprawdzie nie jest pierwszoplanowym, ale jednak 
prezentowanym w takich publikacjach, jak Kultura w płynnej rzeczywistości czy Ży-

Andrzej P. Florkowski / Laudacja
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cie w kontekstach – opublikowanej razem z Anną Zeidler-Janiszewską i Romanem  
Kubickim. Otóż mam na myśli zainteresowanie Profesora fotografią. Opublikowa-
ne zdjęcia prezentują precyzyjny sposób postrzegania rzeczywistości. Pan Profesor 
fotografując, wyławia na pierwszym planie, wydawałoby się, przypadkową postać 
i buduje na zdjęciu jej kontekst z otoczeniem. Ta oś napięcia znaczeniowego jest siłą 
jego obrazów. Mimo że traktuje swoje fotografie jako amatorskie, można zauważyć, 
że ich charakter jest wyraźnie socjologiczny. Obecnie, kiedy socjologia wizualna świę-
ci swoje triumfy, warto zwrócić uwagę na ten aspekt działalności i zastanowić się, na 
ile był on prekursorski. Zakładam, że nie wszyscy Państwo widzieliście te zdjęcia, 
dlatego pokrótce opiszę wybrane.
Na pierwszym z nich widzimy starszego mężczyznę ciągnącego wózek na zakupy. 
Kontekstem zdjęcia oddają dwa akcenty związane z konsumpcją. Głównym ele-
mentem jest dominujący reklamowy billboard z wizerunkiem kobiety, dla niego 
kobiety z innego, niedostępnego świata, i drugim – planszą zachęcającą do zakupów  
w sąsiednim sklepie. Podobnie zbudowane jest zdjęcie portretowe mężczyzny, o któ-
rym możemy powiedzieć, że wiele przeszedł i raczej nie jest w dobrej kondycji psy-
chofizycznej, bardziej w sytuacji bez wyjścia. W jego tle możemy przeczytać na ścia-
nie gotyckiego kościoła planszę promującą wiarę w Najwyższego: „I am the way, I am 
the truth and I am the life”. Ostatni przykład, jaki chciałbym przedstawić, to zdjęcie 
z Nowego Jorku, na którym widnieje fragment ulicy z wysokim ogrodzeniem z siatki 
i licznym patrolem policyjnym spuentowanym wielkim napisem na ścianie budynku: 

„Welcome to Manhattan”. Chociażby te trzy przykłady, a podobnie zbudowane są 
wszystkie opublikowane zdjęcia, świadczą o szczególnym sposobie postrzegania przez 
Profesora otaczającego nas świata. Chciałbym postawić tezę, że profesor Zygmunt 
Bauman rejestruje rzeczywistość w sposób fotograficzny. Wyłapuje pojedyncze zda-
rzenia jako przykłady powszechnych zjawisk i zestawia je z kontekstami w szerokim 
planie zdarzeń. Budując relację od szczegółu do ogółu, opisuje i wyjaśnia nam trudne 
i złożone globalne zjawiska. Stosując tę metodę, sprawia, że każdy z nas może się 
identyfikować z tymi lub podobnymi sytuacjami, a wyjaśnienia Profesora są dzięki 
temu łatwo zrozumiałe i przyswajalne.
Jestem w bardzo niekomfortowej sytuacji ograniczonej ramami tej laudacji, jak  
i ramami naszej uroczystości. W tak krótkim czasie nie sposób przedstawić i przybli-
żyć wszystkie wszechstronne dokonania, odkrywcze analizy czy przenikliwe i proro-
cze prognozy Pana Profesora. Proszę mi to wybaczyć.
Panie Profesorze, niech ten honorowy doktorat Uniwersytetu Artystycznego  
w Poznaniu będzie dowodem naszego najgłębszego uznania dla Pana wielkich osią-
gnięć. Jesteśmy też bardzo wdzięczni za to, że zechciał Pan Profesor przyjąć od nas 
tę godność. Jest to zaszczyt dla naszej Uczelni. Nie tylko dlatego, że Pan jako osoba 
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niezwykle skromna nigdy o zaszczyty nie zabiega, ale także dlatego, że wstępuje do 
naszej społeczności akademickiej Człowiek niezwykły, wielce doświadczony nauko-
wiec, którego wpływ na kulturę, a także sztukę będzie trwał jeszcze przez długie lata. 
Cała społeczność naszego Uniwersytetu pragnie w ten sposób złożyć Panu Profeso-
rowi hołd. r

Poznań, listopad 2012

Andrzej P. Florkowski / Laudacja

–––––

Zygmunt Bauman i A. P. Florkowski, 2012, fot. M. Pawłowski
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–––––

Uroczystość nadania Zygmuntowi Baumanowi tytułu doktora honoris causa, UAP Poznań, fot. M. Pawłowski, 2012
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Piotr Piotrowski
Płynna demokracja

Zygmunt Bauman nie jest „typowym” socjologiem piszącym „techniczne” analizy 
życia społecznego, nie jest chłodnym ekspertem dysponującym olbrzymią wiedzą, 
ale stroniącym od sądów. Wręcz przeciwnie: Profesor Bauman jest intelektualistą 
mieszczącym się w kategoriach, które sam określił mianem „intelektualistów inter-
pretatorów” lub „tłumaczy”, a więc tych, którzy analizują procesy zachodzące we 
współczesnych społeczeństwach z wyraźnym zaangażowaniem po stronie doznają-
cych krzywdę. Jest krytykiem nowoczesności w różnych jej historycznych i społecz-
nych przejawach, formułującym opinie z poczuciem moralnej odpowiedzialności. To 
jest rola, jaką intelektualista przyjmuje po klęsce innej, określonej przez Baumana 
jako „prawodawcza”. 
Warto tu przypomnieć, jak Zygmunt Bauman widzi zadania współczesnej socjologii, 
a więc także socjologów. W posłowie do Płynnej nowoczesności formułuje wyzwanie, 
przed jakim staje nauka, oraz zadania, jakie ma ona pełnić. Zauważa, że socjologia 
ma być „odkrywaniem tego, co ukryte”. Aby tego dokonać, należy odrzucić zastane 
prawdy i wypowiedzieć reguły, według których były one tworzone. Ale „zdiagnozo-
wanie choroby nie oznacza jeszcze wyleczenie pacjenta”1. Należy podjąć wysiłek sto-
pienia diagnozy i terapii. Niezaangażowana socjologia nie istnieje, dodaje. Socjolog 
nie może być leseferystą; widząc cierpienie, nie może być obojętny – jego diagnozy 
muszą być więc strategią działań naprawczych. Jakkolwiek – jak zauważa – socjolo-
dzy rzadko piszą wierszem2, nie ulega wątpliwości, że jest to program bliski postawie 
zaangażowanego artysty. Bauman rozpoczyna zresztą rzeczone posłowie od cytatu 
ze Sztuki powieści Milana Kundery. Sam przy tym jest wielkim pisarzem, nie tylko 
ze względu na wagę poruszanej tematyki, ale także z uwagi na styl. Jego książki nie 
są „eksperckimi” analizami socjologicznymi. Nie ustępując tym ostatnim, są two-
rzone w znakomitej formie porywającego eseju, przykuwając uwagę czytelników od 
początku do końca tekstu. To też przyczynia się w dużym stopniu do ich ogromnej 
popularności.
Sam Zygmunt Bauman o sztuce wiele nie pisał, jakkolwiek w Prawodawcach i tłu-
maczach zauważył, że to właśnie na gruncie sztuki i krytyki artystycznej „szok stanu 
ponowoczesnego” był najgłębiej odczuwany i najbardziej onegdaj radykalny; to tu 

1 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, Kraków 2006, s. 331.
2 Ibidem, s. 314.

I Recenzje
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najwcześniej kształtowały się mechanizmy wchodzenia w erę ponowoczesną czy też 
w erę płynnej nowoczesności3. Nie wiem dokładnie, do jakiego stopnia artyści bez-
pośrednio powołują się na Baumana. Mają oni tę przewagę nad uczonymi, że nie 
muszą robić przypisów, zostawiając tę żmudną robotę swoim „tłumaczom”. Mam 
nadzieję, że Senat Uniwersytetu Artystycznego nie oczekuje ode mnie takiego rapor-
tu. Wspomnę natomiast przynajmniej jednego artystę, również z tytułem doktora 
honorowego ówczesnej Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu, Krzysztofa Wodiczkę. 
Na jego „półce z książkami” opublikowanej przez the MIT Press co prawda nie ma 
prac Baumana4, ale nie było też Giorgia Agambena, którego swego czasu uczyniłem 
głównym punktem odniesienia twórczości Wodiczki. Niewiele to jednak znaczy. 
Cała twórczość artysty, przynajmniej po wyjeździe z Polski, bardzo mocno osadzona 
jest w tym, co Bauman nazywa „etyką ponowoczesną”, „moralnością bez kodeksu”,  

„odpowiedzialnością”, „jaźnią moralną”, ale także bliska będzie temu artyście używana 
przez Baumana metafora „włóczęgi” (wcześniej „pielgrzyma”). Wodiczko interesuje 
się bardzo intensywnie bohaterami książki Baumana Życie na przemiał; oni są także 
i jego bohaterami – to bezdomni zasiedlający „pojazdy”, to „mieszkańcy globalnego 
pogranicza”, używający „lasek tułacza” oraz „rzecznika obcego”, to w końcu uchodźcy, 
którym artysta poświęca ideę Nowego Jorku jako „miasta ucieczki”, a ostatnio to 
także weterani najnowszych wojen prowadzonych przez Stany Zjednoczone oraz 
państwa z nimi współpracujące, w tym Polskę. Przede wszystkim jednak jeden i dru-
gi budują swoje przesłanie na gruncie filozofii Emmanuela Lévinasa. 
Powoływane wcześniej ambicje terapeutyczne socjologii, a także wiara, że intelektu-
alista może mieć wpływ na rzeczywistość, „odkrywając” ją wbrew zastanym praw-
dom i budując wspólnoty wbrew procesom atomizacji oraz wykluczeń, podziela 
wielu artystów. Wspomnę choćby opublikowany w „Krytyce politycznej” manifest 
Artura Żmijewskiego Stosowane sztuki społeczne5, a także program „jego” Biennale  
w Berlinie realizowany pod hasłem forget fear. Wielu twórców burzy ściany pracow-
ni, wychodząc na zewnątrz, tak jak wielu badaczy społecznych nie chce być zamknię-
tych w salach wykładowych. Sam Profesor jest tego dobrym przykładem. Wpisanie 
się więc w model zaangażowanego intelektualisty wydaje mi się znaczące nie tylko  
w perspektywie historii filozofów i myślicieli, ale także artystów. 
Zaprezentowana wyżej postawa „zaangażowanego socjologa” jest więc bliska wie-
lu współczesnym artystom, zwłaszcza tym, którzy wyciągnęli wnioski z kryzysu  
modernizmu, a także tym, którzy czują na sobie brzemię odpowiedzialności za 
współczesny świat i nie chcą się poddać ani pokusom kuszącego rynku artystyczne-
go, ani zamykać się – jakby powiedział Witkacy – we własnych „bebechach”. To są 

3 Z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze, Warszawa 1998, s. 182.
4 K. Wodiczko, Critical Vehicles: Writings, Projects, Interviews, Cambridge 1999, s. 220–227.
5 Zob. A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, „Krytyka Polityczna” 17–18/2007, s. 14–24.
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artyści i to jest sztuka, jaką Hans Belting nazywa globalną, która jest jakościowo inna 
od sztuki nowoczesnej6. Pod tym pojęciem nie rozumiem globalnej dystrybucji dzieł 
sztuki, nie chodzi tu zglobalizowanie sztuki zachodniej ani o rynek sztuki; chodzi 
o całkiem inny typ aktywności artystycznej, który przede wszystkim zdaje się działa-
niem politycznym, wymierzonym w mechanizmu współczesnego Imperium w rozu-
mieniu Antonia Negriego i Michaela Hardta. To są artyści, którzy pracują z Beduina-
mi na Pustyni Negew, w obozach uchodźców w Strefie Gazy i na Zachodnim Brzegu 
(Joanna Rajkowska) czy w amerykańskich hipergettach, a więc tam, gdzie Zygmunt 
Bauman znajduje „ludzi-odpady”. W skrócie rzecz ujmując, „sztuka globalna” to 
część „płynnej nowoczesności”. Artyści, o których mowa wyraźnie podkreślają, że 
sztuka musi być obecnie czymś więcej niż tylko krytycznym namysłem. Wejście na 
scenę „sztuki globalnej”, tworzonej w dużej części przez twórców z dawnego Trzecie-
go Świata, zwanego obecnie Globalnym Południem (ale, rzecz jasna, nie tylko) czy 
to żyjących w miejscach swojego pochodzenia, czy też w diasporze, z reguły jednak 
przemieszczających się i wędrujących po całej planecie, radykalnie przeorientowało 
współczesny świat twórczości artystycznej. Odrzucili oni nie tylko modernistyczną 
autonomię dzieła, ale też postawę ograniczoną do chłodnej analizy sztuki, popularną 
na Zachodzie w latach 70. ubiegłego stulecia, tworząc tym samym język artystyczny 
transparentny wobec konkretnych potrzeb. Przyjęli postawy aktywistyczne, otwarcie 
polityczne, zaangażowane w lokalne i globalne problemy odrzucanych. 
Ale z drugiej strony – co jest być może pewnym paradoksem – ich siła leży w pozycji 
instytucji artystycznych czy w ogóle w roli artysty, jaką nadaje im zachodnia kultura. 
Jej przykładem są działania Ai Weiwei, którego nie wahają się uciszyć władze Chin, 
przed którymi z kolei chylą głowy politycy Unii Europejskiej i Stanów Zjednoczo-
nych. Gdyby nie zachodnie instytucje artystyczne, gdyby nie ich kapitał symboliczny, 
głos pochodzących z Globalnego Południa artystów nie byłbym słyszalny. To wielkie 
wystawy, muzea sztuki współczesnej oraz biennale stwarzają tym artystom szansę na 
donośność własnego głosu. Co więcej, jak utrzymuje część krytyków i kuratorów, 
te wielkie kanały dystrybucji artystycznej mogą być (choć nie muszą) skuteczną 
przeciwwagą dla globalnej dominacji kapitału i imperialnej polityki. Kapitał nie zna 
granic, choć wie, na jakie konta bankowe ma wpłynąć. Polityka też nie respektuje 
granic, choć wie, w czyim interesie jest prowadzona. Rzecz w tym, aby wobec jed-
nego i drugiego stworzyć alternatywę, stworzyć warunki dla – by tak rzec słowami 
Baumana – respektu dla „sumienia moralnego”; aby wytworzyć konstytucję chronią-
cą tych, których życie przeznaczone jest „na przemiał”, swoistego rodzaju globalną 

6 Hans Belting „Contemporary Art and the Museum in the Global Age”, in: Peter Weibel, Andrea Buddensieg 
(red.) Contemporary Art and the Museum. A Global Perspective, Ostfildern: Hatje Cantz, 2007, ss. 16–38; 
Hans Belting “Contemporary Art as Global Art. A Critical Estimate”, in: Hans Belting, Andrea Buddensieg 
(red.) The Global Art World. Audiences, Markets, and Museums, Ostfildern: Hatje Cantz, 2009, ss. 38–73.

Piotr Piotrowski / Płynna demokracja
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„politeę”.7 Dla nich, twierdzę, krytyczna myśl Zygmunta Baumana jest niezbędna. 
Biorąc pod uwagę szerszy plan współczesnej kultury artystycznej, dostrzeżemy, że 
podstawowe kategorie wpracowane przez Zygmunta Baumana stanowią doskonałą 
siatkę pojęć, którą wypełnia współczesna sztuka globalna. Fundamentem tego ruchu 
jest opisywana przez Profesora moralność par excellence, opowiedzenie się po stronie 
tych, którzy są ofiarami współczesnych procesów globalizacji. Ci artyści wpisują 
się też w sformułowaną przez Baumana krytykę prywatyzacji przestrzeni publicz-
nej, jej redukcji, a także bliskie im jest przekonanie, że proces emancypacji w erze 

„płynnej nowoczesności” może się dokonać wyłącznie poprzez odbudowanie agory,  
poprzez zamianę jednostki w obywatela. Jestem przekonany, że podpisaliby się oni 
pod stwierdzeniem Profesora: „każde prawdziwe wyzwolenie wymaga dziś posze-
rzenia, a nie ograniczenia «sfery publicznej» i «władzy publicznej». Sfera publiczna 
potrzebuje dziś pilnie obrony przed inwazją prywatności, choć paradoksalnie, nie po 
to by zawęzić, lecz właśnie by powiększyć obszar indywidualnej wolności”8. Takich 
zresztą sformułowań można by wiele zacytować z licznych książek Baumana. Chcę tu 
jedynie podkreślić, że w tej twórczości, ujawnianej po 1989 roku na szeregu wysta-
wach w Europie i na świecie, między innymi na Documentach 11 czy też najnowszej 
The Global Contemporary Art Worlds after 19899, widzę wyraźne ramy analiz i diagnoz 
poczynionych przez Profesora Baumana. Niewątpliwie Bauman, a nie Samuel Hun-
tington ze swoim nie-sławnym Zderzeniem cywilizacji, buduje nie tylko język kry-
tycznej analizy współczesności, ale przede wszystkim wskazuje perspektywy terapii. 
Typ intelektualisty-tłumacza stanowi dla Zygmunta Baumana przeciwstawienie 
intelektualisty prawodawcy. Ten ostatni jest figurą „twardej” nowoczesności, kon-
sekwentnego projektu zbudowania świata według wymyślonych i poddanych  
rozumowi reguł; „tłumacz” realizuje się w „płynnej nowoczesności”, a więc w sytuacji 
rozproszenia, wręcz rozpadu monolitycznych systemów budowy świata, w obliczu 
ich klęski. W Nowoczesności i Zagładzie, dziele ze wszech miar wybitnym, kluczo-
wej analizie nazizmu rozumianego jako efekt nowoczesności, Bauman przenikliwie  
pokazuje mechanizm funkcjonowania racjonalności w tworzeniu idealnego systemu, 
który aby zaistnieć – w tym przypadku – musiał wyeliminować tych, którzy w jego 
logice się nie mieścili, czyli Żydów. Prawodawcy przejęli rolę biurokratów i eksper-
tów realizujących szkice wizjonerów. Bauman pokazuje, jak racjonalizując swoje po-
łożenie, niemieccy uczeni wciągali się w tryby zbrodniczej machiny i jakie kategorie 
racjonalności kierowały ich postępowaniem. Byli wśród nich wybitni eksperci; byli 
też tam wybitni administratorzy; byli wśród nich wybitni przedstawiciele Kościołów, 

7 B. Groys, From Medium to Message. The Art Exhibition as Model of a New World Order, „Cahier on Art and the 
Public Domain” 16/2009, s. 56–65.

8 Z. Bauman, Płynna nowoczesność, op. cit., s. 80.
9 The Global Contemporary Art Worlds after 1989, ZKM, Museum of Contemporary Art, Karlsruhe, 16.09.2011 

– 5.02.2012.
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był także wśród nich przynajmniej jeden wybitny filozof. Wybitnych artystów wśród 
nich jednak nie było. Ci, którzy byli, mieli naturalnie bardzo daleko idące i szerokie 
plany, ale ich trudno uznać ich postawę intelektualną za nazbyt prominentną. Także 
i ci spośród wizjonerów, którzy pracowali na rzecz estetyki tej polityki, aby odwo-
łać się do Benjamina, byli raczej miernymi malarzami i rzeźbiarzami, reprodukując 
mało wybitne poglądy wodza na sztukę. Spory można toczyć na temat architektów, 
a w zasadzie jednego z nich, który jednak pod koniec swej służby większość czasu 
poświęcał czemuś zupełnie innemu niż architekturze. 
W Nowoczesności i Zagładzie Bauman kilkakrotnie przerzuca mosty do drugiego 
zbrodniczego projektu osadzonego w nowoczesności, bolszewizmu. Ten wątek nie 
jest tam rozwinięty, jakkolwiek sugestie na jego temat rozsiane są po wielu pozycjach 
bardzo obfitej bibliografii Profesora. Dla nas, historyków sztuki, to pewna szkoda. 
W obu zbrodniczych projektach idealnej przyszłości mamy bowiem do czynienia 
z różnymi sytuacjami – by tak rzec – artystycznymi. W sowieckiej Rosji biuro-
kracja raczej wybitna nie była. Nie stworzyła tak konsekwentnych i technicznych  
mechanizmów mordowania od początku (czyli od „definicji”) do końca („rozwiąza-
nia problemu”) jak biurokracja nazistowska. Zapewne była mniej „nowoczesna”. Za 
to, z drugiej strony, na Wchodzie byli bardziej wybitni artyści-wizjonerzy i bardziej 
przebiegli politycy-realizatorzy tych wizji. System długo był w ofensywie, ciesząc się 
szacunkiem wielu intelektualistów spoza swoich granic. Nie miejsce tu, aby rozwijać 
te kwestie, zwłaszcza filozoficzne podstawy obu zbrodni. Komunizm wszak bazował 
na poglądzie powszechnym, otwartym, na uniwersalnym projekcie emancypacji. Tu 
tkwiła jego historyczna tragedia, ale też – zwłaszcza dla tych, którzy nie musieli 
w nim żyć – intelektualna atrakcyjność. W gruncie rzeczy do tej pory tkwi lub – 
formułując to bardziej precyzyjnie – pojawia się ponownie. To oczywiście problem 
Idei, a nie partii (Alain Badiou), „komunizmu bez komunizmu” (Jacques Rancière) 
czy „rozpoczynania od początku” (Slavoj Žižek)10. Nazizm był systemem zamknię-
tym, ograniczonym, egoistycznym, rasistowskim i nacjonalistycznym. Miał bardziej 
nowoczesną biurokrację, ale mniej nowoczesną ideologię. Przede wszystkim jednak 
na Wschodzie byli bardziej znaczący artyści-prawodawcy.
Sztuka awangardy radzieckiej, bo o niej tu mowa, miała ambicje kreacji rzeczy-
wistości znacznie bardziej radykalne niż Lenin, Trocki, Bucharin et cetera. To był 
w istocie rzeczy kompletny projekt, abstrakcyjny, wizjonerski. Ci ludzie chcieli być 
bezkompromisowymi prawodawcami na wielką skalę; oni opracowywali każdy szcze-
gół Nowego Świata, począwszy od powszechnej struktury społecznej, organizacji 
pracy i zamieszkiwania, na zastawie stołowej kończąc. Jeżeli gdzieś na polu historii 
sztuki szukać paradygmatycznego przykładu intelektualisty-prawodawcy, to właśnie 
w porewolucyjnej Rosji. Projekt się nie udał, gdyż tę rolę wypełnili (z wiadomym 

10 C. Douzinas, S. Žižek (red.), The Idea of Communism, London 2010.
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skutkiem) politycy, a w zasadzie jeden z nich, w kreacji – jak twierdzi Boris Groys – 
„Gesamtkunstwerku”11. Z drugiej strony, odnieśli oni sukces, tyle tylko że „wyłącznie” 
artystyczny w konwencjonalnym tego słowa znaczeniu, w muzeach, zrazu głównie 
zachodnich, które z rewolucją nie miały i nie mają wiele wspólnego. W pewnym 
sensie ten artystyczny, czy też muzealny sukces oraz jednocześnie polityczna porażka 
ratuje twórców radzieckiej rewolucji przed stawianiem im niewygodnych pytań mo-
ralnych, jakie formułuje na szerszym planie Zygmunt Bauman.
Oczywiście, w jednym i w drugim przypadku „grzechem pierworodnym” był brak 
demokracji12. Czy jest to generalny problem prawodawców, czy tylko tych przy-
padków? Z całą pewnością artystów awangardy radzieckiej trudno byłoby nazwać 
demokratami. Z kolei artystów, którzy wpisują się w postulat „etyki ponowoczesnej”, 
zapewne tak. Z całą pewnością projekty Joanny Rajkowskiej, Krzysztofa Wodiczki 
oraz Artura Żmijewskiego, aby ograniczyć się wyłącznie do wcześniej wymienio-
nych polskich twórców, są projektami wspierającymi demokrację. Zgadzam się, że 
problem demokracji jest kluczowy, zwłaszcza teraz, gdy okazuje się, że coraz bar-
dziej jest ona zagrożona przez siły, które stanowią część „płynnej nowoczesności”. 
Tak zwana niewidzialna ręka rynku jest może niewidzialna, ale nie jest niczyja. Jej 
władza, jak dowodzą ostatnie wydarzenia, jest przemożna, a przecież nie pochodzi 
ona z demokratycznego wyboru. W ogóle chyba jeszcze tylko Leszek Balcerowicz 
żywi złudzenia, że poleganie na prawach rynku stanowi gwarancję demokracji. Od 
kilku lat gołym okiem widać dokładnie coś innego. Myślę jednak, że obecny kryzys, 
który nazwałbym kryzysem „płynnej nowoczesności”, jest jednak znacznie głębszy 
i bardziej rozległy niż problematyka ekonomiczna – to kryzys prawa. Wygląda na to, 
że władza wyciągnęła wnioski z krytyki nowoczesności jako racjonalnego projektu 
i formułuje koncepcję „płynnego prawa”. Nie jest to bynajmniej opowiedzenie się po 
stronie moralności przeciw etyce. Według Profesora, uchylenie kodeksu bynajmniej 
nie oznaczało relatywizacji moralności – wręcz przeciwnie. Moralność, jak twierdzi, 
jest pierwotna, stanowi fundament egzystencji; to kodeksy stanowiące efekt socjali-
zacji są relatywne, gdyż odnoszą się do różnych społeczeństw w różnych momentach 
historycznych. Nie jestem socjologiem, ale mam wrażenie, że właśnie w tym tkwi 
radykalizm jego przebudowy socjologii moralności i jednocześnie realizacja jego  
postulatu intelektualisty. Sądzę, że dla socjologów teza, iż moralność nie jest spo-
łecznie fundowana, nie jest wytwarzana w procesie „socjalizacji”, lecz wcześniejsza 
i należy do sfery egzystencji człowieka, musiało być szokiem. Obserwowany kry-
zys prawa nie jest więc wyzwaniem wobec wywodów Profesora; wręcz odwrotnie –  
potwierdzeniem jego tezy o niemoralności polityki13.

11 B. Groys, Gesamtkunstwerk Stalin. Die gespaltene Kultur in der Sowjetunion, München 1988; polskie wydanie: 
Boris Groys, Stalin jako totalne dzieło sztuki, przekł. P. Kozak, Warszawa 2010.

12 Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, Kraków 2009, s. 238.
13 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, s. 335. 
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To prawda, o czym Bauman wspomina, że zwycięscy dyktują prawo: „sprawiedliwo-
ścią nazywa się los zgotowany pokonanym”14. Niemniej jednak, odnoszę wrażenie, 
że tamci zwycięscy, o których pisał Profesor, poruszali się w ramach nowoczesnych 
praw wypracowanych przez filozofów. Armiom koalicji antyhitlerowskiej nie przyszło 
do głowy, aby po prostu na miejscu pozabijać nazistowskich funkcjonariuszy, choć 
ich wina była oczywista. Postawili ich przed Trybunałem. Izraelowi nie przyszło do 
głowy, aby po prostu zastrzelić Eichmanna w Buenos Aires, jakkolwiek mogło to 
wydawać się wygodniejsze niż ściąganie go do Jerozolimy. Postanowili postawić go 
przed sądem zgodnie z dewizą, że tylko sąd rozstrzyga o winie, a podsądny, choćby 
nie wiadomo jakim byłby kanalią, ma prawo do obrony. Tego nie zrobili Amery-
kanie wobec Osamy ibn Ladena. Po prostu go zastrzelili przy pełnej aprobacie Pre-
zydenta i – post factum – entuzjazmie obywateli zgromadzonych na Times Square  
w Nowym Jorku. Niewątpliwie mamy tu do czynienia z rażącym naruszeniem prawa, 
a w zasadzie z jego kryzysem, gdyż jednocześnie Prokurator Generalny USA ogłosił 
legalizację podobnych działań w przyszłości. Innymi słowy, osobnicy uznani przez 
administrację USA za terrorystów zamiast sądu mogą się spodziewać komandosów, 
którzy zabiją ich, gdziekolwiek będą, aby nie stwarzać „niepotrzebnych niebezpie-
czeństw” z przeprowadzaniem procesów. Co gorsza, nawet mogą oni zostać pozabi-
jani bez udziału komandosów, a przy użyciu „inteligentnych pocisków”. Natomiast 
ci, którzy już zostali złapani, mogą być przetrzymywani bez czasowych ograniczeń 
i bez jakichkolwiek procedur zmierzających do ich osądzenia w Guantanamo (po 

„międzylądowaniu” w Szymanach), będąc jednocześnie poddawani „zaostrzonym  
metodom śledczym” również usankcjonowanych przez „prawo” amerykańskie, czyli 
po prostu torturom, które już caryca Katarzyna Wielka pod wpływem oświecenio-
wych filozofów w Rosji – niezależnie od faktycznych skutków – zakazała. Pojawia 
się więc tu pytanie o demokrację, o system, w którym zarówno obywatele państwa, 
w tym przypadku Amerykanie, jak też obywatele świata, tolerują takie zachowa-
nie władzy. Wszyscy wiedzą, a przynajmniej powinni wiedzieć, że jest to zbrodnia,  
łamanie tego, co uważamy za prawo, a jednak obywatele – choć część z nich prote-
stuje – nie potrafią tej zbrodni powstrzymać. Tu widać wyraźnie jak (ponownie? na 
wczesnym etapie?) zawodzi opisywany przez Baumana odnośnie innych okoliczności 
historycznych „instynkt moralny”. Potrzebujemy w związku z tym intelektualistów 
tłumaczy; potrzebujemy także artystów aktywistów, działających na rzecz globalnej 
politei, aby upomnieć się o moralność i te procesy jak najszybciej zatrzymać, zanim 
płynna demokracja nie przybierze rozmiarów, jakie kiedyś przybrała nowoczesność.
Zygmunt Bauman o tych wydarzeniach nie pisze, a dokładniej ja tego nie znam, 
jakkolwiek w Życiu na przemiał z wielką uwagą przygląda się pojęciu „terrorysty”  
wykorzystywanym przez rządy USA i Wielkiej Brytanii. To są świeże wydarzenia, 

14 Ibidem, s. 308.
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Uroczystość nadania Zygmuntowi Baumanowi tytułu doktora honoris causa, UAP Poznań, fot. M. Pawłowski, 2012
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które w tym momencie się kształtują, a więc po napisaniu znanych mi książek Pro-
fesora. Najnowsza Jego w Polsce wydana praca, Socjalizm. Utopia w działaniu, w ory-
ginale została opublikowana w 1976 roku, co oznacza, że najnowszą nie jest. Nowy 
jest aneks, ale koncentruje się on na krytyce populizmu. Sądzę jednak, że bez trudu 
z dociekań Baumana, w skrócie scharakteryzowanych w tej recenzji, da się odczytać 
program oporu wobec płynnej demokracji. To działanie zaangażowanego intelektu-
alisty, tłumacza, interpretatora, które wyjaśni, opisze, zdiagnozuje „upłynnienie” pra-
wa przez pojętnych polityków. Takiej roli mogą też się uczyć artyści. To oni, dyspo-
nując spektakularnymi środkami wyrazu przykuwającymi powszechną uwagę, jakimi 
są wielkie instytucje artystyczne – nie mówiąc o Internecie i środkach komunikacji 
elektronicznej – mogą wziąć pod obserwację zachodzące procesy kryzysu demokracji. 
Ale czy to wystarczy? Czy wycofanie się intelektualisty i artysty z pozycji prawodawcy 
na pozycję tłumacza nie pokazuje teraz drugiej strony medalu? r

Piotr Piotrowski / Płynna demokracja



32 zeszyty artystyczne / nr 23

–––––
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Andrzej Turowski
Pustynia wolności

Nie wydaje mi się, aby ktoś lepiej od profesora Zygmunta Baumana zdiagnozo-
wał czasy współczesne, pełniej opisał kondycję człowieka w płynnej nowoczesności, 
szerzej zatoczył polityczne i ekonomiczne granice niepewności, dociekliwiej wnik-
nął w etykę innego czy z wrażliwością dzisiejszego artysty wgłębił się przenikliwiej 
w kreujący sztukę niepokój. Bo przecież, powtarza Bauman za Baudelairem, w twór-
czości artystycznej idzie o to, by w „ulotności znaleźć trwałość”, w jednorazowo-
ści dostrzec nieprzemijalność. Nie tę zastygającą w romantycznej skamielinie, lecz 
efemeryczną w procesie niepokornego utrwalania (formowania). Sztuka wydaje się 
marginesem nadzwyczaj bogatej działalności intelektualnej Zygmunta Baumana, nie-
mniej właśnie w niej dostrzega uczony to, co gubi się w dyskursie nauki – tajemnicę 
kształtu, wobec której staje bezradny jako badacz świata.
Sztuka ma sens, powie Bauman w jednym z wywiadów, o ile uczy nowego spojrzenia, 
uczy względności każdego spojrzenia, demaskuje konwencje i szablony jako konwen-
cje i szablony właśnie, burzy spokój ducha i wzbudza niepewność siebie, odstręcza 
od dogmatyzmu i nietolerancji. Wskazuje na niezwykłość tego, co za zwykłe przywy-
kliśmy uważać. W sztuce chodzi, podkreśla Bauman, o „niezwykłość permanentną” 
niezdolną z natury do tego, by w nową zwykłość zastygnąć. Innymi słowy: chodzi 
o sztukę, w kruchości istnienia wołającą o trwałe podstawy, które jednak tylko kru-
chość może gwarantować. Płynne czasy taką właśnie cechę „wiecznego trwania” przy-
znają stanom nietrwałości i niedokończoności, znosząc tym samym modernistyczne 
opozycje między tworzeniem a zniszczeniem, koniecznością i przypadkiem, ciągło-
ścią i zerwaniem, a wreszcie modą i sztuką. Sztuka współczesna przez świadome 
niedomówienie, zamazywanie granic między pojęciowymi stereotypami prowokuje 
do myślenia – ale myślenia pokrewnego poruszaniu się bez mapy i przewodnika. 
Czy w sztukę dzisiejszą tak rozumianą wpisany jest proces narastającej klęski i osta-
tecznego zagubienia, czy nadzieja na odnalezienie drogi, nawet gdyby była ona bez 
celu? Może nie jest tak codziennie, odpowie Bauman, zdarza się jednak, że stajemy 
wobec dzieła artysty, któremu udaje się nadać widzialny kształt naszym nadziejom – 
i naszym podejrzeniom, co do jałowości tych nadziei, i naszym strachem przed 
ich rozchwianiem. To jest sztuka, która konfrontuje nas z losem. Utopia miejsca  
(u-topia) tak charakterystyczna dla ongisiejszych awangard, podziwianych przez 
Baumana za gigantyczny wysiłek i kunszt w dochodzeniu do zamierzonego efektu 

I Recenzje
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(dodając: „na szczęście tylko w sztuce ową jednię powinności i bytu można w takiej 
pełni osiągnąć”), zastępują dzisiaj utopie drogi (u-via), które nie oferują życiu sensu, 
wyrażając zaledwie niepewność losu, a nie ład spełnienia. „Losu”, który jest wciele-
niem tego, co „nieznane”, a jak podejrzewamy – pisze Bauman – jest również „nie-
poznawalne”; coś, czego się nie da objaśnić ani pojąć. Sztuka w drodze, niosąc z sobą 
ciężar tajemnicy losu, nie jest sposobem doświadczania piękna („doskonałości”) lub 
nadawania kształtu życiu („zrozumiałości”), lecz wyrazem niepogodzenia ze światem, 
do którego ona należy, i krytyką formy, którą sama stwarza („otwartość na krytykę”). 
Sztuka dzisiejsza jest wyrazem wolności, ale nie tej, o którą walczyła awangarda, czy-
niąc z wolności społecznej cel swej utopii artystycznej. Dzisiejsza wolność jest miarą 
jednostkową, egzystencjalnym przeżywaniem własnego bytu, egoistyczną zmorą czło-
wieka pozbawionego oparcia. Człowiek w czasach później nowoczesności jest skazany 
na wolność, a cena, jaką płaci za oczekiwane wyzwolenie, okazuje się bardzo wysoka. 
Doskwiera mu „nieznośna lekkość bytu” i towarzysząca jej obawa nieuchwytności 
wraz z niepewnością wszystkiego, wszechobecnym lękiem błądzenia po omacku. Jak 
trudno jest się odnaleźć w świecie bez drogowskazów? Na czym oprzeć swój byt 
w świecie bez norm? Jak kształtować (wytworzyć) swoją tożsamość w świecie bez 
zakorzenienia? 
W pismach socjologa metafora nieoznakowanej drogi powraca wielokrotnie. Jest 
jedną z tych, które najlepiej oddają sytuację, w jakiej dzisiaj znalazła się ludzkość. 
Coraz lepiej wiemy, skąd przyszliśmy, ale nie wiemy, dokąd idziemy. Jesteśmy społe-
czeństwem w stanie przemieszczania. Nic więc dziwnego, że płynna ponowoczesność, 
do której przynależymy, jest czasem nietrwałym i stanem niezastygłym. Jest rodzajem 
passage między rozpoznaną i zbankrutowaną wczesną nowoczesnością a przyszłością, 
której nie znamy. Świat znalazł się w sytuacji interregnum, to znaczy – mówi Bau-
man, powołując się na Gramsciego – stary system obumiera, ale nowy nie objawił 
jeszcze swego władania (swej mocy). Opuściliśmy ciasny labirynt buntu, aby znaleźć 
się na pustyni wolności. „Na pustyni – pisze – nie ma wytyczonych dróg ani nawet  
wydeptanych ścieżek, nie ma drogowskazów, a wszystkie punkty orientacyjne – wy-
dmy piaszczyste – są wszak ruchome. Jedyne tam drogi, to odciśnięte w piasku ślady 
stóp wędrowca – ale i one trwać będą tylko do następnego podmuchu sirocco”.
Twórczość naukowa Zygmunta Baumana (świadomie używam tu słowa „twórczość”) 
jest wielostronna, a podnoszone w niej problemy badawcze jak kręgi zazębiają się 
o siebie, generując z dociekliwością poznawczą kolejne pytania. Każda następna 
książka ociera się o inną, wychodząc poza poprzednią w odpowiedzi na zagadnienie 
pojawiające się wcześniej, gdzieś na marginesie, w jakiejś dygresji – wszystko w usta-
wicznym dialogu z czytelnikami i rozmówcami. Dzieło Baumana to nieskończona 
praca kluczenia wśród pytań i wikłania myśli, a mówiąc prościej: zakreślania i obja-
śniania świata. W tak krążącym centrum uwagi współczesnego socjologa jest kon-
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strukcja (dekonstrukcja) historyczna i pojęciowa nowoczesności („wieloznaczność 
nowoczesna/nowoczesność wieloznaczna”), będąca zasadniczym punktem odniesie-
nia dla interesujących nas dywagacji o sztuce i kulturze. 
Dziejowe początki europejskiej nowoczesności umieszcza Bauman w XVII stuleciu, 
choć w skrystalizowanej postaci, widziany jako projekt kulturalny i ekonomiczny 
społeczeństwa kapitalistycznego (a później również komunistycznego) wśród idei 
oświeceniowych. Podstawą rodzącej się nowoczesności był rozwój gospodarki prze-
mysłowej oraz myśli racjonalnej, a osią napędzającą zmiany społeczne – program 
modernizacji, który miał na celu zbudowanie nowego ładu powszechnego, opartego 
na pełnej przejrzystości i jednoznaczności życia ludzkiego. Wszelkie procesy „sys-
tematyzujące” miały charakter linearny, podporządkowując się naczelnej zasadzie  
postępu. Metodami pozwalającymi na realizację tego projektu były dobre zarzą-
dzanie i sprawna organizacja oraz skuteczne zabiegi techniczne i manipulacje biu-
rokratyczne, za którymi stał rozbudowany aparat władzy. Kryzys tego projektu 
wraz z narodzoną w nim samoświadomością („nieusuwalnej przygodności świata”)  
i wewnętrzną krytyką („wynikającą z wieloznaczności”) zapoczątkował czasy pono-
woczesne, bliskie naszej współczesności. 
Nowoczesność rodziła nietolerancję, ponieważ w imię nadrzędnych zadań wszyst-
ko to (i tych), co stało na przeszkodzie realizacji celu, trzeba było odsiać, usunąć,  
wykluczyć, wyeliminować. Baumanowska metafora ogrodnika i „państwa ogrod-
niczego” daje dobre wyobrażenie o tej postawie. Nie jest też przypadkiem, że  
z nowoczesnością wiąże Bauman największą klęskę człowieka ery nowożytnej, jaką 
była Zagłada. „Holokaust – pisze, podkreślając wagę pamięci o nim – pojawił się 
i był realizowany w naszej nowoczesnej, racjonalistycznej społeczności, na wysokim 
szczeblu rozwoju naszej cywilizacji, u szczytu dokonań ludzkiej kultury i choćby 
dlatego jest problemem tej społeczności, tej cywilizacji, tej kultury”. Jest wyjątkowy  
w porównaniu z innymi przypadkami ludobójstwa właśnie dlatego, że jest nowo-
czesny.
Holokaust nie był w nowoczesnej cywilizacji, jak to często zwykło się tłumaczyć, 
niekontrolowanym wybuchem nienawiści ludzkiej, jak również irracjonalnym aktem 
autorytarnej agresji – przeciwnie, był zorganizowanym przedsięwzięciem rozbudo-
wanych struktur faszystowskiej władzy i normalnych ludzi, który miał wszelkie zna-
miona racjonalnej inżynierii społecznej, wykorzystującej potencjał technologiczny 
i urzędniczy nowoczesnego społeczeństwa. Toteż najstraszliwsze zło w historii ludz-
kości nie wynikało z pogwałcenia porządku, lecz odwrotnie, wskutek ustanowie-
nia niepodważalnych, bezbłędnych i niezmiennych zasad tego porządku, a zarazem  
eliminacji z życia społecznego mechanizmów kontroli. Bauman pisze, że najważniej-
sza lekcja płynąca z Holokaustu to uświadomienie konieczności poważnego trakto-
wania krytyki procesu cywilizacyjnego, włączając weń jego tendencje do zakłócenia 
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i pozbawienia racji bytu etycznych motywacji działań społecznych. W projekcie  
modernizacji należy ze szczególną i krytyczną uwagą przyglądać się tkwiącej w nim 
tendencji do emancypacji założeń racjonalności od zachowań moralnych, do pod-
niesienia zasady racjonalizmu do rangi prawa wykluczającego inne kryteria postępo-
wania. Holokaust można było przeprowadzić – podkreśla Bauman – tylko w warun-
kach, w których popędy i przekonania moralne stały się marginalne, zbędne, odległe, 
zneutralizowane lub niewidoczne w obliczu podporządkowującej urzędniczej dys-
cypliny i logiki racjonalnego działania. Na stworzenie takiej sytuacji pracowała cała 
machina państwa nazistowskiego. Holokaust ukazał okrutną twarz nowoczesności, 
będąc przerażającą i ekstremalną konsekwencją społecznej nietolerancji i dążenia do 
czystości świata, którego higienę miała gwarantować eksterminacja innego/obcego.
We wczesnej nowoczesności, a przede wszystkim w państwach typu narodowego, 
dychotomiczna zasada podziałów (my/inni) pozwalała zepchnąć na margines lub 
wykluczyć ze społeczności tych, którzy nie odpowiadali przyjętym kryteriom (był 
to zazwyczaj wróg). Najczęściej zatrzymywano się jednak na nietolerancji. Skodyfi-
kowana swojskość i wykluczona inność pozwalały w sposób wystarczający na zrozu-
miałość ładu społecznego opartego na jednoznaczności – choć zdawano sobie spra-
wę, że sytuacja nie jest taka prosta. Wielorakości świata nie dawało się wykorzenić,  
a w nowoczesny projekt wpisywała się jego krytyka. Spokój naruszało odczucie 
istnienia nieznanego Obcego (Trzeciego). Obcy zagrażał, a nawet uniemożliwiał  
realizację sensownego projektu uporządkowania świata według jednoznacznych kry-
teriów i zasad klasyfikacji (w nowoczesnym podziale nie był ani „przyjacielem”, ani 

„wrogiem”). Obcy był wtrętem w homeostazę nowoczesności, zakłóceniem jej logiki, 
a przede wszystkim krytyczną świadomością otwierającą wrota – jak pisze Bauman – 

„temu, co winno pozostać na zewnątrz, Obcy burzył spokój ładu powiewem chaosu”. 
Był krytyczną świadomością epoki nowoczesnej. Wraz z zakwestionowaniem mo-
dernistycznej utopii jedności Obcy był również zapowiedzią wieloznaczności czasów 
ponowoczesnych. Krótko mówiąc, konkluduje Bauman: wszystkie te budzące zarazem 
niepokój i nadzieję zjawiska dzisiejsze, które podciągamy pod miano ponowoczesności 

– są trwałymi następstwami swoistego przezwyciężenia obcości poprzez podniesienie 
jej do rangi powszechnej kondycji ludzkiej. W tym też znaczeniu ponowoczesność to 
nowoczesność, która pogodziła się z tym, że jej pierwotny projekt jest niewykonalny. 
Ponowoczesność, kontynuuje socjolog, to nowoczesność pogodzona z własną nie-
możliwością – i zdecydowana żyć ze świadomością tej niemożliwości na dobre i na złe. 
Praktyka nowoczesna trwa – jakkolwiek obecnie pozbawiona jest celu, który ożywiał 
ją ongiś. Ponowoczesność to nowa wspólnota ponad wielością i różnorodnością form 
kulturowych i politycznych. Ponowoczesność to nowoczesność bez narodowych iluzji.
Socjalizm, powiada Bauman, jest dzisiaj ostatnim szańcem nowoczesności, po której 
właśnie iluzja (utopia celu) uległa głębokiemu przewartościowaniu. Socjalizm formu-
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łujący swą „utopię w działaniu” pojawił się i pozostawał kontrkulturą nowoczesności. 
Dzięki swej krytycznej mocy socjalizm ukazywał przepaść między kapitalistyczną 
rzeczywistością a obietnicą społecznego dobrobytu i szczęścia. Jednocześnie wska-
zując na „fałszywą świadomość” kapitalizmu i zaprzeczając możliwości spełnienia 
obietnicy, tym mocniej obstawał za jej realizacją. Ta sprzeczność tkwiąca w myśli 
socjalistycznej nadawała jej dynamikę, czyniąc socjalizm doktryną społecznie atrak-
cyjną, a zarazem zapowiadała jej upadek wraz z formacją nowoczesności, w której 
ramach socjalizm mógł funkcjonować jako wewnętrzna alternatywa burżuazyjnej 
utopii. Między kapitalizmem i socjalizmem istniało zatem skonfliktowane, lecz ści-
słe pokrewieństwo. Polegało ono przede wszystkim na tym, że wyzwolone od trosk 
i sprawiedliwe społeczeństwo, jakim socjalizm entuzjazmował się na równi z całą 
nowoczesnością, należało dopiero zbudować (zaprojektować i zrealizować). Mówiąc 
językiem nowoczesności: tak kapitalizmowi, jak socjalizmowi chodziło o zuchwały 
pomysł przeobrażenia świata w imię racjonalnego porządku (wolnego rynku i/lub 
sprawiedliwości społecznej) dzięki wykorzystaniu w pełni cudotwórczej mocy tech-
niki, sprawności ekonomii oraz zapałowi wyzwalających się mas ludzkich.
Za realizacją nowoczesnych celów kryły się zasady etyczne, które racjonalizowały 
zachowania moralne, ujmując je w kodeksy etyki definiujące jednoznaczne pra-
wa właściwych i niewłaściwych wyborów i zachowań. Miały one skłonić ludzi do 

„czynienia tego, co należy”, a zarazem okiełznać nierozważne impulsy i irracjonalne  
odruchy, które nie mogły prowadzić do „słusznych rozwiązań”. Nowoczesność, twier-
dzi Bauman, wyraża się w rozwiązywaniu problemów i w nieuznawaniu za proble-
my żadnych sprzeczności oprócz takich, które się nadają do rozwiązania i oczekują 
rozwiązania. Utrata wiary w możliwość ujęcia jaźni moralnej w kodeks etyczny jest 
zjawiskiem ponowoczesnym. Jak podkreśla badacz, nie chodzi dzisiaj o pozbycie się 
dylematów moralnych nowoczesności, lecz umieszczenie ich w orbicie sprzeczności 
i odpowiedzialności za wieloznaczne wybory. Wielkie zagadnienia etyczne: „prawa 
ludzkie, sprawiedliwość społeczna, równowaga między pokojowym współistnieniem 
a wymogami stanowienia, koordynacja interesów jednostkowych i dobra wspólnego 
nie straciły na aktualności. Trzeba tylko zajmować się nimi w nowy sposób”.
Kondycję moralną człowieka ponowoczesnego charakteryzuje ambiwalencja postaw 
i wielorakość opinii. W tym też znaczeniu ponowoczesna moralność jest „nieule-
czalnie sprzeczna”, a niepewność decyzji jest sprawą przyrodzoną. Nie chodzi jed-
nak o względność, wręcz przeciwnie. Odsłaniając zasadnicze niedopasowanie mię-
dzy usankcjonowanymi przez przymus państwowy kodeksami etycznymi (dyskurs 
władzy) a nieskończenie skomplikowanymi warunkami jaźni moralnej (mikroety-
ki) – perspektywa ponowoczesna demaskuje arbitralność praw nowoczesnej moral-
ności, a zarazem niemożliwość rozumowego ugruntowania etyki. Jeżeli moralność 
ogólnoludzka jest do pomyślenia – pisze Bauman – to nie jako produkt końcowy  
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globalizujących zabiegów zinstytucjonalizowanych władz, lecz jako perspektywa 
emancypacji autonomicznej i krytycznej (dekonstruującej) jaźni moralnej oraz  
rewindykacji moralnej odpowiedzialności w konfrontacji z ambiwalencją sytuacji, 
która jest losem człowieka ponowoczesnego. Odpowiedzialność moralna, konkludu-
je Bauman, to najbardziej osobista i niezbywalna z ludzkich wolności, i najcenniejsze 
z praw ludzkich. A na pytanie, jaka jest etyczna rola intelektualisty we współczesnym 
świecie, Bauman odpowiada słowami Lyotarda: „idzie o «nagłośnienie milczeń» – 
wkładanie głosu w usta tych, co głosu nie mają bądź nie zabierają”.
W świetle całości poglądów Zygmunta Baumana zdajemy sobie sprawę, że upra-
wiana przez niego nauka zwana „socjologią hermeneutyczną” nie jest zamknię-
tym i modelowym systemem sądów (teorią), lecz otwartym dialogiem z wielością  
interpretacji w poszukiwaniu porozumienia. Jest tłumaczeniem zjawisk społecznych 
(„sytuacji społecznych”) traktowanych jako wielorakie strategie ludzkie („jednost-
kowe doświadczenia”) podejmowane w określonych warunkach. Wynikająca stąd 
wiedza, twierdzi Bauman, nie powinna ukrywać swej wieloznaczności i niepewności. 
Toteż naturalne wydaje się również przeświadczenie, że nauka nie może rezygnować 
z twórczej zasady sprzeczności. Odwrotnie, wątpliwość uczony powinien umieszczać 
w sercu swej metody krytycznej („socjologia krytyczna”) jako ponowoczesnej samo-
świadomości. Nie ma takiej metody, która by wiodła prosto do prawdy jako auto-
rytarnego odrzucenia wszystkich innych „prawd”. Chodzi o to, aby pojęcie prawdy 
wyłaniające się z wątpliwości oparte było na pragmatyce porozumienia, a nie walki 
(chęci odmówienia racji innemu). Chodzi o to, aby innego uznać za partnera w roz-
mowie (istotniejsza od tolerancji jest solidarność) prowadzącej do porozumienia, któ-
re nie może być końcem dialogu, lecz początkiem nowej rozmowy, czyli przekładania 
racji, wyjaśniania, omawiania, tłumaczenia i słuchania. Porozumiewanie się, tak jak 
prawda i sztuka, jest niekończącą się drogą losu. 

Jego Magnificencjo, Wysoki Senacie, Panowie Profesorowie – wydobywając w moim 
omówieniu twórczości naukowej profesora Zygmunta Baumana zasadnicze myśli 
i społeczne przesłanie, pragnę podkreślić moją pokorę wobec jego dzieła i przekona-
nie, że rozległość wyrażonych idei i poszukująca postawa w pełni zasługują na naj-
wyższe uznanie. Profesor Zygmunt Bauman jest godny zaszczytnego tytułu Doktora 
honoris causa Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, a Uczelnia będzie mogła się 
szczycić, mając w swoim gronie tak zasłużonego Profesora. r

Paryż, 17 wrzesień 2012 r.
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W omówieniu znajdują się odniesienia do następujących książek Zygmunta  
Baumana:

Nowoczesność i Zagłada, Warszawa 1992, 
Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, Warszawa 1995, 
Etyka ponowoczesna, Warszawa 1996, 
Humanista w ponowoczesnym świecie – rozmowy o sztuce życia, nauce, życiu sztuki  
i innych sprawach (z Romanem Kubickim i Anną Zeidler-Janiszewską), Warszawa 
1997, 
Prawodawcy i tłumacze, Warszawa 1998, 
Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, Warszawa 1998, 
Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000,
Razem osobno, Kraków 2003, 
Życie na przemiał, Kraków 2004, 
Europa – niedokończona przygoda, Kraków 2005, 
Globalizacja. I co z tego dla ludzi wynika, Warszawa 2006,
Płynna nowoczesność, Kraków 2006,
Płynne czasy. Życie w epoce niepewności, Warszawa 2007, 
Społeczeństwo w stanie oblężenia, Warszawa 2007, 
Płynny lęk, Kraków 2008, 
Wspólnota. W poszukiwaniu bezpieczeństwa w niepewnym świecie, Kraków 2008,
Socjalizm. Utopia w działaniu, Warszawa 2010,
Kultura jako praxis, Warszawa 2012. 
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–––––

Uroczystość nadania Zygmuntowi Baumanowi tytułu doktora honoris causa, UAP Poznań, fot. M. Pawłowski, 2012



41

Marek Wasilewski
Sztuka oferuje azyl prawdzie

Z wielką przyjemnością pozwalam sobie złożyć Panu Profesorowi najserdeczniejsze 
gratulacje z okazji przyznania Panu przez Senat Uniwersytetu Artystycznego tytułu 
doktora honoris causa. Z tej okazji wypada się pokusić o próbę odpowiedzi na pyta-
nie: dlaczego wybitny socjolog zostaje dzisiaj włączony do grona takich postaci świata 
sztuki, uhonorowanych przez naszą uczelnię, jak: Magdalena Abakanowicz, Gary 
Hill, Emmet Williams, Krzysztof Wodiczko czy Christian Boltanski? 
Można zauważyć, że profesor Zygmunt Bauman jest pierwszym nie-artystą uhonoro-
wanym przez Uniwersytet Artystyczny. Ale czy byłoby to stwierdzenie w pełni trafne? 
Sam – przyjaciel artystów – jest wszak, jak zauważa wielu wnikliwych badaczy jego 
twórczości, artystą słowa i artystą myśli. Jego książki, które poruszają najistotniejsze 
problemy naszej współczesności, to wysokiej próby literatura, to eseje, które wciągają 
czytelnika w intensywne przeżywanie świata. To książki, które pokazują, jak moż-
na odczytywać i interpretować zmiany zachodzące z coraz większą intensywnością 
w świecie, w naszym otoczeniu, w nas samych. 
Byliśmy i jesteśmy świadkami ogromnych zmian. Koniec zimnej wojny, globalizacja, 
Internet i turbokapitalizm sprawiły, że świat, postrzegany dotąd dwuwymiarowo, 
w kategoriach posiadającej sens drogi, ze swoim pojęciem celu i postępu, zmienił się 
nagle w trójwymiarowe i płynne bezdroże. Po kilkudziesięcioletniej kwarantannie 
w zamrażarce żelaznej kurtyny coraz szybciej i boleśniej uczymy się na nowo świata 
opisanego przez wielokrotnie wyklętych u nas Karola Marksa i Fryderyka Engelsa 
w Manifeście komunistycznym: „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu, wszyst-
ko, co święte, ulega sprofanowaniu i ludzie muszą wreszcie spojrzeć trzeźwym okiem 
na swoją pozycję życiową i na swoje wzajemne stosunki”1 – pisali Marks i Engels 
przeszło 150 lat temu tak, jak gdyby opisywali nasz dzisiejszy dzień. W tym zaska-
kująco aktualnym i znajomym opisie świata stagnacja to śmierć. Życie to nieustanne 
burzenie, kreowanie katastrof po to, by oczyścić plac budowy pod nowy, jeszcze 
ambitniejszy projekt. Jak sarkastycznie zauważa Marshall Berman: „stwierdzić, że 
nasze społeczeństwo się rozpada, to powiedzieć jedynie, że jest żywe i ma się dobrze”2.  
W tym świecie – parafrazując Marksa – ludzie zmuszeni do sprzedawania się na 

1  K. Marks, F. Engels, Manifest komunistyczny, [w:] tegoż, Dzieła wybrane, Warszawa 1981, s. 346. 
2  M. Berman, Przygody z marksizmem, Warszawa 2012, s. 117. 
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sztuki, są towarem jak każdy inny artykuł handlu, toteż na równi z innymi towarami 
podlegają wszelkim zmiennościom konkurencji, wszelkim wahaniom rynku.
Autor Ponowoczesności jako źródła cierpień pomaga nam w tym świecie szukać punk-
tów odniesienia. Szczególnie ważne dla nas w tych tekstach jest to, jakie miejsce 
w tym opisie świata znajduje dla sztuki, kultury, edukacji. Bauman zadaje sobie te 
same pytania, które powinien codziennie stawiać sobie każdy artysta: co się dzieje 
ze światem i w jaki sposób można kreować w nim pozytywne wartości. Choć są to 
pytania proste, odpowiedzi na nie bywają długie i skomplikowane jak podróż, której 
cel umyka nam za każdym rogiem. Zabranie w taką podróż książek Zygmunta Bau-
mana nawet jeśli nie przyspieszy podróży, to uczyni ją z pewnością bardziej twórczą 
i interesującą. Sam wybrałem się w podróż z Zygmuntem Baumanem jako student 
Central Saint Martins College of Arts and Design w Londynie, kiedy w roku 1997 
natrafiłem na jego książkę Life in Fragments w jednej z księgarń na Charing Cross 
Road naprzeciwko mojej ówczesnej uczelni. Ulica Charing Cross sama jest przy-
kładem analizowanej przez Baumana płynnej nowoczesności. Jest placem budowy, 
zmienia się nie do poznania, księgarnie, które były jej ozdobą, znikają jedna po dru-
giej, a ich miejsce zajmują sklepy z ubraniami i restauracje. Z ulicy zniknął też Saint 
Martins College, przenosząc się z pofabrycznego, charakterystycznego budynku do 
hipernowoczesnej konstrukcji ze stali i szkła.
Widziałem niedawno zdjęcia, które dokumentowały wizytę profesora Zygmunta 
Baumana w domu Joanny Janiak i Piotra C. Kowalskiego przy ulicy Granicznej 
w Poznaniu. Na jednym z nich widać, jak pan profesor cierpliwie znosi siedzącą 
mu na głowie kolorową papugę. Nie ma sensu zastanawiać się, jak długo ta sytuacja 
trwała. Rzeczywistość fotografii tworzy własną autonomiczną prawdę. Ten niezwykły 
obraz, który nie opuszcza mnie od dłuższego czasu, posiada w sobie coś symbolicz-
nego. Kolorowy ptak na głowie myśliciela może być wyrazem barwności jego myśli. 
Może być także symbolem jego losu, losu jego pokolenia – wygnańców i emigran-
tów, którego losy opisuje alegorycznie książka Jerzego Kosińskiego Malowany ptak. 
Malowany ptak to nie tylko obcy, nieakceptowany przybysz, to ktoś, kto także przez 
własną społeczność został stygmatyzowany jako obcy. Wszyscy wiemy, co się stanie, 
jeśli taki kolorowy ptak wyleci z mieszkania do parku, co zrobią z nim w odruchu 
obrony swojego terytorium nasze szare ptaki. Przykład zachowania grupy radnych 
miasta, w którym urodził się Zygmunt Bauman, odmawiających mu honorowego 
obywatelstwa jest tu przykładem zbyt smutnym, aby się dłużej nad nim rozwodzić. 
Ale papuga w żargonie lokatorów sąsiadującego z naszym uniwersytetem więzienia to 
adwokat, czyli – jakby to powiedział inny doktor honoris causa tej uczelni, Krzysztof 
Wodiczko – rzecznik obcego, rzecznik tego, który głosu jest pozbawiony. Bauman 
mówi o sobie, że jest „interpretatorem doświadczenia”. Wiele jego tekstów poświęco-
nych jest wyrzutkom, włóczęgom, pariasom, ludziom zbędnym, wyrzuconym poza 
nawias społeczny, których nazywa ofiarami nowoczesności i ponowoczesności. Ponie-
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waż w świecie płynnej nowoczesności wszystko jest nietrwałe i względne, przychodzi 
nam żyć w niepewności i oczekiwaniu, że los pariasa, człowieka wyrzuconego poza 
nawias łatwo może spotkać każdego z nas, niezależnie od tego, jak wysokie miejsce 
na drabinie sukcesu obecnie zajmuje. 
Bauman stawia zasadnicze pytania, jakie było i jakim się stało nasze życie, pisze 
o tym w dwóch książkach: wydanej w 1995 roku Life in Fragments3 i poprzedzającej 
ją Postmodern Ethics, która przez Richarda Senneta uznana została za „wielkie wyda-
rzenie dla teorii socjologii”. W tych dwóch znaczących dziełach Bauman analizuje 
zmiany, jakie postmodernistyczna perspektywa wniosła do ortodoksyjnego rozumie-
nia pojęcia moralności i tego, co nazwać możemy moralnym życiem. Przypomina 
nam, że jesteśmy nieustannie stawiani przed wyzwaniem Innego, które jest jedno-
cześnie wyzwaniem bezwarunkowej odpowiedzialności za Innego, wskazuje, że naszą 
kondycją jest „bycie dla”. Badacz proponuje tutaj przejście ponad tradycyjnym defi-
niowaniem dobra i zła na rzecz zaangażowania emocjonalnego, które nie pozwalają 
na kategoryzowanie Innego, ale czyni z niego unikalną jednostkę. Taka emocja, która 
przemienia się we wzajemną zależność, w konsekwencji zdaje się usuwać pytanie 
o źródła pochodzenia moralności – tym źródłem stajemy się ostatecznie my sami. 
Eseje Baumana pokazują, w jaki sposób w momencie, kiedy kompromitują się usta-
lone systemy etycznego autorytetu, zrodzić się może nowe, o wiele bliższe ludziom 
pojęcie moralności. W tej perspektywie Bauman ujmuje się nie tylko za jednostkami, 
ale także za ideą świata, którego spoiwem jest odpowiedzialność i relacje międzyludz-
kie, a nie tylko przepływ towarów i pieniędzy oraz iluzje wtłaczające nas w ustalone 
z góry role społeczne. Choć wydaje się to tak proste i oczywiste, niewielu jest ciągle 
intelektualistów, którzy te proste i oczywiste rzeczy mieliby odwagę powiedzieć, dla-
tego głos Zygmunta Baumana brzmi dzisiaj szczególnie mocno, a jego słowa czytane 
są z uwagą na całym świecie. 

„Sztuka, Inny, przyszłość” – tym, co łączy te trzy słowa na próżno usiłujące dotknąć tej 
samej tajemnicy, pisze Bauman w eseju Forms of Togetherness4, jest wielość możliwości.
Kiedy patrzymy dzisiaj na najistotniejsze, najciekawsze realizacje artystyczne, widzi-
my, że ich przesłanie często zbieżne jest z tym, co opisuje autor Płynnej nowoczesności. 
Wystarczy wspomnieć tu choćby o pracach Krzysztofa Wodiczki, ale także poświę-
cone emigrantom i bezrobotnym instalacje Garego Hilla lub patrząc z jeszcze innej, 
bardziej symbolicznej perspektywy pokazywaną w londyńskiej Tate Modern How 
It Is Mirosława Bałki. To właśnie ta ostatnia sprowokowała profesora Baumana do 
napisania eseju o murach, grodzonych osiedlach i obcych. Tekst kończy się opisem 
tego mrocznego antymiejsca stworzonego przez artystę, które w przeciwieństwie do 
czystych, sterylnych przestrzeni elitarnych kompleksów mieszkaniowych stwarza 

3  Z. Bauman, Life in Fragments, Oxford 1995. 
4  Ibidem, s. 44–72. 
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szansę na spotkanie obcego. To spotkanie, paradoksalnie, pozbawione jest strachu, 
wzbudza zaufanie, a nie napięcie. Podczas gdy grodzone osiedla przypominają nam 
cały czas o tym, że powinniśmy odczuwać strach, tunel w Hali Turbin szczelnie 
wypełniony obcymi uwolnił nas od obaw. W ten niezwykły sposób najciemniejsza 
przestrzeń stała się przestrzenią wolności5. Ten unikalny dialog wybitnego socjologa 
i myśliciela współczesności z wybitnym artystą pokazuje, jak mogą się przenikać 
dwa rodzaje doświadczenia: tego, którego źródłem jest nauka i tego, które wynika 
z praktyki sztuki. W eseju Prawda nauki, prawda sztuki Bauman wskazuje na funda-
mentalną rolę, którą we współczesnej perspektywie odgrywa ten szczególny rodzaj 
doświadczenia, jakim jest sztuka. „Im bardziej «świat rzeczywisty» nabiera atrybutów, 
jakie nowoczesność odesłała do rezerwatu sztuki, tym bardziej fikcja artystyczna 
przeobraża się w schronienie (wytwórnie, mówiąc ściślej) prawdy”6 – pisze Bauman 
i dalej pokazuje nam, że prawda sztuki jest pojęciem o wiele bardziej pojemnym niż 
prawda nauki, która należy do retoryki walki o zdobycie i utrzymanie władzy. Praw-
da sztuki nie ma takich pretensji. Jak pisze autor Życia na przemiał, „prawda sztuki 
rodzi się od razu w towarzystwie innych prawd i wie o tym od początku. Prawda 
sztuki nie ma wstrętu do liczby mnogiej, obecności innych sensów nie odbiera jak 
policzka wymierzonego własnej sensowności. Wie, że sensów jest wiele, że może ich 
być więcej jeszcze i cieszy się, gdy do ich liczby coś od siebie doda”7.
To sztuka, według Zygmunta Baumana, ujawnia mechanizmy, które usuwają rozróż-
nienia prawdy i fałszu z porządku dziennego, to sztuce w świecie przesyconym ironią 
wypada zachować powagę, to sztuka dzisiaj oferuje azyl prawdzie.
Sztuka ponowoczesna jest siłą dywersyjną wobec rzeczywistości, jednak nie jest to 
dywersja destrukcyjna, wręcz przeciwnie, bowiem to sztuce właśnie Bauman przypi-
suje moc pobudzania, tworzenia nowych sensów i zapobiegania zastyganiu i zama-
rzaniu idei w „lodowych kanonach blokujących przepływ nowym możliwościom”. 
Co ciekawe, Bauman nie korzysta tu z poręcznej, wydawałoby się, metafory, jaką jest 
kruszący lodowe skorupy lodołamacz, przywołuje tu o wiele skromniejszy przykład 
płynu, który zapobiega zamarzaniu. Mówimy tu zatem nie tyle o łamaniu pewnych 
schematów, ile o rozpuszczaniu ich i utrzymywaniu w stanie wiecznej płynności. Jak 
pisze w eseju O znaczeniu sztuki i sztuce znaczenia, „«awangardyzm» artystów pono-
woczesnych polega na podważeniu samej możliwości jakiegokolwiek powszechnego, 
a więc z natury swej krępującego kanonu”8. 
Pojęcia sztuki i roli artystów nie istnieją jednak w próżni. Funkcjonują one w szer-
szym kontekście, który tworzy kultura. Jej istnienie pojęte w kategoriach represyjnej 
hierarchiczności i kanonu nie wytrzymało naporu czasu. Kultura, jak pisze Bauman, 

5  Z. Bauman, Strangers are Dangers…Are They?, [w:] M. Bałka, How It Is, pod red. H. Sainsbury, London 2009. 
6  Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, Warszawa 2000, s. 199–223.
7  Ibidem, s. 221.
8  Ibidem, s. 175. 
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dzieliła świat na rzeźbiarzy i rzeźbionych, na nauczycieli i uczniów, na diamenty 
i szlifierzy, na ludzi światłych i ciemny lud. Tak pojęta kultura była swoistą wytwór-
nią porządku. Dla opisu obecnej sytuacji Bauman sięga po ukuty przez George’a  
Steinera termin „kultura kasyna”. To kultura całkowicie zintegrowana z rynkiem 
konsumpcyjnym, której wytwory obliczone są na wywołanie natychmiastowych 
efektów. Muszą one być błyskawicznie skonsumowane i usunięte w niepamięć, by 
stworzyć miejsce dla produktów nowych. To kultura „wszystkożerna”, której najbar-
dziej pożądanym stanem jest amnezja – bo niedobrze jest pamiętać o tym, co było, 
wszystko trzeba przeżywać intensywnie, jako nowość, a towary o krótkim terminie 
spożycia natychmiast zużywać albo wyrzucać. Na tym właśnie polega istota kultu-
ry odpadów, wszystko i wszyscy w ostateczności muszą wylądować na śmietniku. 
W książce Kultura w płynnej nowoczesności Bauman zauważa: „Kultura przeobraża 
się dzisiaj w jeden z departamentów gigantycznego domu towarowego, jakim stał się 
świat przeżywany przez ludzi przeobrażonych, po pierwsze i po ostatnie, w konsu-
mentów”9. Wskazuje także na pewien bardzo istotny aspekt jej płynnego stanu. Nie 
jest to tylko kompulsywny samonapędzający się mechanizm wiecznej przemiany – 
do tego już się przyzwyczailiśmy. Problem polega na tym, że o ile w przeszłości formy 
stare zastępowane były przez udoskonalone formy nowe, o tyle dzisiaj wszystkie jej 
formy wydają się nietrwałe i roztopione.
Logika panowania rynku konsumpcyjnego nad sztuką „sprowadza się w prakty-
ce do kompensowania braku jakościowych kryteriów estetycznych pomnażaniem 
ofert i obstawianiem zakładów, czyli marnotrawczym nadmiarem i nadmiernym 
marnotrawstwem”10. Dlatego Bauman wskazuje na ważną funkcję, jaką w patro-
nowaniu kultury pełni instytucja państwa. Po pierwsze, broni ono rynku przed 
jego notoryczną niezdolnością do samokontroli oraz do uznania wszelkich wartości 
opornych na wycenę. Po drugie, naprawia szkody społeczne i kulturowe wyrządza-
ne przez jego funkcjonowanie11. Badacz proponuje tymczasem wizję kultury jako 

„spółdzielni spożywców”, czyli takiej, która, z jednej strony, pozbawia sensu jej zapę-
dy hierarchizujące, a z drugiej – oddala nas od szalonej logiki rynku konsumentów. 
To obszar, w którym mamy do czynienia z policentryzmem władzy, a jej źródła 
nie tylko nie poddają się podziałom i hierarchiom, ale także nieustannie się zmie-
niają. Logiką spółdzielni jest dystrybucja i przyswajanie, a nie sama wytwórczość. 
Metaforę spółdzielni uzasadnia to, że jeden z pierwszych statutów spółdzielczych 
przewidywał udział spółdzielców mierzony rozmiarami ich spożycia, a nie wkła-
du produkcyjnego. Kultura dla Baumana to przede wszystkim praxis, czyli sfera 
działania i społecznych praktyk. Kultura to „zdolność do kwestionowania swojej 

9  Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011, s. 30. 
10  Ibidem, s. 130.
11  Ibidem, s. 134.
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rzeczywistości i żądanie znaczenia, sprawiedliwości i dobra – jednostkowego lub 
zbiorowego”12.
Jednym z takich zbiorowych dóbr jest edukacja, a więc główny przedmiot działal-
ności Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, którego Senat postanowił przyznać 
profesorowi Baumanowi tytuł doktora honoris causa.
Edukacja, kształcenie nowych pokoleń to zajęcie fascynujące, ale także odpowiedzial-
ne. Stawia nas w pozycji nie tylko uczestników zmian, ale także tych, którzy zmiany 
te przewidują i współtworzą. Możemy jednak być także przyczyną stagnacji lub zmia-
ny na gorsze. Zygmunt Bauman precyzyjnie pokazuje nam sytuację wchodzących 
dzisiaj w życie pokoleń młodych ludzi, pisząc o nim jako pokoleniu wyrzutków. 
Wskazuje na to, że przychodzi im żyć w czasie, kiedy wielka obietnica edukacyjna 
polegająca na tym, że wyższe wykształcenie automatycznie zapewniało wyższą pozy-
cję zawodową, straciła swoją moc. Pokazuje, że jest to być może pierwsze od długiego 
czasu pokolenie, które nie będzie bogatsze i lepiej wykształcone od pokolenia swoich 
rodziców, że wchodzi w świat pseudopracy bez wynagrodzenia, umów śmieciowych, 
chronicznego bezrobocia i znacznie trudniejszej, bardziej niepewnej drogi życiowego 
awansu. Międzypokoleniowe „odtwarzanie sukcesu” nie jest już pewnikiem i stoi 
pod wielkim znakiem zapytania.
Choć wydaje się, że nie mamy wpływu na szersze procesy ekonomiczne i społeczne, 
pewne jest, że zdając sobie z nich sprawę, możemy się starać dać naszym studentom 
to, czego będą potrzebowali. Możemy się postarać, by wiedza zdobyta na tej uczel-
ni nie była niepotrzebnym balastem, lecz dobrze wykorzystywanym ekwipunkiem, 
który ułatwia poruszanie się w świecie. Bauman pisze w eseju W kwestii ponowocze-
snej szkoły życia : „Człowiek ponowoczesny musi celować nie tyle w odnajdywaniu 
logiki w chaosie zdarzeń i wzorów geometrycznych w gmatwaniu plam, ile w sztu-
ce rozbiórki czy rozsypywania wzorów na zawołanie, bez skrupułów i za jednym  
potrząśnięciem; w sztuce obchodzenia się z doświadczeniem tak, jak bawi się dziecko 
znalezionym pod choinką kalejdoskopem. Powodzenie życiowe ponowoczesnego 
człowieka zależy od chyżości w pozbywaniu się wzorów raczej, niż w ich nabywaniu. 
A lepiej jeszcze, by układaniem wzorów w ogóle człowiek sobie nie zaprzątał głowy”13. 
Kiedy czytam te słowa, chciałbym, aby mogły się one odnosić także do studentów 
Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, uczelni, która nie jest skostniała i nie zamy-
ka się w sprawdzonych wzorach, której nauczyciele są także praktykami życia, zdol-
nymi do zachowania dziecięcej odwagi burzenia ułożonej konstrukcji i zaczynania 
swojej pracy ciągle od nowa. r

12  Z. Bauman, Kultura jako praxis, Warszawa 2012, s. 54.
13  Z. Bauman, Ponowoczesność..., op. cit., s. 227.
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Jan P. Hudzik
Bauman i my, tacy jak K.

Kim jest Zygmunt Bauman? Przekornie w pierwszym odruchu powiedziałbym, że 
akurat wobec jego osoby i dzieła odpowiedź na pytanie o tożsamość przypominać 
musi sprzedaż wiązaną: nie zrozumiemy jego, nie rozumiejąc samych siebie. Dla 
większej fantazji pozwoliłbym sobie nawet na frazę bardziej kwiecistą: nie rozumiejąc 
samych siebie tak, jak on nam to proponuje, wtajemniczając nas w przygody własne-
go samorozumienia. Koło hermeneutyczne w szalonym zawirowaniu. To oczywiście 
tylko uniki, retoryczne chwyty. Ale czy na pewno? Przyciśnięty do muru, w drugim 
ruchu dodałbym, że na trafny jego opis przydałyby się pojęcia z gatunku otwartych, 
na tyle nieostre i niewyraźne, że zdolne oznaczać niejednorodną, pogmatwaną siat-
kę podobieństw, której zamknąć się nie da. Taka refleksyjna perspektywa wyklu-
cza stawianie pytania o prawdę. Nie skłania mnie dlatego do jakichś specjalnych 
poszukiwań samookreśleń rozważanej postaci. Zbliża natomiast do tego, co ona 
robi, do dynamiki jej oglądania i opisywania nas. Nie interesuje mnie to, co w niej 
esencjalne – unieruchomione i uobecnione. Ważne jest tylko to, co w ruchu, co 
przygodne – tak jak w życiu.

Theoros
Nowoczesna socjologia powstała jako nauka pozytywna, mająca za zadanie odkry-
wanie praw rządzących zjawiskami społecznymi po to, by badacz, inżynier społeczny, 
mógł przewidywać ich przebieg i dzięki tej wiedzy sprawować nad nimi kontrolę. 
Gdyby zastanowić się nad kategorią „naukowości” w zastosowaniu do prac Baumana, 
uprawiającego socjologię zwaną często rozumiejącą, hermeneutyczną lub interpreta-
cyjną, to poza znanym podręcznikowym określeniem specyfiki tego podejścia trzeba 
by wskazać także na jego, osobowo lub osobiście, zorientowane nastawienie. A ono 
w żadnym razie nie jest kwestią widzimisię, wymyśloną kreacją artystyczną. Przeciw-
nie – staje się zrozumiałe (usprawiedliwione?) w kontekście biograficznym, historii 
życia autora oraz skojarzonej z nią równoległej historii nauk społecznych drugiej 
połowy minionego wieku. Partnerami w dyskursie socjologicznym są dla Baumana 
tacy autorzy, jak Anthony Giddens, Richard Sennett, Pierre Bourdieu czy Ulrich 
Beck. Połączyło ich wszystkich wspólne doświadczenie rozstania się (w różnych zresz-
tą okolicznościach i dramaturgiach) z twardym lądem w postaci „izmów”, to znaczy 
teorii o roszczeniach maksymalistycznych, nazwanych wielkimi opowieściami, takich 

II Próby portretu
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jak marksizm czy strukturalizm. Uczonym tym nie pozostało nic innego, jak tylko 
na nowo zdefiniować teorię społeczną, a wraz z nią i samych siebie. Redefinicja dys-
cypliny pozbawiła ich dogodnych pozycji dotychczasowych „teoretyków”, i uczyniła 
kimś na wzór theorosów: w starożytnej Grecji termin ten miał konotacje sakralne 
(theos) i oznaczał uczestników uroczystego poselstwa, wykorzystujących płynące stąd 
przywileje, takie jak chociażby nietykalność1. 
Theorosi nadal pozostali uczestnikami uroczystych aktów, choć w innym znaczeniu 
niż dawni „teoretycy”. Ci ostatni mieli zagwarantowany swój status jako posłowie 
z ramienia prawdy obiektywnej przez plenipotencje do poznania jej dane im odgór-
nie (?), ci pierwsi muszą o niego dopiero zabiegać, niepewni sukcesu, posłując z woli 
niestabilnych prawd kultur epistemicznych. Ich status jest paradoksalny, ociera się 
o fenomen mody intelektualnej, tłumaczy i wizjonerów, twórców wizji/panoram 
współczesności, graczy na wielkim rynku produkcji kulturowej – obecnych w wie-
lonakładowych gazetach i kolorowych czasopismach, w programach telewizyjnych, 
komercyjnych wydawnictwach – i jednocześnie demaskatorów niesprawiedliwych 
mechanizmów tegoż rynku, krytycznych myślicieli podejmujących się wyrażania 
interesów zdominowanych.
Bauman należy więc do grona autorów, którzy świadomi konstrukcyjności pojęcia 

„nauki”, demitologizują je, pozbawiają magicznej siły oddziaływania zapożyczonej 
od scjentyzmu. Skuteczność tego zabiegu potwierdza obserwacja, zgodnie z którą 
wydaje się, że czytają go wszyscy: oto przykładowo lead tekstu dziennikarskiego 
w jednym z tygodników społeczno-kulturalnych: „Nie mamy większej intelektualnej 
gwiazdy. Wśród zachodnich elit trudno dziś znaleźć kogoś, kto nie czytałby Zygmun-
ta Baumana. Ale bycie takim autorytetem to nie jest łatwy kawałek chleba”2. Rzuca 
się w oczy metafora „chleba”: tchnie swojskością, sprowadza bohatera-intelektualistę 
do poziomu zwykłego człowieka i codzienności. Gdyby zatem było inaczej, gdyby 
przemawiał z katedralnej wieży z kości słoniowej, to z dużym prawdopodobieństwem 
miałby problemy z wiarygodnością i nie tylko z nią – także z dysonansem między 
stylem i „metodą” a przedmiotem swoich badań, z konfliktem między tym, co, jak 
i dlaczego pisze. Źródło wiarygodności, jaką zdobywa wśród swoich czytelników 
i partnerów do dyskusji, musi być ukryte w nim samym – w gotowości (odwadze) 
do podejmowania ryzyka w związku z wyborem takich, a nie innych problemów 
oraz sposobów ich ujęcia. Swobodnie przemieszcza się między hermeneutyką, teorią 
krytyczną, antropologią społeczną, socjologią behawioralną i tworzy przy tym własny 
język, który rządzi się zmienną gramatyką, zmienną na miarę świata, jaki ma odtwo-
rzyć. Chyba nie tylko odtworzyć, ale do tej sprawy wrócę jeszcze za chwilę. 

1  Na temat etymologii theorosa zob. H.-G. Gadamer, Prawda i metoda, przekł. B. Baran, Kraków 1993, s. 140.
2  T. Plata, Na szczytach panuje zgiełk, „Wprost” 37/2011.
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Transdyscyplinarne podejście pozwala mu się poruszać po hybrydowej, w rzeczy  
samej transkulturowej (raczej nie wielokulturowej, bo pojęcie to sugeruje bycie obok 
siebie i współzawodniczenie ze sobą różnych kultur) rzeczywistości – dla niego jedy-
nie godnej uwagi, ponieważ korespondującej z rozumieniem człowieka jako istoty 

„transgresyjnej” i „transcendentnej”. Przedrostek „trans-” – z łacińskiego: za, poza, 
z tamtej strony – wskazuje na płynność zarówno dyscypliny badawczej, jak i rze-
czywistości, którą się zajmuje. Pierwsza łączy w sobie elementy różnych dyscyplin, 
tak jak druga – różnych kultur. Na jedną i drugą można spoglądać jak na etap 
przejściowy do jakiejś nowej formuły, jednak jedna i druga stanowią samorodne 
pola. Zarówno usytuowanie w świecie badacza-theorosa, jak i sam świat są w tak 
określonym polu trwale niestabilne, zawsze zagrożone. Są w drodze, przejściowi: 
zachodzą na siebie, rozchodzą się z sobą, znów wracają do siebie – i tak na przemian.

Przeznaczenie
Czy przy takim rozpoznaniu pola badawczego można mówić o nauce społecznej, któ-
ra tylko (!) odtwarza rzeczywistość? Chyba nie. Zdaje się, że czasem ma ona jedynie 
nawiązać z nią kontakt – dać znać, że (badacz) trzyma rękę na pulsie, że obserwuje 
na gorąco, co się dzieje wokół, że dotyka migotania bieżących zdarzeń, ociera się 
o nie zaledwie, fotografuje je w biegu, (czasem) pojawiając się samemu w kadrze. 
Wniknąć w ich istotę nie ma sposobu ani czasu, jutro ich już nie będzie, będą nowe. 
Bywa więc i tak, że badacz wpisuje się w przebieg rejestrowanych zjawisk, obdarzając 
je swoim językiem, nadając im tym samym tożsamość – i to nieważne, że na krótko, 
że za chwilę pojawią się dla nich inne języki, i wraz z nimi inne tożsamości. Zjawiska 
społeczne zanurzone są w semiosferze, wydane na pastwę wolnego rynku teorii/re-
prezentacji/idei – socjolog jest na nim tylko jednym z graczy. I dobrze o tym wie. Ta 
samowiedza niesie z sobą świadomość odpowiedzialności za słowo – za jego sprawczą 
moc: moc wyjaśniania, które przekłada się na rozumienie, moc diagnozy, która działa 
jak terapia, polepszając byt tych, co ją sobie przyswoili3 – ale także za wierność idei 
teorii, nauki bezinteresownej. 
Z tej rozdartej wewnętrznie świadomości – „między, jak pisze, Scyllą czystej, ale bez-
silnej myśli a Charybdą skutecznej, ale skażonej próby panowania”4 – Bauman czyni 
swoje przeznaczenie. Jest nim aporia – bezdroże, z którego nie ma (dobrego) wyjścia. 
Gdyby użyć pojęć lingwistyki – przyznam, w tym kontekście dosyć chropowatych – 
trzeba by powiedzieć, że jego teksty, obok funkcji referencyjnej, spełniają więc dodat-
kowo jeszcze – w różnych, nie dających się precyzyjnie określić proporcjach – funkcję 
performatywną. Sprawczość zaś ma dla niego wymiar praktyczny także w najbardziej 
tradycyjnym tego słowa znaczeniu, a więc moralny, o odpowiedzialności tu prze-

3  Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przekł. T. Kunz, Kraków 2006, s. 332.
4  Ibidem, s. 68.
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cież mowa. Takie same, moralne konotacje musiałaby mieć także – nadal trzymam 
się konwencji semiotycznej – ich funkcja fatyczna, która polega na nastawieniu na 
kontakt, na poinformowaniu czytelnika, że autor podejmuje grę z przygodnością, że 
bierze się z nią za bary. Może to zbyt mocne określenie, ale oddaje chyba sens wysił-
ków kogoś, kto o świecie, w którym żyje i ludziach, z którymi żyje, powiada: „wraz 
z nimi odtwarzam [go] na nowo dzień po dniu, w kształcie monotonnie tożsamym, 
a przecież z dnia na dzień odmiennym przez sposób mego i mych współczesnych 
w nim przebywania”5. 
Po co te mozolne zmagania w codzienności? By zaleczyć lub przynajmniej złagodzić 
ludzkie porażki i cierpienia – szczególnie te spowodowane brakiem uznania, wyklu-
czeniem z udziału w życiu publicznym, w wolności faktycznej, a nie tylko opartej na 
uprawnieniach. Uznanie jest relacją z innymi, stosunkiem dialogicznym – błędem 
byłoby kojarzyć je z postawą szacunku wobec prawa, którą miał na myśli Kant, sza-
cunku wolnego od potrzeby, skłonności czy chcenia. Uznanie w rozumieniu Bau-
mana, przeciwnie, odwołuje się do impulsów moralnych, uczuć i namiętności, sple-
cione jest z wrażliwością estetyczną, bardziej niż rozum (poznanie) zdolną zwrócić 
uwagę na Innego, która staje się źródłem odpowiedzialności6. Spróbuję przetestować 
ten mechanizm na przykładzie samej aktywności komunikowania się, jaką uprawia 
Bauman: wprowadzę doświadczenie moralne do przestrzeni estetycznej i skojarzę je 
z przyjemnością tekstu. Szacunek podrasowany estetycznie nie jest niezawodnym 
przewodnikiem w relacjach międzyludzkich, otwiera je na ryzyko i niewiadomą, nie 
unieważnia przy tym jednak tego, co najważniejsze: celu, jaki wspólnie widzą dla niego 
Kant i Bauman – według obu tych myślicieli, służyć ma on nam do podejmowa-
nia wolnych wyborów mających „na zawsze pozostać znamieniem człowieczeństwa”7. 
Nie o „samospełnienie”8 im zatem chodzi, chociaż to ono spotkałoby się najpew-
niej z aplauzem wśród neoliberalnej publiczności – tej samej, która zawłaszcza sferę  
publiczną. Socjolog jako człowiek lewicy (nie ma niezaangażowanej socjologii! –  
powiada przecież) kwestię uznania widzi w perspektywie niesprawiedliwości społecznej.
Socjologiczne wyjaśnienie ma dlatego odtwarzać codzienność nie (tylko) dla samego 
jej poznania, lecz także (w jakich proporcjach? – to moment aporetyczny, kwestia 
własnych/osobistych wyborów) dla tego, by czynić ją ludziom znośniejszą, wzmocnić 
ich bycie autonomiczne, „dodać energii, racjonalności i skuteczności ludzkiej auto-
kreacji i samostanowieniu”9, wesprzeć w wolności przez wspomaganie w przekładzie 
ich prywatnych spraw, obaw, trosk i dążeń na język tego, co obywatelskie, publiczne, 

5 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem: o sztuce w rozpędzonym świecie, Łódź 2010, s.142. 
6 Zob. Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przekł. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 1996, s. 245.
7 Z. Bauman, Płynna…, op. cit., s. 334.
8 Zob. np. Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011, s. 109; Z. Bauman, Sztuka życia, 

przekł. T. Kunz, Kraków 2009, s. 161.
9 Z. Bauman, Płynna…, op. cit., s. 328.
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wspólne. Samoświadomość badacza, o której tu mowa, choć okupiona dramatycz-
nym rozdarciem, stanowi pewne zabezpieczenie przed tym, że emancypacyjny etos 
nie zamieni się w mechanizm dyscyplinowania, zdolny złamać charaktery ludzkie, 
spanoptyzować świat życia, jego ulotność i chybotliwość zatrzasnąć ołowianym sar-
kofagiem. Przed takim czarnym scenariuszem dialektyki Oświecenia nie wystarczą 
tylko hamulce metodologiczne, wytwarzane przecież przez ten sam intelekt i jego 

„teoretyczne” kategorie – Bauman nie ma co do tego wątpliwości. Sięga dlatego po 
inne środki, mimo iż zdaje sobie sprawę, że i one muszą być zawodne w uniwersum 
relacji społecznych – są to mianowicie impulsy moralne (materiał, z którego bierze 
się odpowiedzialność) oraz popęd estetyczny. Dwa w jednym. W nich trzeba by 
zatem szukać tajemnicy stylu jego prac. Widać, że w dużym stopniu kieruje się tymi 
właśnie impulsami, pisząc swoje teksty, które w rezultacie nie stronią – by już za-
mknąć wątek funkcji językowych – od poetyckości, charakteryzuje je pewien poziom 
samozwrotności, nadającej im semantyczną płodność. Krótko: mówią one więcej, 
niż dałoby się powiedzieć w wyszukanych, zatroskanych o akademicką poprawność 
formułach. Ale dzięki temu są też bliższe rzeczywistości – tej w płynnej postaci, 
wieloznacznej, kruchej i zmiennej. Strach, by jej nie zamrozić, nie zamknąć w go-
towych szablonach, każe tworzyć pojęcia, metafory, pojemne, elastyczne, niekiedy 
uwikłane w mikroopowieści, które mają czytelnika niejako unieść ze sobą, na czas 
lektury bodaj wyprowadzić/pociągnąć na wyprawę po świecie, w którym nic więcej 
nie jest już jednoznaczne, raz na zawsze ustalone, w którym ludzie i rzeczy utracili/
utraciły zdolność bycia sobą, tym samym tu i teraz, co gdzie indziej i potem. To tak 
jak u Franza Kafki, którego socjolog zresztą co rusz przywołuje – jego świat cierpi 
także na wieloznaczność, jest chwiejny i niestabilny, przeżywa kryzys reprezentacji 
nawet na poziomie nazw własnych: strzępy, fragmenty imion lub nazwisk: K. lub 
Józef K., Barnabas lub Klamm, odsyłają do podmiotu „zmiennego”, który, powiedz-
my, „całkiem inaczej wygląda, kiedy przychodzi na wieś, a inaczej, kiedy ją opuszcza; 
inaczej, zanim napije się piwa, a inaczej potem; inaczej, kiedy czuwa, a inaczej, kiedy 
śpi; inaczej, kiedy jest sam, a inaczej, kiedy rozmawia”10.
Zdaje się, że czytamy o nas samych. My, postmetafizyczni, wypędzeni z domowych 
siedlisk, z krainy twardych i trwałych tożsamości, wygnańcy, spośród których każdy 
albo nikt może być Żydem11. 

Łapcie mnie!
Jak takich nas opisać, jak wyjaśnić nasz świat i nasze w nim bytowanie? To problem 
Baumana, ale też jednocześnie w pewnym sensie – problem z Baumanem. Jak jego 

10 F. Kafka, Zamek, przekł. K. Radziwiłł, K. Tuchanowski, Warszawa 2008, s. 217.
11 Z. Bauman, Freud, Kafka, Simmel. Próba hermeneutyki socjologicznej, [w:] E. Rewers (red.), Pojednanie tożsa-

mości z różnicą, Poznań 1995, s. 32.
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samego zrozumieć? Problem to złożony, przynajmniej dwojako. Najpierw z tego 
powodu, że czaruje on czytelnika lekkością stylu, roztacza przed nim pozory jego 
łatwości i naturalności, kusząc tym samym śmiałków, żeby pisali tak jak on – rów-
nież o nim samym jego językiem. A to fatalne złudzenie i pułapka – każdy ambitny 
praktykant w tej materii dość szybko przekona się o porażce i posmakuje jej goryczy. 
Ale nie w tym największy problem. Zdaje się, że trudność z Baumanem polega na 
tym, iż łatwiej trafić za nim do rzeczy, niż uchwycić jego samego w ruchu/w działa-
niu, łatwiej – by też posłużyć się metaforą –spoglądać w lustro niż w tego, kto z tym 
lustrem po świecie się przechadza. Zwłaszcza, że lustrzane odbicie – o określonym 
kącie załamania/skrzywienia – skrzy się wyszukanym albo i wyuzdanym, przepychem 
hybrydowości, różnorodnością kuszących, uwodzicielskich rzeczy, wartości, wskazó-
wek i ofert postępowania.
Pisać wobec tego o „dokumentaliście” takich stanów rzeczy to zadanie porównywal-
ne do nabierania wody przez przetak: stąpa on po różnych dyscyplinach, językach 
i obszarach wiedzy, sięga do doświadczenia i mierzy/testuje je pojęciami z tych dyscy-
plin, języków i obszarów zaczerpniętymi, pojęcia te skrupulatnie przebiera, przygląda 
się im z najrozmaitszych stron. Nie robi tego po to, by służyły kontrolowaniu czy 
porządkowaniu rzeczywistości; wystarczy, że znajdą zastosowanie do jakiejś postaci 
jej oswojenia/przyswojenia – o cóż innego może bowiem chodzić w poznaniu świata 
społecznego, jeśli nie o to, co należy także do domeny sztuki życia? Zakres seman-
tyczny pojęć i zakres danych doświadczenia nigdy nie pokrywają się, są wymieszane 
tak, że nie sposób powiedzieć, ile językowego, fabularnego jest w tym, co faktyczne 
i na odwrót. Stąd wieloznaczność świata, jego zdolność wywoływania różnych reakcji 
i zachowań, stąd przekonanie, że nie ma faktów, a jedynie interpretacje. Stąd też 
i kondycja jego mieszkańców, aktorów społecznych, których władza zaczyna domino-
wać nad oddziaływaniem na nich bezosobowych, obiektywnych sił w postaci struktur 
czy systemów. Kiedy stają się oni coraz bardziej refleksyjni, coraz większą szansę mają 
na tworzenie siebie, wybierając jako motywacje do działania i zarazem jako perspek-
tywy warunkujące spojrzenie na siebie dostępne im projekty/dyskursy/reprezentacje 
polityczne, ekonomiczne, ideologiczne, literackie… W ten sposób to, co fikcyjne i to, 
co rzeczywiste, zaczyna się mieszać z sobą, tak jak słowa i rzeczy, fakty i wartości. Na 
tak powstałych indywiduach nie da się ostatecznie przeprowadzać operacji mających 
na celu precyzyjne odseparowanie tego, co w nich/nas kognitywne/samoświadome 
od tego, co emocjonalne/spontaniczne, „osoby moralnej” od „poszukiwacza przeżyć 
estetycznych”. Płonna więc nadzieja w tym, że uda się nas na powrót postawić na 
twardej ziemi, przywrócić pewność wyborów i decyzji. To, co w tych warunkach 
można z nami zrobić, to co najwyżej nie ustawać w próbach przekonywania nas, że 
wszyscy jesteśmy poetami – twórcami własnych fabuł. I w tym swoją misję/przezna-
czenie upatrzył sobie socjolog. Tworzy dlatego teksty na temat świata społecznego, 
przesiąkniętego już innymi tekstami – w tym, co pisze, staje się siłą rzeczy trans-, 
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meta- i intertekstualny. Bauman znajduje pojęcia w wyrafinowanej teorii tak samo 
jak w utworach literackich czy w języku potocznym – nowoczesność dla niego może 
być dlatego „ciężka” i „stała”, „lekka” i „płynna”, „ciekła” i „roztopiona” i tak dalej. 
To bardzo proste, z doświadczenia wzięte obrazy i intuicje. Co innego – rozwinąć 
zawarty w nich potencjał eksplanacyjny. Jak ułożyć w jedną całość opowieści zbudo-
wane na takich figurach retorycznych? Całość, którą same te figury wykluczają, a ich 
autor z premedytacją zwalcza? Jak złapać króliczka, który, kiedy wydaje się, że już go 
w garści trzymamy, w tym samym czasie wymyka się – i zabawa zaczyna się od nowa?
Zmierzam do pewnej (d-)enuncjacji: Zygmunt Bauman prowadzi ze swoimi czytel-
nikami wyraźną grę, mówi im: „łapcie mnie, to takie proste, jestem przecież jednym 
z was”. Brzmi to przekonująco, ale rzecz w tym, że żadnej wspólnej nam wszystkim 
tożsamości już nie ma, że tak jak owi bohaterowie Kafki jesteśmy zmienni i nie 
chodzi nam już o to, co złapiemy, lecz o samo praktykowanie łapania, nie o pew-
ność i gwarancje, lecz o umiejętność życia, podejmowania decyzji i wyborów wśród 
różnorodności. Autor jest fair wobec siebie i swoich czytelników – on także w swo-
jej robocie nie ma żadnej pewności, żadnej gwarancji trafności diagnoz, słuszności 
wyborów, skierowań uwagi na takie, a nie inne zjawiska, nadania im takich, a nie 
innych znaczeń. On także ryzykuje i w nauce, i w życiu: doświadczenie (płynnie-

-nowoczesne) – sztuka życia – sztuka artystyczna – nauka tworzą dla niego ciąg, splot 
nierozerwalny. Wykorzeniony intelektualista doświadcza świat – a może raczej: eks-
perymentuje ze światem – w jego zmienności, narastającej nieprzejrzystości, w której 
nie sposób już ustalić, co pierwotne i źródłowe, a co wtórne i naśladowcze, odróżnić 
to, co „swojskie”, od tego, co „obce”. Wiedza tłumacza krzyżuje się z niewiedzą  
naukowca, zamiast dawać możliwość panowania nad światem, otwiera na to, co 
w nim inne, stłumione i niewysłowione. Kontakt z czymś takim wiąże się z ryzykiem 
i niepewnością. W niepewności też pozostawia nas socjolog – w społeczeństwie, któ-
re w centrum swoich praktyk postawiło konsumpcję znaków, w którym symboliczna 
lekkość, zmienność i ulotność bytu ma czynić życie znośnym, wiedza może być 
jedynie przewodnikiem zawodnym na miarę zmienności przedmiotu jej odniesienia. 
Socjolog-theoros demaskuje więc paradoks produkcji prawdy (wiedzy), która zawsze 
jest „stosunkiem społecznym”, związana z relacjami władzy, różnymi formami pano-
wania i dominacji. Jej ubocznym produktem jest zawsze pewna niewiedza. Pokazuje 
nierozerwalność teorii i praktyk społecznych, represyjność reguł i zgubność mecha-
nizmów uwodzenia, ale daje też mocne dowody na odwrotne w tych wypadkach 
waloryzacje.
Jeśli to trafny opis, to nasuwa się pytanie: po cóż taki autor miałby ułatwiać  
zadanie tym wszystkim, którzy mają ambicję „złapania” go i zamknięcia w podręcz-
nikowych formułach? I jeszcze jedno: kto tu tak naprawdę jest króliczkiem, a kto 
wilkiem, kto kogo goni? Bauman musiał odpowiedzieć sobie na to pytanie i znaleźć 
sposób dotarcia do uwodzonych współczesnych – konsumentów. Musiał uporać się  
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z dylematem, jak przemówić do uwodzonych, samemu nie uwodząc? A pewne 
jest, że jakaś dziwna perwersyjność przez styl jego tekstów przebija, że widać i jemu  
samemu pisanie sprawia przyjemność (rozkosz?) – wnioskować możemy tak stąd, że 
i nam przyjemnie czyta się jego zdania. Czym innym jest wszelako domniemywanie, 
że sam autor już w trakcie pisania ma pewność takiego właśnie odbioru swojego 
tekstu – sąd przedwczesny i nieuprawniony, co skądinąd potwierdzi niekwestiono-
wany ekspert w tej dziedzinie, Roland Barthes. Idąc za jego wskazówkami, mogli-
byśmy nawet eksperymentalnie wniknąć w tok myślenia socjologa. Wyglądałby on 
mniej więcej tak: „Muszę szukać czytelnika («poderwać go», nie wiedząc, gdzie jest. 
Tak tworzy się przestrzeń rozkoszy. Nie potrzebuję drugiej «osoby», lecz przestrzeni; 
wejścia w dialektykę pożądania, nieprzewidywalności rozkoszy: nie kończcie jeszcze 
gry, rzucajmy kości!”12. Chcę wejść w interakcję z wami, interferować z rzeczywisto-
ścią – i zarazem mieć do niej dystans, być w centrum wydarzeń – i mieć na nie ogląd 
z zewnątrz. Łapcie mnie!

Wyprawa w nieznane – zaproszenie
Niełatwo żyć w takim aporetycznym, twórczym i wyczerpującym, napięciu. Zgoda 
na nie oznacza, że Bauman zrozumiał, iż on także musi zastosować strategię uwodze-
nia, chociaż oczywiście z inną intencją niż gracze na rynku dóbr konsumpcyjnych, 
i przy braku jakichkolwiek gwarancji sukcesu: uznał, że po to, by nie sprzeniewie-
rzyć się powołaniu13 (tego słowa się nie boi!) socjologa krytycznego, i nie odrzucić 
do lamusa idei emancypacji – wspierania nas w wolności – sam musi umiejętnie 
perswadować, apelować do naszej amour de soi, obudzić nasze poczucie próżności 
wobec jego dzieła i zachęcić do podjęcia wraz z nim wspólnej wyprawy w nieznane…
Wyprawa w nieznane, w której o kierunku obranej drogi zdecyduje rzut kością, to 
już nie spacer flâneura, raczej, jak sam bym to (metaforą uwiedziony) ujął, śmiałka, 
żeglarza. W kulturze w stanie płynnym, opisywanej także za pomocą metafor „sie-
ci”, „splotu”, „zatarcia granic”, nadal autonomiczne sfery wartości (odpowiedniki 
rodzajów kompetencji) – nauka, moralność, sztuka, technika – są niczym wyspy 
archipelagu, między którymi sprawnie może się poruszać tylko ktoś, kto ma odpo-
wiednie zdolności żeglarskie i orientację topograficzną: zna zawiłe szlaki morskie, 
prądy wodne, mielizny i przyjazne porty. W takiej sytuacji jest Bauman: musi umie-
jętnie przemieszczać się między teorią (socjologiczną, filozoficzną, psychologiczną) 
a praktyką (polityczną, artystyczną, religijną) – musi być „trans-”: transdyscyplinarny 
i transkulturowy. Weźmy pod uwagę jego rozumienie sztuki, a także samo jej upra-
wianie na polu fotografii.

12  R. Barthes, Przyjemność tekstu, przekł. A. Lewańska, Warszawa 1997, s. 9.
13  Zob. Z. Bauman, Płynna…, op. cit., s. 314.
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„Kwestia osądu piękna – pisze Bauman, idąc tropem myśli Kantowskiej – jest sta-
łym zaproszeniem do dyskusji”14. Przyjemność oglądania łączymy z formułowaniem  
sądów, bez odwoływania się do jakichś jasnych reguł, na własne ryzyko – jakże 
inaczej można się czymś zachwycać, nie artykułując tego stanu, nie wyrażając go 
w słowach takich, jakie znamy, nie łącząc ich ze sobą tak, jak potrafimy? Kant widział 
związek wyobraźni z władzą sądzenia – doświadczenie estetyczne musi się wyrazić 
w sądzie, w którym naoczność nigdy nie może się pokryć/utożsamić z pojęciem, 
domaga się przeto dialogu, konfrontacji z innymi sądami, konfrontacji polegającej 
na opowiadaniu własnych przeżyć wobec przedmiotu odniesienia w jego obecności. 
Opowiadanie to ciąg sądów nawiązujących do tego, co sam przed chwilą powie-
działem, i co drugi opowiadający powiedział o moim sądzie oraz jego zdanie na ten  
temat. Ta niekonkluzywna wymiana zdań to kulturowy rezerwuar rozmowy, wiecz-
nie otwartej na nasze wzajemne przeżywanie wspólnego świata. W swym nienasy-
conym pragnieniu dzielenia się tym światem, wchodzenia w „dialektykę pożądania”, 
nieprzerwanej gry z czytelnikiem, Bauman smakuje także fotografię (niektóre z jego 
prac ilustrują Kulturę w płynnej nowoczesności). 
Nasze oko, wyćwiczone na wszechobecnych kolorowych obrazach, wobec jego 
prac musi przyzwyczaić się do podstawowych rejestrów czarno-białych. Ale one 
także na swój sposób uwodzą: negatyw budzi ciekawość pozytywu. Intryguje  
pytanie, czy negatyw to tylko kopia, a pozytyw miałby być tu oryginałem? Ten bi-
narny podział – związany z technologią produkcji fotografii analogowej – może mieć  
jedynie zastosowanie metaforyczne, ożywiać znaczenia konotacyjne, budzić skoja-
rzenia, jak w przypadku serii Postęp i Spotkania z obrazami miast angielskich z lat 60. 
i 70., które utrwalone zostały w tym samym czasie w kinie przez młodych twórców.  
Ludzie zagubieni, osamotnieni, wyobcowani w przestrzeniach miejskich z ich ma-
sową ikonosferą: Bauman rozgrywa relacje kontrastu, różnicy, dysonansu między 
tekstem i obrazem – jak na przykład w reklamie Olivetti ujętej na tle rozpadającej się 
architektury industrialnej, przypominającej rzymskie Koloseum, czy zamazanej farbą 
witrynie sklepowej z napisem The one and only classic sale! albo miejskiej ruderze 
z subkulturowym emblematem punk rule mods. Jego zdjęcia prezentują również samą 
intertekstualność komunikatów miejskich, a raczej ich kakofoniczność – dziecko 
zgubione w lesie tekstów reklamowych. Widać w tych obrazach obserwacje i emo-
cje – ironię, sarkazm, ale także nostalgię i współczucie. I do tego wymieszanie gatun-
ków „wypowiedzi” – socjologii wizualnej i społecznie zaangażowanego reportażu. Na 
tym tle dopiero staje się czytelne wyciszenie artysty powracającego niejako do źródeł 
sztuki, do jej klasycznych form w postaci studium pejzażu, aktu kobiecego i portretu. 
W tych formach autor zdaje się szukać na nowo poczucia stabilności świata – tego 
samego, który nazywa dziś płynnym – powrotu do bliskości natury, bliskości nie 

14  Z. Bauman, Między chwilą a pięknem…, s. 39.
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w jej romantycznym, malowniczym obrazie, lecz w surowym, czarno-białym, pięk-
nym przez swoją namacalność, mięsistość, rozległość wrzosowych, łagodnych pagór-
ków Yorkshire. Tę samą naturę, ostoję wewnętrznego spokoju i pewności, znajduje 
w kształtach kobiecego ciała, uwolnionego od seksualności przez kontur, linię, która 
sam obiekt czyni nieuchwytnym. Uchwytność i nieuchwytność to ramy, w których 
rozgrywa się także odwieczna sztuka portretu – sztuka unikalna, ekwilibrystyka  
gestu, wyrazu twarzy, postawy, tła, na którym pojawia się osoba – obcy, nieznajomy, 
pozostający zawsze zagadką.
Doświadczenie i rozumienie, to, co figuratywne, i to, co dyskursywne nieustannie 
na siebie nachodzą. Z tego punktu widzenia fotografia jako technika artystyczna 
niczym istotnym nie różni się od innych tradycyjnych technik, malarstwa, rzeźby 
czy literatury – tak samo jak one jest intencjonalnym odniesieniem do świata, tak 
samo jak one jest naprowadzana przez myśl i oko artysty, tak samo jak one jest 
sposobem jednoczesnego oddawania i nadawania światu sensu, wsłuchiwania się 
w niego i modelowania go. Problem leży tylko w proporcjach, czego więcej, która 
ze stron spotkania okaże się silniejsza. Problem, prawdę mówiąc, nierozwiązywal-
ny, gdyby istniały bowiem jakieś uniwersalne w tym względzie miary, to najpew-
niej każdy z nas mógłby być artystą. Wiadomo jednak, że sztuka demokratyczna 
z definicji (niestety) nie jest, a hasło Andy’ego Warhola, który nie chciał zgodzić 
się z tym stanem rzeczy, okazało się w swoim czasie kulturowo sprawcze, spełniło 
swoją misję i przeszło do historii tak jak wiele innych idei. Wiadomo też, że może 
właśnie z uwagi na tę niedemokratyczność sztuki i przysługujący jej za to kulturo-
wy autorytet zwracamy się także do niej o pomoc w naszych transgresjach, uciecz-
kach ze zwierzęcej teraźniejszości, wyprawach w nieznane –„po terytorium jeszcze 
niezbadanym i nieoznakowanym na mapach”15 – z nadzieją, że może ona uczynić 
nasz świat życia „bardziej sensowny[m], a może nawet w pełni zrozumiały[m]”16. Ta 
nadzieja nie opuszcza socjologa, każe mu samemu fotografować, ale także i pożądać 
sztuki innych, jak chociażby instalacji Mirosława Bałki, wobec których Bauman 
potrafi – może nazbyt emfatycznie – przyznać się, że są one mu w stanie więcej 
wytłumaczyć niż setki uczonych książek17. Jest w tych gestach – zarówno w praktyce 
fotografika, jak i w enuncjacjach w rodzaju: „wszyscy jesteśmy artystami” – pewna 
naiwność, dotkliwa niewspółmierność z zarysowaną sytuacją problemową (problemy 
uznania, wolności, wykluczenia, opresji…); romantyzm miesza się z pragmatyzmem. 
Ryzykowny to zabieg i jakoś dziwnie perwersyjny: hybrydowy modus postępowania 
wobec hybrydowej rzeczywistości. Łapcie mnie!

15  Ibidem, s. 41.
16  Z. Bauman, Sztuka życia, op. cit., s. 102.
17  Z. Bauman, Między chwilą a pięknem…, op. cit., s. 121.
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K.
Romantycy przekazali potomnym obraz self-made mana. Przypomnę: według Fich-
teańskiej epikryzy wygląda on tak oto: „Sam siebie urabiam: byt swój przez swe  
myślenie, myślenie swoje wprost przez swoje myślenie”18. Podobnie opisuje go Schle-
gel, twierdząc, że „geniusz to naturalny stan człowieka”; geniusz, czyli artysta, ktoś, 
dla kogo „celem i środkiem istnienia jest kształcenie” własnego Ja i kto w rezulta-
cie powinien „dawać siebie jak dzieło sztuki”19. Baumanowskie: „sami możemy być 
dziełem sztuki”20 brzmi podobnie, choć sens ma już zupełnie inny. Socjologowi 
płynnej nowoczesności nie chodzi już o silny, romantyczny podmiot, nie powtó-
rzyłby on więc oczywiście za niemieckim filozofem zdania, które ten popełnił na 
stronie poprzedzającej zacytowany fragment Powołania człowieka: „Chcę być panem 
przyrody, a ona ma być moim sługą; chcę mieć na nią wpływ, odpowiedni do mojej 
siły, ona zaś nie powinna mieć żadnego wpływu na mnie”21. Nie ma on też na myśli 

– żeby tym razem skorzystać ze słów jeszcze innego romantyka – „tych szlachetnych  
i romantycznych natur, dla których widzieć możliwość wzniosłego czynu i nie doko-
nać go równa się niemal zbrodni”22. Jak miałby stawiać na takich herosów w sytuacji, 
gdy jego diagnoza głosi, że każdy z nas skazany jest na naprzemienne stawanie się 
kimś i porzucanie tego, na kreację siebie i destrukcję; wobec tego to nie nasza siła, 
lecz odwrotnie: słabość, zmienność i kruchość tożsamości zmuszają nas do nieustan-
nej autokreacji. Może jednak on się myli? 
Zweryfikujmy zatem jego opis i wyjaśnienia – skoro nie Stendhal, to może Kafka 
i jego K. nam w tym pomoże, ten sam K. który (jego bezimienność), według socjolo-
ga, ma „poprzedza[ć] i otwiera[ć] świat nowoczesny”23. Co wie o tym świecie K. – co 
w nim widzi, jak się w nim czuje i orientuje? Jest mu trudno określić granice między 

„rzekomym” a „rzeczywistym”, dorosłym a dzieckiem, swoim/przynależnym a obcym; 
nie potrafi wytyczyć barier między urzędem (instytucją prawa – niezrozumiałego) 
a tym, co nim nie jest, takich barier nie potrafi sobie przedstawić nawet w ramach 
samych urzędów/relacji władzy. Posłuchajmy, co sobie myśli K. o ludziach, z którymi 
przyszło mu się spotykać: „Ów rzekomy Klamm może nie mieć z tym rzeczywistym 
nie wspólnego […] może jest to najniższy z urzędników lub nawet w ogóle żaden 
urzędnik, ale w każdym razie ma coś do roboty przy owym pulpicie, coś tam czyta 
w swej wielkiej księdze, coś do pisarza szepce, coś myśli [...] a nawet jeśli to wszystko 

18 J.G. Fichte, Powołanie człowieka, przekł. A. Zieleńczyk, Warszawa 2003, s. 52.
19 Zob. F. Schlegel, Fragmenty, przekł. C. Bartl, opracowanie, wstęp, komentarz M.P. Markowski, Kraków 2009, 

s. 153, 154, 9, 111.
20 „Musimy wierzyć w  naszą zdolność dokonania zmiany: w  naszym własnym życiu, lecz także w  świecie, 

w którym żyjemy. Mówiąc krótko, musimy wierzyć, że wszyscy jesteśmy artystami zdolnymi do tworzenia 
i modelowania rzeczy oraz że sami możemy być dziełem sztuki powstałym w wyniku owego tworzenia 
i modelowania”, Z. Bauman, Sztuka życia, op. cit., s. 97.

21 J.G. Fichte, Powołanie człowieka, op. cit., s. 51.
22 Stendhal, Czerwone i czarne, przekł. T. Żeleński (Boy), t. 1, Warszawa 1978, s. 208.
23 Z. Bauman, Freud, Kafka, Simmel…, op. cit., s. 32.
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nie jest prawdą i on, i jego czyny nie mają żadnego znaczenia, to ktoś go przecież 
tam postawił i zrobił to w jakimś celu. Przez to wszystko chciałbym powiedzieć,  
że coś już istnieje, że coś zostało Barnabasowi zaproponowane, przynajmniej  
cośkolwiek [...]”24.
Tak oto K. otwiera przed nami drzwi do świata w stanie ciekłym, rozpuszczonym 
w nieokreśloności – rzeczy i ludzi dających się opisać/uchwycić jedynie za pomo-
cą zaimków nieokreślonych: „coś”, „ktoś”, „jakiś”, „cośkolwiek”. Jak poruszać się 
w takim środowisku, jak być podmiotem na miarę człowieka sokratejskiego – niech 
będzie nawet w romantycznej wersji cogito – i wypracować w sobie cnoty – trwałe 
sprawności intelektualne i działaniowe, a wraz z nimi i gotowość do podejmowania 
wzniosłych czynów? To już niestety pieśń przeszłości, w świecie postmetafizycznym 
miejsce Sokratesa zajmują mniej radykalni sofiści, bardziej podobni do K., osobni-
ka, który pragnąc się spotkać twarzą w twarz ze świętymi – w przestrzeni literackiej 
ulokowani są oni przecież stale „tam na górze” – sam świętym stać się już jednak 
nie może ani wzniosłym przez heroizm własnych czynów. Jeśli już jakaś wzniosłość 
może mu przysługiwać, to jedynie w porządku epistemologicznym, na poziomie  
doświadczenia, umysłu ludzkiego, który nie radzi sobie ze sprzecznymi danymi – 
a więc kiedy pojawia się jednocześnie jako tajemniczy, przyciągający i odpychający; 
bliski, zrozumiały i obcy, niepojęty. Ktoś, kto za pan brat żyje z niepewnością: kiedy 
wybiera drogę do jakiegoś celu, czyni to świadomy, że jest to „prawdopodobnie 
całkiem daremna droga”, wyruszając danego dnia, liczy się z tym, że to „ten praw-
dopodobnie stracony dzień”, wie też, że to, co go popycha do działania w całym 
przedsięwzięciu, to „ta prawdopodobnie płonna nadzieja”25. Widać, że otwierają 
się przed nami drzwi do świata, w którym możliwość zdarzeń jest określona przez 
ich prawdopodobieństwo. Pytanie: prawdopodobieństwo według jakich kryteriów?
Zanim na to pytanie odpowiem, przypomnę, że kiedy autor Poetyki tłumaczy, na 
czym polega zadanie poety, to on także powiada, że na przedstawieniu zdarzeń w taki 
sposób, aby odbiorcy uznali je za możliwe, w sensie: prawdopodobne i koniecz-
ne. Projektanci takiego świata „najpierw układają fabułę i dopiero wtedy nadają 
postaciom pierwsze lepsze imiona”26. Te „pierwsze lepsze”, czyli dowolne, a więc 
zarówno historyczne, jak i całkowicie fikcyjne, za każdym razem nie są przypadkowe, 
przeciwnie: są osadzone w „akcji jednolitej i skończonej”27, każde z nich odgrywa 
w niej przypisaną sobie rolę, istotną w całym zamyśle dramaturgicznym – zmiana 
lub usunięcie nawet jednego z nich doprowadzi do rozpadu całości. Zakłóci porzą-
dek rzeczy, zapewniający człowiekowi orientację i gwarantujący mu bezpieczeństwo. 
To, co możliwe i stąd także prawdopodobne w perspektywie metafizycznej, wiąże 

24  F. Kafka, Zamek, op. cit., s. 226 [podkreślenie moje]. 
25  Ibidem, s. 220.
26  Arystoteles, Poetyka, przekł. H. Podbielski, Wrocław 1983, s. 27 (1451b).
27  Ibidem, s. 26 (1451a).
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się zatem z koniecznością współistnienia właściwości przedmiotów jednolitych, to 
znaczy obecnych, określonych, prawdziwych, takich, które jesteśmy w stanie pojąć – 
prawda ma wobec nich rangę prawdy wiecznej. Taką też jest prawda imion własnych 
bohaterów antycznych/klasycznych i romantycznych utworów literackich – mają 
one swoje twarde desygnaty, osadzone w gotowej strukturze ontycznej, dzięki której 
oznaczane przez nie podmioty są w swych działaniach powtarzalne i przewidywal-
ne. Prawdopodobieństwo zajścia określonych zdarzeń z ich udziałem jest dlatego 
duże, wiąże się z jednolitością zarówno samego układu tych zdarzeń, czyli fabuły, jak  
i poszczególnych rzeczy i osób.
K. należy już jednak do całkiem innej bajki, nie ma swojego stałego siedliska, jest 
stale w drodze – zarówno on, jak i otaczający go świat rzeczy i zjawisk, sam musi  
zabiegać o imiona/nazwy własne, a wraz z nimi o formy/tożsamości, których praw-
dopodobieństwo ziszczenia mierzy się przez odniesienie do innych bajek/fabuł  
dostępnych, modnych lub dominujących na wolnym rynku reprezentacji. Ich boha-
terowie w doborze imion zdani są na siebie. Nakładanie się fabuł, ich wymieszanie 
i fragmentaryzacja powodują, że wzrasta prawdopodobieństwo rozpoznawania nie-
których postaci „za pomocą znaków nie roszczących sobie pretensji do oznaczania”, 
znaków w postaci „resztek”, „śladów” albo „nierozwinięt[ych], utajon[ych] zaląż-
k[ów] imion oczekujących jeszcze, by je wypowiedziano”28. Fikcja literacka w końcu, 
z biegiem czasu skorelowanym z rozpuszczaniem się nowoczesności w stanie „stałym”, 
zaczyna mapować tę samą rzeczywistości, którą opisuje Bauman. Mowa tu zatem 
także o dzisiejszych „pierwszych lepszych” imionach, które grają drugoplanowe role 
obcych, zmarginalizowanych, wykluczonych z gry o publiczną widzialność. Nie  
występują już oni w żadnych jednolitych fabułach, dlatego rzadko przyciągają uwagę 
liderów dyskursów akademickich czy politycznych, ideologów prywatyzacji, rzadko 
padają na nich flesze aparatów fotograficznych i kamer telewizyjnych. Zgromadzona 
w ręku tych ostatnich władza – symboliczna i instytucjonalna – skoncentrowana 
jest na nadzorowaniu i dyscyplinowaniu peryferiów życia społecznego. A tam naj-
chętniej zapuszcza się socjolog, ich mieszkańcy najbardziej go interesują. Tacy jak 
K. – bohaterowie akcji, która rozgrywa się w świecie heterogenicznym: na porowatej 
granicy rozciągającej się między zamkiem a wsią (czym w ogóle jest zamek, a czym 
wieś? gdzie kończy się jedno a zaczyna drugie?) tak samo jak między przynależnością 
a odrzuceniem, tożsamością i różnicą, nieśmiertelnością i kruchością. 
Tak to już jest, kiedy „świat prawdziwy” stał się w końcu bajką. r

28  Z. Bauman, Freud, Kafka, Simmel…, op. cit., s. 31.
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–––––

Zygmunt Bauman, ul. Graniczna, Poznań, fot. Piotr C. Kowalski 1996
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Andrzej W. Nowak
Czy można być prawodawcą po Zygmuncie Baumanie?

Tekst poniższy jest ćwiczeniem, pracą nad jednym pytaniem: czy można być prawo-
dawcą po Zygmuncie Baumanie? To pytanie o niewystarczalność pozycji tłumacza1 
wobec neoliberalnego kapitalizmu. Tekst poniższy to pewne wyznanie. Zygmunt 
Bauman był i jest dla mnie ważnym punktem odniesienia. Jego Wieloznaczność  
nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna2 długo stanowiła dla mnie podstawową lek-
turę, gdzieś jednak moja droga intelektualna oddaliła się od ścieżki ponowoczesne-
go tłumacza. Dlaczego? Czas na wstydliwe wyznanie, uważam, że nauki społeczne 
i filozofowie znów powinni zacząć myśleć o roli prawodawców, choć rola ta winna 
zostać gruntowane zredefiniowana..
Zacznijmy od dygresji o krytyczności, czym jest ona w czasach po ponowoczesno-
ści? Proponuję, aby traktować jako krytyczną każdą postawę intelektualną, która 
dokonuje konsekwentnego i bezpardonowego przemyślenia własnego usytuowania. 
Przemyślenie własnego usytuowania to ciągła i uporczywa praca w ramach kolistego 
procesu. Składa się on z trzech momentów: przemyślenia, podminowania i prze-
kształcenia. Konsekwentna postawa krytyczna obejmuje wszystkie te momenty (3P) 
równocześnie. Nie sposób wydobyć któregoś z elementów, nie niszcząc całości. Prze-
myślenie bez udziału pozostałych momentów niesie ryzyko popadnięcia w kwiety-
styczne zamknięcie albo jałowe proroctwa wygłaszane na pustyni. Przekształcenie 
bez przemyślenia i podminowania zaistniałego porządku to w najlepszym razie  
reformizm, w najgorszym bycie sługą „Systemu”. Podminowanie bez przemyślenia 
to „skok w wulkan irracjonalizmu”. Krytyka zatem to ciągły kolisty ruch, hermeneu-
tyczne koło w procesie pracy trzech momentów (3P): podminowania, przemyślenia 
i przekształcenia. 

Zombie w markecie i ostatni sprawiedliwi
Będąc wierny zadaniu wytyczonemu przez autora Prawodawców i tłumaczy, ośmielę 
się zapytać: kim ma być dziś intelektualista, humanista zaangażowany3? Jak możliwe 

1 Nawiązuję tutaj oczywiście do słynnego rozróżnienia poczynionego przez Z. Baumana w  jego książce:  
Prawodawcy i tłumacze, Warszawa 1998.

2 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, Warszawa 1991.
3 Stawiając to pytanie, jestem dłużnikiem Krzysztofa Abriszewskiego i ustaleń, jakie poczynił on w tekście Zom-

bie, ostatni sprawiedliwi, pisarze i reproduktorzy. Nowocześnie intelektualiści pomiędzy rynkiem a tradycją, [w:] 
Jacek Kowalewski, Wojciech Piasek (red.), Zaangażowanie czy izolacja. Współczesne strategie społecznej egzy-
stencji humanistów, Olsztyn 2007, s. 79–102.

II Próby portretu
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jest dziś, po Zygmuncie Baumanie i jego dziele powtórzenie gestu Leninowskiego, 
który tak dobrze określony został przez Stefana Żeromskiego w Przedwiośniu: 

„Macież wy odwagę Lenina, żeby wszcząć dzieło nieznane, zburzyć stare i wszcząć 
nowe. Umiecie tylko wymyślać, szkalować, plotkować. Macież wy w sobie zawzięte 
męstwo tamtych ludzi – virtus niezłomną, która może być omylną jako rachuba, lecz 
jest niewątpliwie wielką próbą naprawy ludzkości?”4.
Lenin krytykował marksistów, którzy całą swą energię koncentrowali na analizie 
kapitalizmu, nazywał ten grzech ekonomizmem (Żeromski określa to jako „plotko-
wanie”), to krytyka momentu „przemyślenia”, który chciałby istnieć bez pozostałych 
dwóch momentów. Same analizy, nawet najbardziej przenikliwe, są niewystarczające. 
Lenin pokazywał, że niezbędne jest utworzenie partii kadrowej i Rewolucja, cięcie 
w ciągłości historii. Leninowski gest pokazuje dobrze dwuznaczność, jaka kryje się 
za momentem przekształcenia i momentem podminowania. Lękając się i pozostając 
biernymi analitykami, pamiętać musimy jednak, że bez Leninowskiego wezwania 
pozostaniemy jedynie rozplotkowanymi i bezsilnymi w jałowej pracy przemyślenia5. 
Bauman rozprawił się z mitem ogrodnika – prawodawcy. Podobnie jak Richard Rorty. 
nie dowierza on tym, którzy przybierają pozę nauczyciela. Bauman przestrzega nas, 
intelektualistów, przed Syrakuzami. Nowocześni intelektualiści związali się na dobre 
i na złe z nowoczesnym państwem. Stali się jego urzędnikami – to wierność państwu 
i misji modernizowania dawała siłę, poczucie sensu misji intelektualnej6. Prawodaw-
cza rola intelektualisty opierała się na pewnych strukturach pierwszej nowoczesności. 
Abriszewski za Baumanem definiuje tę ostatnią jako model gospodarstwa, w któ-
rym intelektualista czuje się odpowiedzialny za kształt wspólnego domu oraz za to, 
jaki dom zostawimy przyszłym pokoleniom7. Jednakże świat drugiej nowoczesności 
jest inny, Bauman charakteryzuje go metaforą przydrożnego parkingu. Tam już nie 
mamy do czynienia z zobowiązaniami, z ideą wspólnego domu. Rynkowy świat pełen 
jest szybkich transakcji, chwilowych kontraktów. Nikt do niczego nie musi się czuć  
zobowiązany. Konsument to nie obywatel, intelektualista w świecie późnej nowocze-
sności staje się bezdomny, jego dawny pracodawca – prawodawcze państwo wydaje się 
w odwrocie. Rynek, nieprzewidywalny i niestabilny świat konsumpcji to środowisko, 
które jest wobec nowoczesnego intelektualisty i jego mrzonek doskonale obojętne8.

4 S. Żeromski, Przedwiośnie, za: Wirtualna Biblioteka Literatury Polskiej, http://f.polska.pl/files/36/180/89/Przed-
wiosnie.pdf (16.01.2013), s. 234

5 S. Žižek, Rewolucja u bram, Warszawa 2006, 2007, S. Žižek, W obronie przegranych spraw, Warszawa 2008; 
J. Urbański, Lenin – nowy idol lewicowej pop-kultury?, „Przegląd Anarchistyczny” 6/2007.

6 Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista zaangażowany? Świat polityki wobec twórców kultury i naukowców euro-
pejskich w pierwszej połowie XX wieku, Poznań 1999.

7 Z. Bauman, Płynna ponowoczesność, Kraków 2006, s. 38–40 oraz K. Abriszewski, Zombie, ostatni sprawiedli-
wi…, op. cit., s. 83–84.

8 Z. Bauman, Prawodawcy i tłumacze, op. cit. s. 161, Bauman pokazuje, w jaki sposób intelektualiści utracili swą 
prawodawczą moc w komunizmie (wobec państwa) i kapitalizmie (wobec rynku. Warto pamiętać, że napisał 
on te słowa w 1988 roku. 
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Abriszewski opisuje różnicę pomiędzy rolą zaangażowanego intelektualisty (oraz 
nie zaangażowanego) metaforami: „sprawiedliwi” (i „ostatni sprawiedliwi”) 
oraz „zombie”. Ci pierwsi biorą się z różnicy pomiędzy zaangażowaniem w epoce  
nowoczesnej oraz w późniejszej. Intelektualista w swej roli prawodawczej był oczywi-
sty w kontekście nowoczesności pierwszej, zaangażowanie było łatwo uzasadnić, to  
raczej postawa klerka wymagała potwierdzenia. Wyłamanie się z szeregu budowniczych 
nowego ładu w różnorakich jego wcieleniach było często odważnym krokiem. Sytuacja 
zmienia się diametralnie w świecie ponowoczesnego parkingu, centrum handlowe-
go, tu raczej zaangażowanie jest podejrzane, osoby włóczące się po galerii handlowej 
określeni są przez Abriszewskiego mianem „zombie”. „Zombie” to ostatni ludzie 
późnej nowoczesności, nie posiadają oni moralności, jako konsumenci płyną jedynie 
popychani falami kapitalistyczno-konsumpcyjnej koniunktury (lub dekoniunktury). 
Intelektualista w centrum handlowym jest postacią śmieszną, żałosną w swym nie-
modnym patosie, „ostatnim sprawiedliwym”9. Nawoływanie do zmiany społecznej, 
reformy, projektowanie jakiś nowych utopii skazane jest na porażkę w świecie bez  
nowoczesnego gorsetu. Gorset ten składał się z dwóch części: zewnętrznej i wewnętrz-
nej. Zewnętrzny gorset to rola ogrodniczo-prawodawczego państwa, które stabilizo-
wało pole wyborów i projektowało trajektorię ludzkich losów. Gorset wewnętrzny to 
zinternalizowane normy, to podmiot nowoczesny, który ma centrum, punkt ciężkości, 
określoność. Podmiot późnej nowoczesności zmuszony jest żyć w świecie, w którym 
obie te formy strukturyzowania rzeczywistości runęły10. Coraz mniej jest państwa,  
coraz rzadziej pełni ono funkcję wpierającego gorsetu. Co więcej, podmioty coraz 
mniej potrzebują owych gorsetów wewnętrznych. Jak wskazują autorzy Netokracji11, 
w świecie późnej nowoczesności zniknie zapotrzebowanie na psychoanalizę. Ta była 
bowiem potrzebna podmiotowi nowoczesnemu w jego niekończącej się próbie zbudo-
wania trwałej tożsamości. W późnej nowoczesności indywiduum schodzi ze sceny dzie-
jowej, zastąpione będzie przez dywiduum – kłączowaty, nieoczywisty twór. Ta nowa  
postać podmiotowości potrzebuje raczej schizoanalizy niż psychoanalizy. Nowa tożsa-
mość to raczej umiejętność życia w wielu różnych wcieleniach bez potrzeby sprowadza-
nia ich do jednej postaci. Dywidua, podmioty późnej nowoczesności, to „zombie”, któ-
re snują się po centrach handlowych. Mamy tu do czynienia z sytuacją paradoksalną, 
z jednej strony, owi mieszkańcy późnej nowoczesności wystawieni są na ilość bodźców, 
której dotychczas nie było, z drugiej – jako osobniki „bez centrum” są one popycha-
ne przez pragnienia konstruowane przez rynkową grę konsumpcji. W tym świecie 

9 Nieocenioną ilustracją tragikomicznej figury „ostatniego sprawiedliwego” jest film Marka Koterskiego Dzień 
świra. Por też. M. Koterski, Dzień świra i inne monologi Adasia Miauczyńskiego na jedną lub więcej osób, Izabelin 
2002, s. 31.

10 Szerzej o podmiotowości nowoczesnej pisałem w książce: Podmiot, system, nowoczesność, Poznań 2012. 
11 A. Bard, J. Soderqvist, Netokracja. Nowe elity władzy i życie po kapitalizmie, przekł. P. Cypryański, Warszawa 

2006.
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figura ponowoczesnego intelektualisty w jego klasycznej postaci ze „sprawiedliwego” 
przeobraża się we wspomnianego „ostatniego sprawiedliwego”. „Ostatni sprawiedli-
wy” to postać podobna samurajowi granemu przez Toshiro Mifune w filmie Samuraje 
i kowboje12; postacią taką jest też przywiązany do etosu samurajskiego zabójca z filmu 
Ghost Dog13. W obu filmach przywiązani do feudalnego etosu bohaterowie są śmieszni 
w warunkach wczesnego, zbójeckiego kapitalizmu (pierwszy z filmów) i w jego roz-
winiętej, mafijnej postaci (drugi z filmów). Sytuacja klerka nie jest wcale weselsza niż 
ta, którą los zgotował intelektualiście zaangażowanemu. W nowoczesności izolacja 
od problemów nowoczesnego wspólnego domu naznaczona była pewnego rodzaju 
heroizmem, nawet jeśli po latach okazywał się on śmieszny. Egzystencjaliści wypowia-
dali społeczeństwu wojnę, artyści krytykowali drobnomieszczan i ich świat, dziś taka 
krytyka, izolacja staje się zupełnie niezauważalna. W świecie „zombie” nikt nie zauważy, 
że jedno z nich heroicznie się odizolowało, nikt nie zauważy, że z centrum handlowego 
ubył jakiś konsument 14. Gorzkim komentarzem do tej sytuacji jest strona internetowa 
zawierająca szereg zdjęć zaniedbanych, brodatych mężczyzn, na której możemy rozwią-
zać quiz zatytułowany Prof. Or Hobo?15, profesor czy bezdomny?
W tym miejscu chciałbym zapytać o miejsce tłumacza, który zastąpił niegdysiejszego 
prawodawcę. Kim jest ponowoczesny intelektualista? Czy podzielił on los niegdysiej-
szych egzystencjalistów, klerków i dzieli los ludzi na przemiał?

„Ujmując to w dwu słowach, proponowana specjalność sprowadza się do sztuki 
cywilizowanej rozmowy. Jest to oczywiście swego rodzaju reakcja na permanentny 
konflikt wartości, do której intelektualiści – dzięki swym umiejętnościom prowa-
dzenia dyskursu – są najlepiej przygotowani. Rozmawiać z ludźmi, a nie zwalczać, 
rozumieć ich, a nie kwitować wzruszeniem ramion czy wręcz unicestwiać jako  
mutantów; wzbogacać własną tradycję przez swobodne czerpanie z innych źródeł, 
a nie odgradzać ją od wszelkiej wymiany myśli – do tego własna tradycja intelektu-
alistów, wytworzona jako produkt nieustannie toczących się dyskusji, dobrze przy-
gotowuje. A sztuka cywilizowanej rozmowy to coś, czego pluralistyczny świat bardzo 
potrzebuje. Może o niej zapomnieć tylko na własną zgubę, może rozmawiać albo 
zginąć”16.

12 Samuraj i kowboje, reż. T. Young, Francja, Włochy, Hiszpania 1971.
13 Ghost Dog: Droga Samuraja, reż. J. Jarmush, USA 1999.
14 Zygmunt Bauman poświęcił im książkę Życie na przemiał, Kraków 2004. 
15 Zob.: http://individual.utoronto.ca/somody/quiz.html (16.01.2013).
16 Z. Bauman, Prawodawcy i  tłumacze, op. cit., s. 186–187. W cytacie powyższym widać napięcie pomiędzy 

figurą samopomniejszającego się tłumacza a  wyłaniającym się z  ostatniego zdania uproszczeniem godnym 
„ostatniego sprawiedliwego”. Tłumacz zaczyna skromnie: „chciałbym porozmawiać”, ale kończy w tonie fun-
damentalistycznego patosu: „jeżeli odmówicie cywilizowanej rozmowy, to zginiecie”. Na marginesie warto  
zauważyć użycie nieszczęsnego słowa „cywilizowany” – nie wiem, czy winić autora, czy tłumaczy. W kontek-
ście historii kolonializmu i francuskiej „misji cywilizacyjnej” (wersji „brzemienia białego człowieka”), zaproszenie 
do cywilizowanej rozmowy nie brzmi niewinnie. Dla większości mieszkańców tego globu bowiem taka zachę-
ta to znak, żeby pakować dobytek i uciekać. O kolonializmie jako procesie długotrwałego ludobójstwa, którego 
zwieńczeniem była Shoah por.: E. Traverso, Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej, Warszawa 2011.
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Tłumacz ma być kreatorem rozmowy, nazywanej tutaj dodatkowo „cywilizowaną”. 
Użycie tego przymiotnika odsłania od razu ograniczenia tej figury. Zapytać możemy, 
kto decyduje i dekretuje standardy „cywilizowania”. Czyżby chyłkiem zza tłumacza 
wychynął XIX-wieczny prawodawca? Kto i na jakich obszarach wytwarzać może oazy 
spokoju, komfortu i bezpieczeństwa, potrzebne dla prowadzenia owej cywilizowanej 
rozmowy? Wreszcie zapytać warto, dzięki czemu, dzięki jakim siłom i procesom roz-
mowa taka jest możliwa17? Czy rola ponowoczesnego tłumacza jest możliwa tylko 
w bańkach euroatlantyckiego dobrobytu? Czy ma ona być pisana dla radykalnie plu-
ralistycznego świata w skali całego globu? Wtedy tylko może się okazać, że tłumacz 
dla owych Innych będzie jedynie prowincjonalnym, europejskim prawodawcą, który 
chce zaprowadzić kolejny imperialny, euroatlantycki porządek18.
Bauman nie napisał jako dotąd dalszej części Prawodawców i tłumaczy – nie wiemy, 
kto nadejdzie po tłumaczach. W binarnym zestawieniu z prawodawcą tłumacz wyda-
je się figurą atrakcyjną. Chyba jednak atrakcyjność ta wynika głównie z krytycznego 
obrazu intelektualisty-prawodawcy. 

„Zygmunt Bauman nie sympatyzuje wszak z jakąkolwiek ideologią, która eksponuje 
zbawczą i uzdrowieńczą moc prawodawców, kaznodziejów, wychowawców i wszel-
kich innych duchownych przewodników ludzkości. Tworzenie prawd moralnych, 
względnie bolesne smakowanie przejmującego ich braku jest zadaniem nas wszyst-
kich – oczywiście jeśli tylko pytania o naczelne wartości sami chcemy wpisać w nasz 
żywot. Nie ma – i to trzeba podkreślić –żadnego przymusu w ich stawianiu. Jest 
raczej obwarowany rozlicznymi warunkami postulat, by ci, którzy zdecydują się na 
zarys odpowiedzi, kreślili go własnymi rękoma na własną odpowiedzialność”19. 
Rozterki Romana Kubickiego co do charakteru ponowoczesności dobrze kontra-
punktuje praca Wojciech Dudy, Nikt nikomu nie pomoże20:

„W projekcie Nikt nikomu nie pomoże (2009) Wojciech Duda wskazuje na możliwy 
społeczny skutek mechanizmów wolnorynkowej konkurencji, która pojawiła się 
wraz z przemianą ustrojową. Ogromne różnice płac nie budują jedności obywatel-
skiej, a raczej prowadzą do coraz większego rozwarstwienia społecznego i frustracji. 
Konkurencja i nieuchronne widmo bezrobocia, względnie zagrożenie koniecznością 
pracy poniżej zawodowych kwalifikacji, wzmagają niezdrową rywalizację. Neonowy 
napis «Nikt nikomu nie pomoże» został ułożony w kształt sierpa. [...] Prawdziwość 
tego zdania poświadczyłoby dziś pewnie wielu polskich obywateli, mających poczu-

17 O przemocy, która jest niezbędna, aby umożliwić dyskurs, por. A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie: studium 
z nie-klasycznej socjologii wiedzy, Toruń 1995. 

18 O konieczności zmierzenia się z euroatlantyckim dziedzictwem i jego prowincjonalnością por.: D. Chakrabar-
ty, Prowincjonalizacja Europy. Myśl postkolonialna i różnica historyczna, Poznań 2011. 

19 R. Kubicki, Świt jednostki czy zmierzch człowieczeństwa. Wstęp do filozofii moralnej Zygmunta Baumana, [w:]  
A. Zeidler-Janiszewska (red.), Trudna ponowoczesność. Rozmowy z Baumanem część I, Poznań 1995, s. 163. 

20 A. Nowak, Prywatne-publiczne. Prace Wojciecha Dudy jako płaszczyzna napięć, „Przegląd Anarchistyczny” 
13/2011. 
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cie niesprawiedliwości, boleśnie doświadczających nowej, okrutnej rzeczywistości 
dzikiego kapitalizmu”.
W czasach upadku intelektualistów-prawodawców tłumacz niekoniecznie pozostaje 
postacią pozytywną. Brak panowania to nie tylko powstrzymywanie się od ambicji 
i rojeń, ale także brak odpowiedzialności. Brak działania nie zawsze przynosi mniej 
szkód niż nadmiar tego działania. Aby zastanowić się nad figurą intelektualisty-tłu-
macza, musimy na chwilę dokładniej się przyjrzeć związkom kapitalizmu i państwa, 
tym nierozłącznym dwóm twarzom nowoczesności. Dopiero po analizie splotu tej 
trójki pojęć wrócę do pytania o tłumacza dziś i ewentualne pytania o to, czy można 
(a może trzeba) być prawodawcą.

Różne ogrody, różni ogrodnicy
Zygmunt Bauman wiele czasu poświęcił na przestrzeganie nas przed pokusą ogrod-
nictwa, strategii państwa kontrolującego życie swych obywateli. Analiza Zagłady po-
zwoliła Baumanowi pokazać konsekwencje zawierzenia i poświęcenia losów ludzkich 
opiece machiny państwowej. Ogrodniczy charakter państw nowożytnych objawiał się 
różnorako, od tych najbardziej znanych przejawów: obozów koncentracyjnych w III 
Rzeszy po te mniej znane. Czyniąc z nazizmu zdemonizowane zło, łatwo zapomnieć 
o eugenice w światłej i opiekuńczej Szwecji21, o sterylizacji osób uznanych za niższe 
gatunkowo w Stanach Zjednoczonych22 czy o rzeszy sympatyków eugeniki w Pol-
sce23. Przestrogi Baumana są przejmujące, jednakże każdorazowo, kiedy je czytałem, 
miałem pewną zasadniczą wątpliwość. Krytyka Baumana dotyczy tylko fragmentu, 
jest niekompletnym obrazem nowoczesności. Bauman koncentruje się na państwie 
i jego „urządzeniach”, gdzieś jednak znika z horyzontu ekonomia polityczna nowo-
żytnego kapitalizmu. Przecież nie tylko państwo zarządzało podmiotami, nie tylko 
ono zawłaszczało życie „samo”. Przecież gospodarka, ekonomia też miała swoich 
zarządców, ogrodników. Mam wrażenie, że późny Bauman zbyt mocno skrytykował 
tylko jeden z ogrodów, ten założony na francuską modłę. Nie dostrzegł równocześnie 
drugiej tradycji w zakładaniu ogrodów, tej angielskiej. Bauman z ferworem krytykuje 
oświeceniowy ogród z jego kartezjańskimi liniami prostymi, z jego przemocą geo-
metrii. Normatywizm ogrodu francuskiego, ta pycha rozumu jest oczywista, krzewy 
zamienione w figury geometryczne, krzyżujące się pod katem prostym aleje, labiryn-
ty, które wyglądają, jakby się zrodziły w umyśle matematyka, są przerażające. Jednak 
Bauman niewystarczająco często przestrzega nas przed innym ogrodem i innymi 
ogrodnikami. Dziś francuski model ogrodu, władza rozumu Oświecenia francu-

21 M. Zaremba, Higieniści. Z dziejów eugeniki, Wołowiec 2012.
22 E. Black, Wojna przeciw słabym. Eugenika i amerykańska kampania na rzecz stworzenia rasy panów, Warszawa 

2004.
23 M. Musielak, Sterylizacja ludzi ze względów eugenicznych w  Stanach Zjednoczonych, Niemczech i  w  Polsce 

(1899–1945), Poznań 2008.
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skiego jest passé, liczy się inny ogród i inne Oświecenie. Dziś raczej ogród angielski 
i nieprzypadkowo z nim zestawione Oświecenie szkockie święci triumfy. Inni są też 
ogrodnicy. Ci nowi ogrodnicy nie podzielili losu prawodawców, nie przestraszyli się 
własnej pychy. Wręcz przeciwnie: głośno i wyraźnie dzierżą rząd dusz, udając, że nie 
są ogrodnikami, a ich angielski ogród wyrósł sam, zupełnie naturalnie. Cóż z tego, że 
w tym nowym ogrodzie nie ma kątów prostych, że drzewa są powyginane i różnorod-
ne, że gdzieś na uboczu widać chwasty? To wszystko pozór, natury w tym ogrodzie 
jest równie mało jak w jego francuskim odpowiedniku, zabiegów ogrodniczych nie 
mniej. Różnica polega na tym, że ci ogrodnicy-prawodawcy lepiej skrywają swoją 
działalność i swoje zamiary. Świetnie ich działalność opisała Naomi Klein w swej 
książce Doktryna szoku24. Pokazała ona, w jaki sposób radykalna, ekstremalna postać 
wolnorynkowego kapitalizmu zwanego neoliberalizmem zdobyła zarówno serca, jak 
i umysły ludzi na całym świecie. Klein pokazała, jak ów nowy rodzaj ogrodnictwa 
zdobył powszechną popularność. Ci nowi ogrodnicy, okazali się lepszymi uczniami 
Gramsciego25 niż ich lewicowi adwersarze. Klein pokazuje, jak krok po kroku wyho-
dowali oni szereg angielskich ogrodów, poligonów radykalnych reform społecznych, 
wszystko pod pozorem wprowadzania „naturalnych mechanizmów”. 

Dwie biopolityki: homo sacer versus homo nyama
Różnicę w funkcjonowaniu państwa i gospodarki kapitalistycznej dobrze odda-
je także pokazanie dwóch różnych typów biopolityki, jakie stoją u podstaw obu  
porządków. Bauman skupił swe wysiłki w krytykowaniu i obnażaniu biopolityki jako 
efektu ogrodniczego państwa i jego zakusów na życie (bios) jednostek. Biopolityka 
kapitalistyczna nie doczekała się z jego strony równie intensywnych i wnikliwych 
analiz. Symbolem biopolityki państwa jest pojęcie „homo sacer” ukute przez Giorgio 
Agambena26. Homo sacer to życie ludzkie, które nie jest warte życia, to życie ludzkie 
wtłoczone w prawno-polityczne tryby machiny państwowej. Człowiek, który jest 
homo sacer, jest zawłaszczony przez państwo, ale nie jest w owym państwie podmio-
tem. Życie ludzkie jest potrzebne państwu-suwerenowi jako moment zewnętrzny, 
państwo kolonizując je, ustanawia się samo jako pozycja władzy. Ale homo sacer 
to nie jedyna postać wykluczenia. Jako polemikę z tym pojęciem zaproponowałem 
termin „homo nyama” – człowiek-mięso27:

24 N. Klein, Doktryna szoku: jak współczesny kapitalizm wykorzystuje klęski żywiołowe i kryzysy społeczne, Warsza-
wa 2009. Omawiając Naomi Klein, czerpię ze swojego wcześniejszego tekstu: A.W. Nowak, Jak wygrać wojnę 
idei – czytając Klein, „Przegląd Bydgoski. Humanistyczne Czasopismo Naukowe”, rocznik XX, Bydgoszcz 
2009, s. 62–65.

25 S. George, Jak wygrać wojnę idei? Czytając Gramsciego, „Lewą Nogą” 16/2004.
26  Krytyce Agambena poświęciłem tekst: Czy można filozofować po Kongo Belgijskim? Pułapki krytyków nowocze-

sności, [w:] Ł. Musiał i in. (red.), W sprawie Agambena. Konteksty krytyki, Poznań 2010.
27 Pojęcie to wprowadziłem w tekście Czy można filozofować po Kongo Belgijskim?, ibidem. 
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„Chciałbym zaproponować pojęcie «homo nyama» na określenie człowieka jako cia-
ła, którego los jest wynikiem przemian kapitalistycznych. Homo nyama to ukryty 
warunek Leninowskiego imperialnego stadium kapitalizmu, ofiara nagiej przemo-
cy, śmierć bezimienna, z głodu, w wyniku powodzi, to śmierć tak „nieważna”, że  
nawet niedostrzegalna przez biopolityczną aparaturę władzy demograficznej. Homo  
nyama umiera, często nawet niepoddany formalnej przemocy, opresji państwa. Homo  
nyama to właściwie efekt, ukryty warunek rozwijającej się nowoczesności, to dramat 
nagiego życia, mięsa, poddanego władzy głodu, zimna, chorób, niewolniczej pracy 
na plantacji, opresji w «cienistym wnętrzu» gospodarstwa domowego, bycie sprowa-
dzonym do roli wyzyskiwanego, bitego, gwałconego mięsa”28.
Homo sacer to ofiara biopolityki państwa, homo nyama to ofiara biopolityki ryn-
ku. Człowiek nowoczesny musiał przetrwać, mielony przez żarna obu szatańskich 
młynów29 nowoczesności: państwa i rynku. Zdarzało się w rzadkich momentach, 
kiedy można było wygrywać jedną z sił przeciw drugiej, uzyskiwać oazy wolno-
ści, gdy obie potęgi trzymały się w potrzasku. Nasza nowoczesna wolność polegała 
na zaprzedawaniu się którejś w tych sił, a często obu z nich. Nadmierna krytyka 
ogrodniczego państwa może być szkodliwa, czyni nas bowiem bezbronnymi wobec 
drugiego zagrożenia. W książce Nowoczesność i Zagłada Bauman30 odtworzył związki 
pomiędzy racjonalną, biurokratyczną maszyną państwową i Zagładą. Wydaje się 
jednak, że zniknął rynkowy aspekt Zagłady. Przecież „życie niewarte życia”, chorzy 
psychicznie, nie tylko zostało uznane za niegodne życia w III Rzeszy (biopolityka 
państwa – homo sacer), ale życie to zostało wycenione na bardzo konkretną sumę 
Reichsmarek (biopolityka rynku – homo nyama)31. Gdy w tej perspektywie pomy-
ślimy o liście Schindlera, a szczególnie o różnicy pomiędzy realiami a ich filmowym 
przedstawieniem, obraz staje się niepokojącą dwuznaczny. Czyżby robotnicy Schin-
dlera ocaleli od zagłady z rąk Państwa, gdyż okazali się wystarczająco długo przydatni 
jako niewolniczy pracownicy, przydatni machinie Rynku32? Obie biopolityki i ich 
współpraca była widoczna w ZSRR, gdzie niszczono ludzkie życia ludobójczą pracą, 
gdzie cele obu biopolityk były tak samo ważne: trzeba było wymordować odpowied-
nią ilość wrogów ludu, a równocześnie zrealizować plan33. Sytuacja kolonialna z kolei 
to efekt nieokiełznanej władzy biopolityki rynku. Tak było w Kongu, gdzie Belgo-
wie dopuścili się największego, wielomilionowego ludobójstwa, zanim stało się ono 

28 Cytat pochodzi z mojego tekstu: Europejska nowoczesność i  jej wyparte konstytuujące „zewnętrze”, „Nowa 
Krytyka” 26–27/2011, s. 279.

29 Nawiązując do Williama Blake’a, nowoczesność „w odróżnieniu do Jerozolimy – zbudowana jest pośród 
szatańskich młynów”.

30 Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, Kraków 2009.
31 Nie rozumiem zupełnie, dlaczego Bauman fakt przeliczenia życia ludzkiego na pieniądze zinterpretował jako 

zbrodnię rozumu nowoczesnego, a nie jako przejaw zimnej logiki ekonomicznych stosunków korporacyjne-
go kapitalizmu niemieckiego. Por.: Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, op. cit., s. 50. 

32 T. Keneally, Lista Schindlera, Warszawa 1993. 
33 A. Applebaum, Gułag, przekł. J. Urbański, Warszawa 2005.
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formalnie kolonią belgijską. Podobne zbrodnie miały miejsce w Indiach w czasach 
rządów Kampanii Wschodnioindyjskiej, stłumione dopiero po powstaniu Sipajów 
i zastąpione rządami Korony, czy podczas klęsk głodu będących następstwami poli-
tyki wolnorynkowej34.
Dwa ogrody, dwie biopolityki – jak wpisać w ten podziały Baumanowskie rozróżnie-
nie na prawodawców i tłumaczy? Gdzie ulokować ponowoczesnego intelektualistę-

-tłumacza? 

Ironistka w zarządzie
Na początku tekstu wspomniałem, że prawdopodobnie skazany zostanie na margi-
nalizację, podobnie jak „ostatni sprawiedliwy” będzie się tułał gdzieś na marginesie 
kolorowego świata „zombie”. Obawiam się jednak, że ta ocena była zbyt pozytywna, 
istnieje bowiem inna opcja.
A jeśli tłumacz, owszem, zrezygnuje z dawnych posad, które uzyskiwał od Państwa, 
ale nie zostanie zmarginalizowany, wprost przeciwnie, odnajdzie się w nowej, czysto 
rynkowej rzeczywistości? Co poczniemy, gdy tłumacz albo – jeśli wolimy termin 
Rorty’ego – „liberalna ironistka” trafi do zarządu35? Czy będzie on/a odporny/a na 
pokusę stanowiska w zarządzie? Czy jej ulegnie i zasiądzie w zarządzie firmy (a może 
nawet uniwersytetu)? Co się stanie z Rortiańską ironią i hermeneutyką Baumana, 
gdy będą one mówić z pozycji rynkowej władzy? Co się stanie z krytykiem wiel-
kich narracji, gdy zasiądzie w fotelu Prezesa? Czy dyskurs pieniądza też uda mu 
się zdekonstruować? Czy raczej wcześniejsza dekonstrukcja innych narracji: Religii, 
Państwa, Utopii, pozwala kapitałowi przemieszczać się do woli? A jeśli aktywność 
tłumacza/liberalnej ironistki jest pożyteczna dla biopolityki rynku, niezależnie od 
tego, czy zasiądą oni/e później w fotelach Prezesów/ek? Panowanie biopolityki rynku 
nie oznacza, że zniknęły zagrożenia związane z biopolityką państwa. Dodatkowo  
sytuację pogarsza fakt, że nadmiar urynkowionej ironii świetnie koegzystuje z pato-
sem fundamentalistycznych metafizyków. 

„Liberalna ironistka w zarządzie nie ma bowiem interesu w tym, żeby pozycję zarzą-
du podgryzać. Nadal deklaruje przygodność i nieabsolutyzm wszelkiej pozycji, ale  
ponieważ jej własna pozycja jest całkiem-całkiem, to deklaracja ta aż się prosi  
o powrót suki D. (ze schroniska), niech obwęszy byłą panią. A z drugiej strony, iro-
nistka nadal daje, hm, odpór panom z metafizyczną czy fundamentalistyczną teczką, 

34 M. Davis, Wiktoriańskie ludobójstwo i korzenie Trzeciego świata, „Lewą Nogą” 17/2005 oraz więcej o kapitali-
stycznym charakterze kolonialnego ludobójstwa w Indiach i Chinach por. M. Davis, Late Victorian Holocausts: 
El Niño Famines and the Making of the Third World, Londyn 2001. 

35 Figurę „ironistki w zarządzie” oraz pytanie „co się stanie, gdy liberalna ironistka wejdzie do zarządu?” zawdzię-
czam blogerowi o pseudonimie Nameste: http://nameste.litglog.org/2011/01/ironistka-w-zarzadzie/. Autor 
ten podejmował problem postmodernistycznych intelektualistów i  ich związków z  kapitalizmem jeszcze  
w  innych tekstach, por.: http://nameste.litglog.org/2012/03/ironiczny-redaktor/ oraz http://zero-tolerancji.
blogspot.com/2009/03/o-gatunkach-i-zargonie.html (12.12.2012)
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bo – nie łudźmy się – są wiecznie żywi, gorzej, że coraz częściej przyłapujemy ją 
chyba na dawaniu odporu po prostu jakimkolwiek przeciwnikom zarządu. I na tym 
polega [...] ambiwalencja”36.
Krytykę figury liberalnej ironistki możemy też odnaleźć w sposobie, w jaki  
Michael Billig37 w rozdziale zatytułowanym Filozofia jako flaga Pax Americana poddał 
ocenie samą koncepcję Richarda Rorty’ego. W tym ujęciu propozycja liberalnego 
ironisty to nic innego jak rodzaj legitymizacji pax americana. Wraz z upadkiem blo-
ku wschodniego w świecie końca historii nie pozostawało nic innego niż trwanie 
przy status quo. Sen ten został przerwany przez ataki 11 września 2001 roku, oka-
zało się wtedy, że duża część intelektualistów zachodnich zrzuciła ironiczną maskę.  
Nagle wróciły metafizyczne koncepcje wyższości białej rasy, tym razem przebrane za  
rasizm kulturowy38. Ten swoisty mariaż konserwatywnej ksenofobii i dziedziczonego 
po postmodernizmie relatywizmu poznawczego pozwalał w bezpieczny sposób na 
powrót fundamentalistycznych koncepcji, takich jak „zderzenie kultur” Huntingtona 
czy w Polsce koncepcje Konecznego. Liberalni ironiści i ironistki szybko okazali się 
nie tylko członkami zarządów, ale wrócili oni do pewnych, zdawałoby się, prze-
brzmiałych funkcji ogrodniczych39. 
Zmieniło się tyle tylko, że pozostając ironicznymi wewnątrz postmodernistycznej 
bańki konsumpcyjnych społeczeństw, ogrodniczym ciągotom folgujemy na zewnątrz, 
wobec Innych, zadekretowanych jako tacy dzięki cudownemu wynalazkowi – post-
modernistycznie hołubionej „różnicy”. Zmieniło się jeszcze to, że gdzieś zagubiono 
utopijny pierwiastek, który napędzał dawnych prawodawców. Ci teraźniejsi są cie-
niem tamtych dawnych. Zamiast prometejskiej wizji humanistyki zaangażowanej40 
mamy tylko cyniczne legitymizowanie Realpolitik41.

Z ogrodnika tłumaczem, czyli pułapki depolityzacji
Zapytać warto, co grozi, gdy z pysznego prawodawcy przedzierzgniemy się w pokor-
nego tłumacza. Taką ewolucję przeszedł Ryszard Kapuściński. Z entuzjastycznego 
propagatora socjalistycznej utopii po 1989 roku nie pozostało wiele. Jak wskazuje 
Artur Domosławski42, w czasach realnego kapitalizmu Kapuściński dołożył wielu 

36 Ibidem.
37 M. Billig, Banalny nacjonalizm, Kraków 2008.
38 J.M. Blaut, Teoria rasizmu kulturowego, przekł. M. Turowski, „Lewą Nogą” 15/2003.
39 Por. J. Butler, Ramy wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania?, Warszawa 2011. 
40 „Istnieje wszakże również prometejska koncepcja socjologii zaangażowanej. Jej przedstawicielem jest C. Wri-

ght Mills. Przerażony jest władztwem elity biznesu, armii i polityki [...] również przerażony jest jednak otę-
piałą obojętnością [...]. Wyprowadzić społeczeństwo z obłąkanego kręgu morderczych knowań mogą tylko 
intelektualiści w ogóle, a socjologowie w szczególności”. Por. Z. Bauman, Wizje ludzkiego świata. Studia nad 
społeczną genezą i funkcją socjologii, Warszawa 1964, s. 332–333.

41 Warto w tym kontekście zapoznać się z krytyczną recenzją Krytyki rozumu cynicznego Petera Sloterdijka. Por. 
M. Kropiwnicki, Wygodny cynizm, „Le Monde Dipliomatique” 12(34)/2008.

42 A. Domosławski, Kapuściński non-fiction, Warszawa 2010, por. także recenzję anglojęzycznego wydania tej 
książki: D. Ost, Journalism and Revolution, „Dissent A Quarterly of Politics and Culture” 1/2013, http://www.
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starań, by wymazać, ukryć swe dawne prawodawcze oblicze. Reportażysta praco-
wał intensywnie nad swoją nową tożsamością – mędrca, przewodnika, tłumacza. 
Kapuściński z ostatnich lat to nowy Herodot, eseista, autor kruchych, ostrożnych 
obserwacji zapisywanych w kolejnych tomach Lapidariów. Ten nowy Kapuściński 
stał się przewodnikiem młodzieży, ważnym głosem, docenianym przez świat kultury, 
dziennikarzy. Coś jednak zaginęło. Ten nowy Kapuściński jest w znacznej mierze 
osobą odpolityzowaną. Nie piszę poniższych słów, aby uprawiać modną w Polsce 

„historię rozliczeniową”. Interesuje mnie bardziej uniwersalny mechanizm, chcę  
zapytać o zyski i straty, koszty, jakie ponosi intelektualista zarówno wtedy, gdy jest 
prometejskim prawodawcą, jak i wtedy, gdy wycofuje się na pozycje kwietystycznego 
mędrca. Pytanie zasadnicze brzmi: jak odróżnić tłumacza od klerka? Figurę klerka 
sam Bauman niegdyś przedstawił w bardzo negatywnym świetle: „Ja sobie badam, 
ty sobie korzystasz. Nie obchodzi mnie, kim ty jesteś i jaki użytek robisz z moich 
dociekań. [...] Oddaję usługi każdemu, kto tego pragnie”43.
Czy tłumacz jest czymś więcej niż tylko klerkiem? Czy tłumacz to liberalna ironistka, 
której nie udało się dostać do zarządu? Biografia Kapuścińskiego napisana przez 
Domosławskiego nie została najlepiej przyjęta. Przypominanie o dawnym lewico-
wym, politycznym zaangażowaniu odbierano z niesmakiem. Krytykowano autora 
biografii za „grzebanie w brudach”. Według mnie, biografia ta była niezbyt dobra 
z innego powodu, nie postawiła wystarczająco mocno pytania o postawę z ostatniego 
okresu twórczości Kapuścińskiego. Zabrakło symetrii: jeżeli trzeba się tłumaczyć 
z prometeizmu i prawodawczej pychy, dlaczego nie należy się tłumaczyć z wycofania 
na pozycję tłumacza?

Powrót roztropności (fronesis) – prawodawcy po tłumaczach?
Jestem z wykształcenia filozofem, w chwilach niepewności my, filozofowie, uciekamy 
się do sprawdzonego środka – wracamy do starożytności. Nie chodzi o powrót do 
starożytnych i celebrowanie ich minionej chwały. Chodzi raczej o archeologię utraco-
nych szans i przeoczonych tropów. Nieraz warto pójść krok w tył, przed rozwidlenie 
dróg, aby podjąć inną, mało dotąd wydeptaną ścieżkę.
Z tego właśnie powodu uważam, podobnie jak Bent Flyvbjerg44, że kluczowy jest 
dziś powrót do definiowania roli intelektualisty w oparciu o mądrość/racjonalność 
praktyczną (fronesis). Autor ten formułuje program reformy nauk społecznych, szcze-
gólnie badań interwencyjnych w oparciu o potencjał zawarty w koncepcji fronesis45. 

dissentmagazine.org/article/journalism-and-revolution (13.01.2013).
43 Z. Bauman, Wizje ludzkiego świata, op. cit., s. 331.
44 Bent Fyvbjerg to twórca koncepcji fronetycznych nauk społecznych i autor następujących książek: Real Social 

Science: Applied Phronesis, Making Social Science Matter: Why Social Inquiry Fails and How It Can Succeed Again, 
Megaprojects and Risk: An Anatomy of Ambition, Rationality and Power: Democracy in Practice, Decision-Making 
on Mega-Projects: Cost-Benefit Analysis, Planning and Innovation.

45 D. J. Greenwood i M. Levin, Reforma nauk społecznych i  uniwersytetów przez badania interwencyjne, [w:]  
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Dla Arystotelesa fronesis46 miała być zdolnością, która nie jest ani abstrakcyjną wie-
dzą teoretyczną (episteme), ani czysto praktyczną umiejętnością (techne). Fronesis to 
zdolność, która pozwala aplikować wiedzę w kontekście sytuacyjnym. Roztropność, 
jak zwykło się też tłumaczyć na nasz język, to pojęcie oznaczające zdolność balan-
sowania pomiędzy koniecznością teoretyzowania a koniecznością praktyki, między 
wycofaniem a pełnym pasji zaangażowaniem. Roztropnym będzie zatem ten, kto 
oprze się pokusie bycia prawodawcą, ale też uniknie zmarginalizowania (jako „ostatni 
sprawiedliwy” albo odpolityczniony tłumacz). 
Tak też rozumiem misję nauk społecznych oraz filozofii – na wykształcaniu nastawie-
nia fronetycznego. Co to miałoby znaczyć? Posługiwanie się mądrością praktyczną 
dobrze określił Krzysztof Abriszewski, kiedy diagnozował sytuację filozofii w świecie 
zalewu informacyjnego. Stwierdził on, że nie możemy dziś wypić całego oceanu in-
formacji, musimy więc nauczyć się w nim pływać. Metafora płynięcia – uczenia się 
samej umiejętności pływania, dobrze oddaje swoistość mądrości praktycznej (frone-
sis). Nie wystarczy być praktykiem, wtedy nikt z nas nie nauczyłby się pływać stylo-
wo, pozostalibyśmy na nieefektywnym pływaniu „pieskiem”, którego nauczyliśmy się 
w dzieciństwie. Nie możemy pozostać też teoretykami, przecież żadna liczba lektur 
i obejrzanych materiałów wideo nie zastąpi tego, co konieczne – skoku do wody. Jak 
pamiętamy, myślenie krytyczne określiłem jako równoczesne praktykowanie trzech 
momentów (3P): przemyślenia, podminowania i przekształcenia. Od Zygmunta 
Baumana nauczyłem się przede wszystkim pracy na dwóch polach: przemyślenia 
i podminowania, skok w ryzykowną grę o przekształcenie47 rzeczywistości trzeba 
wykonać samemu, a pewnie i wbrew niemu. r

N. K. Denzin, Y. S. Lincoln (red.), Metody badań jakościowych, t.1, Warszawa 2009, s. 78.
46 Por. M. Wesoły, „Phronesis” – roztropność jako racjonalność praktyczna według Arystotelesa, [w:] P. Orlik,  

K. Przybyszewski (red.), Filozofia a sfera publiczna, Poznań 2012, s. 229–252. 
47 Roztropne, kierowane przez fronesis, mam nadzieję.
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Precyzując inspirujące odmienności

Doznałem swoistej aporii, gdy poproszono mnie o napisanie tego tekstu. Z jednej 
strony bowiem posiadam niekłamany szacunek dla Profesora Zygmunta Baumana, 
którego miałem zaszczyt zresztą poznać osobiście. Skwapliwie i starannie czytam 
kolejne jego publikacje mając przy tym ogromny z nich pożytek. Z drugiej jednak 
strony nie zgadzam się z większością jego twierdzeń, a już zwłaszcza dotyczących 
sztuki – sytuujemy ją w odmiennych perspektywach i inaczej wartościujemy. A jesz-
cze z innej strony: poszczególne zdania i frazy jego książek są nagminnie radykalizo-
wane, banalizowane i wyrywane z kontekstów, stając się dla „postępowców” alibi dla 
rewolucyjnej bezmyślności, a dla „konserwatorów” powodem równie bezrefleksyj-
nego oburzenia. Przy czym obie postawy równie często mylą diagnozy z projektem, 
i obie uważam właściwie za równie krzywdzące dla twórczości Profesora. 
Nie mam tu miejsca ani też zapewne odpowiednich po temu kompetencji, jak i nade 
wszystko woli, by podejmować polemikę sensu stricto, pozwolę sobie zatem na kilka 
osobistych wyznań. 
Zasadnicze spory, jak te dotyczące horyzontalności i wertykalności, archeologów (źró-
dła i fundamentu, czyli absolutyzacji tradycji) z konstruktywistami (świat jako projekt, 
czyli absolutyzacja aktualności) zajmuje powoli świadomość ich nierozstrzygalności. 
I niewystarczalności. Samobójcze okazują sie skrajności, zarówno odrzucenie idei 
prawdy, jak i twierdzenie, że posiedliśmy jej kształt ostateczny i definitywny. Jesteśmy 
nieustannie tylko w drodze, tylko w dążeniu i w poszukiwaniu. Podobne intuicje 
pojawiają się nawet w dzisiejszej teologii (np. Tomas Halik), a w sztuce stanowienie 
kanonu okazuje się nieomal tak samo ważne, jak jego podważanie. Musi on bowiem 
oddziaływać, musi być w jakiś sposobów intrygujący. Kanon spowszedniały, który 
nas nie motywuje, zaczyna przynosić więcej szkody niż pożytku. Stąd też nieustan-
nie stajemy wobec dylematu: natężanie szoku, wstrząsów i obsceny albo wysiłek 
sublimacji i wzmaganie zdolności postrzegania złożonych niuansów. Pierwsza droga 
musi skończyć się totalnym samoogłuszeniem, bo też i każda różnorodność w pew-
nym momencie niechybnie neutralizuje się w szum tła. Druga tendencja jest trudna  
i wymagająca, czyli nie nadaje się do użytku społecznego (wszak realnym dziś staje 
się to, co łatwiejsze), a ponadto grozi odizolowaniem od potocznej rzeczywistości, 
która coraz częściej zaczyna przypominać giełdę okropności, jak o tym zapewnia-
ją nasze telewizory. Pozostaje chyba umiar i nieustanne balansowanie, wyważanie  

II Próby portretu
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sprzeczności, uporczywe precyzowanie wieloznaczności. Konstytutywna staje się osta-
teczna nieostateczność i świadomość niepełności wiedzy. Nie możemy absolutyzować 
żadnej jej postaci, nawet także tej najbardziej krytycznej czy nihilistycznej. Potrafimy 
natomiast dopełniać ten brak wiarą lub nadzieją, nawet w sensie Charlesa Taylora, 
czyli „nadzieją radykalną” – niewyobrażalną. Wprowadza to dramaturgię w rdzeń 
naszej przytomności i otwiera nieredukowalną przestrzeń ryzyka, w której właśnie 
sztuka okazuje się nie żadnym glamour, decorum czy przedłużeniem polityki, lecz 
niezbywalną egzystencjalną koniecznością – musimy bowiem dopełniać świat naszą 
twórczością, „zamieszkiwać go pieśnią” i dbać, by niezbyt często przeistaczała się 
w bek barani. Sztuka staje się niezbywalnym konglomeratem kompensacji i jedno-
cześnie egzorcyzmowania spełnień pozornych, banalnych i daremnych. 
Wieloperspektywiczność dotyczy samej kreatywności. Nie potrafimy rozstrzygnąć, 
nie uciekając się do czystej perfomatywności, czy odkrywamy, czy też konstruuje-
my. A w konsekwencji: czy skazani jesteśmy na przygodność, czy też powinniśmy 
uwzględniać sugestie Opatrzności? Tego drogą nauki rozstrzygnąć nie podobna 
w żadną stronę. Należałoby mieć wiedzę absolutną, czyli samemu ogłosić się bo-
giem. W każdym bądź razie tę dwuznaczność odkrywania/konstruowania dobrze 
wyraża pojęcie re/konstruowania. Bardziej przytomni artyści właśnie re/konstruują, 
a nie obalają lub ustanawiają kanony, paradygmaty i tabu. Skrajności są oczywiście 
widowiskowe i intratne, lecz jałowe i szkodliwe, a zawsze prowadzą do natężania 
absurdów. Na przykład na mocy jakiej logiki działania stawiające sobie za cel oba-
lenie kanonu (danego kanonu lub nawet kanonu jako takiego) same zostają uznane 
za kanon? Kanon obalania kanonu?... I zapełniają masowo powstające dziś muzea 
sztuki współczesnej. Ich rola wszak wypełnia się, ale i zanika, gdy upada aktualność, 
z jaką walczyły. Zatem muzea z nieaktualnymi dziełami? A może te muzea to tylko 
rozbudowany marketing dzisiejszych działań świata sztuki, w którym każdy pro-
dukt pojawia się jednocześnie ze swoją „ostatecznością” – ceną (jako substytutem 
wartości), prestiżem (danej kolekcji, muzeum) i kanonem (nową tendencją). Zin-
stytucjonalizowany świat sztuki odrzucił w drodze emancypacji własną określoność 
sztuki (warsztatową, konwencjonalną, estetyczną, ekspresyjną). Nie stał się jednak 
obiecaną sferą wolności, lecz sferą zniewalania dominującymi dziś logikami: rynku 
(nowości za wszelką cenę), mass mediów (kontrowersyjnego wydarzenia) i polityką 
rozumianą nie jako poszukiwanie dobra wspólnego, lecz jako postmarksistowska 
walka wszystkich ze wszystkimi o wszystko. 
Zinstytucjonalizowany świat sztuki dąży obecnie do utrzymania swojego monopolu 
na społeczną redystrybucję sztuki1. I jego wewnętrzne fluktuacje (festiwale, rankingi, 
trendy) są podporządkowane temu zadaniu. I oczywiście ten ponowoczesny substy-
tut rzeczywistości zaangażowany jest bezpośrednio w przestrzeń publiczną. Wpisuje 

1  Szerzej ten temat rozwijam w nowowydanej książce Sztuka polska 1993–2014. Arthome versus artworld. 
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się skwapliwie w jej zasadniczą grę o dominację, grę o bycie aktualnym. W przestrze-
ni publicznej generuje dzieła jako wydarzenie na miarę przypadkowego tłumu i ulicy. 
Sztuka nie ma już prawa stawiać żadnych wymagań swoim odbiorcom, a wręcz ma 
powstawać na nowo w procesie negocjacji z kolejnymi przygodnymi kontekstami. 
A jeśli te konteksty okażą się prostackie, interesowne czy nieuczciwe? Wielu ludzi – 
po części do nich należę – obawia się ponadto, że już nieomal nie ma innych „przy-
zwoitych” kontekstów (a przynajmniej interesownie niezawłaszczonych) i może to 
sztuka powinna być uznana za kontekst? Sztuka jako kontekst, jako sytuacja wyjścia 
poza ciągi determinacji, poza relacje przyczynowo-skutkowych bezwzględności, jako 
próba spojrzenia bezinteresownego ma świat i siebie. Sztuka jako szansa na nadde-
terminację, a nie narzędzie usprawniania konieczności historycznych, społecznych 
czy politycznych. Sztuka jako ów Gadamerowski przyrost bytu, a nie redukcja do 
doraźnych funkcjonalności. 
Nie ukrywam, że jestem gorliwym, tudzież aktywnym przeciwnikiem sztuki krytycz-
nej, zwłaszcza jej polskiej karykaturalnej wersji. Oczywiście nie można tego uogól-
niać, ale zasadniczo nasz rodzimy aktyw nie demaskuje i piętnuje manipulacji elit. 
Czyni to dla przykładu świetny Hans Haacke, lecz potępia on masy za ich biedę, 
brak wykształcenia, kalectwa i lęki. Nie otwiera sfery wolności, lecz drogą szantażu 
emocjonalnego wmusza określone slogany i resentymenty. Nie walczy o jednostkową 
podmiotowość, lecz absolutyzuje ogólne identyfikacje, czyli przynależność do klas, 
wyznań, płci. Nie rozwiązuje problemów społecznych, lecz je tylko natęża – uspo-
łecznia koszty (resentymenty), a prywatyzuje zyski (kariery). W miejsce „złudne-
go i niesprawiedliwego piękna” prowokuje wspomnianą już „oczyszczającą” walkę 
wszystkich ze wszystkimi o wszystko, a celem tej walki jest wyłącznie dalsza walka. 
I dzieje się to w demokratycznym państwie równoprawnych obywateli, w którym 
samozwańczy Gombrowiczowscy młodziacy uzurpują sobie prawo i kompetencje 
pouczania innych, zarządzania masami i społeczną wyobraźnią. Idea oświecania mas 
okazuje się tu zazwyczaj wmuszaniem swoich poglądów czy wręcz interesów. 
Popularność, jaką twórcy krytyczni (a raczej tylko „krytyczni”) osiągnęli, przekształ-
cając się właściwie w ostatnich dekadach w rodzaj estetyki państwowej, dowodzi, że 
nikt nie przejmuje się sztuką oraz jak bardzo oderwana jest ona od ludzi. Sztuka staje 
się powoli wyłącznie domeną niezrozumiałych ekspertów i ogarniętych furią akty-
wistów, którzy ramują nie tylko uwagę i potrzeby widzów, ale i aktywność artystów. 
Paul Virilio mówił swego czasu nie tylko o reżimie politycznej poprawności, ale też 
o optycznej poprawności2. Krytyka sztuki krytycznej jest właściwie zakazana, bo 
każdy przeciwnik okazuje się natychmiast anachroniczny i zacofany, prowincjonal-
ny, a powinien też mówić o sporym szczęściu, gdy wspaniałomyślnie oszczędzi mu 
się zarzutów o fallocentryzm, faszyzm czy ksenofobię. Czasami mam wrażenie, że  

2  Wywiad z E. Bai, „Corriere della Sera”, 20.03.2001. 
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krytyczny aktyw kulturowy nie tyle walczy w faszyzmem (i ma monopol na tę walkę), 
ile po prostu wszystkich swoich oponentów definiuje jako faszystów. 
Sztuka krytyczna spowita jest wołaniami o wolność, jednak de facto nakłada się na 
nas ogrom bezwzględnych rygorów. Na przykład imperatyw demokratyzmu nakłada 
po równo na każdego obywatela prawo, ale i obowiązek stanowienia sztuki. I właśnie 
społeczne konstytuowanie sztuki następnie zastępuje sam akt tworzenia. Akt twór-
czy redukowany jest nierzadko do zasad społecznego funkcjonowania sztuki. Peter 
Sloterdijk ironizuje przy tej okazji: „Nie istnieje talent, są tylko procesy uczenia 
się; nie istnieje geniusz, są tylko procesy produkcji; nie ma autorów, tylko procesy 
programowania”3. Każdy uzyskuje też prawo oceny i krytyki sztuki na miarę swej 
przygodnej wiedzy, wrażliwości i doświadczenia oraz interesu. No, ale skoro podob-
no w 70% społeczeństwo składa się z funkcjonalnych analfabetów, to jaki może być 
poziom sztuki tworzonej na ich miarę? Elity nadymają się myślą, że może ta sztuka 
krytyczna i marna, ale dzięki niej re/edukują się masy. Ależ nic podobnego! Jeśli 
masy nadzieją się (to właściwe określenie) na sztukę na ulicy, bo do galerii przecież 
nie pójdą, by jakiś młodziak ich strofował, to spychają ją do poziomu jarmarcznego 
wygłupu. Pragmatyczna skuteczność sztuki krytycznej, która przecież ma ją legity-
mizować, jest nieomal zerowa. Gdyby wspomagające ją ogromne dotacje przekazać 
na bezpośrednie zwalczanie biedy i nędzy, to skutki byłyby – według moich szacun-
kowych wyliczeń – 478 razy większe.
Ideałem staje się artysta jako człowiek, który z zapałem wypełnia obowiązki wszyst-
kich innych: nauczycieli, wychowawców, sprzątaczy, strażników, bojowników o wol-
ność i demokrację, sędziów i prokuratorów, psychoterapeutów i tak dalej. I to za 
darmo! Artyści powinni nie tyle umieć malować obrazy, rzeźbić rzeźby, ile piętnować 
społeczne niesprawiedliwości i walczyć na wszelkich wyobrażalnych frontach. A dla-
czegóż nie wymaga się tego od laryngologów, piekarzy czy tramwajarzy? Na naszych 
oczach pojawiają się kolejne generacje artystów, którzy potrafią właściwie tylko łamać 
konwencje i obnażać tabu. No, ale przecież one wszystkie już dawno poobalane, więc 
teraz demaskuje się właściwie dawne formy obalania. Zjawisko deskillingu artystów 
to niesłychanie ważny problem i biegłość w grach biurowych (zabiegi o granty i sty-
pendia) tego nie zrekompensują. Także umiejętności logistyczny – a dziś wielu twór-
ców potrafi opowiadać tylko o tym, jak drogie materiały, ile sprzętu i ilu sponsorów 
trzeba było zdobyć. Nie zastąpi to jednak umiejętności wytwarzania dzieła sztuki. 
Stąd też nie potrafię zgodzić się z Zygmuntem Baumanem powiadającym, że sztuka 
poszerza zbiór kontekstów interpretacyjnych i odsłania decydującą rolę sensotwórczą 
kontekstu4. Postrzeganie sztuki w pełni jej złożoności i wielorakości uwikłań jest 
ważne, pozwala na wzięcie odpowiedzialności za konsekwencje dzieła. Nie może 

3  P. Sloterdijk, Pogarda mas, przekł. B. Baran, Warszawa 2012, s. 124.
4  A. Zeidler-Janiszewska (red.), O szansach i pułapkach ponowoczesnego świata, Warszawa 1997. 
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wszakże być tak, że dzieło sztuki zostaje wypreparowane i utożsamione wyłącznie 
z samymi kontekstami – zasadami jego społecznego funkcjonowania, dystrybucji 
czy konsumpcji. Poszerzanie kontekstualnej złożoności sztuki jest słuszne, ale zastę-
powanie sztuki przez jej społeczne uwarunkowania – już nie. 
Podobnie mam kłopot z innym poglądem Baumana: „nie chcemy odmetafizycz-
nienia sztuki, co pozyskania jej dla innych potrzeb”5. Jest subtelna, lecz zasadnicza 
różnica między wykorzystaniem sztuki dla innych potrzeb, a jej redukcją do okre-
ślonych potrzeb. Jednak w połączeniu z poprzednim twierdzeniem o decydującej 
roli kontekstu może nasuwać się wniosek, że to każdy kolejny kontekst właściwie na 
nowo wytwarza sztukę, a to urealnia powyżej naszkicowane zagrożenia. 
Polscy aktywiści sztuki krytycznej często wykorzystują cytaty z książek Baumana dla 
legitymizacji swoich poczynań i, niestety, jednostronnie je przeradykalizowują. Jak 
wszakże pisze Profesor: „Rozsądne przekonywanie ludzi polega dziś na pomaganiu 
osiągania przez nich ich własnej autonomii”6. Sztuka zatem powinna przywracać 
jednostkową podmiotowość, a nie narzucać jej jeden jedyny określony kształt i treść. 
To zasadnicza różnica: nie chodzi o to, aby ludzie zastąpili jedne slogany innymi, 
lecz by sami zaczęli myśleć. Obawiam się, że nie nauczą się tego od naszych artystów 
krytycznych i nie pozostaje nic innego, jak tylko namawiać, by z większą uwagą czy-
tali Zygmunta Baumana i poważnie traktowali jego wezwanie do uczciwości myśli 
i działań. Pomocą może być tu także przez niego cytowane zdanie Oscara Wilde’a: 

„Kultura jest bezużyteczna lub za taką jest uznawana, jak długo samozwańczy i bez-
prawni nadzorcy dzierżą monopol na wyznaczanie linii granicznej między użytecz-
nością a brakiem pożytku”7. Trzeba to sobie powiedzieć: dziś takim monopolem staje 
się powoli nasz zinstytucjonalizowany świat sztuki.
Nie jest wszakże tak, że skoro uznamy sztukę za konstrukt gier społecznych, to 
następnie możemy ją do nich sprowadzać. Nie, jest ona nieredukowalną jakością 
wielorakiej konfiguracji! Sztuce krytycznej przeciwstawiam zatem nie tyle sztukę 
autonomiczną, ile sztukę idiomatyczną – wspomnianą naddeterminację, niepowta-
rzalną szansę na realizację pewnych wymiarów naszego istnienia. Pokazuje ona, jak 
świat i my wyglądalibyśmy w spojrzeniu bezinteresownym. Rzecz jasna, bezintere-
sowności nigdy nie dokonanej w pełni, ale za to aktywnej, polemicznej. Nazywam 
to depragmatyzacją, w której punktem wyjścia jest prosta konstatacja, że szerszą 
przestrzeń istnienia zyskujemy, gdy czynimy nasz ogląd mniej egoistycznym i mniej 
interesownym. Sztuka zatem raczej otwiera nasze horyzonty, niż czyni je zaciekłymi, 
jak to w swych konsekwencjach dowodzą praktycy agonu. 

5  Ibidem, s. 46.
6  Z. Bauman, Kultura w płynnej nowoczesności, Warszawa 2011, s. 111. 
7  Ibidem, s. 123.
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Naszą zasadniczą odmienność rozumienia sztuki i rzeczywistości najlepiej wyraża 
chyba dowcip, który przypomina mi się z dzieciństwa: Moskwa, do odjeżdżającego 
pociągu wpada dwóch pasażerów, zajmując miejsce w pustym przedziale. Po chwili 
jeden z nich mówi: „Ja jadę do Leningradu, a pan?”. „A ja na Krym”. Jadą przez 
dłuższą chwilę w zadumie, próbując wybrnąć jakoś z tej sprzeczności, nikt nie chce 
bowiem utracić radości, że zdążył na właściwy pociąg, aż jeden powiada: „No, patrz 
pan, jak ta technika poszła do przodu!”. Oczywiście możliwa jest interpretacja, że 
tak naprawdę pociąg ten nigdzie nie jedzie, a jedynie jest przetaczany po boczni-
cach. W pełni zgadzam się więc z wielokroć podkreślanym przez Profesora twierdze-
niem, że jakość wzajemnego dialogu powinna mieć większą wartość niż skuteczność  
narzucania innym naszych celów. 
Twórczość Zygmunta Baumana dowodzi, w moim przekonaniu, że różnica myśli 
może służyć wzajemnemu wzbogacania świadomości i wyobraźni innych, a nie 
ich marginalizowaniu czy zwalczaniu. I mimo że nasze poglądy są sprzeczne, to 
nigdy nawet przez chwilę nie myślałem o nim jako przeciwniku, lecz o inspirującym  
i wypróbowanym przyjacielu wzywającym do refleksji i dialogu, i nie pozwalającym 
na łatwe satysfakcje. r 
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Joanna Janiak 
O poznańskich spotkaniach z Janiną i Zygmuntem Baumanami 

Latem 1994 roku dostałam od Anny Zeidler-Janiszewskiej grubą przesyłkę pocztową. 
Informowała o przyjeździe Państwa Janiny i Zygmunta Baumanów do Poznania 
w październiku 1994 roku. Współorganizowała wraz z Romanem Kubickim ich 
pobyt od strony akademickiej i medialnej. Rekomendowała gorąco zaprezentowanie 
w telewizji Janiny Bauman i jej książki. W swoim liście pisała: „Wysyłam Ci ksero 
książki Zima o poranku. Opowieść dziewczynki z warszawskiego getta oraz bardzo 
dokładne streszczenie książki angielskiej – zobacz, czy da się z tego ułożyć jakiś 
scenariusz filmiku-rozmowy”. Dodawała również, że autorka „jest raczej nieśmiała 
i chciałaby wiedzieć wcześniej, jak rzecz przebiegałaby i czy można by to zrobić 
nie w studio, a w jakichś bardziej ludzkich warunkach – na przykład w pracowni, 
mieszkaniu et cetera”. 
Zabrałam się do czytania polecanej książki i pochłonęłam ją jednym tchem, zadzi-
wiona szczególnym klimatem i szczerością tej opowieści. Zima… jest wzruszającym 
wspomnieniem dorastającej dziewczynki, która została „wyrwana nagle z ciepłego 
domu rodzinnego i wrzucona w okrutny świat wojny i zagłady”1. Młodzieńcza wi-
talność dominuje tu nad okrucieństwem opisu. Mających w pamięci bolesną lekturę 
Tadeusza Borowskiego Zima… zaskakuje głęboko ludzkim współczuciem i miłością 
w obliczu wojennego dramatu. 
Janina Bauman urodziła się w Warszawie w rodzinie lekarskiej i wychowywana była 
w duchu polskim z uszanowaniem żydowskiej tradycji. Podzieliła los Żydów, przeżyła 
getto i pozostałe lata wojny, ukrywając się wraz z matką i siostrą po domach róż-
nych, przypadkowo poznanych ludzi. Chociaż przeżycia z tamtego czasu wracały do 
niej, dopiero 40 lat później, już będąc na emeryturze, w Leeds, zdecydowała się na 
spisywanie wspomnień. Winter in the Morning po raz pierwszy ukazała się w druku 
nakładem londyńskiego wydawnictwa Virago Press w języku angielskim 1986 roku, 
a po polsku w 1989 roku, w Znaku, w tłumaczeniu autorki. 
W październiku 1994 roku w Bibliotece Raczyńskich przy ulicy Wronieckiej, gdzie 
odbyło się spotkanie autorskie z czytelnikami, Janina Bauman mówiła na wstępie: 

„Jest to właściwie mój drugi dzień w Poznaniu. Miasta tego właściwie nie znam,  
dopiero teraz poznaję. A mam do niego specjalny sentyment, bo jest to miasto 

1  J. Bauman, Nigdzie na ziemi. Powroty. Opowiadania, Łódź 2011, s. 5.

II Próby portretu
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rodzinne mojego męża. Czuję się wzruszona”. Książkę zaprezentowała krótko: „Sta-
rałam się pisać językiem prostym. Nie chciałam, żeby ta dziewczynka wypadła mi 
lepsza czy mądrzejsza, niż naprawdę była. Bardzo starałam się pisać uczciwie, niczego 
nie ukrywać. Pisałam rzeczy bardzo gorzkie o Polakach, o Żydach, o moich krew-
nych i przyjaciołach i o sobie samej”. Gdy spotkałyśmy się potem przed kamerą 
w Teiysserówce, gościnnym domu poznańskiej Akademii Sztuk Pięknych na Cyta-
deli, by zgodnie z życzeniem zapewnić kameralny klimat do rozmowy – o tych pięciu 
wojennych latach mówiła bardzo obrazowo: „Były różne chwile, które starałam się 
oddać w tej książce. Kiedy już rzeczywiście śmierć była o krok, kiedy wydawało się, 
że już nic mnie nie uratuje, to były momenty ogromnego strachu. Ale nie można 
przez pięć lat żyć cały czas w strachu, więc w takich okresach spokojniejszych, w cza-
sie ukrywania się pojawiały się uczucia, które dominowały nad strachem [...], ale 
dominowało co innego: ta rozpacz, że nie mogę wyjść, że nie mogę być tą młodą 
dziewczyną, która spotka się z koleżankami i kolegami, pójdzie na tańce, będzie 
miała jakiś flirt, że jest piękna pogoda, a ja siedzę za tą szafą, w duchocie i nie mogę 
się ruszyć i muszę cicho siedzieć, że jestem tak zupełnie nieprzydatna i nikomu nic 
dobrego zrobić nie mogę, a przeciwnie, narażam ludzi, którzy mnie wzięli pod swój 
dach. I ta straszna nuda, ta straszna bezczynność, to poczucie tracenia tych młodych 
lat, tydzień za tygodniem, miesiąc za miesiącem, rok za rokiem. To właśnie bardzo 
często dominowało nad strachem”. 
W pierwszym wydaniu książki z 1986 roku autorka gorąco dziękuje między inny-
mi Marii Hirszowicz – polskiej socjolog, która również po 1968 roku znalazła się 
wraz z mężem na emigracji – za namawianie do spisania wspomnień2. Nasuwało to  
pytanie: z myślą o kim była pisana ta książka? Czy ważniejsza była historia życia, czy 
świadectwo historii, czy może oba te plany? „Po śmierci matki byłam już tylko jedną 
z nas trzech, która mogła taki ślad pozostawić. Myślałam o swoich dzieciach, które 
nie znały mojej historii, moich wnukach, zięciach oraz nowych przyjaciołach angiel-
skich, którzy dość często pytali mnie o tę moją wojenną przeszłość. A ja nie byłam 
w stanie opowiadać o tym. Ostatecznie skłoniło mnie jednak do rozpoczęcia pisania 
co innego, to mianowicie, że kiedy znalazłam się na Zachodzie w latach 70., zorien-
towałam się, jaką niedobrą opinię mają Polacy na świecie, szczególnie w Ameryce, ale 
i w krajach Europy Zachodniej, ze względu na stosunek do Żydów w czasie okupacji. 
Panowała jakaś straszliwa generalizacja, uważano, że każdy Polak jest antysemitą, że 
wszyscy Polacy byli gorszymi wrogami Żydów niż Niemcy, że to jest jakoś we krwi. 
Orientowałam się, że przekonania wynikały z poszczególnych, częstych relacji ludzi, 
którzy rzeczywiście mieli bardzo gorzkie doświadczenia, którzy może i mieli lepsze, 
ale o nich zapominali i opowiadali o tych gorszych, a ludzie, którzy tego słuchali, 

2  J. Bauman, Zima o poranku, Kraków 1989, s. 4.

Joanna Janiak / O poznańskich spotkaniach...



82 zeszyty artystyczne / nr 23

______

Joanna Janiak, Zygmunt Bauman, Piotr C. Kowalski, Poznań 2012, fot. Marek Wasilewski

______

Joanna Janiak, Zygmunt Bauman, Piotr C. Kowalski, Poznań 2012, fot. Marek Wasilewski



83

mieli tę fatalną skłonność do generalizacji. Miałam nieco gorzkich doświadczeń, ale 
przeważały te niesłychanie pozytywne i to, że żyję i moja matka i siostra przetrwały. 
Zawdzięczam to przeróżnym ludziom, przeróżnym Polakom i Polkom, którzy często 
narażali własne życie po to, żeby pomóc. Uznałam, że mam święty obowiązek o tym 
napisać, żeby taki głos rozległ się także obok tych zdecydowanie negatywnych. I nie 
wiedziałam, czy moja książka ukaże się w druku, ale próbować było trzeba” – mówiła 
wtedy o swoich motywach.
Książka miała wiele wydań w różnych krajach. Jeden z teatrów londyńskich wysta-
wił również adaptację sceniczną Zimy…. Janina Bauman spotykała się z czytelni-
kami w różnych krajach. Szczególne były dla niej wyjazdy do Niemiec i spotkania 
z tamtą publicznością. Wspominała: „W 1992 roku Kościół Ewangelicki i Wydział 
Teologii Uniwersytetu w Bremie zorganizowały łącznie trzy miesiące wspomnień 
o getcie warszawskim – to była wtedy pięćdziesiąta rocznica. Zaprosili sporo osób, 
na przykład Władysława Bartoszewskiego, Hannę Krall, Andrzeja Szczypiorskiego 
i różnych innych ludzi [oraz] mnie. To było przedziwne przeżycie. Ja się bardzo tego 
bałam. Już umiałam rozmawiać z Anglikami i ze Szwedami czy z Argentyńczykami 
na te tematy, ale nie miałam pojęcia, jak będę o tym mówić z Niemcami. Bałam się. 
W oznaczonym dniu ogłosili w prasie miejscowej o tym spotkaniu ze mną i nie wie-
dzieli, ile osób przyjdzie. Wynajęli salę domu kultury, jakaś piękna gotycka, olbrzy-
mia sala – a przyszła taka masa ludzi, że się nie zmieścili i musieli stać albo siedzieć  
w sąsiedniej sali na stołach. Upał był wielki, jakaś fala upałów, godzina ósma wieczo-
rem. Przyszli ludzie młodzi, tacy, których ja nazywam młodymi, poniżej pięćdziesiąt-
ki, którzy w żadnym wypadku nie mogli nas wtedy zabijać. Czytałam fragmenty swo-
jej książki po angielsku, według tego, co mi powiedzieli organizatorzy, które oni sobie  
życzyli – masę tego było. Pani, która obok mnie siedziała, czytała analogiczny frag-
ment z wydania niemieckiego, a pomiędzy tymi fragmentami ja jeszcze komen-
towałam, a ta pani na żywo tłumaczyła na niemiecki – jednym słowem – impre-
za ciągnęła się godzinami, w upale, w duchocie, w ścisku, ani jeden człowiek nie  
wyszedł. Słuchali. Skończyło się o północy. Było już za późno, żeby robić jakąkol-
wiek dyskusję czy zadawać pytania. Rozstaliśmy się. Nazajutrz miałam spotkanie 
ze studentami wydziału teologii na uniwersytecie – i to już było jakieś dwadzieścia 
pięć osób. Wszystko ludzie młodzi, którzy oczywiście byli poprzedniego wieczora 
na tym spotkaniu. Niepokoiło i ciekawiło ich, jak, dlaczego po takich przeżyciach, 
jakie miałam, po tym, czego doznałam od ich narodu, ja jeszcze chcę przyjeżdżać 
do tego kraju i z nimi rozmawiać. I tu musiałam im wytłumaczyć bardzo szczerze: 
słuchajcie, ja nic do was nie mam. Prawdą jest, że kiedy jestem w Niemczech, nie 
mogę się oprzeć uczuciu, że jak widzę jakiegoś bardzo miłego, bardzo serdecznego 
schludnego staruszka w wieku powyżej sześćdziesiątki albo jeszcze gorzej, to wte-
dy muszę siłą rzeczy wyobrażać go sobie w mundurze, ze swastyką na ramieniu. 
Chociaż on mógł być akurat, przypadkiem niewinny, mógł na przykład siedzieć 
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w obozie hitlerowskim, w obozie pracy, mógł być porządnym człowiekiem. Nie 
mogę – dla mnie każdy staruszek i każda staruszka przy okazji – nie mogę ich znieść. 
Ja im to delikatnie powiedziałam, że do was nie mam pretensji żadnych, ale co in-
nego, jeśli idzie o waszych dziadków. I oni przyznali mi rację”. Tak toczyła się wtedy  
nasza rozmowa w Teiysserówce albo raczej „spowiedź”, jak nazwał to potem Profesor, 
któremu również Żona dziękowała we wstępie do Zimy…, bo „musiał pogodzić się 
z moją «nieobecnością», gdy przez prawie dwa lata żyłam w obcym Mu świecie mojej 
wczesnej młodości”3. 

„W czasie wojny poznałam prawdę, którą na ogół woli się pomijać milczeniem: że 
najokrutniejszym aktem okrucieństwa jest odczłowieczenie ofiar przed ich unicestwie-
niem. I że najtrudniejsza ze wszystkich jest walka o pozostanie człowiekiem w nieludz-
kich warunkach” – pisała prosto i głęboko Janina Bauman o czasach wojny4.
Trzy lata po wydaniu Zimy o poranku, w 1989 roku, Zygmunt Bauman wydaje 
książkę Nowoczesność i Zagłada, którą dedykuje swojej żonie. Kontynuuje w niej 
w sposób naukowy to, co żona wyrażała językiem literackim. Holokaust i totalitary-
zmy postrzega jako logiczną konsekwencję nowoczesności – racjonalnej, biurokra-
tycznej, technicznej cywilizacji – która stworzyła sprawne mechanizmy sprawowania 
władzy i narzędzia do tworzenia określonego projektu państwa. Dowodził tam, że 
w nazistowskim projekcie państwa czystego rasowo antysemityzm przybrał formę 
naukowego rasizmu. A uprzemysłowienie masowych mordów, jak i okropność obo-
zów koncentracyjnych to nie była choroba cywilizacji, lecz pełnoprawny jej rezultat, 
efekt nowoczesnego myślenia – i dlatego niesie w sobie ważne informacje na temat 
społeczeństwa, które my dzisiaj tworzymy. 
W marcu 2011 roku w Galerii Miejskiej Arsenał miało miejsce spotkanie wokół 
kolejnej autobiograficznej książki Janiny Bauman, opowiadającej już o latach powo-
jennych, pod tytułem Nigdzie na ziemi. Powroty. Opowiadania (A Dream of Belon-
ging – My Years in Post-War Poland), wydanej właśnie po polsku, dwa lata po śmierci 
Pani Janiny. Na tę promocję przybył również Zygmunt Bauman. Żeby przybliżyć 
publiczności sylwetkę nieżyjącej już Autorki, pokazany został ten właśnie film-

-portret Janiny Bauman z 1994 roku. Profesor podkreślał wówczas, że rozważania  
o zagładzie w kontekście nowoczesności wzięły swój początek właśnie z książki żony. 
Mówił: „To lektura książki Janiny uświadomiła mi sprawy, które stały się inspiracją 
do napisania Nowoczesności i Zagłady”. „Wspomnienia Jasi sprawiły, bym starał się 
ów okrutny mechanizm zadawania cierpień zrozumieć” – wyjaśniał źródło swoich 
socjologicznych dociekań – „ Janina cierpiącym dała twarze i obdarzyła miłością. 
W jej książkach jest prawda o człowieku. Tak piszą w listach czytelnicy. Nawet jeśli 
mają odmienne doświadczenia życiowe, choćby i całkiem inne, to odnajdują w jej 

3  Ibidem. 
4  Ibidem, s. 10. 
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książkach siebie, jakiś bardzo ludzki rys, człowieczeństwo” – mówił wówczas ze szcze-
rością o żonie. Mówiąc o wzajemnej inspiracji, podkreślał też znaczenie bliskich więzi 
dla moralności, bo „moralność zaczyna się w domu, gdzie uczymy się miłości, troski 
o drugiego człowieka i swojej za jego los odpowiedzialności. Z miłości zaczyna się 
świadomość moralna”. Bez wątpienia Zima… stwarzała podstawy do pytania o ludz-
ką moralność i w wymiarze osobistym, i wymiarze społecznym.
Wrócę w tym momencie do roku 1994 i tej pierwszej wizyty Profesora w Poznaniu. 
Przybywał wtedy na zaproszenie Instytutu Kulturoznawstwa Uniwersytetu imie-
nia Adama Mickiewicza i miał wygłosić kilka referatów na uniwersytecie, między 
innymi: Społeczna produkcja obcości, Kultura jako spółdzielnia spożywców oraz Spór  
o ponowoczesność, połączonych z dyskusją z profesorami: Jerzym Kmitą i Leszkiem 
Nowakiem. Natomiast mnie interesowała wydana tego roku w Warszawie przez 
Instytut Kultury książka Dwa szkice o moralności ponowoczesnej. 15 października 
pojechałam więc najpierw z ekipą telewizyjną na uniwersytet, żeby przygotować bie-
żącą informację. A potem również w Teiysserówce – gdzie przyjechał razem z żoną – 
Profesor mówił już o swojej książce, w której zajął się problematyką moralności we 
współczesnych społeczeństwach konsumpcyjnych: „Społeczeństwo ponowoczesne, 
które nie upływa już w cieniu lęku przed butem, jaki ma dławić twarz ludzką. To 
znaczy: to jest ta nowoczesność w fazie, kiedy przejrzała swoje iluzje. Nowocze-
sność zaangażowana w procesie nieustannej autopsychoanalizy. Nowoczesność, która  
domyśliła się, że wiele z ich ambicji było iluzją, iluzją niebezpieczną o wielkich kosz-
tach ludzkich. Ale wraz z odrzuceniem tej iluzji zaniechała obietnicy z zewnątrz 
oferowanej pewności. Może to być pewność oferowana przez wielkie kościoły, może 
być pewność oferowana przez organizmy państwowe, przez wielkie zbiorowiska zwa-
ne narodami bądź też po prostu oferowana, jak to się często zdarzało w XX wieku, 
przez wielkie ruchy totalitarne, które oferowały te proste, upraszczające rzeczywistość 
formuły, jakie właściwie kładły raz na zawsze kres rozterkom niepewności, niepoko-
ju dlatego, że wszystko miało być odtąd jasne, przejrzyste, odkąd się jedną sprawę  
załatwiło. Otóż kiedy odpadają tego typu, zresztą nigdy niedotrzymywane gwarancje 
pewności, to wtedy budzimy się oko w oko z taką oto prawdą, która prawdą była 
zawsze, ale była prawdą zaćmiewaną, negowaną, że odpowiedzialność za wybory, za 
decyzje, odpowiedzialność za drugiego człowieka spoczywa w końcu na mnie, na 
mnie tylko”. I dalej: „Jest to nowa sytuacja, która odsłania rzeczywistą problema-
tykę moralną, jaka przesłaniana była przez iluzje nowoczesności. Zdawało się przez 
większą część historii nowoczesnej, że kwestia poprawnych decyzji moralnych jest 
kwestią sformułowania poprawnych przepisów, poprawnych kodeksów”. Bauman 
podkreślał więc wyjątkowe znaczenie indywidualnej odpowiedzialności w kontraście 
do systemów etycznych. Jakkolwiek dumnie to brzmi: „czasy ponowoczesne to wiek 
moralności, w którym głos sumienia uwolni się od politycznych ustawodawców”, to 
kryje się za tym samostanowieniem również osamotnienie jednostki spowodowane 
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„prywatyzacją troski” – jak to nazwał – a nasze kłopoty są naszą prywatną sprawą, już 
nie państwa, na przykład.

Traktuję malarza jak kolegę po fachu 
Annę Zeidler i Romana Kubickiego znałam jeszcze z czasów swoich studiów filozo-
ficznych i byliśmy rodzinnie zaprzyjaźnieni. Byli nieodłącznymi przyjaciółmi Pro-
fesora i właśnie dzięki nim następnego roku Państwo Baumanowie byli naszymi 
gośćmi w domu-pracowni na strychu przy ulicy Granicznej na Łazarzu. Umówili 
nas na kolację. Oczywiście biesiadowaliśmy rodzinnie, razem z dziećmi: Justyną  
i Tymonem. Po mieszkaniu w tym czasie latała swobodnie ciekawska Papużka  
(to imię własne naszej papużki falistej jako jedynej przedstawicielki swojego gatunku 
w naszym domu), która stała się znienacka nieomal historyczną bohaterką tamte-
go wieczoru. Niezrażona naszymi rozmowami, wylądowała spokojnie na szacow-
nej głowie Profesorskiej. Zasiadła, potrząsając ogonkiem – i została z życzliwością  
i łagodnością przyjęta – dając wyraz „udomowienia” czy raczej „ugniazdowienia”  
gościa, co zostało niezwłocznie udokumentowane przez Piotra. 
Nasze rozmowy toczyły się również wokół sztuki. Państwo Baumanowie byli zain-
teresowani sztuką, a jeszcze bardziej może życiem ze sztuką, bo ich córka Lydia jest 
malarką. Piotr opowiadał o swojej sztuce, co niedługo potem zaowocowało krótkimi 
komentarzami do niej, pisanymi przez Profesora w listach. Ale dopiero jakiś czas po-
tem natrafiłam na zdanie nadające dodatkowy sens temu spotkaniu: „[…] wracając 
do malarstwa – biję się w piersi, mój stosunek do sztuki jest pasożytniczy, mój odbiór 
sztuki jest głównie intelektualny, spodziewam się po sztuce oświecenia, traktuję ma-
larza jako kolegę po fachu, który zmaga się z tymi samymi co i ja problemami, tyle 
że wyniki zmagań przekazuje w innym kodzie i tworzywie”5. W tej książce, będącej 
rozmową-rzeką Anny i Romana z Profesorem, znajduje się wiele uwag, komenta-
rzy czy nawet wyznań na temat sztuki, czasami zaskakujących, a zaświadczających 
o uważnym wyczuwaniu pulsu sztuki przez Profesora.
Próbkę stylu Profesora oddaje fragment listu do Piotra po odebraniu w Leeds prze-
syłki z jego małym, sezonowym „obrazem owocowym”. 21 kwietnia 1998 roku Pro-
fesor pisał z Leeds: 

„[...] nic mnie nie rozgrzeszy z tego zwlekania z odpowiedzią, a z podziękowaniem 
za drzuzgawkę, i za morwę, nie wiadomo czemu jedwabnikom odstąpioną (i ja się 
wszak nią, gdy pod rękę wpadła, namiętnie zajadałem), i za myśli mądre.
Jeśli tyle mądrego można z informacji okiem dostarczonej wyczytać – dowiódł Pan 
swych tez w pełni. Tak, trzeba się w przyrodzie zanurzyć po uszy, by oko tak jak Pan 
wykształcić!

5  Z. Bauman, R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Życie w kontekstach. Rozmowy o tym, co za nami i o tym, co 
przed nami, Warszawa 2009. 
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Ale czy Wenecjanie i Hiszpanie byli najlepsi (co do tych może bym się zgodził, jeśli 
zatrzymać się na owym Greku, co Hiszpana udawał i na Goyi…)? Ja bym sparafra-
zował staruszka Marksa o Feuerbachu tezę jedenastą: «Malarze dotąd opisywali świat, 
idzie o to, by go zinterpretować».
Moim zdaniem, Pan to właśnie czyni i za to Pana malarstwo cenię. Jeden z «krytycz-
nych frankfurtczyków», Kurt Wolff, wymyślił metodę serrender and catch (w luźnym 
tłumaczeniu: «poddaj się, by schwytać» lub lepiej: «zanurz się, by złowić»). Pan ją 
znakomicie stosuje i to z jakimi rezultatami”.
A na pytanie, kto jest ulubionym malarzem Zygmunta Baumana, znajdujemy odpo-
wiedź w książce Życie w kontekstach… właśnie. „Rene Magritte jest moim malarskim 
bożyszczem” – wyznaje tam Profesor. I oświadcza ze skromnością: „Nie mam złu-
dzeń – wiem, że nie jest on największym malarzem, ale uważam go za największego 
filozofa wśród malarzy i największego malarzy wśród filozofów”6. 

PS Ostatnio Profesor pytał, co się stało z Papużką? No cóż, wybrała wolność – przez 
naszą nieuwagę, a więc na ślepo, przez przypadek, z rozpędu, bo latała swobodnie 
po mieszkaniu wypuszczona z klatki na spacer, co stało się konieczne od czasu, kiedy 
zamieszkał z nami kotek Justyny, Niunia. Dla niej wolność okazała się zgubna, co 
może w kontekście ponowoczesnych rozważań o wolności przypominać o niebezpie-
czeństwach z nią związanych. r

6  Ibidem, s. 93. 
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Ewa Wójtowicz
Wokół kategorii płynności. Doświadczenia sztuki w globalnej kulturze

Pojęcia takie jak płynność (liquidity) czy przepływ (flow) zaliczają się do słownika, 
z pomocą którego wielu teoretyków podejmuje próbę opisania współczesnej kultu-
ry. Zygmunt Bauman analizuje obszar kultury w odniesieniu do pojęć kluczowych,  
takich jak: globalizacja, konsumpcja, wykluczenie, a wreszcie, obecnego w jego 
wielu ostatnich tekstach, pojęcia płynności. Tematem tego tekstu będzie właśnie 
kategoria płynności, obecna zarówno w książkach samego Baumana, jak i innych 
autorów. Warto także, po lekturze Płynnej nowoczesności czy Płynnego życia, pod-
jąć próbę rozpoznania przejawów płynności bezpośrednio w obrębie samej kultury, 
zwłaszcza tej, którą uważa się za globalną. W perspektywie socjologicznej Zygmunt 
Bauman zadaje pytania o to, jak opanować umiejętności potrzebne dla przetrwa-
nia w warunkach płynnego życia? Kto ma ku temu szczególne predyspozycje? Jak  

„zaakceptować poczucie dezorientacji”, „pogodzić się z brakiem wytyczonego szlaku 
i kierunku wędrówki oraz nieokreślonym czasem jej trwania”? To, co na gruncie 
życia codziennego wydaje się przyczyną niepokoju, znajduje swoje odbicie w sztuce, 
zwłaszcza w praktykach określanych mianem sztuki relacyjnej, a także w sferze sztuki, 
dla której naturalnym obiegiem jest globalna kultura sieci. Ze względu jednak na 
zacieranie się różnic pomiędzy mediami w procesie konwergencji lub – jak chcą 
niektórzy – synkretyczności, doświadczenia sztuki odpowiadającej pojęciu płynności 
wiążą się także z brakiem wyraźnych podziałów. Pisze o tym Alicja Kępińska, definiu-
jąc kulturę płynności jako formację, która jest sama w sobie niedefiniowalna, a jeżeli 
podejmuje się próbę definicji, to w sposób nieostry. Przywołując myśl architekta 
Toto Ito, Kępińska zauważa, że „płynność stała się wartością w kulturze”. Autorka 
Sztuki w kulturze płynności nie odnosi się bezpośrednio do propozycji pojęciowych 
Zygmunta Baumana, jednak w rozumieniu kategorii płynności można odnaleźć  
wyraźne podobieństwa. Płynność opisywana przez Alicję Kępińską, obecna w kultu-
rze i rozpoznawana w sztuce, jest zarazem niebezpieczna i fascynująca. Wymykanie 
się znaczeniom, niesterowność, rozpraszanie sensów, utrata kontroli (metaforyzowa-
na w epizodzie z obszaru kultury popularnej, przywołanym przez Laurie Anderson) – 
to wszystko składa się na doświadczenia, które mogą budzić obawę w codziennym 
życiu. Z punktu widzenia sztuki są one jednak hipnotyzujące, ponieważ uwodzą 
obietnicą tego, co w sztuce najciekawsze – odsłaniania się znaczeń kolejno i bez 
końca. Zatem również intuicje związane z pojęciami płynności życia i kultury, które 

III Płynność jako źródło...?
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zawarte są w tekstach Baumana, można próbować badać, poddając je ekstrapolacji 
na obszar sztuki. Kategoria płynności jest inspirująca zwłaszcza w odniesieniu do 
kultury usieciowionej oraz – w dalszej konsekwencji – funkcjonującej w jej obrębie 
sztuki mediów elektronicznych. Uczestnictwo w kulturze sieciowej wymaga zaak-
ceptowania płynności doświadczeń poznawczych i relacji interpersonalnych. Efeme-
ryczność w powiązaniu z nieciągłością dotyczy więc wszystkiego, co w obrębie sieci 
się znajdzie: dzieł sztuki, wydarzeń, tożsamości użytkowników. Zygmunt Bauman 
we wstępie do Płynnego życia zauważa, że płynność wymusza ciąg „nowych począt-
ków” będących jednocześnie kryzysowymi końcami, ponieważ „nie ma wyjątków od  
powszechnej reguły nietrwałości, która prędzej czy później spisuje wszystko na stra-
ty”. W rezultacie najbardziej przydatne jest gromadzenie wiedzy dotyczącej nie tyle 
rozpoczynania nowych projektów, ile pozbywania się przestarzałych balastów, któ-
rych wciąż przybywa w związku z akceleracją technologiczną i kulturową. Podobnie 
więc jak to, że płynność stała się faktem, również sieciowa struktura globalnej kultury  
wydaje się czymś oczywistym. Kultura ta jest tylko z pozoru heterarchiczna, ponie-
waż w istocie pełna jest obszarów wykluczenia, czy to na szerszą skalę z uwagi na 
cenzurę polityczną, czy to w skali jednostkowej. Już w Globalizacji Bauman zauwa-
żał rozwarstwienie między globalnością, rozumianą jako swoboda poruszania się, 
dostępu i podejmowania decyzji, a lokalnością rozumianą jako przymus unierucho-
mienia, nie tylko w sensie fizycznym. Aktualnym przykładem mogą być perypetie  
Ai Weiweia, chińskiego artysty i dysydenta, posługującego się Internetem jako narzę-
dziem komunikacji z odbiorcami. Sam dostęp do Internetu w Chinach jest ograni-
czony, a wiele treści podlega cenzurze. Ai Weiwei natomiast, wskutek represji, jakim 
został poddany, nie może opuszczać Chin. Jesienią 2012 roku artysta wykorzystując 
komunikacyjny potencjał Sieci, umieścił na platformie YouTube wideo, w którym 
wraz ze swymi współpracownikami tańczył do Gangnam Style, najbardziej popularnej 
w tym czasie w skali światowej piosenki. Weiwei, zapewne świadom popularności 
oryginalnego utworu, dołączył doń swój subwersywny komunikat, zderzając błahy 
przekaz kultury masowej z wypowiedzią krytyczną. W filmie Ai Weiwei tańczy skuty 
kajdankami, imituje też gest związanych rąk. Materiał został usunięty z chińskiego 
Internetu w ciągu doby, jednak taktyka wirala, polegająca na rozprzestrzenianiu się 
informacji na podobieństwo wirusa, była nie do zablokowania. Nie tylko powiela-
no i rozpowszechniano film zrealizowany przez Weiweia i jego współpracowników. 
Wkrótce w sieci pojawił się kolejny film wideo oparty na tej samej ścieżce dźwięko-
wej, zatytułowany Gangnam for Freedom. Został on zrealizowany z udziałem Anisha 
Kapoora i zespołu nowojorskiego MoMA, a także innych amerykańskich placówek 
wystawienniczych oraz działaczy na rzecz praw człowieka. Materiał jest pełen aluzji 
do ruchu oporu Anonymous, a także bardziej bezpośrednich komunikatów zwią-
zanych z żądaniami zaprzestania represji wobec artystów. Jest wyraźnym „nadpisa-

Ewa Wójtowicz / Wokół kategorii płynności. 
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niem” treści, by użyć słownictwa komputerowego, na pierwotnym filmie Ai Weiweia. 
W rezultacie przymus lokalności spowodowanej opresją polityczną został częściowo 
zneutralizowany poprzez wirusowe rozpowszechnienie subwersywnego komunikatu. 
Grupy formujące się na potrzeby zamanifestowania oporu przybierają formę roju, 
jak nazywa to zjawisko Eugene Thacker. Problem rzeczywistej skuteczności takich 
działań (często krytykowanych jako płytkie i określanych pejoratywnym mianem 
kliktywizmu) oraz ich specyfiki w dobie Sieci 2.0 nie jest przedmiotem tego tekstu, 
warto jednak zauważyć, że formuła roju jest właśnie płynna i nieuchwytna. Tak  
rozumiana płynność może być zatem opozycją dla płynności narzucanej jednostkom 
przez napędzany mechanizmami konsumpcji system. 
Prędkość i „lekkość lgnienia”, związane nieodłącznie z niestabilnością, są najwyraź-
niej widoczne w kontekście wszechobecności urządzeń elektronicznych (ubiquitous 
media), ich wciąż unowocześnianych interfejsów i zapisywanych w nich treści. Prze-
starzałe i niekompatybilne z dzisiejszymi urządzeniami nośniki danych powodują, 
że przybywa „martwych mediów” (dead media), nieużytecznych i zbędnych, chyba 
że powraca się do nich w chwilowym przypływie technonostalgii. Jedną z możliwo-
ści przeciwstawienia się tej wymuszonej, szybkiej i lekkiej płynności, napędzanej 
konsumpcją, jest „miękka” taktyka oporu, zasadzającego się na powolności (slow), 
najbardziej znana w kontekście ruchu slow food, ale rozciągająca się także na kul-
turę. Pisze o tym Anna Nacher, definiując slow jako ruch, dla uczestników którego:  

„powolność to przede wszystkim stan umysłu, w którym czas nie jest wpisany w żela-
zne reguły wydajności i efektywności”. Można tu odnaleźć związek z opisem płynnej 
rzeczywistości, w której ciągła konieczność udowadniania przydatności, zapominania 
informacji przestarzałych i odporność na rutynę – to cechy, jakimi Bauman określa 
życie szybkie i płynne zarazem. Remedium na pogoń prowadzącą do stanu wyczerpa-
nia miałyby być, jak trafnie zauważa Anna Nacher, uważność i troska. Powstaje tym 
samym pytanie, jakich używać środków, by tę opisywaną przez Baumana „zmianę  
relacji między przestrzenią a czasem”, polegającą na oderwaniu od dotychczas zna-
nych kategorii ciągłości, stabilności, utrzymać dla własnego pożytku? Pisma Bau-
mana nie dostarczają jasnych odpowiedzi, jednak można ich pośrednio poszukiwać 
w tym, jak rozumie on socjologię. Uważa, że jest ona „jedyną gałęzią wiedzy, dla 
której praktycznym problemem do rozwiązania jest wyjaśnienie służące rozumieniu”. 
Pozwala to na postawienie sobie pytań o los i przeznaczenie, a także negocjowanie 
znaczeń w ramach dostępnych w społeczeństwie pól autonomii. Co ważne, socjolo-
gia nie jest dla Baumana dyscypliną funkcjonującą w izolacji. Dwa nurty poznawczej 
aktywności, równoległe do niej to poezja (rozumiana, za Kunderą, jako odkrywanie 
tego, co już istnieje, jednak jako nieopisane) i historia. Takie spojrzenie na różnorod-
ne dziedziny ludzkiej aktywności pozwala włączać w obręb socjologicznej obserwacji 
także sztukę. Artyści, o których sam Bauman pisze w Płynnym życiu, to między  
innymi: Jacques Villeglé, Manolo Valdés, Herman Braun-Vega i Gediminas Urbonas. 
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Posługują się oni różnymi mediami, nie wywodzą się z jednej generacji, choć, zda-
niem autora, są reprezentantami płynnej nowoczesności, a więc takiej, która „za stan 
trwały uznaje właśnie przejściowość”. Podejmują jednak problemy, które Bauman 
identyfikuje jako istotne, przede wszystkim poprzez: „unieważnienie opozycji między 
aktem tworzenia a aktem destrukcji, między aktem uczenia się, a aktem zapominania, 
między postępowaniem naprzód, a podążaniem wstecz, a także odcięcie wskaźnika 
kierunkowego na strzałce oznaczającej upływ czasu [...]”. Działają także w obrębie 
kultury, którą Bauman określa mianem „niepokornej i niesterownej”, ale jednocze-
śnie naznaczonej obciążeniami związanymi z dominacją postaw konsumpcyjnych,  
od których również kultura nie jest w stanie się uwolnić. Na podobne problemy 
zwraca uwagę Alicja Kępińska, opisując twórczość Haima Steinbacha, wystawiają-
cego w galerii przedmioty, które uległy szczególnej dyslokacji ze swego naturalnego 
środowiska. Są nimi towary będące w obiegu masowej konsumpcji, a w ich wyborze 
i ustawieniu na nobilitującej półce w galerii mamy do czynienia z „de-kreacją” spra-
wiającą, że artysta na chwilę obdarza przedmiot znaczeniową szansą, która następnie 
rozprasza się i zanika. Podobnie jest z opisywanym przez Baumana poszukiwaniem 
wciąż nowych, konsumpcyjnych pragnień, będących celem samym w sobie, a chwi-
lowo zastępowanych uobecniającym pragnienie towarem. Pragnienie jednak nigdy 
się nie spełnia, a jego istotą jest ciągłe podążanie za nim, nie tyle w myśl własnych  
potrzeb, ile potrzeb wykreowanych nakazami kultury konsumpcyjnej, której zasadą 
jest „niemożność zaspokojenia pragnień”. Pragnienia te, zanim zdążą zostać pomy-
ślane i wejść w fazę realizacji, są kreowane w niekończącym się wyścigu, w którym 
stawką jest innowacyjność, choć niekoniecznie oznacza ona nowość. Ten subtelny 
paradoks zauważa Alicja Kępińska, pisząc: „Ta kultura nie pożąda już «nowości», któ-
rych pragnął modernizm. Jest natomiast szybko rosnącą siecią innowacji”. W istocie 
akceleracja technologiczna wymusza nie tylko konieczność ciągłego współuczestnic-
twa, ale i podążanie za przymusem innowacyjności. Ta ciągła niepewność i, mimo 
upływu lat, pozostawanie wciąż w pozycji adepta, debiutanta, ucznia, bywa eufemi-
stycznie oswajana w języku współczesności jako „konieczność uczenia się przez całe 
życie” (lifelong learning). W ten sposób dowiadujemy się, że wciąż nie nadążamy za 
przemieszczającą się współczesnością, co nie utwierdza nas w poczuciu własnej warto-
ści, ale wywołuje niepokój. W rezultacie, jak pisze Alicja Kępińska: „[...] wielu inte-
lektualistów [...] biada nad tym, że utracili kontrolę nad kulturą. Nie czują się już jej 
prawodawcami, autorytetami, strażnikami wartości; mogą być tylko jej uczestnika-
mi”. Ten sam problem dostrzega Bauman, nie pozostawiając złudzeń: „strategie po-
stępowania ulegają przedawnieniu, zanim ktokolwiek zdąży je gruntownie poznać”. 
Sam jednocześnie wycofuje się z pozycji mędrca, której być może czytelnicy chcieliby 
od niego oczekiwać, wymykając się i nie dając im poczucia złudnego bezpieczeństwa. 
Taka postawa w sposób przewrotny pokazuje, że doświadczenie z przeszłości na nic 
się nie przydaje, pociągając za sobą deprecjację znaczenia autorytetów. W napisanej 

Ewa Wójtowicz / Wokół kategorii płynności. 
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pod koniec lat 90. XX wieku Globalizacji wiele jest sformułowań takich jak: „Nikt 
nie wie, jak…” bądź „nie ma też jednego celu” . Dochodzi więc do paradoksu; oto 
filozof i wybitny badacz kultury nie pozwala spocząć czytelnikowi w przekonaniu, że 
odnajdzie w jego myślach porządek i poczucie bezpieczeństwa. Pozostawia go w tym 
samym poczuciu niepokoju, w jakim czytelnik przystępował do lektury, tyle że po jej 
ukończeniu niepokój ten zostaje nazwany, ale nie zostanie uleczony, a raczej nawet 
poszerzy się o nieznane dotąd obszary. W rezultacie wszyscy są „uczestnikami kultu-
ry”, mogą jednak tylko obserwować jej zmiany, nie mogąc jej w pełni kontrolować 
ani nawet choćby próbować autorytatywnie diagnozować. Nie oznacza to całkowitej 
bezradności, wiąże się jednak z koniecznością ponownego przemyślenia i być może 
przeformułowaniem sposobów uczestnictwa w globalnej, sieciowej kulturze. r

______

Zygmunt Bauman, UAP, Poznań 2012, fot. M. Pawłowski 
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Andrzej Marzec
Kultura w płynie – o ponowoczesnych stanach skupienia

Myśliciele zazwyczaj byli zainteresowani jedynie dwoma stanami skupienia: mate-
rialnym (stałym) i duchowym (lotnym, gazowym). Pierwszy z nich miał być źró-
dłem opresji i zniewolenia, natomiast drugi stan proponował długą, żmudną drogę 
dematerializacji, odcieleśnienia, na której końcu znajdowała się obietnica wyzwole-
nie z sideł materii oraz nieśmiertelności. Zygmunt Bauman jest w tym przypadku 
pierwszym krytykiem kultury wprowadzającym trzeci, dotychczas zaniedbywany 
i całkowicie pomijany: płynny stan skupienia kultury.

Jak uzyskać ducha z materii?
Nie sposób wyobrazić sobie istnienia kultury niezmysłowej, zatem takiej, która 
w swych wzniosłych dążeniach do ukazania świata ducha całkowicie oddzieliłaby się 
od materialnego pierwiastka, tworzywa i fundamentu. Samo pojęcie estetyki wywo-
dzi się z greckiego αἴσθησις, czyli percepcji zmysłowej, w odróżnieniu od niezmysło-
wego νόησις, niczym niezapośredniczonego poznania, oglądu za pomocą czystego 
intelektu. Pomimo tego, jedną z głównych nadziei, jaką pokładano w sztuce, była 
równie złudna, co atrakcyjna obietnica wyzwolenia człowieka z materii, zrzucenia 
więzów fizjologicznej determinacji, okowów biologicznej niewoli, która zmuszała do 
poświęcenia swego życia jedynie cielesnej reprodukcji. 
Już w platońskiej Uczcie możemy odnaleźć dwa odmienne typy pragnień wyrażone 
ustami Pauzaniasza1. Pierwszemu z nich odpowiada eros ziemski, który sam będąc 
zmysłowym, heterogenicznym i uwikłanym w różnicę płciową, skazany jest jedno-
cześnie na pożądanie innych ciał oraz biologiczne płodzenie. Ten proces tworzenia 
jest całkowicie zanurzony w materii, a uwarunkowany jej prawami i cyklami nie 
niesie ze sobą żadnej obietnicy wyzwolenia oprócz biologicznej nieśmiertelności, 
trwania gatunku. Będąc całkowicie pochłoniętym przez materię, nie można nawet 
przez chwilę pomyśleć o tym, by wobec niej się zdystansować i oddzielić. Nadzieję 
wyzwolenia w świecie materii może nieść jedynie cielesna rozwiązłość i jej eksta-
tyczność, jednak ta ściśle związana z prokreacją, jeszcze bardziej wiąże z materią. 
Związanie ukazuje się tutaj w największym stopniu, podobnie jak w ciałach stałych, 
w których gęsto upakowane atomy połączone są ze sobą najmocniej. Eros ziemski 
jest dla Platona zasadą ciężkości, przyczyną cielesnej ociężałości, nie pozwalającej 

1  Zob. Platon, Uczta, przekł. W. Witwicki, Warszawa 1957, s. 69 (180E).

III Płynność jako źródło...?
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wzbić się spętanej zmysłowością ludzkiej duszy, zbyt mocno przywiązanej do ziemi.
Na drugi typ pragnienia wskazuje natomiast eros niebiański, który nie jest już uwi-
kłany w płciowość, a uwalniając z obowiązku biologicznego płodzenia, prowadzi on 
do bezcielesnego świata idei. Gdy eros ziemski miał na celu poprzez przyciąganie, 
pożądanie jeszcze bardziej związać człowieka z materią, eros niebiański okazuje się 
przeciwnie przemożnym pragnieniem oderwania się od determinacji ziemi, uwol-
nienia od niej, ulatniania. Ten ruch ku górze wynika bezpośrednio z niezadowo-
lenia status quo oraz wiary w istnienie niematerialnego, obcego, nieśmiertelnego 
pierwiastka w człowieku, staje się jednocześnie zasadą rozwoju, transformacji, stop-
niowego stawania się innym, lepszym, doskonalszym. Odtąd cały wysiłek kultury 
będzie sprowadzał się do tego, by ludzkość zapomniała, sprzeniewierzyła się swemu 
materialnemu początkowi i wynikającym z niego ograniczeniom. 
Platoński eros uskrzydla i wiodąc poprzez kolejne stopnie subtelności prowadzi do 
idealnego, inteligibilnego piękna, nie posiadającego już w sobie żadnej domieszki 
materii. Jednak ta erotyczna droga wzwyż nie ma i nie może mieć żadnego związku 
ze sztuką, która będąc uwikłana w sieć mimetycznych odniesień, oddala od piękna 
idealnego, jest jedynie siedliskiem fałszu oraz iluzji. Jednak to właśnie pod wpływem 
lektury Uczty Platona swoją koncepcję erosa i sublimacji buduje Freud. Odróżnia 
libido związane ściśle ze swoim obiektem, będące na usługach reprodukcji biologicz-
nej, oraz kulturotwórcze libido niezwiązane, lotne, które jako niekonkretne i nie-
dosłowne nie potrafi nigdy całkowicie osiągnąć obiektu swego pożądania2. Twórca 
psychoanalizy, w przeciwieństwie do Platona, łączy siły erosa z twórczymi wysiłkami 
człowieka i to dzięki niemu zwykli zjadacze chleba mogą zostać przemienieni mocą 
sztuki w skrzydlate istoty.
Zadanie, jakie stawia przed nami kultura, można z powodzeniem nazwać wyzwa-
niem sublimacji, czyli postulatem przejścia z ociężałego stanu stałego w doskonały 
stan gazowy z pominięciem stanu ciekłego, który nie budził nigdy powszechnego 
zainteresowania3. To, co do tej pory stałe, materialne, ograniczające i determinujące, 
miało po prostu zniknąć, wyparować, ustępując tym samym nieograniczonym, lot-
nym zdolnościom twórczym człowieka. Sam proces przemiany, formowania, przej-
ścia ze świata materii do rzeczywistości ducha, jaki oferowała kultura, przypomina 
swoim optymizmem starania alchemików. Podobnie jak ci niestrudzeni badacze nie 
szczędzili wysiłków, by na drodze transmutacji przekształcić nieszlachetne metale 
w drogocenny kruszec, tak świat sztuki miał za zadanie przeobrazić nieokrzesaną, 
cielesną materialność człowieka w wyrafinowaną, duchową istotę ludzką. Uzyska-
na w ten sposób wzniosłość miała świadczyć nie tylko o wyjątkowości, całkowitej 

2 Zob. A. Bielik-Robson, Erros. Mesjański witalizm i filozofia, Kraków 2012, s. 262–267.
3 Zaprezentowane ujęcie sublimacji oraz kluczowe pytanie: „jak uzyskać ducha z  materii?” zawdzięczam:  

A. Bielik-Robson, Erros, op. cit. oraz J. Derrida, Glas, Paris 1974.
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odmienności człowieka, lecz być również gwarancją jego dominującej pozycji, jego 
wysokości, panowania nad światem. 
Z drugiej strony, drzemiąca w samej koncepcji kultury idea emancypacji, unieza-
leżnienia się od konieczności materii i praw natury, wydaje się postulatem z gruntu 
nowoczesnym. Indywidualna, wolna, racjonalna, niezależna, uskrzydlona jednostka 
może wreszcie zapomnieć o swych materialnych zobowiązaniach i wzlatywać ku 
nieskrępowanym niczym możliwościom rozwoju. Jednak idea nieograniczonego 
wzlotu okazała się równie iluzoryczna jak alchemiczne starania otrzymania czystego  
ducha ze zmysłowej materii. Kultura miała pełnić funkcję zmysłowej bramy do świa-
ta ponadzmysłowego, obiecywała przekształcić materię i wysubtelniać jej właściwości. 
Tymczasem sam pomysł uzyskania ducha z materii czy też idea wzlatywania ku 
doskonałości przypominają dzisiaj niestety wysiłki barona Münchhausena, który po 
wpadnięciu do bagna, ciągnąc się za włosy, miał sam siebie z niego wydostać. 

Skraplanie
Myśliciele zainteresowani do tej pory jedynie binarną strukturą duchowych wzlotów 
i materialnych upadków, mniej lub bardziej celowo pomijali ciekły stan skupienia. 
Dopiero Zygmunt Bauman zwraca odpowiednią uwagę na stan płynności i z właści-
wą sobie przenikliwością wykorzystuje tę metaforę do opisu ponowoczesnej kondycji 
kultury, na którą trudno już od tej pory spoglądać inaczej4. Zanim jednak zagłębimy 
się w analizę cech charakterystycznych dla stanu skupienia współczesności, warto 
zadać pytanie: w jaki sposób nowoczesna lotność stała się ponowoczesną płynnością?
Można zaryzykować stwierdzenie, że lotność, optymizm, zapał i nieskończony  
wymiar modernizacji, które nieodłącznie towarzyszyły nowoczesności, zostały sku-
tecznie schłodzone. Utopijne idee zostały poddane procesowi skraplania, gdy okazało 
się, że nie da się ich wcielić w życie, a zamiast obiecanego wyzwolenia przyniosły 
raczej rozczarowanie. Innymi słowy, nowoczesne społeczeństwo z wielką determina-
cją dążyło do celu, który nieoczekiwanie zniknął sprzed oczu, a szanse, że pojawi się  
ponownie, wydają się nikłe. Bauman często posługuje się metaforą lecącego samolo-
tu, w trakcie lotu pasażerowie orientują się, że kabina pilota już od dłuższego czasu 
jest pusta. Według uczonego, niepewność towarzysząca nowoczesności dotyczyła 
przede wszystkim odpowiedniego doboru środków prowadzących do osiągnięcia 
konkretnego celu. Tymczasem współcześnie sam cel okazuje się wątpliwy, przy nie-
skończonej różnorodności i dostępności środków do jego realizacji5.
Brak pilota w samolocie, którym wznosi się rozpędzona ponowoczesność, oznacza 
przede wszystkim nieobecność jednej kierowniczej idei, jakiej mogłaby się podpo-
rządkować. Wskazuje również na to, że od tej chwili każdy z pasażerów indywidu-

4  Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, przekł. T. Kunz, Kraków 2008.
5  Por. ibidem, s. 94.
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alnie musi wziąć stery we własne ręce, gdyż jedno jest pewne: nikt już nas nigdzie 
nie poprowadzi. Mimo dojmującego braku pilotów, linie lotnicze jednak nie zban-
krutowały, co więcej, wydaje się, że loty bez ściśle wytyczonego celu cieszą się coraz 
większym powodzeniem. Brak pilota w kabinie samolotu, czyli radykalny wzrost 
niestabilności może początkowo napawać pasażerów strachem i przerażeniem. Wizja 
utraty pilota jest pesymistyczna jedynie z perspektywy celu, do którego wciąż pra-
gniemy dolecieć, wówczas smutek wywołuje przede wszystkim fakt, że już nikt nas 
do niego nie doprowadzi. Natomiast gdy cel się rozpływa, znika również pozbawione 
sensu pragnienie dotarcia do czegoś nieistniejącego. Sam lot oferując nieskończone 
możliwości wyboru, staje się na tyle ciekawy, że perspektywa lądowania w jednym 
miejscu jawi się jako co najmniej bolesna, wiąże się z przegraną. Co prawda można 
wyobrazić sobie sytuację, gdy człowieka zastąpimy bardziej doskonałym, wręcz nie-
omylnym automatycznym pilotem. Jednak również w tej sytuacji musimy podać cel 
naszej podróży, współrzędne miejsca, do którego pragniemy dolecieć. Tymczasem 
współczesna kultura nie chce nigdzie dotrzeć, zbyt długo starała się pozbyć iluzorycz-
nego celu i pilotów obiecujących zbyt wiele. Postmodernistyczna wizja życia bez celu 
już nie przeraża, gdyż radość z płynnej przypadkowości, zmienności i niestabilności 
rekompensuje nam w ogromnym stopniu nieuniknione w tym przypadku: niebez-
pieczeństwo oraz niepewność.
Myślicielom często zarzucano bujanie w obłokach czy też przechadzanie się z głową 
w chmurach, ich lotność umysłu była krytykowana przez zwolenników innego stanu 
skupienia, twardo stąpających po ziemi praktyków życia codziennego. Najbardziej 
wyrafinowanym przykładem takiego światopoglądu są Chmury Arystofanesa, w któ-
rych Sokrates zostaje przedstawiony jako oderwany od ziemi i wpatrzony w niebo 
filozof. To właśnie ideom przypisywano lotny stan skupienia, wzniosłe pojęcia miały 
stanowić najbardziej subtelną formę bytu. Im bardziej górnolotne, nierealne i od-
dalone od materialnej rzeczywistości były same koncepcje, tym więcej wzbudzały 
w myślicielach pragnień, wysiłków oraz starań, by do nich dotrzeć. Daleka, odległa 
i mglista idea zmuszała do największego wysiłku, stąd przeświadczenie o uskrzydla-
niu, które miało być nieodłączną konsekwencją ludzkiego dążenia do majaczących na 
horyzoncie obłoków, filozoficznego nieba czy też sięgnięcia gwiazd (kul gazowych).
Nowoczesność również miała swoje nieuchwytne obłoki, własne niebo, szczytne idee 
i postulaty, które chciała zrealizować, a te zostały połączone w jedno pojęciem postę-
pu, nieograniczonego rozwoju, pragnienia stania się bardziej doskonałym. Oprócz 
takich efektów ubocznych modernizacji, jak postępująca degradacja środowiska 
oraz produkcja ubóstwa, ludzi-odpadów, jednym z fundamentalnych nowoczesnych 
rozczarowań było doświadczenie Auschwitz. Bauman wskazuje, że zjawisko totali-
taryzmu oraz Holokaustu nie było wcale wypadkiem, niczym przypadkowym czy 
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też sprzecznym z duchem nowoczesności, lecz raczej jego mroczną konsekwencją6. 
Obłoki wrzącej pary, napędzające do tej pory wysiłki i dążenia nowoczesnych spo-
łeczeństw, zaczęły się skraplać pod wpływem chłodu wynikającego z niespełnionych, 
zawiedzionych pragnień. Lotne idee tym samym zostały schłodzone, a pozbawione 
optymizmu nie niosą już ze sobą nadziei i iluzorycznych obietnic. Wertykalny ruch 
ku górze, właściwy ciałom gazowym, zostaje zastąpiony ruchem horyzontalnym wła-
ściwym płynom, które wywodzą się z lotnych obłoków. Płynność ponowoczesności 
wynika bowiem ze zranionej nowoczesności, która pozbawiona oczekiwań i odarta ze 
złudzeń wyzwolenia zablokowała możliwość wzlotu w górę, jednak nie zrezygnowała 
ze swojej wzmożonej ruchliwości. 

Mechanika płynów
Skoro nowoczesna idea progresu została nieodwracalnie zdyskredytowana, okazuje 
się, że utraciliśmy jednocześnie możliwość dążenia w górę, wzwyż, właściwą jedynie 
gazom. W tym kontekście można spoglądać na płynność ponowoczesności nostal-
gicznie jako na przestrzeń zniweczonych i zaprzepaszczonych możliwości. Warto 
jednak, moim zdaniem, zwrócić uwagę raczej na optymistyczne konsekwencje  
rezygnacji z przymusu ruchu wertykalnego, dążenia do doskonałości i dostrzec spe-
cyficzne ruchy towarzyszące płynom oraz procesom skraplania. Ciała płynne i lotne 
mają z sobą zadziwiająco wiele wspólnego, jeśli chodzi o ich podatność na zmiany, 
plastyczność oraz zdolność mieszania się ze sobą. Kiedy jednak gazy posłuszne są 
zawsze zjawisku konwekcji (unoszenia w górę pod wpływem ciepła), to płyny wierne 
są powierzchni, nie posiadając ambicji do wznoszenia się. W ten sposób można by 
wyjaśnić dość subtelną różnicę pomiędzy nowoczesnością i ponowoczesnością.
Sublimacja, czyli uzyskiwanie na drodze kultury ducha z materii, była procesem 
linearnym, raz zapoczątkowana zbliżała się nieustannie do obranego wcześniej celu, 
jednocześnie nie mogąc go nigdy osiągnąć (warunek ruchu). Tak ważna w pracach 
Baumana utrata celu czy też zniknięcie z oczu jednoczącej i organizującej idei no-
woczesności sprawiają, że nie możemy już dłużej mówić o postępującym, linearnym 
kształcie naszych dążeń. Charakterystyczną właściwością ponowoczesności jest nie-
wyraźność, co oznacza, że nie jesteśmy w stanie przypisać jej żadnej specyficznej  
cechy, stąd opisywana przez socjologa płynność przyjmowanych przez nią form. 
Zgodnie z mechaniką płynów, ciecz musi przyjąć dokładny kształt naczynia, w jakim 
się aktualnie znajduje7. Okazuje się, że pojemniki, którymi posługiwaliśmy się do 
tej pory, zostały zdyskredytowane, dlatego trudno dłużej się nimi posługiwać. Ru-
chliwa ponowoczesność rozlewa się na wszystkie kierunki, skąd wynika nietrwałość  

6  Zob. Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przekł. T. Kunz, Kraków 2012.
7  Jedną z pierwszych myślicielek, które upominają się o płynność i odzyskują ją dla dyskursu filozoficznego jest 

Luce Irigaray. Zob. L. Irigaray, Ta płeć (jedną) płcią niebędąca, Kraków 2010, s. 89–99.
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przybieranych przez nią kształtów, każdy z nich jest jedynie porządkiem tymczaso-
wym, nie rości sobie pretensji do powszechnego obowiązywania, pojawia się tylko 
po to, by za chwilę zniknąć.

Kultura w płynie
Bauman opisując współczesną rzeczywistość, wskazuje na jej hybrydyczny wymiar, 
stan zmieszania i pomieszania, który doskonale obrazuje dynamika płynów. W świe-
cie nauki badania stają się coraz bardziej interdyscyplinarne lub nawet transdyscypli-
narne, dziedziny naukowe utraciły swą specyficzną odrębność i zaczęły wpływać na 
siebie, przenikać się nawzajem, naruszać swe nietykalne wcześniej granice, porzucając 
wcześniejsze dążenia do separacji, autonomii. Proces wzajemnego przenikania się 
dotyczy również pojęć, które porzuciły wymaganie jednoznaczności i toną w grze 
ambiwalencji. Mamy do czynienia z rozmazaniem granic obszarów znaczeniowych, 
toteż musimy się liczyć z tym, że pojęcie, którym w danej chwili się posługujemy, 
straciło już swoją krótkoterminową ważność bądź oznacza już coś innego. Bauman 
w tym wypadku przywołuje „zombie-kategorie” Ulricha Becka8, czyli idee poddane 
upłynnieniu i rozpuszczeniu, między innymi takie jak: rodzina, klasa, jednostka. 
Posługujemy się wciąż tymi samymi koncepcjami, jednak nigdy nie wiemy dokład-
nie, co się pod nimi kryje. Czasami wydaje się, że zupełnie nic nie znaczą, jednak 
nie można mieć co do tego całkowitej pewności, gdyż te dawno zdezaktualizowane 
kategorie wciąż są w użyciu, wiodąc kolejne życie niczym zombie. Pojęcia tracą swoją 
ostrość i przejrzystość.
Autor Płynnej nowoczesności charakteryzując współczesną kulturę, wprowadza rów-
nież pojęcie mixofilii9, czyli nieodpartego pragnienia zmieszania, zlania się w jedną, 
lecz krótkotrwałą plamę. Nie chodzi tutaj jednak o uzyskanie trwałej jedności na 
drodze posłuszeństwa pewnej jednoczącej regule bądź zasadzie, lecz jest to zupełnie 
anarchiczny zbieg okoliczności, tymczasowy sojusz, połączenie całkowicie przeciw-
stawnych płaszczyzn. Można odnieść nieodparte wrażenie, że w tym osobliwym 
i niemającym końca melanżu wszystko łączy się ze wszystkim, lecz w tym z pozoru 
szalonym przedsięwzięciu daje się wyodrębnić również pewne chaotyczne porządki. 
Na gruncie muzycznym pojawiają się tak zwane utwory mash-up, polegające na 
umiejętnym połączeniu kilku istniejących piosenek (z różnych gatunków muzycz-
nych) w jeden nowy/stary utwór. Można również wspomnieć o technice cut&paste 
(wytnij-wklej), umożliwiającej utworzenie jednego utworu z wielu krótkich frag-
mentów innych piosenek, czy też o tak znanych już wytworach płynnej nowocze-
sności jak cover czy remiks. W świecie kinematografii również natrafimy na podobne  

8 Zob. Z. Bauman, Płynna nowoczesność, op. cit., s. 12 oraz U. Beck, E. Beck-Gernsheim, Individualization: 
Institutionalized Individualism and its Social and Political Consequences, London 2002, s. 202.

9 Zob. Z. Bauman, Między chwilą a pięknem: o sztuce w rozpędzonym świecie, Łódź 2010, s. 111.
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hybrydy: filmy zrealizowane metodą found footage, których częściami składowymi 
są fragmenty innych obrazów filmowych. Kawałki filmów łączone są ze sobą jedynie 
według indywidualnej wizji reżysera, który nie jest już całkowicie oryginalnym (s)
twórcą, ale jednocześnie twórcą i konsumentem kultury.
Wydaje się, że współczesna kultura nie chce już dłużej posługiwać się zasadą subli-
macji, która proponowała zarówno jej twórcom, jak i odbiorcom wzlatywanie ponad 
poziomy oraz pokonywanie materialnego uwikłania, ziemskiego przyciągania. Twier-
dzenie, że sztuka współczesna nie jest już jak dawniej wysokich lotów, nie powinno 
odmawiać włożonego w nią wysiłku, pracy i artystycznego kunsztu. Może oznaczać 
jedynie to, że świadomie zrezygnowała z alchemicznej misji przemiany odbiorców 
sztuki w skrzydlate istoty, kreowania iluzorycznego świata wzniosłości. Współcześnie 
wybieramy raczej metody skraplania niż sublimacji, uzyskując całkiem inne, dziw-
ne połączenia. Nie chcemy wzlatywać, opuszczać świata materii, lecz raczej płynąć, 
nawet jeśli z perspektywy lotu ptaka może przypominać to jedynie dryfowanie. r

–––––

Zygmunt Bauman, UAP Poznań, 2012 fot. M. Pawłowski
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______

Uroczystość przyznania Zygmuntowi Baumanowi Złotej Pieczęci Miasta Poznania, Ratusz 2010

______

Uroczystość przyznania Zygmuntowi Baumanowi Złotej Pieczęci Miasta Poznania, Ratusz 2010.  

Od lewej, Marek Ziółkowski, Zygmunt Bauman, Ryszard Grobelny, Marcin Berdyszak, Antoni Szczuciński
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Jan Stanisław Wojciechowski
Płynna czy post-świecka?

Należę do grona osób uczestniczących w recepcji idei profesora Zygmunta Bau-
mana od tego momentu, gdy po dłuższej jego nieobecności znowu pojawiły się 
one w kręgach uniwersyteckich w Polsce. Myślę o tym etapie kształtowania się jego 
poglądów, który kojarzony jest z nim dziś bardzo ściśle i który zaczął funkcjonować 
w dyskursie filozofów, socjologów i kulturoznawców wraz z pojawieniem się pojęcia 
ponowoczesności, a później, zwłaszcza w okresie ostatnich kilku lat, pojęcia „płynnej 
nowoczesności”. Pamiętam zatem ciasne salki Instytutu Filozofii i Socjologii Polskiej 
Akademii Nauk, gdzie na początku lat 90., w aurze na nowo odkrytego proroka rze-
czywistości odsłaniającej się w Polsce wraz z przemianami zapoczątkowanymi przez 
Okrągły Stół, słuchaliśmy, jak profesor Bauman interpretował zachodzące zmiany. 
Pamiętam cykl wykładów w Instytucie Kultury, na które schodzili się warszawscy 
intelektualiści, w tym także historycy sztuki i artyści. Pokłosie tych seminariów 
w postaci książki O szansach i pułapkach ponowoczesnego świata stało się dla mnie 
na kilka lat źródłem inspiracji do własnych wykładów na temat obszarów kultury 
współczesnej na Uniwersytecie Jagiellońskim1. Słuchałem profesora na plenarnej sesji 
Kongresu Kultury 2000, a więc dużo wcześniej, niż mieli okazję to uczynić uczestni-
cy kongresu we Wrocławiu w 2010 roku. Dzięki coraz popularniejszym publikacjom 
i filmom Zygmunt Bauman osiągał pozycję nie tylko popularnego filozofa i socjologa 
kultury współczesnej, ale także twórcy ideowego klucza do rozumienia reguł polityki 
kulturalnej państwa. Wspomniane lata to okres jego niezwykle intensywnej pracy 
intelektualnej, która obejmuje zróżnicowaną materię zjawisk społecznych i niezwykle 
ważne aspekty epistemologiczne, etyczne i estetyczne tych zjawisk, a upowszechniona 
przez niego kategoria ponowoczesności wróciła do swej macierzy, tyle że z dodatkiem 

„płynna”.
Jeśli miałbym wydestylować z licznych wykładów i publikacji to, co miało dla mnie 
w minionym czasie wymiar drogowskazu, to skupiłbym się na dwóch kwestiach, 
które asymilowałem niegdyś prawie bez zastrzeżeń. Po pierwsze, myślenie o kulturze 
w kategoriach nieuchronnej zmiany, której konstytutywna cecha bierze się z tego, 

1  A. Zeidler-Janiszewska (red.), O szansach i pułapkach ponowoczesnego świata. Materiały z seminarium Profe-
sora Zygmunta Baumana w Instytucie Kultury (jesień 1995 – wiosna 1996), Warszawa 1997.

III Płynność jako źródło...?
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że to, co było wcześniej, szczególnie różni się od tego, co później. Innymi słowy, 
aby zrozumieć rzeczywistość po zmianie, należy ją zasadniczo przemodelować tak 
w percypowanym kształcie zjawisk społecznych, jak i pojęć, w których je ujmu-
jemy. Pojawiają się bowiem nowe pojęcia, a stare znaczą już co innego. Po drugie, 
horyzont owych interpretacji, choć zawiera dość radykalne wolty obserwowanych 
faktów i związków społecznych oraz czasem radykalne redefinicje pojęć, pozostaje 
w pewnym aspekcie nienaruszony. Jest to horyzont nowoczesności jako kompleksu 
warunków społeczno-gospodarczych splecionych ze światopoglądem, postrzegany 
w dwóch historycznych odsłonach: nowoczesności i ponowoczesności (nowoczesno-
ści i późnej nowoczesności rozumianej także jako „płynna nowoczesność”). Procesy 
modernizacji, których istotna część ma charakter zmian w obszarze kultury material-
nej (techniczno-użytkowej), splecione są z pewnymi zmianami kultury symbolicznej. 
W kwestii rozumienia kultury symbolicznej, w tym sztuki zwłaszcza, przemyślenia 
Profesora miały dla mnie szczególny walor. W eseju Z deszczu pod rynnę, czyli sztuka 
między zarządzaniem a rynkiem przedstawił on bowiem powikłane położenie sztuki 
w procesie przechodzenia od kultury (jako synonimu racjonalnego zarządzania), od 
fazy nowoczesnego zarządzania przez administrowanie, do ponowoczesnego włada-
nia rynku przez uwodzenie2. Sztuka postrzegana przez Baumana jako źródło oporu 
wobec racjonalności zarządzania, a jednocześnie niepyszny sojusznik władzy, prze-
żywa swoistą metamorfozę, która redukuje jej dotychczasowe atuty strażnika tego, 
co niezmienne. 
Rusztowanie to podtrzymuje jednak konstrukcję myślową, interpretującą zjawiska 
ostatniego dwudziestolecia i przypomina mi inne stelaże filozoficzne, choćby Jerzego 
Kmity, którego finezję myślową miałem okazje poznać wcześniej jako kolekcjoner 
myśli, a poniekąd i beneficjent nauk zrodzonych w kręgu poznańskiej szkoły kulturo-
znawczej (zwłaszcza zasadę radykalnej redefinicji pojęć w związku ze społeczną zmia-
ną, tyle że u Jerzego Kmity ujmowaną przez pryzmat przedindustrialnej [tradycyjnej] 
i industrialnej [nowoczesnej] fazy cywilizacyjnej). Jeśli wspominam przy tej okazji 
Kmitę, to także dlatego, że zaproponował on teorię społeczno-regulacyjnej funkcji 
kultury. Nie objaśnia ona co prawda, co się stało w kulturze po „drugiej przełęczy” 
(co robi właśnie Bauman) i jak w związku z tym zmieniły się pewne pojęcia, sugeruje 
za to pewne strukturalne zależności, które dotyczą nowoczesności en bloc. Chodzi 
mianowicie o swoistą zamianę miejsc pomiędzy kulturą techniczno-użytkową i kul-
turą symboliczną związaną z światopoglądowymi „wartościami ostatecznymi”.
Cóż się wydarzyło – pyta Jerzy Kmita – w okresie przełomu, w którym kultura 
społeczeństw tradycyjnych ustąpiła miejsca nowożytno-europejskiej kulturze zna-
mionującej społeczeństwo industrialne? Nastąpiło, odpowiada słowami Maksa  

2  Z. Bauman, Z deszczu pod rynnę, czyli sztuka między zarządzaniem a rynkiem, [w:] tegoż, Szanse etyki w zglo-
balizowanym świecie, Kraków 2007.
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Webera, drugie „odczarowanie świata” polegające najogólniej na odstąpieniu od idei, 
że wartości praktyczne, techniczno-użytkowe nie dadzą się realizować bez interwen-
cji działań współregulowanych w sensie symboliczno-kulturowym. Wystarczy dla 
ich realizacji wiedza „adekwatna”, nie czerpana z kultury symbolicznej związanej ze 
światopoglądem. Konsekwencją tego stanu rzeczy było „uwolnienie się” istotnego 
obszaru praktyki społecznej – praktyki techniczno-użytkowej – od światopoglądu3. 
Ma to bardzo poważne konsekwencje, pozwala mianowicie odróżnić dwie zasad-
niczo różne funkcje pełnione przez światopogląd w kulturze. W społecznościach 
tradycyjnych światopogląd reguluje niejako wprost praktykę materialną, techniczno-

-użytkową, po „drugim” odczarowaniu światopogląd reguluje życie codzienne przez 
swoją funkcjonalną adekwatność do zapotrzebowań tegoż. Jak pisze Kmita, w nowej 
sytuacji praktyka techniczno-użytkowa swobodnie może dobierać efektywne środ-
ki dla realizacji techniczno-użytkowych celów, zwłaszcza umożliwia indywidualne  
wykorzystywanie odkryć naukowych dla wzrostu efektywności4. 
Przy tej okazji Jerzy Kmita odróżnia tradycyjną, a więc „całościową” regulację prak-
tyk użytkowych przez światopoglądowe wartości w społeczeństwach tradycyjnych od 

„światopoglądowo-waloryzacyjnej” regulacji praktyki w społeczeństwa industrialnych. 
To rozróżnienie pozwala mu także wyraźnie usytuować sztukę pomiędzy wartościa-
mi techniczno-użytkowymi a „wartościami ostatecznymi (światopoglądem), jako 
realizatora dzieła światopoglądowej waloryzacji praktyki materialnej. 
Pokazuje przy tym, po pierwsze, jak proces zmiany roli światopoglądu stymulu-
je proces partykularyzacji oraz indywidualizacji światopoglądów, które tracą swój 
doktrynalny charakter. To także fundament procesu sekularyzacji kultury zachod-
nioeuropejskiej. 
Po drugie natomiast, i to jest niezwykle ważne dla dalszych tez tego wywodu, nastę-
puje stopniowa rezygnacja waloryzacji światopoglądowej o charakterze religijnym 
(odwołującej się do wartości ponadużytkowych), a w jej miejsce wchodzą „sakra-
lizowane” wartości techniczno-użytkowe. To takie wartości, jak: poziom, prestiż 
społeczny, wydajność, efektywność (techniczno-użytkowa) nabierają charakteru 
wartości „ostatecznych”. Zjawisko to charakteryzuje zwłaszcza masową wersję kul-
tury dzisiejszej, jej zbiorowym podmiotem staje się, jak się to określa w krytycz-
nej perspektywie szkoły frankfurckiej, „człowiek jednowymiarowy”. Innymi słowy, 
od dawna wiadomo, że praktyka kulturowa kapitalizmu nie realizuje wyjściowych 
ideałów oświeceniowych, które w nowej sytuacji światopoglądu, wymuszanej przez 
rozwój nowoczesnego kapitalizmu, zakładały możliwość emancypacji człowieka od 
wszelkich doktryn, rozumianych jako uciążliwe stereotypy. Następuje „totalizacja” 
rozumu instrumentalnego, „ubóstwienie” nauki (przyrodoznawstwa) jako źródła 

3  G. Banaszak, Jerzy Kmita, Społeczno-regulacyjna koncepcja kultury, Warszawa 1991, s. 85.
4  Ibidem, s. 86.
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głównych przesłanek tego rozumu. Sytuacja ta jest źródłem kryzysu ogłaszanego, 
nie od dziś, przez filozofów, kulturoznawców i socjologów5.
Koncepcja „płynnej nowoczesności” Zygmunta Baumana jest jedną z prób „oswo-
jenia” tego kryzysu, lecz trudno, zwłaszcza dziś, doszukać się w jego pismach entu-
zjazmu, jest tam dużo sceptycyzmu i trochę praktycznych rad, jak odpowiedzialnie 
i godnie poruszać się w nowej przestrzeni. Analizy, mimo takich prób, nie wychodzą 
jednak poza ogólny determinizm procesu modernizacji w jej kształcie technicznym, 
jak i w swych ramach ideowych. „Płynna nowoczesność”, czytana w perspektywie 
kryzysu wywołanego „urynkowieniem” sfery światopoglądowej w późnej nowocze-
sności, odsłania nowy aspekt procesu zapoczątkowanego drugim odczarowaniem 
świata. Postępująca indywidualizacja „wartości ostatecznych” (światopoglądu, idei 
regulatywnych) napotyka (pozornie) sprzyjający oświeceniowym ideałom i zawar-
temu w nich potencjałowi emancypacyjnemu kapitalizm, oparty na konsumpcji 
i rynkowym uwodzeniu. 
Główna (uwodzicielska) teza, z jaką mieliśmy do czynienia w Polsce, zarówno na  
początku transformacji (entuzjastycznie), jak i dziś (w trybie nudnej, rządowej pro-
pagandy) polega właśnie na takim „sklejeniu” dwóch członów kultury: kapitalistycz-
nie uformowanych „wartości techniczno-użytkowych” i ponowoczesnego światopo-
glądu jako rzekomo nieuchronnego ich współtwórcy i szczęśliwego, aksjologicznego 
beneficjenta. W neoliberalnej gospodarce rynkowej, z pozoru, emancypacyjne ide-
ały oświeceniowe współistnieją z technikami kapitalistycznego zarządzania poprzez 
rynkowe uwodzenie. W późnym kapitalizmie ziścił się jakoby oświeceniowy sen 
o pluralizmie, emancypacji jednostki, wyzwoleniu od opresji zabobonów i otwarciu 
na wolną kreatywność ludzi. Innymi słowy, wartości techniczno-użytkowe, które 
w procesie modernizacji osiągnęły pozycję „uświęcającą” ludzkie bytowanie w sposób 
prawie doskonały, zbiegły się rzekomo z nowoczesnymi ideałami światopoglądowy-
mi, zwłaszcza w obszarze kultury masowej. Sfera profesjonalna i pozaprofesjonalna 
komponuje się bezkonfliktowo, a zbieżność ta nie jest źródłem „spłaszczania” ludz-
kiego wymiaru duchowego (jakby chcieli frankfurtczycy), lecz odwrotnie: rozszerza 
go „w duchu” swobodnej kreatywności i nieograniczonych horyzontów myślowych. 
Bauman ma oczywiście od początku kłopot z zachwytem taką koincydencją, a kry-
tyczne usposobienie dochodzi coraz mocniej u niego do głosu6. Dobrze to widać 

5 W  kwestii „kapitalizmu” przydałoby się tu pewne dopowiedzenie, jakie chcę zrobić, korzystając z  myśli 
Andrzeja Szahaja, który pisze „[…] kultura europejska jest jedyną, w której doszło do wynalezienia nauki 
pod postacią zmatematyzowanego kulturoznawstwa, a co zatem idzie: jedyną także, w której możliwe było 
sprzężenie pomiędzy nauka a techniką i technologią [...]. Na możliwość owego sprzężenia ogromny wpływ 
miał oczywiście [...] kapitalizm. Tylko dzięki mechanizmowi «ssania» wynalazków technicznych przez rynek 
kapitalistyczny, sprzężenie nauki pod postacią przyrodoznawstwa oraz techniki okazało się tak efektywne 
w roli mechanizmu zmiany”. A. Szahaj, Zniewalająca moc kultury, Toruń 2004, s. 160. 

6 Dzieje się tak niejako wbrew politycznemu „uświęcaniu” myśli Baumana przez neoliberalne środowiska wła-
dzy politycznej odpowiedzialnej za kulturę w Polsce. Sympatie Profesora idą raczej w stronę lewicowej krytyki 
(„Krytyki Politycznej”).
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w sceptycznym zakończeniu wspomnianego eseju o sztuce, w którym Bauman pisze: 
„Posłużę się […] refleksją Josifa Brodskiego na temat ucieczki z kraju dyktatury admi-
nistracyjnej lub dyktatorskiej administracji; ekstremalnego i najbardziej radykalnego, 
można powiedzieć, przypadku oswobodzenia, jaki można sobie wyobrazić. Brodski 
ostrzega «człowiek uwolniony nie jest człowiekiem wolnym», [...] uwolnienie jest 
środkiem uzyskania wolności, ale nie jej synonimem”7. 
Ten szlachetny wysiłek Baumana pojednania najnowszej fazy kapitalizmu, jako 
inżynierskiego urządzenia do obsługi warunków materialno-bytowych człowieka 
z ideami nowoczesności jako zbiorem wartości humanistycznych, ufundowanych 
na antropologii kulturowej, przynosi szereg spostrzeżeń, przemyśleń oraz ważnych 
aksjologicznych dyrektyw i krytyk. Jest pociągający zwłaszcza tam, gdzie Bauman 
dostrzega strukturalną nieprzystawalność „technicznego” urządzenia, jakim jest  
nowoczesny wolnorynkowy kapitalizm i szereg wartości kultury symbolicznej, akcen-
tuje wynikające z tego bolesne zderzenia zmiany z trwaniem, płynności z pięknem. 
Wysiłek ten więc nie może oczywiście się skończyć sukcesem, jakim byłoby  
powszechne uznanie neoliberalnego „zbawienia” na ziemi (koniec historii nie  
nastąpił), a w rezultacie konsekracja Baumana na „świętego” przemian kulturowo-

-ustrojowych w Polsce. Wysiłki takie widać, ale widoczny jest też opór, jakie one 
budzą. Mamy dziś wielu ideologów i różne, czasem bardzo radykalne, propozycje 
światopoglądowe, coraz częściej bardzo krytyczne, a nawet wrogie kapitalizmowi jako 
nowoczesnej maszynie do obsługi naszego bytowania na ziemi.
Po latach terminowania w szkole nowoczesnych mistrzów podejrzeń moje przemy-
ślenia oparte są na założeniu, że nowoczesność jako instrument techniczno-użytkowy 
to wciąż wielka szansa otrzymana przez człowieka i należy ją zachować oraz ulepszać, 
także w zakresie form organizacyjnych, przy pomocy których istnieje w społeczeń-
stwie. Przedsiębiorczość, rynek, demokracja obywatelska, nauka, wynalazczość, nowe 
technologie to elementy europejskiej maszynerii, warunkującej materialny dobrobyt, 
a zarazem pewne wartości, które rzutowane mogą być w aksjologiczny wymiar życia 
człowieka. Nie jest jednak konieczne sprzęganie tej maszynerii z nowoczesną ide-
ologią, w której rządzi „uświęcona” kreatywność jako pochodna technicznej wyna-
lazczości, a wolność, w kontekście tak uwarunkowanej wynalazczości, jest widziana 
tylko w perspektywie postępu jako zmiany ubóstwionej. Nie znaczy to jednak, że 
sfera światopoglądowa może być całkiem zluzowana – odwrotnie: ma ona dziś, dzięki 
nowoczesności technicznej, większe pole rozwoju. Pod warunkiem, że „odklejona” 
zostanie nowoczesność, rozumiana jako wehikuł materialnego (technicznego) roz-
woju, od nowoczesności, pojmowanej jako oświeceniowa ideologia (apologetycznie 

7 Z. Bauman, Z deszczu pod rynnę, czyli sztuka między zarządzaniem a rynkiem [w:] tegoż, Szanse etyki w zglo-
balizowanym świecie, Kraków 2007, s. 281 (cytat J. Brodski, The conditio We Call Exile, [w:] tegoż, On Grief 
and the Reason, New York 1995, s. 34).

Jan Stanisław Wojciechowski / Płynna czy post-świecka?
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bądź krytycznie) wywiedziona z dyrektyw wbudowanych w ów techniczno-użytkowy 
aparat, który przekształca warunki materialnej egzystencji8. Sfera światopoglądowa 
powinna zatem odzyskać swoją różnorodność, co oznacza przede wszystkim powrót 
do ideowych wartości, które nie mają źródeł w nowoczesnej praktyce techniczno-

-użytkowej i które mogą pozostawać z nią w opozycji. Nie chodzi tu tylko o „swo-
bodne majsterkowanie” ideowe pewnymi zastanymi przekonaniami o charakterze 
religijnym, wiodącymi ku tak zwanej nowej duchowości9.
Nie chodzi tu także o „nowe średniowiecze” ani tym bardziej o mocniejsze „zacza-
rowania”, które na powrót wprzęgają reguły metafizyczne w proces kształtowania 
materialnej egzystencji zbiorowości ludzkich. Siła nowoczesnego (opartego na nauce, 
technologii i rynkowej organizacji) aparatu do wytwarzania wygodnych warunków 
materialnej egzystencji jest dziś tak duża, że może on sobie pozwolić na większą  
tolerancję w obszarze światopoglądowym. Nie musi on bezwzględnie narzucać swo-
ich reguł światu ludzkiej wyobraźni, myśli i ducha, a miazmaty technicznego aparatu 
do obsługi egzystencji nie muszą przybierać postaci „wartości ostatecznych”. 
Ważne jest natomiast, aby formy pluralistycznej (obywatelskiej) organizacji spo-
łecznej pozostały nierozerwalną częścią „technicznej” organizacji kapitalizmu, tutaj 
bowiem pojawiają się pomysły na „odklejanie” racjonalności produkcyjnej od struk-
tury organizacji społecznej. Obie są integralnie złączone w procesie kształtowania 
się liberalnej nowoczesności europejskiej. Tu czyhają istotne zagrożenia, widoczne 
w systemach społeczno-gospodarczych takich krajów, jak Chiny czy Iran. 
Dziś otwiera się przed nami wielka szansa dla sztuki jako waloryzacyjnego pośred-
nika, który mógłby rekultywować choćby część swej dawnej świetności. Przychodzi 
moment aby oświeceniowe marzenie mogło się spełnić, ale niekoniecznie w wersji 
nieskrępowanej wolności, lecz na przykład w wersji nieskrępowanego wyboru aksjo-
logicznych więzów, jakim – z własnego wyboru – chcielibyśmy podlegać. 
Czy to jest jeszcze nowoczesność? Jeśli tak, to czy „płynna”, a może raczej „post-

-świecka”? r

8 Osobnego omówienia wymagałaby ideologia oświeceniowa, obecna w odradzającej się lewicowej krytyce 
kapitalizmu. Radykalna lewica również postuluje oderwanie wartości światopoglądowej od „strukturalnej” 
przemocy kapitalizmu. Humanizm lewicowy ma jednak – mam wrażenie – kłopot z  rozdzieleniem dzie-
dzictwa strukturalnego kapitalizmu od autonomicznych wartości, mających fundować reguły społecznego 
działania i  świecką eshatologię. Ciekawe są zatem, bliskie także i  mnie, wysiłki szukania religijnych źródeł 
nowoczesności, obecne w filozofii postsekularnej.

9 A. Szahaj rozwija ten problem (pokazując kłopoty z tym związane) w rozdziale Ponowoczesność i postmoder-
nizm a religia, [w:] Zniewalająca moc kultury, op. cit.
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Paulina Sztabińska 
Płynne doświadczenia i potrzeba pamięci

Syntetycznie charakteryzując kulturę płynnej nowoczesności Zygmunt Bauman pisał, 
że „nie nawołuje [ona – P.S.] do uczenia się, lecz do zapominania, nie do gromadze-
nia zdobyczy, lecz ich pozbywania się i wymiany na inne – bez żalu czy wyrzutów 
sumienia. Jest ona kulturą odrywania się i zrywania więzów, nieciągłości i puszczania 
w niepamięć”1. 
Artystą, w twórczości którego z jednej strony możemy zauważyć pewne elementy  
nawiązujące do kultury płynności, z drugiej podkreślenie roli pamięci, próby  
pokazania ciągłości i poszukiwania więzi, jest Mirosław Bałka. Sztuka jego, o któ-
rej wielokrotnie pisał Bauman, ma w gruncie rzeczy charakter efemeryczny. Bałka  
z wykształcenia jest rzeźbiarzem i sam o sobie najchętniej mówi jako o przedstawi-
cielu tej dziedziny artystycznej2. Prace jego rzadko funkcjonują jednak jako typowe 
rzeźby zachowujące autonomię względem przestrzeni, otaczających je przedmiotów 
czy ludzi. Na ogół aranżowane są jako część większej całości w ramach tworzonych 
przez artystę instalacji. Rzeźby Bałki wiążą się z próbą zagospodarowania konkret-
nej przestrzeni w sensie fizycznym i pojęciowym. Również tworzone przez artystę 
w ostatnich latach filmy video nie są autonomicznymi projekcjami. Zazwyczaj pre-
zentowane są w czasie wystaw. Zestawiane między sobą lub z obiektami rzeźbiarski-
mi stanowią część swoistego environment, funkcjonując tylko w okresie prezentacji  
wystawy. Po zakończeniu pokazu część z używanych przez artystę elementów prze-
staje istnieć w sensie fizycznym. Było tak w przypadku Mydlanego korytarza3 prezen-
towanego trzykrotnie w ramach różnych wystaw (po raz pierwszy wykonany został 
w czasie XLV Biennale w Wenecji w 1993 roku, później w ramach wystawy Die 
Rampe w Eindhoven w 1994 roku, oraz w 1995 roku na wystawie Gdzie jest brat twój, 
Abel? w warszawskiej Zachęcie, gdzie uzyskał tytuł 0,1x190x1307, 0,1x190x17174). 

1 Z. Bauman, Nieco płynnych myśli o sztuce w płynie, przeł. A. Kuna, w: ibid, Między chwilą a pięknem. O sztuce 
w rozpędzonym świecie, Wydawnictwo Oficyna, Łódź 2010, s. 15.

2 Szerzej na ten temat pisał Julian Heynen w  tekście Grawitacja zamieszczonym w  książce Fragment/Bałka, 
red. M. Goździewski, CSW w  Warszawie, Instytut Adama Mickiewicza w  Warszawie, Warszawa 2011,  
s. 175–180.

3 Stosunkowo wąskiego i długiego pomieszczenia, którego ściany pokryte były mydłem do wysokości 190 cm.
4 Cyfry te odnosiły się do rozmiarów zastosowanych w pracy, której wysokość była jednocześnie miarą od-

powiadającą wzrostowi artysty. Miarę tę Bałka bardzo często stosował również w innych swoich rzeźbach 
i instalacjach. Szerzej na temat Mydlanego korytarza pisałam w referacie pt. Performatywny charakter twórczości 
Mirosława Bałki wygłoszonym podczas Ogólnopolskiej Konferencji Estetycznej pt. Estetyka Sztuk Performatyw-
nych zorganizowanej przez Zakład Estetyki Instytutu Filozofii Uniwersytetu Jagiellońskiego, która odbyła się 

III Płynność jako źródło...?
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Inne prace funkcjonują, jako trwałe obiekty artystyczne, przenoszone od jednego do 
drugiego kontekstu. Pamiątka Pierwszej Komunii Świętej (1985) – figurka chłopca 
stojącego przy stoliku – obecnie znajduje się w stałej ekspozycji Muzeum Sztuki 
w Łodzi. Pierwotnie pokazywana była w starym domu w Żukowie, w którym artysta 
zorganizował obronę dyplomu zamykającego studia w warszawskiej ASP. Rzeźba 
stanowiła wówczas jeden z elementów szerszej akcji. Ewa Gorządek opisała tę akcję 
w następujący sposób: „na obronę dyplomu Bałka zaprosił grono profesorów do 
opuszczonego domu w Żukowie. Pedagodzy przyjechali wynajętym autobusem, ale 
na miejsce musieli jeszcze dojść kilometr piechotą. W drodze minął ich artysta jadący 
na małym rowerku przebrany w komunijny strój. Przy wejściu do domu każdy otrzy-
mał szpilkę, którą miał wkłuć w poduszeczkę-serce”5. Artysta utożsamił w ten sposób 
dojrzałość religijną, której oznaką jest przyjęcie pierwszej komunii świętej, z egza-
minem potwierdzającym dojrzałość artystyczną – dyplomem w warszawskiej ASP6.
Jednak nawet „unicestwienie” pracy w sensie fizycznym związane z demontażem  
wystawy, czy przeniesienie rzeźby w inne miejsce, nie oznacza, że jej oddziaływa-
nie uległo zatarciu, zapomnieniu. Marek Goździewki zwracał uwagę, że prace Bałki 
wiążą się z pewnym szczególnym i wyjątkowym doświadczeniem, które sam artysta 
określa, jako „doświadczeniu poświadka”7. Według Goździkowskiego właśnie ono 
z czasem doprowadziło do powstania prac z ruchomym obrazem, które, jak pisał: 

„wymykają się klasyfikacji gatunkowej (przynależności do rzeźby lub wideo) lub z tru-
dem się jej poddają (jako montaż rzeźby i projekcji wideo). Artyście nie chodziło 
jednakże o klasyfikację, lecz o oddanie owego doświadczenia w taki sposób, który  
pozwoliłby zachować jego odmienność od pozostałych i nie doprowadziłby do 
pewnego «znormalizowanie» go”8. Doświadczenie, o którym piszę, dotyczy zarów-
no artysty, który tworząc swoje realizacje bardzo często odnosi się do przeszłości 
(wspomnień z dzieciństwa, przeżyć młodzieńca, historii związanych z rodzinnym  
domem i miasteczkiem, w którym się wychował, historii Polski), ale również obejmu-
je reakcje odbiorców. Bałka przedstawiając swoją wizję wystawia ją na konfrontację  
z doznaniami widzów, którzy stają się „poświadkami”. 
Eleonora Jedlińska doświadczenia wybierane przez Bałkę wiązała z chwilami „gra-
nicznymi” w życiu człowieka, związanymi z przechodzeniem do kolejnych jego 
etapów9. Pojawia się jednak pytanie, na ile doznania te są faktycznie przełomowe, 

w dniach 21–23 maja 2012 w Krakowie – Przegorzałach. 
5 E. Gorządek, Mirosław Bałka, http://www.culture.pl/baza-sztuki-pelna-tresc/-/eo_event_asset_publisher/

eAN5/content/miroslaw-balka.
6 Szerzej na ten temat tej realizacji mówiłam podczas konferencji Centrum, prowincje, peryferia – wzajemne  

relacje w dziejach sztuki, Łódź 11–12 października 2012, wygłaszając referat Współczesny artysta a zagadnie-
nie centrum i peryferii. 

7 M. Bałka, cyt. za: M. Goździewski, Fragment, [w:] Fragment/Bałka…, s. 185.
8 M. Goździewski, Fragment…, s. 185–186.
9 E. Jedlińska, Polska sztuka współczesna w amerykańskiej krytyce artystycznej w  latach 1984-2002. Wybrane 

zagadnienia, Wyd. Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2005, s. 344.



111

a na ile „roztapiają” się pośród innych przeżyć. Zygmunt Bauman pisząc o „płynnie- 
-nowoczesnych doświadczeniach życiowych”10, wiąże je ze zniesieniem, „a przynaj-
mniej radykalnym nadwyrężeniem opozycji między twórczością a zniszczeniem, ucze-
niem się a zapominaniem, posuwaniem się do przodu a ruchem wstecznym, oraz 
pozbawianiem czasu jego strzałki kierunkowej”11. Twierdził, że są one „atrybutami 
przeżywanej rzeczywistości”12. 
Czy u Bałki przepływ doświadczeń cechuje tak pojęta płynność? Oglądając realizacje 
artysty stajemy się współuczestnikami wydarzeń do których się odnoszą. Nie chodzi 
więc w jego dziełach o artefakty, a o aspekt doświadczalny, związany z odniesieniem 
do przeżyć, wspomnień, itp. Dotyczy to zarówno prac powstających w latach 90.  
(np. w ramach cyklu wystaw o wspólnym tytule My Body Cannot Do Everything 
I Ask For [Moje ciało nie może zrobić wszystkiego, o co proszę] pokazywanych kolejno 
w Galerii Foksal w Warszawie [z podtytułem IV, 1991], Galerie Isabella Kacprzak 
w Koloni [podtytuł - IV/IX, 1991] oraz w Burnett Miller Gallery w Los Angeles 
[podtytuł – XI, 1991]), jak również nowszych obiektów i instalacji Bałki, np. słynnej 
pracy How It Is z 2009 roku usytuowanej w Hali Turbin galerii Tate Modern w Lon-
dynie. Wypowiadając się na temat cyklu My Body Cannot do…, Bałka w rozmowie 
z Jaromirem Jedlińskim, mówił: „Wszystkie moje indywidualne wystawy w 1991 
roku mają jako główny tytuł: My body cannot do everything I ask for, a miesiące  
kolejnych pokazów stanowią podtytuły cyklu. Jest to próba określenia stanu, kondy-
cji. Bardzo szeroko rozumianej”13. Naomi Smolik, niemiecka krytyczka sztuki współ-
pracująca z amerykańskimi pismami, w recenzji z wystawy Kolonii w 1991 roku 
pisała: „Podstawowym doświadczeniem odwiedzającego galerię jest doznanie pustki. 
Wydaje się jakby w galerii nic nie było. Zaledwie kilka obiektów ustawionych wzdłuż 
ścian: drewniany stelaż przypominający łóżko wypełniony jest solą, blisko dwume-
trowej długości (190 cm) stalowa tuba, przymocowana do jednej ze ścian także jest 
wypełniona solą, inne stalowe rurki o różnych długościach wypełnia sól, słona woda 
lub popiół. Te skromne przedmioty ustawione we wnętrzu galerii koncentrują uwa-
gę i uczucie widza na nieobecności kogoś i czegoś”14. Pojawia się w związku z tym 
pytanie: z czego wynika doznanie nieobecności? Czy jest to stan przejściowy, czy per-
manentny? Czy ktoś wyszedł na chwilę i zaraz wróci, czy związane jest z odejściem 
na zawsze? Refleksję tę można z jednej strony wiązać z przeżyciami samego artysty, 
o których opowiadał wspominając młodzieńcze lata i chorobą dziadka: „Choroba 
i śmierć to doświadczenia mojego dzieciństwa, a obecne prace to ich projekcja. Za 

10 Z. Bauman, Nieco płynnych…, s. 11.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 M. Bałka, Rozmowa z Jaromirem Jedlińskim, w: Mirosław Bałka. Die Rampe, kat. wystawy, Van Abbemuseum, 

Muzeum Sztuki w Łodzi, Eindhoven-Łódź 1994, s. 65.
14 N. Smolik, Mirosław Bałka at Isabella Kacprzak, „Artforum” 1992, January, s. 172, cyt. za E. Jedlińska, Polska 

sztuka współczesna… s. 360-361.
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sprawą dziadka Józefa M. uczestniczyłem w chorobie, która wieloma ograniczeniami 
sprawności ciała wpłynęła na rytm domu, w którym mieszkałem”15. Jednak pracę 
tę można odbierać też w sposób uogólniony. Każdy człowiek doświadczył choroby 
i śmierci kogoś bliskiego.
Aspekt doświadczalny jest bardzo ważny również we wspomnianej pracy How It Is, 
której tytuł zapożyczył Bałka z opowiadania Samuela Becketta napisanego w 1964 
roku. Karol Sienkiewicz, opisując pracę, podkreślał: „Artysta wykorzystał efekt zasko-
czenia, operując pojęciami pełnego i pustego, bezpiecznego i stwarzającego zagroże-
nie. Za tzw. mostkiem, dzielącym przestrzeń Hali Turbin, zbudował gigantyczny, sta-
lowy kontener”16. Miał on 13 metrów wysokości, 10 metrów szerokości i 30 długości. 
Konstrukcja nie została umieszczona bezpośrednio na podłodze, a wsparta była na 
dwumetrowych podporach. Do środka prowadził rodzaj rampy. Instalacja logicznie 
wtapiała się w zastaną przestrzeń sprawiając wrażenie jej integralnej części. Obiekt 
przeznaczony był do oglądania z różnych perspektyw. Kierując się od strony wejścia 
do muzeum można było pod niego wejść i poczuć jego ogrom tuż nad swoją głową. 
Wybierając wędrówkę po rampie wchodziło się w ciemną przestrzeń, która z jednej 
strony pociągała, kusiła, z drugiej budziła niepokój. Sienkiewicz pisał: „Powoli zata-
piając się w czerń, czujesz bliskość innych osób, słyszysz ich kroki, oddechy, tłumione 
szepty. Po krótkiej chwili twój wzrok adaptuje się do ciemności i rozpoznajesz ich 
sylwetki. Dochodzisz do ściany pokrytej materiałem przypominającym w dotyku 
aksamit. Odwracasz się i w nierealnym kadrze oglądasz czarne postacie innych ludzi, 
poruszające się niepewnie, kierujące się w twoją stronę lub ku jasnemu prostokątowi. 
I tyle? A więc to tylko czarna pustka? Tylko tyle albo aż tyle”17. Bauman w pust-
ce tej odnajduje jednak coś więcej – doświadczenie związane z człowieczeństwem.  
Pisze: „Gdybyś się pogrążył w mrożącej umysł i zmysły pustce Wielkiej Niewiadomej, 
odczujesz, że człowieczeństwo jest twoim ratunkiem; w cieple ludzkiego współbycia 
twoje zbawienie”18.
Bałka w swoich pracach, na co zwracał uwagę Bauman „destyluje, oczyszcza  
i obnaża” przed odbiorcą różnego rodzaju troski, żeby każdy mógł je dostrzec w ca-
łej okazałości, przyjrzeć się im, zastanowić19. Szczególnej wymowy pracom artysty,  
intensyfikując ich oddziaływanie, dodają używane materiały. Na ogół są to przed-
mioty łatwo dostępne, codziennego użytku, takie jak deski, filc, arkusze zardzewia-

15 M. Bałka, Rozmowa Andrzeja Przywary z Mirosławem Bałką, „ORO, Orońsko. Kwartalnik Rzeźby”, 1998, nr 4, 
s. 26.

16 K. Sienkiewicz, Mirosław Bałka w Tate Modern, „Dwutygodnik.com” 2012, nr. 76, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/562-miroslaw-balka-w-tate-modern.html

17 Ibidem.
18 Z. Bauman, Nieznajomy to groźba…czyżby rzeczywiście?, przeł. R. F. Muniak, w: idem, Między chwilą a pięk-

nem…, s. 122. Tekst w oryginale (Strangers Are Dangeres… Are They?) znajduje się w katalogu wystawy 
Miroslaw Balka. How It Is, Tate Modern, London 2009, s. 14–23.

19 Z. Bauman, Słuchając przeszłości, rozmawiając z przeszłością…, przeł. R.F. Muniak, w: idem, Między chwilą 
a pięknem… s. 83.
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łej blachy, popiół, kawałki mydła, sól. Jednak poprzez specyficzną aranżację Bałka 
nadaje im zupełnie inną wymowę, wymykającą się jednoznaczności i oczywistym 
skojarzeniom. Zaczynają one wywoływać w odbiorcy niepokój i zakłopotanie. 
O ile jednak użycie soli i popiołu interpretowane jest przez badaczy zgodnie –  
popiół kojarzony jest z prochami ludzkimi, a sól ze śladem łez i potu człowieka – to  
mydło budzi więcej kontrowersji. W znacznej mierze związane było to z kontekstem, 
w jakim był prezentowany Mydlany korytarz. Mydło interpretowane było wówczas 
np. jako odniesienie do czasów młodości ujmowanej zarówno jako coś przyjemnego, 
jak też związanego z całym szeregiem krępujących i wstydliwych sytuacji20 (wystawy 
w Wenecji i Eidenhoven). Pojawiały się też interpretacje, wiążące użycie przez Bałkę 
mydła w relacji do zbrodni Holokaustu21 (w związku z pokazaniem pracy w ramach 
wystawy Gdzie jest brat twój, Abel? w Zachęcie). Niekiedy też pojawiały się skojarze-
nia najbardziej codzienne, trywialne, łączące zastosowanie mydła z wykorzystaniem 
przez artystę substancji używanej codziennie w celu dbania o higienę i stworzenia 
szansy na przedłużenie życia22.
Mnogość i rozbieżności interpretacji w przypadku używanych przez artystę materia-
łów z jednej strony wpisuje się w ponowoczesną koncepcją płynności pojęć i znaczeń. 
Z drugiej jednak strony, wybrane przez artystę środki wyrazu na długo zapadają 
w pamięć, budzą niepokój, wyrywają z beztroski. Na przykład wspomniane mydło, 
rozważane w relacji do Holokaustu pozostawia dręczące wspomnienie powracające 
nawet podczas kontaktu z nieperfumowanym mydłem w życiu codziennym.
Analizując twórczość Bałki, zauważyć można, że artysta bardzo często oscyluje mię-
dzy elementami indywidualnymi, odnoszącymi się do niego i jego prywatności, 
wspomnień z dzieciństwa i młodości, oraz odniesieniami do tego, co ogólne, uni-
wersalne. Zygmunt Bauman omawiając wybierane przez Bałkę materiały zauważył, 
że wszystkie one „pospołu «okrutnie obrysowują» nasze bycie-w-świecie”23. 
Opisując płynną, ponowoczesną kulturę, Bauman zwraca uwagę, że bywają dzieła 
sztuki, które potrafią doprowadzić odbiorcę do „zatrzymania”, chwili refleksji. Nie 
chcą one bezkrytycznie wpisywać się w płynność i przemijalność. Mamy wówczas 
kontakt z tym, co czyni nas „świadomymi trosk, które nawiedzają nas bez naszej 
wiedzy skąd się wzięły i dlaczego właśnie nas wybrały. Z dziełem, które zmusza nad 

20 W rozmowie z Bożeną Czubak artysta wspominał: „do 15 roku życia myłem się za kotarą w wielkiej balii. To 
były bardzo krępujące chwile. Mydło, mycie to w mojej pamięci również doświadczenie wstydu, skrępowa-
nia, zakłopotania”. Zob. M. Bałka, Każdy chłopiec boi się inaczej. Rozmowa Mirosława Bałki z Bożeną Czubak, 

„Magazyn Sztuki” 1998 nr 19, http://magazyn-sztuki.art.pl/archiwum/nr_19/archiwum_nr19_tekst_1.htm 
(21.12.2012). Na aspekt ten zwracali też uwagę Salma Klein Essink w tekście Człowiek jako miara wszechrze-
czy, w: Mirosław Bałka. Die Rampe…, s. 40 oraz Jan Debbaut w liście Do Jaromira Jedlińskiego, zamieszczonym 
w tym samym katalogu, s. 12.

21 Interpretację taką zaproponowali między innymi P. Piotrowski w  książce Znaczenia modernizmu, Poznań 
1999, s. 250 oraz E. Jedlińska, Polska sztuka współczesna…, s. 379.

22 Zob. Z. Bauman, Słuchając przeszłości…, s. 84.
23 Ibidem.
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do dostrzeżenia czegoś, co normalnie nam umyka, co zazwyczaj muskamy tylko 
przelotnie i w gruncie rzeczy staramy się przeoczyć”24.
Prace Bałki z jednej strony wpisują się w cechy właściwe dla sztuki płynnej nowo-
czesności, ale równocześnie zmuszają nas do zatrzymania, refleksji, odwołują się do 
pamięci. Można powiedzieć, że artysta problematyzuje płynność. Nie roztapia się 
w niej, nie pogrąża, ale zadaje pytanie, co z tej płynności może uratować jako względ-
nie trwałe, co można ocalić dla pamięci, wyrwać z nieuchronnego zapomnienia. r

24  Ibidem, s. 82.
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Mateusz Skrzeczkowski
Socjologia na miarę sztuki

„Swe rozważania o sztuce powieści zaczyna Milan 
Kundera od zastrzeżenia, że nie jest jej teoretykiem, 
lecz (tylko?) praktykiem. Ja, niżej podpisany, nie je-
stem, rzecz jasna, ani jednym, ani drugim . Jestem 
(zaledwie!) jej czytelnikiem.” 

Zygmunt Bauman

Z pewnością niejeden z czytelników „płynnonowoczesnych” książek Zygmunta 
Baumana świadomie bądź podskórnie starał się przyłapać ich autora na rozpaczy – 
bezskutecznie. Popadnięcie w rozpacz znamionowałoby niemoc, niemożność podej-
mowania wciąż i wciąż na nowo próby odnajdywania bądź – precyzyjniej – konstru-
owania sensu. A nie dość, że Bauman nie kapituluje, to jeszcze nie zwalnia siebie 
z odpowiedzialności za kondycję transformującej się nowoczesności. U źródeł tej 
bezkompromisowej postawy, jak sam wyjawia, leży przesłanie Stanisława Ossow-
skiego, zawarte w sześciu zasadach, sprowadzających się do tezy: „nie ma separacji 
między problemami warsztatowymi a moralnymi; moralna postawa uczonego nie jest 
lukrem na metodologicznym cieście, jest mąką, z jakiej się ciasto wiedzy socjologicz-
nej ugniata”1. To właśnie nieustająca obecność mikroetyki zakorzenionej w jednost-
kowym doświadczeniu sprawia, że wyzwanie rzucone czytelnikowi jest dla niego tak 
trudne do udźwignięcia. Dlatego też w pierwszym odruchu pragnie on natrafić na 
ślad rezygnacji samego pomysłodawcy, rezygnacji przynoszącej ulgę. 
Sytuację tę można sprowadzić do następującego mechanizmu. Zza stron kolejnych 
książek wyłania się pesymistyczny opis współczesnego społeczeństwa, sporządzony 
za sprawą dekonstrukcyjnych praktyk obnażających kulturowe wzory charaktery-
styczne dla świata opartego na konsumpcji. W świecie tym istnieją jednak strategie 
pozwalające jeśli nie na szczęśliwe życie, to choć na bezbolesne trwanie, polegające 
przede wszystkim na marginalizowaniu bądź zagłuszaniu źródeł cierpienia. Szkopuł 
w tym, że nie przechodzą one etycznej weryfikacji, są z natury dośrodkowe – czysto 
egoistyczne. Odwrócenie wektora z „Ja” na „Innego”, czyli wzięcie odpowiedzialności 
za drugiego człowieka pociąga za sobą często niemałe koszty oraz sporo wyrzeczeń 
i nie obiecuje, nie zapowiada jakichkolwiek profitów. Stoimy zatem w sytuacji „albo – 
albo”. To właśnie zdjęcia z nas ciężaru wyboru oczekujemy przez przyzwolenie na 
wyniesienie własnego interesu na piedestał. Pesymizm, rozpościerający się na każdej 

1 Z. Bauman, R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Życie w kontekstach. Rozmowy o tym, co za nami i o tym, co 
przed nami, Warszawa 2009, s. 15.

III Płynność jako źródło...?
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stronie książek Baumana coraz bardziej zdaje się dostarczać kolejnych argumen-
tów rozgrzeszających postawę narcystyczną, naznaczoną „ironicznym nihilizmem”. 
Sformułowanie to, przywołane w Sztuce życia, a ukute przez Lawrence’a Grossberga, 
określa sposób usprawiedliwiania się przed innymi, a zwłaszcza przed sobą, z braku 
moralnego kręgosłupa. Oparte jest ono na przyznaniu się do złego postępowania, 
ale zarazem zagłuszaniu poczucia winy przez jego uniwersalizację: „Wiem, że oszu-
stwo jest złem, i wiem, że oszukuję, ale to zwykła kolej rzeczy, bo tak już jest na 
świecie. Wiadomo, że życie i wszystkie życiowe wybory opierają się na przekrętach 
i szwindlach, ale skoro wszyscy zdążyli się z tym pogodzić, nie ma innego wyboru. 
Każdy oszukuje, bo wie, że wszyscy wokół oszukują, więc gdybym sam nie oszukiwał, 
cierpiałbym z powodu swojej uczciwości”2. Kiedy jednak obraz odmalowanej rze-
czywistości niemal doszczętnie nas pogrąża, kiedy jesteśmy gotowi na niego przystać, 
wdzięczni za możliwość stłumienia sumienia za sprawą konfrontacji z „bezsenso-
twórczą pustką”, pojawia się wezwanie do wzięcia odpowiedzialności, tym bardziej 
stanowcze, im bliżej otchłani zdawaliśmy się być. Można pokusić się o stwierdzenie, 
że spośród alternatywy – postawa dandysa (dandyzm jako ostatni błysk bohaterstwa 
w dekadencji) bądź człowiek pogrążony w depresji – wyłania się jeszcze inna opcja: 
melancholia. 
Zarys tej postawy możemy rozpoznać już w przedmowie do Nowoczesności i Zagła-
dy. Bauman wyznaje w niej, że zasadniczy wpływ na podjęcie studiów nad Holo-
kaustem oraz na ich ostateczny kształt, miała lektura autobiograficznej książki jego 
żony, Janiny Bauman, zatytułowanej Zima o poranku. Stała się ona przyczynkiem do 
ponownej refleksji nad nazistowskim ludobójstwem, które za jej sprawą przestało 
sprawiać wrażenie wyizolowanego obrazu, na który przedstawiciele nauk społecznych 
mogli rzucić nieco światła, by zrozumieć przyczyny oraz skutki Zagłady, a okazało 
się oknem. Jak sam deklaruje: „patrząc przez to okno, można dostrzec, w rzadkich 
momentalnych rozbłyskach, wiele rzeczy niedostrzegalnych w inny sposób. Mają one 
kluczowe znaczenie nie tylko dla sprawców, ofiar i świadków popełnionej zbrodni, 
ale dla wszystkich ludzi żyjących dziś i mających żyć jutro. Widok, który ujrzałem 
przez to okno, nie był wcale przyjemny. Im bardziej jednak stawał się przygnębiający, 
tym silniejsze było moje przekonanie, że jeśli ktoś odwracał od niego wzrok, mógł 
za to winić wyłącznie siebie”3. W słowach tych i w całej przedmowie, niczym w pry-
zmacie, zbiega się kilka umykających, ale za to kluczowych kwestii, niezbędnych dla 
uchwycenia proklamowanej tutaj postawy melancholika.
Pierwsza dotyczy stanięcia po stronie deziluzji bez względu na koszty, które trzeba 
będzie ponieść. Druga traktuje o przeciwstawieniu się autonomizacji nauki (Simmel 
nazwałby to obiektywizacją), czyli konstytuowaniem się dyscyplin na podstawie prze-

2  Z. Bauman, Sztuka życia, przekł. T. Kunz, Kraków 2009, s. 167.
3  Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, przekł. T. Kunz, Kraków 2009, s. 9.
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słanek wyprowadzanych z nich samych, w oderwaniu od strumienia życia. Trzecia 
powiązana jest bezpośrednio z dwiema poprzednimi i polega na rehabilitacji jednost-
kowego doświadczenia, przywrócenia mu rangi sprawczej, odwracającej tradycyjny 
porządek. Nie tylko socjologia jest w stanie dostarczyć narzędzi do zrozumienia 
społecznych mechanizmów i sytuacji człowieka we wspólnocie, ale również pojedyn-
czy los może odegrać istotną rolę w zrewidowaniu naukowego warsztatu. A przede 
wszystkim jest zwróceniem się ku obliczu Innego, co pozwala na odbudowanie więzi 
z rzeczywistością i chroni przed popadnięciem w depresję, w którą wpędza widok 
ujrzany przez okno, w patrzeniu, przez które trwamy, trwać powinniśmy mimo 
wszystko.
Szukając źródeł tego podejścia, należałoby się zwrócić w stronę lektur autora Pono-
woczesności jako źródła cierpień i rozpoznać w postawie melancholika postawę czy-
telnika, a szerzej: odbiorcy sztuki. Słowa Flannery O’Connor (powieściopisarki, ale 
również absolwentki socjologii), które posłużyły Michałowi Pawłowi Markowskiemu 
za motto w eseju Życie na miarę literatury (będącego jedną z inspiracji do napisa-
nia niniejszego tekstu) zdają się umacniać ten kierunek. Brzmią one następująco:  

„Ludzie bez nadziei nie tylko nie piszą powieści, ale też, co istotniejsze, ich nie czytają. 
Nie patrzą na nic długo, albowiem brak im odwagi. Rozpaczać to odrzucać jakiekol-
wiek doświadczenie, a powieść, co oczywiste, to pewien sposób na doświadczenie”4. 
Przyjrzyjmy się uważniej relacji, jaka zachodzi między nowoczesnością, czytaniem 
literatury (zwłaszcza pięknej), postawą hermeneutyczną a melancholią. 
Za najmocniejsze doświadczenie nowoczesności Markowski uznaje dotkliwe poczu-
cie utraty związku z rzeczywistością. Odpowiedzialnością za ten stan rzeczy obarcza 
ojca założyciela nowożytności, Kartezjusza, który, choć w dobrej wierze, przyczynił 
się do rozszczepienia spójnego świata na dwie części. „Jedna z nich cielesna i przy-
godna, poddana przemijaniu i niszczeniu, umieszczona została w świecie poddanym 
prawom materii i fałszywych wyobrażeń. Druga – duchowa i wieczna – umieszczona 
została poza światem, w przestrzeni myślenia, którego ostatecznym gwarantem – 
gwarantem prawdy – jest Bóg”5. W ten sposób poznający podmiot, odseparowa-
ny od poznawanego przedmiotu, przekształcił się w transcendentne „Ja”. Rozłam 
ten został dodatkowo wzmocniony przez Kantowskie Krytyki, czyniące z separacji 
istotę wszelkiego poznania. Utrata związku z rzeczywistością objawia się poczuciem  
wykluczenia, bycia niezadomowionym – nie u siebie. A to sprawia, że taki stan rze-
czy jest trudny do zaakceptowania i wzywa do zmiany. Najradykalniejsze strategie 
obiecujące poprawę dzielą się na konserwatywne (apelujące o powrót do korzeni) 
oraz rewolucyjne (nakłaniające do zerwania wszelkich więzi, lokujące nadzieję nie, 
jak poprzednie, w przeszłości, a w przyszłości). Zarówno jedną, jak i drugą strategię 

4  Cyt. za: M.P. Markowski, Życie na miarę literatury, Kraków 2009, s. 5.
5  Ibidem, s. 15.
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łączy zgoda co do faktu, że tak jak jest, być nie może. Sam Bauman komentując 
naturę krytyki prawicowej i lewicowej, stwierdza: „w praktyce politycznej «powrót 
do…» oznacza odejście od stanu obecnego; sam postulat wynika z krytyki teraźniej-
szości, a działania, jakie z niego z kolei wynikają, są jej krytyką praktyczną. Krytyczny 
stosunek do rzeczywistości jest cechą nowoczesnej kultury – całej, bez względu na 
to, w jakim miejscu wachlarza postaw politycznych myśliciela się umieszcza. Intelek-
tualista zadowolony ze świata, intelektualista bezkrytyczny, to chyba contradicto in 
adiecto”6. Zdaniem Markowskiego odpowiednikami tych politycznych opcji są dwie 
drogi obrane przez sztukę nowoczesną: hermeneutyczna oraz hermetyczna. Pierw-
sza realizuje wezwanie Hegla do odnowienia więzi z rzeczywistością, druga stara się 
radykalizować Kantowski akt zerwania z nią. Tak jak w polityce, tak samo w sztuce 
istnieją stany pośrednie, umiarkowane, stroniące od radykalnych decyzji. Starają 
się one funkcjonować w polu przeciwstawnych sił, z niepewności, z nieustannego  
wahania czyniąc modus vivendi. „Wahanie to powiada: być może zostaliśmy  
wyrzuceni ze świata, ale musimy tam wrócić. Być może zbawienia nie ma, ale trzeba 
jakoś się starać odnaleźć w życiu sens. Być może wszystko się zamgliło, ale jednak 
trzeba się porozumieć. Pierwsze «być może» oznacza niepewność co do tego, jak jest. 
Drugie «ale» oznacza imperatyw wpisany w rozmaite nasze działania”7. Wahanie 
może przybierać dwojaką postać: histeryczną albo melancholijną – obie bliźniacze ze 
względu na poczucie utraty i potrzebę jej przepracowywania, odmienne ze względu 
na obraną strategię. Z jednej strony, gwałtowne, paniczne rzucenie wyzwania, z dru-
giej – żmudne rozpamiętywanie. Każda z tych form wahania jest przeciwstawieniem 
się depresji – radykalnemu odseparowaniu od rzeczywistości, oddaniu się rozpaczy, 
zamilknięciu. Tak rozumiana przez Markowskiego melancholia nie jest przedsion-
kiem depresji, jest sposobem na wydobycie się z jej otchłani. 
Krokiem w stronę sensu jest rezygnacja z „bycia samemu”, na rzecz „bycia z”. Choć 
uobecnienie się „Ty” możemy rozumieć wprost, jako interakcję z drugą osobą, to 
w interesującym nas przypadku pośrednikiem może być sztuka, również przybierają-
ca Celanowską formę twórczości, której manifest poeta zawarł w Południku („Wiersz 
jest samotny. Samotny w drodze. Tego, kto go pisze, wiersz zawsze ma przy sobie. 
Ale czy właśnie z tego powodu, a więc już tutaj wiersz nie znajduje się w sytuacji spo-
tkania – nie uczestniczy w tajemnicy spotkania?”8). Zatem pisanie i czytanie to dwie 
odmienne formy przerwania milczenia i przezwyciężenia samotności. Autor Życia na 
miarę literatury sięgnął po metaforę okna, przyrównując czytanie literatury do jego 
otwierania. Widać przez nie „inny, ale także nasz świat, świat zamieszkiwany przez 
innych ludzi, którzy trudzą się, by zrozumieć świat za pomocą słów i za pomocą tych 

6  Z. Bauman, R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Życie w kontekstach …, op. cit., s. 41.
7  M.P. Markowski, op. cit., s. 52.
8  P. Celan, Południk, przekł. A. Kopacki, „Literatura na Świecie” 1–2/2010, s. 23.
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samych słów swoje rozumienie starają się nam przekazać”9. Przypomnijmy, dla Bau-
mana takim oknem stało się doświadczenie lektury Zimy o poranku. Każdy uważny 
czytelnik książek Profesora z pewnością zgodzi się, że funkcja, jaką spełniła książka 
Janiny Bauman, choć pierwszoplanowa, nie jest pojedynczym epizodem wpływu 
sztuki na kształtowanie się jego socjologicznej myśli. Sztuka i socjologia wzajemnie 
się warunkują. W końcu fundamentem jednej, jak i drugiej winna być najintym-
niejsza relacja między dwoma jednostkami, tworzącymi najmniejszą społeczność10. 
Warto podkreślić, że wzajemne warunkowanie nie powinno być utożsamiane z dość 
powszechnym postrzeganiem literatury czy sztuki jako zwierciadła społecznych sto-
sunków, rozpoznanych przez nieskrępowaną artystyczną wrażliwość, zanim zdołała 
to odnotować naukowa metodologia. Dla Baumana świat podzielony wedle resor-
tów jest tylko konstruktem, coraz częściej dysfunkcjonalnym, warunkującym postać 
ostatecznych wyników, zamiast, jak dawniej wierzono, strzec ich neutralności i pre-
cyzyjności. Dlatego socjologia powinna przybrać postać niekończącego się procesu 

„konwersacji i «wymiany materiału» z całością kultury, z doświadczeniem społecznym 
we wszystkich jego przejawach”11. Zdaniem autora Płynnej nowoczesności nic nie stoi 
na przeszkodzie, aby mimo braku instytucjonalnej weryfikacji, uznać powieści na 
przykład Maksa Frischa za socjologię.
Jeszcze mocniej myśl ta została wypowiedziana w Sztuce życia. Tym razem to słowa 
Amosa Oza, wygłoszone w przemówieniu z okazji przyznania mu Nagrody Goethego 
w 2005 roku, stały się przyczynkiem do następującej konstatacji: „Przynajmniej tym 
razem socjologowie – ci samozwańczy mistrzowie niezawodnych lub niemal nieza-
wodnych metod badawczych – powinni ukorzyć się przed opinią powszechnie uzna-
nego mistrza wnikliwej obserwacji, dalekosiężnej wizji i empatii. Bo tam, gdzie rzecz 
dotyczy podmiotów moralnych i osądów etycznych, listy determinant i statystyki 
ich dystrybucji na niewiele się zdają”12. Izraelski pisarz w swym wystąpieniu prze-
ciwstawił się powszechnie głoszonym przez nauki społeczne założeniu, że jesteśmy 
przede wszystkim warunkowani zewnętrznie. Że faktycznie to nie my sami o sobie 
stanowimy, tylko jesteśmy wynikową przypadkowych czynników, a to może służyć za 
przesłankę do zdjęcia z jednostki odpowiedzialności za swoje czyny – wprawdzie to 
ona stoi za zbrodnią, ale wina leży po stronie okoliczności, których nie jest w stanie 
kontrolować. Taka perspektywa rozmontowuje elementarne kryterium odpowiedzial-
ności, odhumanizowuje naukę. Wyklucza podmiot zanurzony w strumieniu życia na 
rzecz „transcendentnego Ja” – odseparowanego, przyglądającego się, analizującego, 
opisującego, dyskredytującego wartość spotkania.

9  M.P. Markowski, op. cit., s. 67.
10  G. Simmel, Dwuosobowa społeczność, [w:] tegoż, Filozofia kultury, przekł. W. Kunicki, Kraków 2007, s. 119. 
11  Z. Bauman, R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Życie w kontekstach…, op. cit., s. 43.
12  Z. Bauman, Sztuka życia, op. cit., s. 170.
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W trakcie lektury książek Zygmunta Baumana, oprócz Maksa Frischa i Amosa Oza, 
napotykamy na ślady takich twórców, jak: Georg Büchner, Franz Kafka, Jorge Luis 
Borges, Milan Kundera, Ryszard Kapuściński, Italo Calvino, Rainer Maria Rilke, 
Sławomir Mrożek, Albert Camus i wielu innych. Warto wpisać literaturę piękną 
w szersze rozumienie sztuki i raz jeszcze podjąć próbę uchwycenia źródła etycznej 
postawy Baumana w obliczu kondycji płynnonowoczesnej rzeczywistości, idąc tro-
pem spotkań na polu sztuk wizualnych (choć wizualnych jedynie z definicji, gdyż 
precyzyjniej należałoby je określić jako „multisensorycznych”). W ostatnich latach 
dostrzegalna jest zwłaszcza relacyjność z pracami Mirosława Bałki. Autor Nowocze-
sności i Zagłady już trzykrotnie mierzył się z twórczością artysty, czego wyraz możemy 
odnaleźć w tekstach poświęconych pracy Lebensraum prezentowanej w Galerii Foksal, 
wystawie Fragment w warszawskim CSW Zamek Ujazdowski oraz instalacji How 
It Is zrealizowanej w Hali Turbin w Tate Modern w Londynie. Recepcja tego ostat-
niego dzieła sztuki wprawiła w konsternację kuratorów ekspozycji, samego artystę 
i późniejszych odbiorców. Źródło konsternacji zdaje się podobne do tego, które 
znamionowało oczekiwanie czytelnika na spektakularny akt kapitulacji Profesora. 
Przyjrzyjmy się zatem raz jeszcze koncepcji pracy i skonfrontujmy ją z dominującym 
wśród krytyków sztuki sposobem jej odczytania, a później z interpretacją Baumana.
How It Is w swej materialnej postaci to gigantyczny stalowy kontener o wymiarach 
30 na 10 na 13 metrów. Umieszczenie go na dwumetrowych pionowych wsporni-
kach umożliwiało swobodne spacerowanie pod nim, ale również odebrało możliwość 
zajrzenia do wnętrza bez jednoczesnego wkroczenia na pochyłą platformę, łączą-
cą kontener z powierzchnią galeryjnej posadzki. Od środka ściany, podłoga i sufit  
obłożone były czarnym atłasem, którego struktura charakteryzuje się zerową „odbi-
ciowością” promieni świetlnych. Mieliśmy zatem do czynienia z absolutną ciemno-
ścią, z wizualnym brakiem. 
Kontener, rampa, mrok, a zwłaszcza kontekst wcześniejszych prac Bałki wielu  
komentatorom podpowiadały odczytanie How It Is w odniesieniu do Zagłady bądź, 
precyzyjniej, do postholokaustowego doświadczenia traumy. Zdarzają się też próby 
jego uniwersalizacji. Katarzyna Bojarska zdecydowała się na postawienie tezy, że pra-
ca Bałki „to przykład sztuki szczególnej, podejmującej wyzwanie estetyki traumy”13 
Krytyczka wylicza rożne negatywne skojarzenia, jakie wywołuje: potworność, obcość, 
strach przed nocą, grozą, przemysłem, koleją, głębią, otchłanią, bestią, zagrożeniem, 
nieswojskością, czarną skrzynią, piwnicą, schronem, piekłem, Jądrem ciemności, oko-
pem14. Część z nich zresztą można umocnić przez przywołanie licznych ustępów 
z Nowoczesności i Zagłady Baumana (podstawowej skądinąd lektury dla studentów 

13 K. Bojarska, Estetyka traumy? Sztuka niemożliwej możliwości, [w:] A. Drzał-Sierocka, M. Skrzeczkowski (red.), 
Konteksty sztuki – Konteksty estetyki. Medium a doświadczenie, Łódź 2011, s. 352. 

14 Ibidem, s. 353. 
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Pracowni Działań Przestrzennych Mirosława Bałki). Wszelkie tego typu odczytania 
zafiksowane są na negatywnych konotacjach ciemności, percepcji przestrzennej czer-
ni symbolizującej pustkę, brak, stanięcie w obliczu nicości.
Tymczasem czytając esej Baumana zatytułowany Nieznajomi to groźba… czyżby 
rzeczywiście?, konstatujemy, że z gruntu pesymistyczne odczytania zakorzenione 
są w lęku, a nie w rzeczywistości. Samonapędzający się strach jest projektowany 
na ciemność, mitologiczne siedlisko zła samo z siebie przecież nim nie jest – czyli  
raczej fobia niż trauma. Nieracjonalna obawa może zostać przezwyciężona poprzez 
konfrontację ze źródłem lęku. W tym przypadku How It Is to iście laboratoryj-
ne narzędzie terapeutyczne. Jak to jest pogrążyć się w ciemności? Dla Baumana 
doświadczenie to ma wręcz wymiar katarktyczny. Relacjonuje je w sposób nastę-
pujący: „Nikt nie miałby ci tego za złe, gdybyś się zawahał przed zanurzeniem się 
w tej otchłani ciemności, jeślibyś się w Sali Turbin galerii Tate Modern znalazł 
sam. Samotna wyprawa do kresu ciemności jest czymś, na co stać tylko najbardziej  
zuchwałych śmiałków lub krańcowo bezmyślnych awanturników. Na szczęście tyle 
ludzi wokół, a wszyscy pchają się do wnętrza tunelu! A i z owego wnętrza dobie-
gają odgłosy kroków i rozmów tylu innych, których jeszcze nie widzisz! Gdy i ty 
także znajdziesz się w środku, poczujesz całym ciałem ich obecność. Nie natrętną, 
odstręczającą obecność, lecz kojącą i dobrotliwą: obcość nieznajomych cudownie 
przemienionych w bliźnich, obcych przeobrażonych we współtowarzyszy. Obecność 
emanująca zaufaniem, nie trwogą. Gdyś się pogrążył w mrożącej umysł i zmysły 
pustce Wielkiej Niewiadomej, odczujesz, że człowieczeństwo jest twoim ratunkiem; 
w cieple ludzkiego współbycia twoje zbawienie”15. 
Takie odczytanie idzie dokładnie w poprzek diagnozie płynnej nowoczesności, w któ-
rej obcy stanowi źródło obaw i lęków. Jego obecność jest trudna do zaakceptowania. 
Potrzeba odseparowania „Się”, a właściwie coraz częściej wykluczenia „Go”, zyskuje 
pierwszorzędną rangę, wartą poświęcenia sporych nakładów finansowych. Mecha-
nizmy makrospołeczne mają swoje odzwierciedlenie na poziomie mikrospołecznym, 
a nawet w relacjach dwuosobowych, przyjacielskich oraz miłosnych. Koncentracja 
na sobie musi skutkować utożsamieniem „Ty” albo z rywalem, albo z ciężarem. Stąd 
rezygnacja ze współbycia razem na rzecz współbycia osobno16. W Płynnym lęku Bau-
man podjął próbę zdemaskowania fikcyjności przesłanek, na których oparta jest 
wiara w szczęśliwe życie (szczęście coraz częściej utożsamiane z poczuciem bycia 
bezpiecznym), życie wolne od obcego. Posłużył się on przykładem niemożności zra-
cjonalizowania źródła lęku w przypadku osób, które unikają wychodzenia na ulicę 
po zmroku. To właśnie w tej grupie najbardziej rozpowszechnione jest przekonanie, 
że świat „zewnętrzny” jest niebezpieczny. Nie sposób jednak stwierdzić, „czy tacy 

15 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym świecie, przekł. R.F. Muniak, Łódź 2010, s. 122.
16 Z. Bauman, Razem – Osobno, Kraków 2003. 
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ludzie unikają wychodzenia z domów z powodu poczucia zagrożenia, czy obawiają 
się nieokreślonego niebezpieczeństwa czającego się w ciemnych ulicach, ponieważ 
z braku praktyki utracili pewność siebie pozwalającą znieść obecność zagrożenia albo 
mają skłonność do folgowania wyobraźni już zarażonej lękiem”17. Uprzedzenie przy 
znaczącym współudziale mediów masowych, fundujących codzienną porcję obra-
zów katastrofy, przeobraziło się w potoczną „wiedzę”, a z nią, jak wiadomo, trudno 
polemizować. Powszechne odczytanie How It Is nosi zatem znamiona owego efektu 
ciemnego zaułka, który, jak „wiadomo”, jest niebezpieczny. Spotkanie Innego w tych 
ciemnościach jest być może pierwszym krokiem w stronę wspólnoty, która jednak 
nie nadchodzi.
W ten sposób powracamy do doświadczenia melancholii. Kapitalizm, zwłaszcza ten 
w płynnonowoczesnej postaci, neutralizuje wszelkie mechanizmy oporu. Agamben, 
idąc za myślą Waltera Benjamina, określa kapitalizm wszechobowiązującą religią, 
która zatroszczyła się o uniemożliwienie wszelkich aktów profanacji. Jeżeli sprze-
ciw ma dziś jakąś wartość, to wartość wymienną bądź spektakularną. Jego wartość 
użytkowa to niemal oksymoron. Jeżeli jakaś rewolucja jest dziś możliwa, to ceno-
wa. Rzucający wyzwanie skazuje się na donkichotowy los. Oglądając film Lanswood 
Gardens, do którego część zdjęć zrealizowano w domu Baumanów w Leeds, każdy 
z pewnością zwróci uwagę na rozsiane po jego wnętrzu, różnorakie wizerunki tego 
niezłomnego rycerza z La Manchy.
Umberto Eco przypomina, że powieść Miguela de Cervantesa rozpoczyna się  
w bibliotece, którą główny bohater decyduje się opuścić, aby skonfrontować świat 
książek z rzeczywistością. Zestawia ją z historią innej biblioteki, Biblioteki Babel 
z opowiadania Borgesa, z której się nie wychodzi. „Pomiędzy tymi dwiema bibliote-
kami istnieje głęboka analogia: Don Kichot starał się odnaleźć w świecie wydarzenia, 
przygody, damy obiecane przez bibliotekę; a zatem chciał wierzyć, że świat jest taki 
sam jak znana mu biblioteka. Borges, jako mniejszy idealista, uznał, że to biblioteka 
będzie taka jak świat – a zatem zrozumiałe jest, dlaczego nie odczuwał potrzeby, aby 
z niej wyjść”18. O ile tę drugą możemy określić jako hermetyczną, o tyle pierwsza, 
choć bliska hermeneutycznej, dążącej do pojednania z rzeczywistością, naznaczona 
jest niemożnością. W świecie nie można się zadomowić, z nim trzeba się zmagać. 
Jest jeszcze inna biblioteka. Kamienna Biblioteka Rachel Whiteread, usytuowana na 
wiedeńskim Judenplatz – to pomnik Holokaustu. Ma postać sześcianu wykonanego 
z jasnego betonu, którego boki składają się z jakby wywróconych na drugą stronę 
ścian z regalami pełnymi książek. Jeden z boków ma również „odciśnięte”, zatrza-
śnięte drzwi. W ten sposób rozróżnienie na wnętrze i zewnętrze zostało zanegowane. 
Nie możemy się dostać do środka, bo drzwi „ani drgną”, ale zarazem już jesteśmy 

17  Z. Bauman, Płynny lęk, przekł. J. Margański, Kraków 2008, s. 9.
18  U. Eco, O literaturze, przekł. J. Ugniewska, A. Wasilewska, Warszawa 2003, s. 101.
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w obrębie czterech ścian. Bauman potraktował monument jako przyczynek do  
ponownej refleksji nad pamięcią w kontekście Zagłady. Na początku eseju przy-
pomina, że pomnik i książka to dwa podstawowe media pamięci i oba uzyskały  
wyraz w dziele Whiteread. Zwraca również uwagę na wykutego z kamienia, stojącego 
nieopodal, wpatrzonego w bibliotekę Gottholda Ephraima Lessinga. Nie odwró-
ci on nigdy oczu od ksiąg, „w których zawierają się jego nadzieje wobec humani-
zmu, lecz których obecność na placu zarówno jemu, jak i nam przypomina, jak 
kręta, niepewna i wyboista jest to droga, prowadząca do spełnienia tych nadziei”19. 
Oba te pomniki tworzą pewną klamrę. Z jednej strony, przedstawiciel Oświecenia,  
reprezentujący wiarę w naukę, technikę i rozum, którym wraz ze sztukami pięknymi, 
muzyką i poezją, powierzono prometejską rolę, z drugiej – biblioteka upamiętnia-
jąca stracony lud księgi i jego kulturę20. Z jednej strony, narodziny nowoczesności, 
z drugiej, jej konsekwencje – popuszczenie cugli postępu, który zautonomizowa-
ny, wyrwał się spod kurateli moralnego osądu. Konsternacja pokolenia wojennego  
i kolejnego została w latach 80. ubiegłego wieku zmarginalizowana. Obawy i lęki 
o Innego, którego w postaci Narodu Żydowskiego nie udało się w trakcie wojny 
uchronić przed zgładzeniem, będące w latach 50., 60. czy 70. oczkiem w głowie opinii  
publicznej, wyparł niepokój o siebie. A przecież ta dziejowa lekcja winna być ocalona 
od zapomnienia. Sprzeciwieniu się niepamięci w dwojaki sposób służy wiedeński 
monument. Bauman rolę tę definiuje w następujący sposób: „Pomniki zapraszają 
do dialogu. Monologi pomnikom nie służą; będąc tylko bryłami kamienia i okru-
chami marmuru, pomniki milczałyby, gdybyśmy my, żyjący, nie mówili. Pomniki 
motywują do dialogu pomiędzy żyjącymi tym bardziej, gdy zawierają w sobie więcej 
niż jedno znaczenie albo raczej: gdy my, żyjący, próbujemy wpisać w nie i wyczytać 
z nich nasze lęki i tęsknoty. Zwrócona na zewnątrz biblioteka Rachel Whiteread 
staje się portem, w którym można zarzucić wiele kotwic i gdzie wiele znaczeń może 
znaleźć swoją przystań. Owa polisemia jest jej wielką zasługą. Trzeba jednak powie-
dzieć wyraźnie: ten pomnik jest polisemiczny ze względu na naszą niepewność co do 
naszej przeszłości i teraźniejszości: a mianowicie niejasność co do tego, na ile nasza 
przeszłość jest tylko przeszłością i jak dalece – jeśli w ogóle – nasza teraźniejszość tę 
przeszłość obezwładnia”21. 
Pomnik Holokaustu jest zarazem pomnikiem książki, wezwaniem do lektury i do 
pisania. Jak zaznaczył Proust: „tylko dzięki sztuce możemy wyjść poza siebie, dowie-
dzieć się, co wiedzą inni z tego świata, który jest nie ten sam, co nasz”22. Podobne 

19 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem…, op. cit., s. 87.
20 H. Taborska, Paradoksy współczesnych wizerunków rzeźbiarskich w przestrzeni publicznej, [w:] D. Koczanowicz, 

M. Skrzeczkowski (red.), Między estetyzacją a  emancypacja. Praktyki artystyczne w  przestrzeni publicznej, 
Wrocław 2010, s. 74. 

21 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem…, op. cit., s. 95–96. 
22 M. Proust, W  poszukiwaniu straconego czasu, przekł. M. Żurowski, t. Czas odnaleziony, Warszawa 1992,  

s. 212. 
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stanowisko bliskie było Michaiłowi Bachtinowi. Eksponował on znaczenie estetyki 
jako dyscypliny zajmującej się sztuką, a więc człowiekiem. Był przekonany, że na 
tym polu przewyższa ona inne nauki o człowieku, w tym przede wszystkim psycho-
logię, ale i socjologię, za sprawą pełnego i całkowitego ujęcia istoty ludzkiej, a nie 
sprowadzenia jej do obiektu badań, urzeczowienia, spojrzenia na nią z perspekty-
wy „transcendentnego Ja”. Akt separacji uruchamia relację władzy, a wyroki o jego  
naturze zapadają w trybie zaocznym. Ludzka natura wymyka się poznaniu przed-
miotowemu, a odsłania się dopiero w toku swobodnego dialogu23. Tym dialogiem 
jest lektura, jeżeli zatem socjologia jest gotowa przezwyciężyć akademicką autono-
mię, skonfrontować się z rzeczywistością i nie popaść w depresję, powinna wyjść od  
postawy czytelnika i stać się na miarę sztuki. r

23  E. Czaplejewicz, E. Kasperski (red.), Bachtin: Dialog – Język – Literatura, Warszawa 1983, s. 12–13. 
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Grzegorz Sztabiński
Kultura ponowoczesna a etos sztuki

W pierwszym z Dwóch szkiców o moralności ponowoczesnej Zygmunt Bauman omawia 
wzory osobowe pojawiające się u schyłku XX wieku. Przeciwstawia je wcześniej-
szemu sposobowi życia, które cechowały: „docelowość”, ciągłość i uporządkowanie, 
dążenie do „spełnienia powołania”, rozważny wybór środków, oparcie się na wie-
dzy, która stanowić miała rzetelną podstawę do działania. Cechy te sprowadza do 
metafory pielgrzymowania. Zwraca przy tym uwagę, że mogły one, zarówno przy 
religijnym i świeckim pojmowaniu, być realizowane tylko w terenie „kartograficz-
nie uporządkowanym, o drogach wyposażonych w słupy milowe i drogowskazy”1. 
W rzeczywistości kultury ponowoczesnej to uporządkowanie zanikło. Zanik „karto-
grafii” dotyczy przede wszystkim struktur społecznych. Bauman pisze: „Nieobecność 
struktur społecznych, jakie wyznaczałyby raz na zawsze (to znaczy, praktycznie biorąc, 
na okres realizacji «projektu życiowego») ramy tego, co możliwe, ale zarazem byłyby 
wsparciem dla wysiłków skierowanych na realizację którejkolwiek z obranych moż-
liwości, jest bodaj najdobitniejszą cechą wyróżniającą byt ponowoczesny”2. W związ-
ku z tym ponowoczesnych przedsięwzięć nie charakteryzuje już dawna nadrzędna  
celowość. Realizowane działania mają krótki horyzont czasowy. Poza tym nie łączą 
się one linearnie w ciąg podporządkowany spełnieniu zadania szerszego, ogólniejsze-
go lub nawet organizującego całe życie człowieka. 
Wyprowadzając wnioski z tych spostrzeżeń Bauman formułuje tezę o ponowo-
czesnym „braku ściśle określonej tożsamości”3. Twierdzenie to można pojmować 
szeroko, odnosząc je do całościowej struktury ludzkiego Ja. W węższym znaczeniu 
rozumieć je można jednak jako rozpad etosu. Etos, czyli faktyczna postać moral-
ności, organizował postępowanie przedstawicieli różnych grup społecznych, przeja-
wiając się w ich stylu życia. Zastosowana metafora pielgrzymowania przybierałaby 
więc konkretne, odmienne formy w przypadku „życia aktywnego” (np. żołnierza, 
rzemieślnika czy kupca) albo „życia kontemplacyjnego” (mnicha czy pustelnika). 
Odmiany etosów ulegały historycznym zmianom, jednak trwałość struktur spo-
łecznych wymuszała ich obowiązywanie. Pojawianie się nowych grup społecznych 
(np. naukowców) prowadziło do poszerzania zakresu istniejących etosów. Często 

1  Z. Bauman, Dwa szkice o moralności ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 12. 
2  Ibidem, s. 14. 
3  Ibidem, s. 16. 
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dążono też do ujmowania ich zasad w postaci kodeksów, argumentując, że podnosi 
to rangę danego zawodu. 
Złożoną sprawą jest problem etosu sztuki. Opinie estetyków na ten temat są zróż-
nicowane. Zwykle odróżnia się go od ogólnie pojętej moralności traktowanej jako 
wyraz panującej ideologii. Mikel Dufrenne pisał, że moralność nie troszczy się wcale 
o etos sztuki, „chce ją tylko ocenzurować: wymaga, by podporządkowała się prawu, 
które nie jest jej własnym prawem, które może być uznane jedynie wbrew niej, pod 
przymusem”4. Francuski autor przyjmuje więc swoistość etosu sztuki, a jednocześnie 
podkreśla jego złożoność. Nie można sprowadzić go ani do artystycznego poiesis, ani 
też utożsamiać z radosnym uniesieniem estetycznym. Podkreśla, że sztuka stanowi 
praxis, zanim stanie się poiesis. Artysta przede wszystkim „zyskuje panowanie nad 
sobą, przekracza w sobie to, co nie jest ludzkie, staje się tym, kim jest”5. Dufren-
ne uważa, że jest to podstawowa postać etosu w sztuce. Obok niej wyróżnia etos  
poszczególnych dzieł odsłaniających w określony sposób świat i etos doświadczenia 
estetycznego, które „wiąże nas z innymi i usposabia nas do tego, by oddać im spra-
wiedliwość”6. 
Jeszcze bardziej złożona jest koncepcja roli etosu w sztuce sformułowana przez 
Stefana Morawskiego. Odróżnia on „etos w sztuce” i „etos sztuki”. Pierwszą  
nazwę odnosi do notorycznie i od dawna prowadzanych rozważań o podobieństwie 
i odrębnościach między wartościami estetycznymi a moralnymi. Uwzględniano ich 
współwystępowanie i różne krzyżówki, aż do tez o ich organicznej jedności i zacie-
raniu się różnic między nimi7. Natomiast nazwa „etos sztuki”, jak pisze Morawski, 

„punkt ciężkości przesuwa […] na tak zwaną światopoglądową substrukturę dzieła 
artystycznego i analiza dotyczyć musi poprzez owo dzieło również samego twór-
cy”8. Etos dzieła łączy się tu z etosem artysty. Sytuacja taka występowała czasami 
w sztuce dawnej, natomiast stała się częsta w twórczości XIX- i XX-wiecznej. Pol-
ski estetyk powołuje się na przykłady powieści Tołstoja i Dostojewskiego, których 
etos jest wyraźnie czytelny pomimo polifoniczności dzieł. „Przykłady te dowodzą –  
pisał – że były to opcje deontologiczne, poparte określonym poglądem historiozoficz-
nym, rzucające wyzwanie ówczesnemu światu”9. Na nieco innej zasadzie, ale równie 
dobitnie sytuacja ta występowała w malarstwie lub rzeźbie, w których ukazywany 
obraz rzeczywistości przesycony był obecnością osobowości artysty. Odwołując się 
do dokonań awangardy, Morawski bierze jednak pod uwagę jeszcze jedną możliwość 

4 M. Dufrenne, O ethosie sztuki, przekł. M. Gołaszewska, [w:] M. Gołaszewska (red.), Ethos sztuki, Warszawa-
-Kraków 1985, s. 47–48. 

5 Ibidem, s. 49.
6 Ibidem, s. 55. 
7 O fakcie, że rozważania tego typu są wciąż prowadzone, świadczy książka: J. Levinson (red.), Aesthetics and 

Ethics. Essays at the Intersection, Cambridge 1998. 
8 S. Morawski, Od etosu sztuki do etosu artysty poza sztuką, [w:] Ethos sztuki, op. cit., s. 63. 
9 Ibidem, s. 70. 
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wystąpienia etosu sztuki. Określa ją jako „etos artysty poza sztuką” i charakteryzuje, 
biorąc pod uwagę „przesunięcie akcentu z etosu sztuki na ethos artysty wątpiącego 
w sens i zasadność komunikacji artystycznej sensu stricte, to znaczy dzieła spełniają-
cego określone warunki estetyczne”10. Omawiając takie sytuacje, rozważa nie tylko 
przykłady antysztuki czy niesztuki, a również szerszy krąg zagadnień związanych 
z artystami, dla których sztuka okazała się niewystarczająca, aby wyrazić stosunek 
do świata i jego ocenę. Twórczość stawała się wówczas rozrachunkiem ze światem 
i sztuką, zdawała sprawę z jej wątpliwego statusu czy nawet bankructwa wartości 
zarówno estetycznych, jak i moralnych.
Czy omówione tu krótko sposoby pojmowania etosu sztuki mieszczą się w ramach 
zarysowanej przez Baumana metafory pielgrzymowania? Sądzę, że tak, a ponadto 
związek ten dotyczy nie tylko sytuacji, jakie występowały dawniej. Nawet etos artysty 
poza sztuką, charakterystyczny zwłaszcza dla neoawangardy z drugiej połowy XX 
wieku, uznać można za pielgrzymowanie, choć pozbawione wyraźnej świadomości 
tego, co czeka u kresu pielgrzymki, do jakiego miejsca ona prowadzi. Także ciągłość 
działań i ich uporządkowanie okazują się często nieosiągalne w twórczości neoawan-
gardowej. Zespolenie czynności w spójny system staje się niemożliwe ze względu 
na świadomość konfliktu wartości, ich aporetyczny charakter. Wątpliwa okazuje 
się też szansa dokonywania rozważnych wyborów. Drogi wyposażone w słupy milo-
we uległy zwielokrotnieniu. Nie wiadomo więc, którą z nich wybrać. Drogowskazy 
wskazują często przeciwstawne kierunki. Należy jednak podążać dalej, nie rezygnując 
z „projektu życiowego”, choć nie bardzo wiadomo, jak go zrealizować. Często nawet 
trudno go sformułować. Nie wolno jednak, co podkreślał Morawski, „oddać logosu 
na pastwę zdarzeń, które toczą się i nas porywają”11. 
Zygmunt Bauman sądzi, że dla życia ponowoczesnego szukać należy innych  
metafor. Ponieważ uważa, że nie ma jednego typu, który oddałby wszystkie cechy 
współczesnego istnienia, proponuje kilka wzorów osobowych: spacerowicza, włó-
częgę, turystę i gracza12. Odwołuje się do nich nie dlatego, jak pisze, żeby oddać 
rozmaitość sposobów życia wedle preferencji prywatnych lub grupowych, a po 
to, żeby ukazać wewnętrzną niespójność sposobu istnienia, jaki jest w warunkach  
ponowoczesnych udziałem wszystkich ludzi. Nie chodzi więc o indywidualne kłopo-
ty związane z samookreśleniem, a o niemożliwość lub niechęć do ustalenia własnego 

10 Ibidem, s. 78. 
11 S. Morawski, Rozmyślania bez tytułu, [w:] Sztuka otwarta. Prateatr II, Wrocław 1982, s. 126
12 W późniejszym tekście zatytułowanym Perpetuum mobile ([w:] tegoż, Między chwilą a  pięknem. O  sztuce 

w  rozpędzonym świecie, Łódź 2010, s. 30–32) biorąc pod uwagę dzisiejszy stosunek do utopii, Bauman 
wprowadził jeszcze jeden podział: na „ogrodników” (głównych aktorów „stałego” okresu nowoczesności), 

„leśniczych” (czasy przednowoczesne) i „myśliwych” dominujących w okresie płynnej nowoczesności. Wcze-
snonowoczesna utopijna myśl pragnęła spokojnego bezpieczeństwa, zakończenia pracy, wypełnienia misji. 
W czasach płynnej nowoczesności nie ma końca powszechnej ekscytacji. Koniec polowania jest przerażający, 
ponieważ może się okazać jedynie osobistą porażką. 
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szlaku i zmierzania właściwą dla niego trasą. „Wielość typów – pisze Bauman –  
sygnalizuje analityczną «nieczystość» bytu, jego niespójność, rozchwianie, chroniczną 
wieloznaczność, niekonsekwencję, charakterystyczną dlań skłonność do zbierania 
w jeden nurt wzorów, którym niełatwo żyć ze sobą w zgodzie”13.
Koncepcję „nieczystości” rozważał w odniesieniu do sztuki w połowie lat 80. ubie-
głego wieku Guy Scarpetta14. Autor ten stwierdzał, że wyczerpania się postaw awan-
gardowych nie należy kojarzyć z uczuciem wyzwolenia. To nieprawda, że po okresie 
panowania zakazów, ascezy, pseudoteorii, przyjętej „linii” postępowania twórczego 
zaczęto w okresie postmodernizmu odnajdywać sens zabawy i przyjemności, sponta-
niczności i różnorodności. Postmodernizm nie jest wyzwoleniem z ograniczeń awan-
gardowych (co głosił np. Achille Bonito Oliva), a sytuacją nacechowaną sprzeczno-
ściami, pełną ambiwalencji, właśnie „nieczystą”. Dodać można, że „nieczystość” ta 
podważa każdy etos.
Czy jednak biorąc pod uwagę wyróżnione przez Baumana wzory kulturowe ponowo-
czesnego życia, można mówić o etosie? Benjaminowski flâneur traktuje życie jako grę, 
w której różnice między prawdą, udawaniem i domysłem zacierają się. Współczesny 
spacerowicz jednak to także ten, kto nie opuszcza fotela przed telewizorem, nie  
wyczarowuje niczego wyobraźnią podczas spaceru, a znajduje wszystkie obrazy i wąt-
ki w postaci gotowej na ekranie obsługiwanym za pomocą pilota. Włóczęga pozostaje 
nieustannie w ruchu w nieustannej pogoni za odmianą. Przemierzany przez niego 
świat jest zbiorowiskiem szans, z których żadnej nie wolno przegapić, gdyż wszystkie 
są jednakowo dobre. Turysta opuszcza dom, czując się wszędzie dobrze i bezpiecznie. 
Każde miejsce służy mu do kolekcjonowania wrażeń. Dla gracza „świat i los są mięk-
kie, podatne jak wilgotna glina w palcach sprawnego garncarza”15, gotowe przyjąć 
kształt, jaki zachce im nadać. Oczywiście potrzebny jest do tego łut szczęścia. Dlate-
go życie staje się serią kolejnych walk, rozgrywek, meczów. W żadnym z tych przy-
padków nie ma możliwości ani potrzeby kształtowania etosu. Bauman nie stwierdza 
tego wprost, ale wskazują na to stosowane przez niego sformułowania. „Co by więc 
człowiek ponowoczesny nie uczynił – pisze – nigdy nie nabierze pewności, że uczynił 
to, co trzeba”16. On po prostu „dryfuje w poszukiwaniu nowych przystani”17. 
Diagnozę tę można odnieść także do większej części sztuki postmodernistycznej. 
Wbrew zapewnieniom niektórych krytyków artystycznych, nie uwalnia ona od  
nowoczesnych trudności. Jeśli zaś wprowadzane są zmiany sposobu działania  
artystów, to ich rezultaty mogą budzić niepokój. Przykładem może być działanie na 
zasadzie realizacji projektów artystycznych. Artysta podejmuje hasło sformułowa-

13  Z. Bauman, Dwa szkice …, op. cit., s. 21. 
14  G. Scarpetta, L’impureté, Paris 1985. 
15  Z. Bauman, Dwa szkice …, s. 33. 
16  Ibidem, s. 38.
17  Ibidem, s. 39.
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ne przez krytyka, związane z organizowaną wystawą, albo konkretne zamówienie. 
W rezultacie własna, wewnętrzna koncepcja rozwoju twórczego przestaje się liczyć. 
Można nawet uznać, że uwzględnianie jej jest czynnikiem negatywnym, przeszkodą 
w mobilności artystycznej i operatywności. Etos sztuki w jakiejkolwiek formie pełni 
funkcję ograniczającą. Dorobek twórczy jednak jest bogaty (w znaczeniu: liczny, 
mnogi) i zróżnicowany, podobnie jak życie według wzorów ponowoczesnych opisy-
wanych przez Baumana. Decentralizuje się, de-kondensuje, rozprasza, prywatyzuje. 

„Ze skutkami, jakich nie da się w pełni przewidzieć”18.
Zygmunt Bauman w tekstach poświęconych bezpośrednio sztuce nie wskazuje 
konsekwencji, jakich można by się domyślać na podstawie lektury jego rozważań 
dotyczących kultury ponowoczesnej czy płynnej nowoczesności. Koncentruje się 
zwykle na wybranych przykładach artystów i ich dziełach, w odniesieniu do któ-
rych używa określeń „wielki” czy „wybitny”. W artykule poświęconym twórczości 
Mirosława Bałki pisze, że coraz częściej udajemy się do galerii sztuki dla „zabawy 
i rozprężenia”. „Od czasu do czasu jednak, z zamierzenia czy z przypadku, wizyta 
w galerii przynosi nagrodę znacznie większą od tej, jakiej się zwyczajowo spodzie-
wamy. Stajemy nagle twarzą w twarz z wielkim dziełem sztuki, tworem wielkiego 
artysty […]”19. Uderzające jest tu sformułowanie „twarzą w twarz”. Przywodzi ono 
na myśl koncepcję Emanuela Lévinasa. Bezpośrednie spotkanie z Innym, „Drugim 
jako Twarzą”20 pełni zaś, jak wiadomo, bardzo istotną rolę w Baumanowskiej etyce 
ponowoczesnej. Twarz uosabia radykalną odmienność, a „moralność polega właśnie 
na odbiorze Innego jako Twarzy”21. W kontakcie z nią dochodzi do konfrontacji 
z naszym własnym instrumentalnym wyobrażeniem drugiego człowieka. Załamują 
się wówczas abstrakcyjne schematy myślowe. Podobnie jest z dziełem, „które zmusza 
nas do dostrzeżenia czegoś, co normalnie nam umyka, co zazwyczaj muskamy tylko 
przelotnie i w gruncie rzeczy staramy się przeoczyć”22. 
Zaznaczona tu analogia pozwala zauważyć pewne cechy właściwe dla Baumanow-
skiego stosunku do dzieł sztuki, na jakich skupia swą uwagę. Przemysław Tacik  
komentując koncepcję etyczną Baumana, pisze, że zdaje się on „umieszczać pier-
wotną sytuację moralną przed społeczeństwem. Stwierdza, że sens bierze się dopiero 
ze spotkania z twarzą Innego. Nie sposób jednak nie zauważyć, że «moralność we 
dwoje» jest konstruktem”23. Podobne spostrzeżenie można uczynić odnośnie stosun-
ku do dzieł sztuki. Wydawać się może, że stając „twarzą w twarz” z wielkim dziełem 
sztuki, znajdujemy się w sytuacji pierwotnej, wcześniejszej od tego, co społeczne. 

18 Ibidem.
19 Z. Bauman, Słuchając przeszłości, rozmawiając z przeszłością, przekł. R.F. Muniak, [w:] tegoż, Między chwilą…, 

op. cit., s. 82.
20 Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przekł. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Warszawa 1996, s. 66.
21 Ibidem. 
22 Z. Bauman, Słuchając przeszłości …, op. cit., s. 82. 
23 P. Tacik, Socjologia Zygmunta Baumana, Warszawa 2012, s. 65. 
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Koncepcje takie pojawiały się w estetyce zwłaszcza w okresie modernizmu. Tymcza-
sem ani dzieło nie istnieje poza kontekstem, ani odbiorca nie jest nie zapisaną kartą. 
Przeświadczenie o rodzeniu się spontanicznie w bezpośrednim kontakcie z utworem 
prawdziwych i osobistych sensów, nieporównywalnych z tymi, jakie tworzy społe-
czeństwo, może dostarczać silnych wrażeń widzowi, ale nie powinno eliminować 
refleksji o kontekstach powstawania dzieł sztuki i jej społecznym funkcjonowaniu 
wraz z różnorodnymi uwikłaniami i konsekwencjami. Można więc powiedzieć, że 
pełna rola refleksji Baumana dla myśli o sztuce jest dopiero do odkrycia. Nie można 
jej ograniczać do bezpośrednich wypowiedzi autora na tematy artystyczne, należy 
natomiast wziąć pod uwagę całość jego teorii i rozważyć wielorakie inspiracje, jakich 
może dostarczyć estetyce. r

______

Zygmunt Bauman, fotografia 
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Teresa Pękala
O awangardzie i sztuce kilka refleksji po latach

Jesienią 1994 roku odbyło się w Puszczykowie koło Poznania spotkanie z Zygmun-
tem Baumanem, którego miałam zaszczyt być uczestnikiem. W trakcie spotkania 
wiele mówiono o ponowoczesności. O ponowoczesnej sztuce również. Ówczesne 
wypowiedzi, ale przede wszystkim teksty Baumana na temat sztuki pokazują, jak 
bardzo dynamiczna jest nasza rzeczywistość, skoro w niespełna 20 lat powstało tak 
wiele pytań i tak wiele problemów domaga się ponownej dyskusji. Wątkiem głów-
nym będzie pytanie Baumana o możliwość istnienia awangardy w ponowoczesności. 
Ażeby logika wywodu była jasna, rozpocznę od rekonstrukcji i pytań, by na koniec 
wrócić do kwestii awangardy z punktu widzenia dzisiejszej sytuacji i współczesnych 
koncepcji. 
W opisach Baumana artysta ponowoczesny tym różni się od artysty modernisty, że 
ten ostatni burzył zastany porządek z nadzieją na inny, lepszy, zaś ponowoczesny 
artysta podważa samą możliwość konsensusu. Nie chodzi wyłącznie o opór prze-
ciw konwencjom i tradycji, ale o brak wizji innej całości, paradoksalnie połączony 
z brakiem zaufania wobec własnych pomysłów artystycznych. Eksperymentowanie 
bez wizji? Reguły są odkrywane ex post facto, powtarza Bauman za Jeanem-François 
Lyotardem. Artysta nie jest więc wynalazcą, nie tworzy nowości, ale jest odkrywcą, 
a cała twórczość, podobnie jak jej recepcja, są procesami nieustającego odkrywania, 
ale zarazem takiego, które nie wyklucza odkryć kolejnych. Już na tym etapie interpre-
tacji ujawniły się trudności w uzmysłowieniu różnicy pomiędzy artystą nowoczesnym 
i ponowoczesnym. Jeżeli artyści nowocześni byli „rewolucjonistami z konieczności”, 
to jak określić działanie, które polega na „bohaterskim wysiłku ugłośnienia tego, 
co bezgłośne, uczynienia namacalnym tego, co niewidzialne”1? Czy ów „bohater-
ski wysiłek” i odmowa społecznie uprawomocnionych znaczeń nie jest kontynuacją  
romantycznej jeszcze i przez modernizm podtrzymywanej postawy buntu? Oczywi-
ście odpowiedzią może być odwołanie się Baumana do kategorii prawdy i odmien-
nego rozumienia rzeczywistości. Ponowocześni artyści rzeczywiście nie wiedzą lepiej 
i nie widzą dalej, dlatego też niczego „nie przedstawiają, lecz symulują”2. Sztuka  
ponowoczesna ma pobudzać do tworzenia znaczeń, proponować nowe sensy,  

1 Z. Bauman, O znaczeniu sztuki i sztuce znaczenia myśli parę, [w:] G. Dziamski (red.), Awangarda w perspekty-
wie postmodernizmu, Poznań 1996, s. 131.

2 Ibidem, s. 132.

IV Wobec sztuki
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______

Zygmunt Bauman, fotografia 
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poddawać dyskusji już istniejące bez ciążenia ku ich uzgodnieniu. Bauman aprobu-
jąco opisuje stan, w którym sztuka odmawia poparcia dla jakiegokolwiek, opartego 
na autorytecie wyboru. Widzi w tym stanowisku różnicę pomiędzy modernistami 
konkurującymi o różne sposoby widzenia a ponowoczesnymi, podtrzymującymi 

„płomień debaty” nie mającej końca. Wprowadzam tę metaforę – mało odkrywczą 
(zwłaszcza kiedy referuję tekst mistrza metafory...) – by zwrócić uwagę na ambi-
walencję obydwu postaw. Sprzyjanie wolności, pobudzanie wyobraźni, niekomu-
nikatywność i brak konwencji łączą obydwie postawy, dzieli je świadomość celu. 
Spełnienie wizji nowego ładu oznaczało koniec awangardy, natomiast awangardyzm 
ponowoczesny jest negatywny, z założenia krytyczny wobec rezultatów, ku którym 
artyści i odbiorcy zmierzają. W interpretacji optymistycznej sztuka ponowoczesna 
jawi się jako obszar działania wolności, nieskrępowany misją tworzenia czy nawet 
odnoszenia się do jakiegokolwiek uzgodnionego sensu – artystycznego czy pozaar-
tystycznego. W latach 90. ubiegłego stulecia Bauman skłaniał się ku optymistycznej 
interpretacji, dostrzegając w ponowoczesnej sztuce wezwanie do indywidualnego 
rozumienia, do swobodnego tworzenia sensów. W interpretacji pesymistycznej 
opisywana polifonia sensów, nieskończoność możliwości sensotwórstwa powoduje, 
że sztukę charakteryzuje nadmiar znaków prowadzący w konsekwencji do szumu 
komunikacyjnego. Jest wielce wątpliwe, „by szum pozostawał cechą konstrukcyjną 
wszelkiego kanału komunikacji”3. Naturalną reakcją na szum jest albo próba jego 
zagłuszenia, albo niesłyszenie. Do takiego, bardziej pesymistycznego niż Bauman, 
wniosku doszedł Jean Baudrillard, przewidując raczej zobojętnienie artystów na inne 
wizje artystyczne i apatię widzów na artystyczny nadmiar znaków. 
Jak potoczyły się losy ponowoczesnej sztuki po 1995 roku? Czy w ponowoczesnym 
świecie mówienie o awangardzie jest, jak utrzymywał Bauman, nieporozumieniem? 

„Artyści ponowocześni są, jak ich poprzednicy, awangardą, ale w sensie całkiem  
innym od tego, jaki wkładali w swe dokonania moderniści”4. Ich zadanie domaga 
się od artysty (samotnego) jeszcze większej odwagi niż w czasach awangard mo-
dernistycznych. Traktując dosłownie powyższe zdanie, trudno byłoby się zgodzić 
z jego treścią, zwłaszcza kiedy pamiętamy o różnicy pomiędzy awangardą w krajach 
Europy Zachodniej i Europy Wschodniej, chociaż i w tym drugim obszarze trudno 
o jednolitość. Aleš Erjavec napisał o krajach tej części świata, że „przy wszystkich 
dzielących je różnicach istniała stała współzależność awangardy w sztuce i polity-
ce, choć często oznaczała ona całkowitą niezgodę pomiędzy nimi”5. Na przykładzie 
działalności Neue Slovenische Kunst Erjavec skutecznie broni tezy o odmienności 
nie tylko awangard, ale i ich dziedzictwa. Ponowoczesna awangarda posiada cechy 

3 Ibidem, s. 133.
4 Ibidem, s. 135.
5 A. Erjavec, Przednia i wsteczna straż: awangarda i retrogarda, [w:] Awangarda w perspektywie postmodernizmu, 

op. cit., s. 41.
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retrogardy i awangardy zarazem. Wykorzystuje awangardowe techniki i strategie, 
i jednocześnie parodiuje je, podważając cele ideowe. „Pojęcie awangardy przeszło 
podobną transformację jak szereg innych pojęć, które z modernistycznej przeszłości 
przeszły do dzisiejszej teraźniejszości”6. 
Mimo że Bauman mówi o końcu awangardy, a Erjavec o jej aktualności, to związki 
awangardy artystycznej z nowoczesnością wydają się im oczywiste. 
Jest charakterystyczne dla debaty, która wówczas toczyła się na temat postmoder-
nizmu, że obydwaj autorzy, w odniesieniu do innej sytuacji społeczno-politycznej, 
dość pewnie przemawiają z pozycji „końca nowoczesności”. „Obecna sytuacja (bez 
względu na to, czy akceptujemy termin «postmodernizm», czy też nie), nawet jeśli 
nie oznacza ostatecznego zerwania z modernizmem, to na pewno stwarza inny punkt 
widzenia, który pozwala wyobrazić sobie możliwość końca nowoczesności”7. 
Bauman uznał również zmianę perspektywy poznawczej za symptom nowej sytuacji. 

„Ponowoczesność nie oznacza bynajmniej końca ani dyskredytacji, ani odrzucenia 
nowoczesności. [...] Przebywając nadal w bliskim nowoczesności sąsiedztwie [...], 
możemy dziś ogarnąć nowoczesność spojrzeniem w całości [...]. O tym właśnie po-
wiada pojęcie ponowoczesności: o bycie zdefiniowanym i zdeterminowanym przez 
fakt bycia «po» [...]”8. 
Jak więc widzimy, już prawie 20 lat wcześniej mówiono o możliwości końca nowo-
czesności. Obecnie częściej można usłyszeć, że to postmodernizm – jako swoisty kon-
glomerat estetyczno-polityczny – „dokonał się”, spełnił się w swym „wyczerpaniu”. 
Tomasz Szkudlarek w celu potwierdzenia podobnej hipotezy wskazuje na tendencje 
do przywrócenia idei uniwersalizmu oraz na dającą się zauważyć w różnych sferach 
życia zgodę na wykluczanie w miejsce postmodernistycznej współobecności różnic. 
W interesującym nas obszarze sztuka uczestniczy w grze wykluczeń, a kategorie  
estetyczne na tyle wniknęły w życie codzienne, że stają się instrumentami  
politycznymi w stopniu bez porównania wyższym niż we wczesnej nowoczesności9.  
Patrząc z perspektywy estetyzacji i polityzacji na relacje pomiędzy sztuką nowoczesną  
i ponowoczesną, trzeba przyznać rację Jacquesowi Rancière utrzymującemu, że nie 
ma radykalnego przejścia między nowoczesnością i ponowoczesnością, że „nie istnie-
je ponowoczesne zerwanie”. W obszarze sztuki modernistyczne napięcie pomiędzy 
sztuką i nie-sztuką jest nadal aktualne10. 
Przyznaję w dużej mierze słuszność autorom występującym przeciw tezie o epoko-
wym przełomie i uważam, że również Zygmunt Bauman miał wiele racji, mówiąc 

6 Ibidem, s. 48.
7 Ibidem, s. 42.
8 Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna. Nowoczesność wieloznaczna, przekł. J. Bauman, Warszawa 1995,  

s. 314.
9 Por. T. Szkudlarek, Ekskluzywność: polityka, estetyka, panika, [w:] T. Pękala (red.), Powrót modernizmu?, Lublin 

2013 (w druku).
10 J. Rancière, Estetyka jako polityka, przekł. J. Kutyła, P. Mościcki, Warszawa 2007, s. 33.
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o zmianie perspektywy poznawczej. Ze swej natury jest ona inna w dniu dzisiejszym. 
Myślenie o sztuce nie jest zdominowane dyskursem awangardowym. 
Z tego powodu sądzę, że spory o dziedzictwo awangardy i ocenę jej roli w dziejach 
sztuki zyskają na wyrazistości, kiedy ich tłem uczynimy całą sztukę epoki nowocze-
snej, samą zaś nowoczesność potraktujemy jako otwartą formułę ze świadomością 
różnic wynikających z odmiennych perspektyw badawczych. Wiek XX był niewąt-
pliwie naznaczony sztuką awangardową. Ważne i nadal otwarte pozostaje pytanie 
o możliwość awangardy w czasie rozpadu wielkich opowieści epoki nowoczesnej. 
Niemniej istotne wydaje się pytanie o dziedzictwo całej sztuki nowoczesnej, której 
awangarda była wprawdzie strażą przednią, ale nie wypełniała całości obrazu. Histo-
ria sztuki wpisana w historię nowoczesności umożliwia podobną perspektywę, poka-
zując, w jaki sposób sprzeczności, załamania i pęknięcia w obrazie sztuki biorą począ-
tek z dychotomii charakterystycznych dla nowoczesności. Ponowoczesność dziedziczy 
je, podobnie jak ponowoczesna sztuka. Widziana w szerokiej perspektywie sztuka 
nowoczesna była sztuką awangardy, ale rozwijały się w niej także nurty ariergardowe. 
Użycie przez Erjavca terminu „retrogarda” potwierdza przecież nie tylko dokony-
wanie się procesu transformacji pojęć, ale – co ważniejsze – leżącej u jego pod-
łoża wymienności znaczeń i wartości – pisałam o tym szerzej w innym miejscu11.  
Reprezentowana przez różne historyczne nurty awangarda i ariergarda, czyli de facto 
awangardy i ariergardy, mogą w procesie dziejowym zamieniać się miejscami. 
Pytanie o istnienie ponowoczesnej awangardy wymaga reinterpretacji całości obrazu 
sztuki nowoczesnej po to, by odsłonić dyskursy utajone, które niekoniecznie muszą 
się układać w proste opozycje. Nie jest wykluczone, że otwierając dyskurs ciągłości, 
nie zamykamy tym samym dyskursu nieciągłości. Sztuka ostatnich dziesięcioleci 
sproblematyzowała tradycyjne opozycje: nowość/dawność, oryginalność/wtórność, 
teraźniejszość/przeszłość. 
Podczas dyskusji w 1994 roku w Puszczykowie Zygmunt Bauman z trafną intuicją 
przestrzegał przed prostymi rozróżnieniami w kwalifikacji sztuki ponowoczesnej, 
przewidując, że żadne „nie jest zapewne na tyle ścisłe, by pozwalało w przypadku 
każdego dzieła decydować o jego jednoznacznym zaszeregowaniu, ale – jego zdaniem 

– nie można się bez (rozróżnień) obejść, gdy mowa o «ponowoczesności w sztuce» czy 
«sztuce w ponowoczesności»”12. 
Sztuka w ponowoczesności na swój sposób powtarza, reinterpretuje, kontynuuje 
lub zrywa z cechami sztuki nowoczesnej, co w poszczególnych dziełach i w twór-
czości poszczególnych artystów może być argumentem za nową jakością ideową 
i formalną dzieł lub działań „świadomie ponowoczesnych” – używając określenia 

11 Por. T. Pękala, Awangarda i ariergarda. Filozofia sztuki nowoczesnej, Lublin 2000.
12 Z. Bauman, Odpowiedzi, odpowiedzi, [w:] J. Sójka (red.), Horyzonty ponowoczesności. Rozmowy z Zygmuntem 

Baumanem. Część 2, Poznań 1995, s. 283.
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Baumana. Ale znacznie ciekawsze byłoby spojrzenie na niezamierzone, nieintencjo-
nalne konsekwencje awangardy artystycznej i artystycznych nurtów ariergardowych. 
Opracowanie tego zagadnienia wymagałoby odrębnej, zakrojonej na większą skalę 
pracy. Podam jedynie wybrane cechy przypisywane najpierw sztuce awangardy, a wy-
stępujące dziś w obszarach dalekich od jej terytoriów.
Jedną z charakterystycznych cech awangardy jest działanie wspólnotowe. W teorii 
awangardy wspólnoty miały być oparte na przeświadczeniu, że istnieje jakiś czynnik 
jednoczący, wokół którego budowany był program kolektywnego działania. Dzisiejsze 
wspólnoty są doraźne, lokalne. „Możliwe są więc tylko «awangardy lokalne» ubarwia-
jące zróżnicowany obraz światowego życia artystycznego”13. Trzeba jednak pamiętać, 
że w praktyce artystycznej artyści awangardowi tworzyli wspólnoty, w obrębie któ-
rych pracowali indywidualnie, spotykali się rzadko, a wspólna praca była właściwa 
bardzo nielicznym przedstawicielom awangardy. We współczesnym świecie można 
podać przykłady podobnych wspólnot, które posiadają cechy wspólnot z awangardo-
wych manifestów. Nie zawsze są to wspólnoty artystyczne. Otwarte, nie hierarchiczne,  
pozaterytorialne, ponadnarodowe wspólnoty tworzone przez Internet łączą indywidu-
alność i zróżnicowanie w ramach wspólnot zawiązywanych dzięki globalnym mediom. 
Czy – paradoksalnie – nie jest to ponowoczesna realizacja humanistycznej misji sztuki, 
wspólnota w jakimś sensie kpiąca z posłannictwa sztuki? Być może zbyt pośpiesznie 
ogłoszono, że czas awangardy minął, wiążąc to pojęcie wyłącznie ze sztuką. Zbyt 
pośpiesznie też pożegnaliśmy się z nowoczesnością, o której statusie stanowiła między 
innymi obecność awangardowych idei. Ryszard W. Kluszczyński nawiązując do tezy 
Zygmunta Baumana o niemożliwości awangardy, podaje jako przykład współczesnej 
awangardy artystycznej sztukę nowych mediów. Podkreśla jej progresywny charakter, 
eksperymentowanie, nowatorskość, postawy antytradycjonalistyczne, zaangażowanie 
w emancypacyjne procesy społeczno-polityczne14. Piotr Zawojski także polemicznie 
odnosząc się do prognozy Baumana, identyfikuje nową awangardę jednoznacznie 
z cybersztuką. Różnicą wobec elitarności dawnej awangardy byłby swoisty egalitaryzm 
rozumiany szeroko – możliwy nie tylko dzięki powszechnej umiejętności posługiwa-
nia się technologiami nowych mediów, ale dzięki nowej formie codziennego życia, 
wyłaniającej się z połączenia sztuki, nauki i technologii15. 
Na koniec chciałabym zwrócić uwagę na design – pomijany zazwyczaj w dyskusjach 
na temat sztuki w ponowoczesności, chociaż żywo obecny w dyskursie kulturowym. 
Niedocenianie designu jest jednym z niezamierzonych efektów dominacji praktyki 
i teorii awangardy nad ariergardą. Pomimo zmiany perspektywy poznawczej nadal 

13 G. Sztabiński, Idea wspólnoty w wieku awangardy, [w:] L. Bieszczad (red.), Wiek awangardy, Kraków 2006,  
s. 60.

14 Por. R.W. Kluszczyński, Jednostka – grupa – sieć. Przemiany awangardowych strategii twórczych, [w:] Wiek 
awangardy, op. cit., s.145–146.

15 Por. P. Zawojski, Cybersztuka jako awangarda naszych czasów, [w:] Wiek awangardy, op. cit., s. 164–167.
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w niewielkim stopniu zauważamy, że awangardy i ariergardy zamieniają się miejscami. 
W XX wieku ariergardowy charakter sztuki użytkowej, nawiązującej do akademizmu 
i art déco, przeszedł w ostatnich dziesięcioleciach ewolucję. Design współczesny uzy-
skał autonomię, zarówno w sferze praktyki, uniezależniając się od producenta, jak 
i w sferze teorii wykorzystującej fakt zanikania starych mitów artystycznych. Ana-
logicznie do roli odgrywanej przez sztukę nowych mediów, również design zagospo-
darowuje obszar życia codziennego, łącząc wartości artystyczne (wyrugowane przez 
awangardę) z technologiami. Jest nowatorski, eksperymentuje z materiałami, wzorami, 
technologiami i stylami. „Sztuka designu jest powszechna w naszym otoczeniu, nie 
tylko estetyzuje je, ale wpływa na nasze zachowania oraz kształtuje naszą świado-
mość, buduje poczucie wspólnoty”16. Ten ostatni element charakterystyki designu, 
zaczerpnięty z książki Elżbiety Staniszewskiej, uważam za szczególnie znaczący. Sfera 
estetyczna jako obszar wydzielony zajmuje dziś różne terytoria i nie jest na trwałe 
związana ze sztuką ani ze szczególnym typem doświadczeń. Budowanie wspólnot 
designerskich, użytkowników i miłośników konkretnych przedmiotów projektowa-
nych przez tego, a nie innego designera daje poczucie elitarności przy (względnie) 
powszechnej dostępności. Z designem związane są też wspólnoty ideowe, podobnie 
jak w czasach pierwszej awangardy angażujące się w projekty proekologiczne, nasta-
wione na recykling i tworzenie designerskich przedmiotów z materiałów odzyskanych.
Ale jest też druga strona funkcjonowania nowych wspólnot – wykluczanie tych, dla 
których produkt designu nie jest dostępny. Elitarność awangard zastępowana bywa 
elitarnością ariergard. Wymienność doświadczeń i wzorów społecznego funkcjono-
wania, brak identyfikacji w rodzaju przekazu artystycznego potwierdza prognozę 
Baumana o niemożliwości awangardy – ale także ariergardy ponowoczesnej. Przyczy-
ną nie jest jednak koniec nowoczesności, wręcz przeciwnie. Potencjał awangardowy 
przenosi się na inne obszary, a to, co uchodziło za zachowawcze, staje się ważnym 
elementem budowy nowych jakości artystycznych. Różnica nie polega na zamianie 
miejsc, które są siedliskiem zupełnie innych znaczeń. Trudno dziś z przekonaniem 
wracać do niepokojów artystów awangardowych wynikających z porzucenia sztuki 
na rzecz antysztuki, po-sztuki czy nie-sztuki, ponieważ obiekt porzucany – sztu-
ka – w sensie uniwersalnym wypełniony jest innymi treściami, także tymi, które 
w czasach awangard były jej zaprzeczeniem17. Porzucający – awangardziści – czynili 
to z różnych powodów i pozycji ideowych, które tak bardzo ich dzieliły, że rozpatry-
wana z dzisiejszej perspektywy sprawa tożsamości awangardy jest kłopotliwa. Zanim 
więc powrócimy do pytania o możliwość awangardy, powinniśmy wprzódy uzgodnić 
pojęcia sztuki i awangardy w ponowoczesności albo pogodzić się z ich lokalnymi 
znaczeniami i ocenę całości pozostawić potomnym. r

16  E. Staniszewska, O sztuce designu, Radom 2012, s. 177.
17  Por. G. Sztabiński, Inne idee awangardy. Wspólnota, wolność, autorytet, Warszawa 2011, s. 226–239.
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Jolanta Dąbkowska-Zydroń
A jednak „płynność” może mieć wymiar optymistyczny...

Jeżeli płynna nowoczesność przynosi sztuce współczesnej perspektywę wiecznego 
trwania jedynie stanom nietrwałości i niedokończoności, jak zauważa Zygmunt Bau-
man1, to konsekwencje takiego spojrzenia wydają się znaczące nie tylko dla obszaru 
odbioru sztuki, jej obiegu (w tym ekonomicznego), ale stają się niezwykle ważne, 
po prostu, dla artysty. 
Płynność odbiera zatem dziełom status raz na zawsze utrwalonych wartości,  
nawet tych, które pozornie są utratą materialnej „twarzy”. Wymazane przez Roberta 
Rauschenberga rysunki Willema de Kooniga są bowiem celowym, zaplanowanym 
zanikaniem i odnową w nowym stanie wizualnym. Nie ma tu miejsca na przypadek, 
a bardziej na chłodną kalkulację. Taka postawa zdaje się cechą wielu postaw arty-
stycznych w ponowoczesnym świecie wizualnym: starannym przemyśleniem sposo-
bów zaistnienia, metodą kreowania nazwiska. Sztuka jawi się jako proces subtelnej 
intrygi w ponowoczesnym społeczeństwie. Intryga w tym wypadku jest w stanie 
płynności jedynie do pewnego stopnia. Możemy raczej dostrzec, że gęstnieje i zastyga 
w postaci ponowoczesnego eklektyzmu, powszechnie panującego zwłaszcza w koń-
cowych dekadach ubiegłego stulecia. 
Nieoczekiwanie nowe stulecie przynosi jednak polom sztuki ożywczą jakość, być 
może jako konsekwencję utraty wiary w „stany zastygłe” sztuki. Bauman ujawniając 

„Nieco płynnych myśli o sztuce w płynie”2, o jakości tej pisze jako o zniesieniu opo-
zycji między twórczością a zniszczeniem oraz – co, w moim przekonaniu, szalenie 
istotne – pozbawieniu czasu jego ciągłego podążania. 
W tym momencie przypominam sobie pieczołowitą troskę Antoniego Zydronia 
o każdy fragment jego monumentalnych kompozycji na podłożach organicznych – 
skórach umarłych zwierząt, korkach, linach, surowym drewnie. Artysta przeczuwał 
i wielokrotnie o tym mówił. Był przekonany, że rozpad wpisany jest w dzieło, ale 
w niczym nie powstrzymywało to jego zabiegów pielęgnujących zamierzony i osią-
gnięty ostateczny wygląd prac. Powracał jednak niepokój, że „ostateczny” to tak 
naprawdę obraz nieprzewidywalny i niewiadomy3. Pragnął, mimo świadomości,

1 B. Zygmunt, Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym świecie, Łódź 2010.
2 Tytuł pierwszego tekstu [w:] Z. Bauman, op. cit., s. 7–21.
3 Antoni Zydroń niepokojami tymi dzielił się również z Zygmuntem Baumanem. Odpowiedź, niebezpośrednią 

co prawda, odnaleźć można w części: Nieco płynnych myśli o sztuce, op. cit.
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że jest to niemożliwe, zatrzymać dzieła w czasie. Ale ten, bez ustawienia strzałki  
kierunkowej, okazał się bezwzględny i jednocześnie litościwy. 
Każdy czas jest jednak dobry dla dzieła. Zanikające kolory, faktury, butwiejące strzę-
py, pył, przedziwne skręty podłoża to walory dodane przez czas, a nie odjęte. Prace 
w coraz większym stopniu stają się „zadane”, a nie „dane” raz na zawsze. Nie może 
się powtórzyć cykl Katastrofa, powstały na bazie innego cyklu Gesty, datowany przez 
Zydronia dwa razy: w 1973 i 1977 roku. Ten drugi, oparty o odciski dłoni, opra-
wiony w szkło, runął z konstrukcji, pozornie wytrzymałej w poznańskim BWA. Na 
bazie fragmentów, strzępów rozdartych szkłem powstały nowe dzieła – kolaże o róż-
nym stopniu ingerencji w uprzednio zapisaną formę. „Antoni Zydroń, pisze Anna 
Jamroziakowa, w aleatorycznym – trzeba powiedzieć – przebiegu kreacji, w akcie 
malowania porwanych na strzępy – po katastrofie malowanych jeszcze raz obrazów 
choćby na moment przestaje być tylko autorem tego nieskończonego «łańcucha zna-
ków», [...] sygnalizuje to, co pozwala człowiekowi mieć nadzieję na przedjęzykowy 
wymiar istnienia”4. 
Przywołani przez Zygmunta Baumana współcześni twórcy: Jacques Villeglé, Ma-
nolo Valdés, Herman Braun-Vega poprzez sztukę realizują ową nową jakość,  
a jeżeli już nie radykalnie nową, to nowatorską w powiązaniu z płynną rzeczywi-
stością wizualną, mentalną i wyobrażeniową. Analizując ich postawy artystyczne,  
dostrzec możemy, że stanowią one nie tyle dogodną egzemplifikację „sztuki w płynie”, 
ile kreują wyraźne symptomy przewartościowania sztuki i postaw wobec niej. Valdés 
poddaje w wątpliwość sens poszukiwania przyszłości, ale zarazem i sens cofania się 
w przeszłość. Warsztatowo jest to wielowarstwowy, malarski kolaż, utrwalony w kla-
sycznych technikach artystycznych (doprowadzonych do perfekcji w surrealizmie czy 
poprzedzających go dadaizmie i kubizmie). Tym, co różni zasadniczo dzieło Valdésa 
od klasyki, jest porzucenie budowanego kolażu i to w sensie dosłownym, precyzyjnie 
i metodycznie, warstwa po warstwie. Porzucenie dzieła w trakcie pracy nie może 
być decyzją łatwą. U Valdésa nie jest ona przypadkowa, stanowi wyraz doskonałego  
wyczucia, że oto nie można pójść dalej, nie można się również cofnąć. Monumental-
ne jutowe płótna, ich strzępy odklejane/przyklejane, pokryte farbą/odrapane z farby, 
świeżo opracowane/dawno odrzucone emanują zmysłowością materii w równym 
stopniu co grafiki czy rzeźby artysty, wyraźnie odwołujące się do kategorii figuracji 
w historii sztuki. A jednak to właśnie te „biedniejsze” w materii realizacje Valdésa 
podaje Bauman jako pewien szczególny moment sztuki: „obraz na galeryjnej ścianie 
jest unieruchomiony, zastygły w drodze, ale w którym kierunku wiodącej? Aller czy 
retour?”5 – zapytuje. I właściwie jest to dla artysty za każdym razem (przy każdej  

4 A. Jamroziakowa, Z Labiryntu w Labirynt, Poznań 1995, s. 119.
5 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem, op. cit., s. 9.
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realizacji) obojętne. „Czas płynie, a nie jak dawniej, «kroczy naprzód»”6. Nie może-
my pytać o przyszłość – jest ona realizowana teraz.
Jacques Villeglé, wywodzący się z kręgu francuskich nowych realistów, w latach 90. 
ubiegłego stulecia rozszerzył w sposób konkretny obszar swoich działań artystycz-
nych. Uwagę artysty przyciąga miasto, w którym funkcjonują „żywe”, a jednak już 

„umarłe” historie, zapisane na socjologiczno-politycznych plakatach. Sam zapis nie 
jest tak istotny jak nieważny jest czas i kolejność ich naklejenia na murach czy tabli-
cach ogłoszeniowych. Villeglé z wielkim pietyzmem przekleja je na nowe podobrazia, 
chociaż zabieg ten wydaje się działaniem bardziej spontanicznym i przypadkowym, 
jedne fragmenty zapisów i wizualizacji przedzierają się przez inne, porwane, zmęczo-
ne, postrzępiony pasek za chwilę oderwie się od płótna, inny przekręci się na drugą 
stronę. Nie inaczej jest z przedstawieniami poszatkowanych postaci, przeklejonymi 
nowymi... Jak powiada Bauman: „nic tu się nie rodzi do wiecznego życia, ale też i nic 
nie umiera tu bezpowrotnie”7.

„Tu i teraz” jest jedynie przystankiem w drodze nie wiadomo skąd i nie wiadomo 
dokąd prowadzącej. W płynnym czasie każdy obraz jest równie ważny i równie 
nieważny – wszystkie chcą istnieć w podporządkowanej destrukcji, a może innej, 
pozaczasowej konstrukcji. Bauman wiąże ponowoczesne, płynne doświadczenia  
artystyczne z przeżywaniem świata obfitującego w nowe jakości, wśród których brak 
poczucia wiary w linearny los świata jest jedną z nadrzędnych. Niepewność przekła-
da się na nietrwałość, czasowość, epizodyczność. Skoro nie wiemy, co dalej, wiemy 
przynajmniej lub wierzymy w to, że wiemy, jaki jest świat teraz. Prowizoryczność, 
niejednokrotnie iluzyjna, urasta do rangi quasi-stabilności zarówno samego dzieła, 
jak i jego oglądu. Nieważny staje się dla twórcy rozpad, zanikanie. Nie ma to też 
znaczenia dla potencjalnego widza – ten wie, że oto dzieło jest mu dane na chwilę. 

„Każdy przeżywany na bieżąco moment – jak podkreśla Bauman – jest naraz kresem 
i nowym początkiem”8. 
Peruwiański malarz Herman Braun-Vega dopełnia pojęcie płynności ponowoczesnej 
sztuki poprzez klasyczne malarstwo przedstawiające. Taki rodzaj ekspresji artystycz-
nej stosunkowo łatwo poddaje się analizie strukturalnej, której jedną z nadrzędnych 
kategorii jest czas, jego wizualizacja oraz, co oczywiste poprzez sam sposób obrazo-
wania, relacja między czasem artysty a czasem utrwalonym na fizykalnym podłożu. 
Pytaniem często zadawanym artyście jest to o pokrewieństwo duchowe, warsztato-
we, filozoficzne czy inne z twórcami z epok poprzednich. Niejednokrotnie zadający  
pytania przewiduje odpowiedź – twórczość jako źródło inspiracji dla Zbigniewa 
Beksińskiego to oczywiście dzieła Hieronima Boscha, podczas gdy sam artysta  

6 Ibidem, s. 9.
7 Ibidem, s. 11.
8  Ibidem, s. 21.
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przyznawał się do czerpania inspiracji z prac Tadeusza Brzozowskiego. Łatwiej 
o wskazanie źródła, gdy zastosowana została inna technika, ale podobieństwo pod-
kreśla termin hommage à, jak w pędzlach pokrytych farbą i przyklejonych do płótna 
przez Armana w cyklu stanowiącym malarski hołd dla Vincenta van Gogha. 
Bauman odwołuje się również do malarstwa Brauna-Vegi, pozornie oczywistego, bo 
bogatego w treści. Ale jakie treści przedstawia Braun-Vega, skoro są to malarskie 
kolaże złożone z wielu warstw, nieustannie poddających w wątpliwość ich sens? Oto 
widzimy przedstawienie rodem z niderlandzkiego baroku, ale powstałe jako rezultat 
warsztatu XX-wiecznego. „Niemożliwe spotkania” są w Baumanowskim ujęciu jak 
najbardziej możliwe, gdyż żadne z wizualnych składników obrazów Brauna-Vegi nie 
mogą liczyć na wieczne trwanie, gdy inne mają zginąć. Płynny czas jest balsamem dla 
pęknięć i opozycji w sztuce, nic nie jest ostateczne, a więc niech nawet nie próbuje 
takie być. Indywidualne doświadczenia artystyczne, kulturowe, polityczne, etniczne, 
jakimi wypełnione są płótna malarza, nie stanowią względem siebie konkurencji, ich 
sensy i wartości nie podlegają osądowi i nikt nie odważy się wskazać na wyższość 
jednych nad pozostałymi. Wszystkie bowiem trwają w zawieszeniu, a ich przyszłość 
jest niepewna.

„Utrata pewności jutra w odniesieniu do dzieła sztuki nie przynosi w zamian innego 
rodzaju pewności – pewności miejsca. Żadne miejsce nie gwarantuje jego [dzieła 
sztuki – JDZ] przetrwania. Zatarciu uległa bowiem granica między samym obiektem 
sztuki a tym, co już do niego nie należy – zwraca uwagę Bauman. – Przeniesienie 
obrazu z ogniska spojrzenia do obszaru widoków nieistotnych i niedostrzegalnych – 
podręcznego śmietnika uwagi – odbywa się w sposób niezamierzony, na chybił 
trafił i nieomal na ślepo […]. Przedmioty uwagi i jej odrzuty bez trudu, a nawet 
niepostrzeżenie wymieniają się miejscami”9. Niepewność artysty przekłada się na 
niepewność odbiorcy, a zatem rysuje prawdopodobną sytuację, że w coraz większym 
stopniu przestajemy sztukę zauważać, a co więcej, sama sztuka zauważona być nie 
chce. Czy sytuacja taka sugerować może chęć powrotu do anonimowości sztuki, do 
niemożności określenia, nawet w przybliżeniu, jej ram czy pola, a nawet autora? 
Wczesnoodrodzeniowe koncepcje wysunięcia artysty przed dzieło, pojęcie ideału, 
które najpełniej sformułował, zdaniem Baumana, Leon Battista Alberti, stają się 
w dobie płynności wątpliwe co do potrzeby posługiwania się nimi. Uwierzyć w sztu-
kę to w ponowoczesności tyle samo, ile nie wierzyć w nią wcale. Ta jednak się o nas 
upomni. Może tam, gdzie się tego nie spodziewamy, ale upomni się na pewno, bo 
łatwiej z tą świadomością uwierzyć w sztukę. r

9 Ibidem, s. 21.
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Roman Kubicki
Wiecznie raczkująca sprzeczność sztuki 

Wstęp, czyli o tym, co Zygmunta Baumana z Platonem łączy albo być może  
nie łączy
Zygmunt Bauman jest wiernym towarzyszem sztuki. Przypatrzywszy się jej współcze-
snym przejawom i uważnie wsłuchawszy się w bicie jej jakże licznych, artystycznych 
serc, stwierdza w niej skłonność do „redukowania dzieł sztuki do (względnie krótko-
trwałych) zdarzeń – jednorazowego sensu, happeningu, co najwyżej parotygodniowej 
ekspozycji; w preferowaniu kruchych i szybko psujących się i samodegenerujących 
materiałów do produkcji dzieł sztuki. […] Krótko mówiąc: wyraża się owo zaabsor-
bowanie we wcielaniu zarówno w treść, jak i w formę dzieła sztuki nieuchronności 
rozkładu, marnienia i zniszczenia”1. Platon, dla którego dzieło sztuki było co naj-
wyżej cieniem cienia idei, nie byłby chyba zszokowany tą diagnozą: „Łóżko, czy je 
ktoś na ukos ogląda, czy na wprost, czy z którejkolwiek strony, wcale się nie różni 
samo od siebie, ale jego wygląd wciąż się zmienia. A z innymi rzeczami, czy nie tak 
samo? Do czego zaś zmierza malarstwo? Czy do rzeczywistości, żeby naśladować ją 
samą, jaka ona jest, czy też do wyglądu – jak ona się przedstawia? Malarstwo jest 
naśladownictwem widoku czy naśladowania prawdy? Widoku. Więc sztuka naśla-
dująca jest daleka od prawdy”2. Kondycja obrazu efemerycznej marności tworzącej 
rzeczywistość jaskini, w której wegetujemy, mogła być tylko żenująco słaba. Platon, 
zapatrzony w niezmienne i wieczne idee, umiał jedynie pogardzać tym, co było ich 
żałosnym zaprzeczeniem, co przypominało o rozkładzie, marnieniu i zniszczeniu: 

„Malarstwo i w ogóle naśladownictwo, jak z jednej strony wykonuje swoją robotę, 
stojąc z daleka od prawdy, tak z drugiej strony, zwraca się i obcuje z tym naszym pier-
wiastkiem, który jest daleki od rozumu – spoufala się z nim i zaprzyjaźnia, a z tego 
nie wychodzi nic zdrowego i nic prawdziwego […] Więc naśladowcza sztuka – sama 
licha – z lichym pierwiastkiem obcuje i lichotę rodzi”3. Czyżby sztuka współczesna, 
ontologicznie „licha”, była jedynie służalczą odpowiedzią na diagnozę Platona? Czy 
Zygmunt Bauman widzi w sztuce współczesnej, a w widzeniu tym – podkreślmy – 
nie jest bynajmniej odosobniony, to samo, co w sztuce współczesnej widział bardzo 
dawno temu Platon? 

1  Z. Bauman, Między chwilą a pięknem. O sztuce w rozpędzonym świecie, Łódź 2010, s. 12.
2  Platon, Państwo, 598A, przekł. W. Witwicki, Kęty 2003.
3  Ibidem, 603A. 
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Choć mogłoby się wydawać, że na to źle postawione pytanie można odpowiedzieć 
tylko źle: źle odpowiemy bowiem zarówno wtedy, kiedy powiemy, że obaj widzą to 
samo, jak i wtedy, gdy stwierdzimy, że widzą oni coś całkowicie innego – spróbuję 
na nie udzielić odpowiedzi, która wedle Nietzscheańskiej zasady nie będzie ani dobra, 
ani zła. 

Sztuka wielka 
Nazwijmy rzecz po imieniu. Platon był zbyt wielkim pierwszym filozofem i dlatego 
nie powinien wypowiadać się na temat sztuki. Jako zbyt wielki pierwszy filozof był 
bowiem Platon skazany na dożywotni pobyt w więzieniu pojęć, w którym rozpo-
znawał – jako filozof właśnie – swoją jedyną prawdziwą ojczyznę. Pojęcia potrzebują 
tylko obecności innych pojęć. W towarzystwie wszelkich możliwych niepojęć – to 
znaczy szeroko rozumianych obiektów (przedmiotów, rzeczy) oraz tworzonych przez 
nie sytuacji – czują się źle. Albo doskonałe pojęcia nie znają trosk tworzących los 
niedoskonałych niepojęć, albo też zawsze niedoskonałe niepojęcia walczą nieskutecz-
nie z cierpieniem zrodzonym przez świadomość istnienia zawsze doskonałych pojęć.  
Ludzie związani ze sztuką, tworzący ją, żyjący nią lub jedynie doceniający jej poten-
cjał nie przejmowali się platońskimi oszczerstwami rzucanymi w jej stronę. Wypeł-
niali swe życie dziełami sztuki, przekonani, że w ich świetle staje się ono znośniejsze, 
przyjemniejsze, ciekawsze, głębsze lub nawet bardziej prawdziwe. Średniowieczny 
opat Suger uważał na przykład, że przeżywanie piękna (nazwane później przez filo-
zofów przeżyciem estetycznym) uwalnia człowieka od trosk życia codziennego rów-
nie skutecznie jak tradycyjny post i w ten sposób przygotowuje go do przeżywania 
boskich prawd i spraw4. Niemiecki filozof Schelling nie miał wątpliwości, że jeżeli 
sztuka zrezygnuje ze zmysłowości, stanie się filozofią. Podobnie filozofia stanie się 
sztuką, jeżeli tylko zacznie za pomocą środków estetycznych (zmysłowych) formuło-
wać swoje postulaty. Dla Schellinga sztuka była najwyższą formą poznania prawdy, 
doskonalszą nawet od poznania filozoficznego, ponieważ zawarty jest w nim pewien 
moment rezygnacji (rezygnacji ze zmysłowości właśnie). Inny niemiecki miłośnik 
sztuki, Wackenroder, zapewniał, że piękna świątynia pogańska podoba się Bogu 
tak samo jak piękna chrześcijańska katedra, a piękny taniec wojenny dzikich brzmi 
w boskich uszach równie dobrze jak piękne chorały kościelne. Jak widać, kiedy wiek 
XVIII chylił się ku końcowi, a wiek XIX uczył się dopiero trudnej umiejętności 
raczkowania, kondycja sztuki prezentowała się znakomicie. W świecie pięknej sztuki 
nie ma nawet miejsca na spory i waśnie religijne, ponieważ Ojciec Wszechrzeczy  

4 „Rozkoszowałem się pięknością domu bożego, wielobarwność i kształtność gemm odrywała mię od trosk 
zewnętrznych i przenosząc ze sfery materialnej do niematerialnej, skłaniała do refleksji nad różnorodnością 
świętych cnót; wtedy wydawało mi się, iż znajduję się w jakimś dziwnym okręgu, nie mieszczącym się ani 
w mule tej ziemi, ani w czystości nieba i że dzięki łasce bożej mogę być anagogicznym sposobem przeniesio-
ny z niższego do wyższego świata.” Za: W. Tatarkiewicz, Historia estetyki, t. II, Warszawa 1989, s. 161.
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przeżywa świat estetycznie, a nie doktrynalnie. Pamiętajmy, że nowożytność jest 
także nazwą procesu rewizji wzajemnych relacji pomiędzy życiem wiecznym a do-
czesnym. Choć oficjalna moralność wciąż akcentuje uwikłanie życia w grzech, grzech 
nie może być już jedynym budulcem, z którego nowożytny człowiek lepi poczucie 
własnej wartości, ponieważ jeśli chce on współtworzyć społeczeństwo demokratycz-
ne, ku któremu nowożytność konsekwentnie zmierza pokrętnymi drogami, będzie 
musiał mieć odwagę zrzucić z siebie świadomość poddanego oraz rozpoznać w sobie 
obywatela. Poczucie winy moralnej nie jest tymczasem jedynym źródłem świado-
mości obywatela. Obywatel potrzebuje także poczucia własnej wartości czerpanego 
ze swej aktywności w sferze prywatnej i publicznej. W sferze publicznej nie zastaje 
władzy nad sobą, lecz musi ją wybrać, a zatem ma prawo i obowiązek decydować 
o sobie. Natomiast w sferze prywatnej oficjalna moralność wciąż ostrzega go przed 
jego własną zmysłowością. Jedyną legalną formą jej afirmacji okazuje się sztuka, któ-
ra nie tylko daje nowożytnemu człowiekowi prawo do czerpania estetycznej przy-
jemności z obcowania z dziełem sztuki, lecz ponadto nakłada na niego obowiązek  
posiadania wszystkich kulturowych kompetencji i wrażliwości zakładanych przez 
takie obcowanie. Z jednej strony, strofuje się go za chęć podziwiania nagiego ciała 
kobiety, z drugiej – chwali za umiejętność podziwiania jego artystycznego obra-
zu. Dzięki sztuce doczesność ukazuje walory, za posiadanie których niegdyś była 
wyłącznie potępiana. Wyznanie świętej Teresy: „strzała anioła boleśnie i rozkosznie 
przeniknęła moje wnętrzności”5– wyrzeźbione genialnie przez Berniniego – zapowia-
da proces przenikania się sfer dotąd konsekwentnie przeciwstawianych. Jeśli nawet 
sztuka nie czyniła ludzi etycznie lepszymi, to jednak ich cywilizowała – zapewniał 
Kant. Jedno jest pewne: artyści malowali po to, by mówić6. 
Być może te opinie formułowane były na wyrost. Nie można wszak wykluczyć, że  
filozofowie wraz z innymi humanistami celowo przeceniali społeczną doniosłość 
sztuki, dostrzegając na horyzoncie historii wspólnego rywala – coraz bardziej 
wszechobecne i wszechmocne nauki przyrodnicze oraz setki tysięcy robotników 
wchodzących w gardziele fabryk rosnących niczym grzyby po deszczu. Jakiej sztuki 
będzie potrzebował świat coraz bardziej licznych politechnik i fabryk, bo to one 
właśnie staną się niebawem katedrami XIX wieku7? „Na piękno, traktowane jako 

5 J. Białostocki, Gianlorenzo Bernini, Warszawa 1980, tabl. 15.
6 Iwona Lorenc pisze: „Figura-obraz malarstwa klasycznego, którego reguły były regułami metafizycznego 

dyskursu, różni się […] od figury-obrazu współczesnego malarstwa. Jest ono otwarte na «wydarzanie się» 
prawdy, ponieważ – inaczej niż malarstwo klasyczne – stanowi miejsce wygnania reguł znaczenia (reguł języ-
ka), miejsce «błędu». «Cézanne – zauważa Lyotard – nie maluje po to, aby mówić, lecz po to, by milczeć»”. 
I. Lorenc, Minima aesthetica. Szkice o estetyce późnej nowoczesności, Warszawa 2010, s. 132. Przywołana 
wypowiedź Lyotarda pochodzi z: J.F. Lyotard, Freud selon Cézanne, [w:] tegoż, Des dispositifs pulsionnelles, 
Paris 1994, s. 86.

7 „Wiek osiemnasty – wiek Oświecenia – przedkładał ponad indywidualizm porządek, z nadejściem romanty-
zmu oceny te zmieniły kolejność. Goya, Blake, Delacroix, Friedrich wydatnie przyczynili się do zwycięstwa 
w bitwie o prawo do introspekcji, a także o prawo do wątpienia w istniejący porządek społeczny. Obie te 
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jedna z tych wartości, dla których warto żyć, i za które warto umierać, przyszły 
ciężkie czasy”8. Aksjologiczną bytowość XIX wieku wciąż tworzyły pojęcia i war-
tości, którym ludzka krew ewidentnie smakowała. Politycznym elitom ówczesnych 
państw nie brakowało pomysłów, by skazywać swych obywateli na sytuację, w której  
mogli oni przyjąć jedynie postawę heroiczną – to znaczy taką, która zdecydowanie 
była nieżyczliwa ich życiu. W produkowaniu aksjologicznych wampirów państwo 
było nieporównywalnie skuteczniejsze aniżeli w umiejętności rozwiązywania takich 
chociażby doczesnych problemów swoich obywateli, jak brak prawa do godziwe-
go życia – to znaczy brak prawa między innymi do pracy i mieszkania. Obywatel  
lepiony był głównie z obowiązków, a nie z praw. Źródłem jego życia były wartości, 
za które warto i trzeba umierać. Państwo „zapewnia sobie nieśmiertelność, wyliczając 
swoich zmarłych – trafnie zauważa Zygmunt Bauman. – Śmierć staje się symbo-
lem grupowej nieśmiertelności. Im jej więcej, tym lepiej”9. Epatujące ontologiczną  
i aksjologiczną pewnością dzieła tak zwanej sztuki akademickiej skutecznie wspierały 
taki wizerunek zarówno świata, jak i żyjących na nim ludzi. Sztuka z powodzeniem 
pełniła służebną funkcję „w procesie samoodtwarzania się hierarchii społecznej”10. 
Aura piękna, którą emanowało każde prawdziwe dzieło sztuki, była dla społecznych 
elit przekonującą „namiastką stałości i doskonałości”11, w której zwierciadle odnaj-
dywały one w pełni satysfakcjonujący je autoportret. W XIX wieku nie chodzi już 
jednak tylko o to, aby świat interpretować i rozumieć, to znaczy rozpoznawać go 
w kilku zastygłych obrazach, lecz nade wszystko o to, by go zmieniać. 

Sztuka przestaje być wielka? 
Już impresjonizm wydaje się zapowiadać inny świat oraz inaczej wykonywać pracę 
pamięci. Oto jak Zdzisław Kępiński charakteryzuje obecność tradycji przez pokole-
nie impresjonistów z tradycji: „Zasoby przeszłości artystycznej stoją przed nim coraz 
szerzej otwarte. Impresjoniści wykorzystują je na inny sposób, niż to praktykowali 
współcześni im akademicy wszelkich maści i malarze o orientacjach stylizatorskich. 
Nie obierają żadnego stylu czy epoki, żadnego mistrza czy rodzaju malarstwa za wzór 
generalny swoich obrazów. Impulsy wykorzystują dorywczo i beztrosko porzucają 
je dla innych. Podchwytują pewne elementy oglądanych obrazów, nie zwracając 
uwagi na inne, nie dając się nigdy zasugerować przez żaden system kształtowania 
najbardziej nawet cenionych przez siebie mistrzów”12. Impresjoniści nie zgłębiają 
raczej żadnych metafizycznych problemów i nie próbują nawet przeniknąć poza 

sprawy doszły do głosu we wszystkich dziedzinach sztuki”. T. Richardson, N. Stangos (red.), Kierunki i tenden-
cje sztuki nowoczesnej, przekł. H. Andrzejewska, Warszawa 1980, s. 59. 

8 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem..., op. cit., s. 16.
9 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, przekł. N. Leśniewski, Warszawa 1998, s. 153. 
10 Z. Bauman, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, przekł. T. Kunz, Kraków 2011, s. 118. 
11 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem..., op. cit., s. 17. 
12 Z. Kępiński, Impresjonizm, Warszawa 1976, s. 17. 
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barwną powierzchnię codzienności. Przeciwnie, świadomie skupiają się na powierz-
chowności zjawisk oraz ulotności chwili, nastroju i oświetlenia. W sztuce impresjo-
nistycznej „rodzi się nowa subiektywna perspektywa wrażeniowa, oparta na auten-
tyzmie optycznego doznania, a nie na obowiązku rekonstruowania obiektywnych 
prawidłowości geometrycznych, stwierdzalnych instrumentalnym pomiarem”13. Być 
może nawet impresjoniści pojawili się zbyt wcześnie. Nie zapowiadają bowiem ani 
pierwszej wojny światowej, ani drugiej, lecz raczej świat, który nastanie po tej ostat-
niej, a w szczególności kulturową formację, zwaną przez Zygmunta Baumana płynną 
nowoczesnością.
Impresjoniści kładą nacisk na powagę ulotności, ekspresjoniści pojmują sztukę 
jako środek „przekazu osobistych doznań”, ponieważ najistotniejszą była dla nich 

„idea demonstrowania własnego ja, własnej osobowości”14. Nieco później Marcel  
Duchamp rozdemokratyzuje świat przedmiotów, obwieszczając możliwość włączenia 
każdego z nich do obszaru sztuki. W międzyczasie wiele rzeźb zeszło z cokołów, które 
dotąd skutecznie izolowały je od konieczności smakowania zróżnicowanych ofert 
doczesnej ziemi, na której stały, a obrazy zaczęły uwalniać się od gorsetów ram, które 
przez setki lat dzielnie strzegły ich wyjątkowości. 
Fotografia zada tej ontologicznej, aksjologicznej i poznawczej wyjątkowości dzieła 
sztuki zabójczy cios, po raz pierwszy opisany dokładnie przez Waltera Benjamina. 
Kontakt z dziełem jest coraz częściej zastępowany wieloma kontaktami z jego licz-
nymi reprodukcjami. Także one są drzwiami, przez które coraz częściej potrafimy 
wejść do świata przemyśleń i przeżyć inicjowanych dotąd wyłącznie przez zmysłowy 
kontakt z oryginałem. Podejrzewam, że tak zwani koneserzy i „prawdziwi” miłośnicy 
sztuki zgodzą się co najwyżej na świat konstytuowany przez przemyślenia zainicjowa-
ne kontaktem z reprodukcjami, bronić będą natomiast jak niepodległości estetycznej 
postulatu niezastępowalności oryginalnego dzieła sztuki w sferze przeżyć. Problem 
w tym, że współczesne dzieła sztuki są coraz częściej jedynie myślane, a nie przeży-
wane. Wiążemy się z nimi nie z miłości, lecz z rozsądku. Jak w świecie zakochanych 
spełnienie pragnienia możliwe jest jedynie z osobą ukochaną, tak w świecie przeżyć 
estetycznych są one na śmierć i życie związane z oryginalnymi dziełami sztuki. Gdzie 
miłości jednak nie ma, tam warunki spełnienia pożądania nie są już tak rygorystycz-
ne. Podobnie dzieła sztuki lokalizowane poza sferą przeżyć estetycznych pozbawione 
są w znacznym stopniu źródeł swej wyjątkowości i niezastępowalności15. 

13 Ibidem, s. 24.
14 T. Richardson, N. Stangos (red.), Kierunki i tendencje sztuki nowoczesnej, op. cit., s. 70. 
15 Opisywanie przeżycia estetycznego za pomocą terminów języka erotycznego ma swoją bogatą tradycję. 

Na przykład Krystyna Wilkoszewska pisze: „Ciekawe, że Ingarden, który w  sposób metodologicznie nie-
zwykle zdyscyplinowany buduje kontemplacyjny, oparty na formie oglądu z dystansu model doświadczenia 
estetycznego, do opisu niektórych jego faz stosuje taki oto język: «W fazie emocji wstępnej występuje stan 
podniecenia jakością, która nam się narzuciła…; czujemy, że ona nas nęciła ku sobie, pobudzała do zwrócenia 
się ku niej, do jej posiadania w bezpośrednim naocznym kontakcie. Ona nas na razie – żeby się tak przenośnie 
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Jedynym kontekstem, w którym reprodukcje nie są w stanie wywiązać się z licznych 
obietnic i nadziei wiązanych w przeszłości konsekwentnie tylko i wyłącznie z ory-
ginałem, okazuje się rynek sztuki. Bez względu na to, ile wart jest oryginał, jego 
fotograficzne reprodukcje nie mają bowiem raczej żadnej wartości ekonomicznej; 
nie oznacza to jednak, że one same nie potrafią wpływać korzystnie na jego cenę na 
rynku sztuki. Reprodukcje popularyzując oryginał, wzmacniają jego „sławę” i spra-
wiają, że trafia on – a dokładniej mówiąc: jego wizualna reprezentacja – także pod 
przysłowiowe strzechy, stając się czynnym elementem nie tylko świadomości kultu-
rotwórczych elit, lecz także świadomości masowej. 
Poza ekonomicznym aspektem istnienia oryginału dzieła sztuki jest on i zarazem go 
nie ma. Choć jest w naszej wrażliwej świadomości i – być może także – w naszych 
wrażliwych pragnieniach, wciąż nie ma go w naszych wspomnieniach, a być może 
nawet nie ma go także w naszej nadziei na lepszą pod tym względem przyszłość. 
Zasady współczesnej ontologii naszych dzieł sztuki wyznacza obecność ich repro-
dukcji w naszej zbiorowej świadomości. Na początku XX wieku ściana w Luwrze 
osierocona przez kradzież Mony Lizy wzbudziła zainteresowanie, której masowości 
nie potrafił zapewnić wcześniej sam obraz. Współczesne oryginały albo rozkradane 
są przez swe coraz bardziej liczne reprodukcje, albo też, jeżeli nie ciągnie się za nimi 
ich nieskończenie długi ogon, istnieją w granicach swej kulturotwórczej nieobecności. 
Niegdyś dzieła sztuki zawdzięczały swoje uprawomocnienie Bogu oraz Jego licznym 
świeckim – najczęściej totalitarnym i fundamentalistycznym – dekonstrukcjom, 
które z powodzeniem obnosiły się ze swoją transcendentalnością. Choć era demo-
kracji zadaje tej transcendentalności cios śmiertelny16, nie trafia jednak w jej serce, 
lecz trzewia. Dlatego współczesne życie transcendentalności sprowadza się do sztuki 
możliwie publicznego umierania. Nic więc dziwnego, że – jak to ujmuje Zygmunt 
Bauman – „sztuka może teraz bez przeszkód służyć zaspokajaniu indywidualnych 
potrzeb związanych z samoidentyfikacją i samookreśleniem”17. 

wyrazić – raczej „dotyka”, pobudza, podnieca w szczególny sposób. Podniecenie to przeradza się w pewna for-
mę zakochania się (erosu) w  jakości się nam narzucającej. W fazie tworzenia struktur jakościowych: Docho-
dzi, innymi słowy, do szczególnego współżycia [...] Owe akty uczuciowego współżycia stanowią pierwszą formę 
uczuciowej odpowiedzi podmiotu przeżywającego estetycznie na wytworzony przedmiot estetyczny». A. Tyszczyk 
(red.), Roman Ingarden, Wybór pism estetycznych., Kraków 2005, s. 200, 212). Mamy zatem do czynienia 
z sytuacją wielce ambiwalentną: użyty język erotyczny ma oddać w zamiarze Ingardena i zgodnie z założenia-
mi fenomenologii bezpośredniość przeżycia estetycznego i intymność kontaktu z przedmiotem estetycznym”. 
K. Wilkoszewska, Doświadczenie estetyczne – strategie pragmatyzacji i zaangażowania, [w:] A. Zeidler-Jani-
szewska, R. Nałęcz (red.), Nowoczesność jako doświadczenie. Dyscypliny, paradygmaty, dyskursy, Warszawa 
2008, s. 215–216.

16 Paul Ricoeur pisze: „Wielu współczesnych myślicieli, zwłaszcza politologów, dopatruje się genezy ery de-
mokracji w utracie transcendentalnych gwarancji, w rezultacie czego na umowy i procedury spadło zadanie 
wypełnienia tej fundamentalnej próżni”. Za: Z. Bauman, Kultura jako praxis, przekł. J. Konieczny, Warszawa 
2012, s. 22. 

17 Z. Bauman, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, op. cit., s. 118. 
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Ogólnopolski Zjazd Socjologiczny Poznań, IX 2004. Od lewej: prof. Ewa Rewers, Zygmunt Bauman.   
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Nasza wreszcie sztuka 
Czy naszą sztuką jest tylko ta, która powstaje na naszych oczach, czy również ta, 
która mniej lub bardziej dzielnie towarzyszyła wcześniejszym czasom? Czy naszą 
sztuką okaże się ta, która powstanie w przyszłości wolnej od licznych nadziei i zgry-
zot naszego życia? Nie było nas wtedy, a i nie będzie nas raz jeszcze później. Świat, 
w którym żyjemy, jest naszym światem jedynym. Czyżby i sztuka, którą nasz jedyny 
świat w sobie znajduje, była naszą jedyną sztuką? Jeśli wierzyć Marksowi, nasz świat 
nie musi być zawsze światem dla nas. Czy nasz jest tylko świat, który nas hołubi 
i komplementuje w każdym możliwym wymiarze życia? Często bywa przecież ina-
czej. Nasz świat albo walczy z nami, albo się od nas odwraca. Albo naprzykrza się 
nam, albo próbuje o nas jak najstaranniej zapomnieć. Z jednej strony, świat, który 
nieustannie wysyła do nas zapewnienia o swojej do nas miłości, z drugiej – świat, 
który nie ukrywa swojej pogardy do nas, który pomiata nami i który lubuje się albo 
w zadawaniu nam kolejnych ciosów, albo w smakowaniu coraz bardziej licznych 
kropli naszego potu. Marksowi chodziło głównie o kontekst ekonomiczny świata – 
o świat wyzyskujących i świat wyzyskiwanych. Jest jeszcze świat naszego ciała, które 
potrafi zdradzić nas także wtedy, gdy jest to niezgodne z jednoznacznie życzliwymi 
nam rozstrzygnięciami społecznych kontekstów życia. Czyżby rację mieli ci, którzy 
uważają, że dobrze jest tylko tam, gdzie nas nie ma oraz wtedy, gdy nas – już lub 
jeszcze – nie ma? 
Sztuka jest nasza, kiedy mówi do nas lub o nas. Przykłady impresjonistów, ekspresjo-
nistów i Duchampa sugerują, że jeśli nawet sztuka mówi do nas, to często raczej nie 
o nas, lecz o naszych wnukach. A być może nawet jest tak, że sztuka potrafi mówić 
nie tylko o naszych wnukach, lecz także o nas i o naszych przodkach. Czyż można 
wyobrazić sobie mocniejsze pożegnanie z feudalnym problematyzowaniem i prze-
żywaniem świata aniżeli obrazoburczy i zarazem (s)twórczy gest Duchampa, który 
z niczego, reprezentowanego przez dowolny przedmiot, robi wszystko, czyli dzieło 
sztuki? Sztuka przechowuje w sobie świat nawet wtedy, kiedy możliwie radykalnie 
stara się od niego dystansować. Kiedy sztuka od życia ucieka, to czyni to zawsze 
zgodnie z logiką Jonaszowej ucieczki od głosu Boga. Próby uwolnienia się od Boga 
były nieskuteczne, ponieważ Jonasz podejmował je konsekwentnie w granicach swo-
jej wiary. Także sztuka nie może uwolnić się od życia. Dlatego Zygmunt Bauman nie 
ma wątpliwości, że „przetrawianie nowych jakości przeżywanego świata i artykulacja 
wynoszonych zeń doznań jest chyba głównym zajęciem sztuki wrzuconej w świat, 
w którego zdolności trwania i dotrwania do momentu skompletowania jego podo-
bizny ufać nie można”18. 

18  Z. Bauman, Między chwilą a pięknem..., op. cit., s. 11–12. 
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Nasza inność 
W każdym spotkaniu ze sztuką jest zawsze obecne jakieś przyzwolenie na pojawienie 
się w naszym życiu inności, której zawsze i wszędzie unikał wspomniany na wstępie 
Platon. Sztuka widzi inaczej. Sztuka także inaczej pamięta. I to, co najważniejsze – 
sztuka chce widzieć inaczej oraz sztuka chce inaczej pamiętać. Także z tego powodu 
Platon nie mógł mieć zaufania do sztuki. Zwłaszcza sztuka dowodzi, że nie ma takiej 
oczywistości, której nie można ująć inaczej – inaczej spojrzeć, inaczej dotknąć, ina-
czej pomyśleć i inaczej zapamiętać. Choć już od dawien dawna sztuka ma odwagę 
być trudna, wciąż nie potrafimy oswoić tajemnicy, która jest źródłem tej odwagi. 
Legalizacji inności nigdy dosyć. Warto o tym pamiętać, gdy próbujemy samych 
siebie przekonać, że podróże kształcą, ponieważ pokazują, że żyć można także ina-
czej. Im więcej sposobów życia pojawia się na jego scenie, tym skromniejsze staje 
się spojrzenie na własne życie. Innych nie chcemy już tylko nauczać i pouczać, sami 
również mamy nadzieję czegoś się od nich nauczyć i dowiedzieć. Jeśli w tym, co inne, 
nie potrafimy rozpoznać żadnej potencjalności, a jedynie czegoś kres, lepiej będzie 
dla świata, gdy na kolejne spotkanie z innością przyjdziemy solidniej przygotowani 

– szczerzej otwarci i przenikliwiej samokrytyczni. 
Inność dzisiejsza różni się wszakże od inności wczorajszej i przedwczorajszej. Inność 
bardziej dawna niż przedwczorajsza związana była ściśle z tajemnicą; kto wyruszał 
w nieznane strony, nie wiedział, co tam zobaczy i usłyszy. Wyprawy w nieznane 
poprzedzane były jedynie przez bełkotliwy strach i nieostry mit oraz ślepe gesty 
wyobraźni, która, choć wolna i nieskrępowana, zawsze karmi się przecież grzesz-
nym pragnieniem bycia w innej codzienności. Inności wczorajszej nie widzieliśmy 
i nie słyszeliśmy; mogliśmy natomiast obcować z jej licznymi, spisanymi impresja-
mi. Dzięki słowom wiedzieliśmy, dokąd jedziemy oraz kogo i co tam zobaczymy.  
Wyobrażenie inności budowaliśmy na swój obraz i podobieństwo. Inność niezna-
nych światów była bytem intymnym: choć wszyscy wiedzieliśmy, co tam jest, tyl-
ko niektórzy to widzieli, bo tam byli. Oko nie jest, rzecz jasna, najbardziej suro-
wym strażnikiem granic intymności. Również słowa lubią zaglądać do jej niecnych  
zakamarków i tajemnic. Próbują nazwać te fragmenty ciała, którym wszelkie słowa 
najczęściej jedynie przeszkadzają. Intymność może być nie tylko dokładnie ogląda-
na, lecz także przenikliwie komentowana i dalej wciąż rozbierana. Problemem jest 
zawsze dotyk. Każdy dotyk kiedyś się skończy, zwłaszcza ten, który chwilami bywa 
nieskończony. Człowiek, który żyje nadzieją na dotyk konieczny i chce spełniać się 
w dotyku koniecznym, umiera porażony strachem, że w jego życiu może choćby na 
moment zagościć dotyk przypadkowy. 
Ludzie rozbierają się czasami. Można nawet, upraszczając nieco sprawę, przyjąć, że 
równie często (lub rzadko) rozbierają się i ubierają. Natomiast striptiz świata odbywa 
się 60 minut na godzinę, przez całą dobę. Wszystkim mówimy o wszystkim. Muszę 
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wiedzieć, co przed godziną wydarzyło się w Nowym Jorku oraz 15 minut później 
na Saharze, a dokładnie przed chwilą na przedmieściach Moskwy. Żadna wiedza nie 
potrafi być bezinteresowna i dlatego nie jest bezkarna. Cokolwiek wiem, staje się 
istotną częścią mojego życia. Ponieważ wczoraj na Alasce wnuczka zgwałciła dziadka, 
już jutro podobne doświadczenie może się pojawić w biografii każdego z nas. Świat 
rozbiera się dziś nieustannie z szybkością bliską prędkości światła. Taka częstotliwość 
prowadzi zawsze do licznych paradoksów. Czyż nie jest bowiem tak, że świat, który 
rozbiera się nazbyt często, musi równie często się ubierać? 

Nasza intymność 
Nadzieja, a może nawet i lęk, że jest inaczej – że mianowicie tym razem świat wciąż 
rozbiera z siebie kolejne warstwy złudnych nadziei i strachów, nie nakładając rów-
nocześnie jakichś nowych warstw, wydają się raczej przedwczesne. Raczej jest tak, że 
wszystko jest intymne i dlatego nic nie jest intymne. O każdej innej intymności nie 
tylko wiemy, że jest, lecz również ją widzimy, słyszymy, komentujemy, analizujemy, 
krytykujemy lub chwalimy. Wydaje nam się nawet, że każdy fragment świata jest 
już albo kochankiem intensywnie obecnym w naszym doświadczania życia, albo też 
kochanką, która zachłannie się na nie otwiera. Niegdyś wszechobecny znak zakazu 
przeżywania rozkoszy, niepostrzeżenie zastąpiony został równie wścibskim znakiem 
nakazu. Kto przedwczoraj spowiadał się z orgazmu, dziś, przeciwnie, z powodu nie-
umiejętności jego przeżywania szuka wsparcia u seksuologa. Współczesna intymność 
staje się ofiarą dekonstrukcji, którą zrodził duch niezgody na wstyd i poczucie winy. 
Zapewniają nas o tym zarówno niebo Abrahama wypełnione szczelnie obrazami, 
słowami i dźwiękami emitowanymi przez wszystkie możliwe intymności innych 
światów, jak i setki tysięcy turystycznych biur podróży, które jakoby uczą nas trudnej 
sztuki ich smakowania. Świat coraz częściej najlepiej czuje się w roli świata lekkich 
obyczajów. Dobre samopoczucie świata nie może nas zwodzić. Nie tak łatwo spo-
tkać inność, jeśli narzuca się nam ona od rana do wieczora. Nie ma zaś większego 
zagrożenia dla inności jak jego wszechmocna banalizacja – bo wtedy jest albo zawsze 
dobra, albo zawsze zła. 
I właśnie w tym momencie pojawia się sztuka, która skutecznie chroni inność przed 
śmiertelnym grzechem banalności. Zwłaszcza dziś spotykają się w sztuce bardzo 
różne i odmienne tradycje problematyzowania życia i świata. Żadna tradycja nie 
jest uprzywilejowana. Wszystkie tworzą artystycznie dynamiczny paradoks całości, 
z której wyłania się zrozumiała chyba dla każdego estetyczna wizja ludzkiego losu. Ta 
wizja nie ma zapędów kolonizowania jakichkolwiek obszarów ludzkiego ducha: nie 
zabiera i nie ogranicza wolności zastanej, ale też nie ofiarowuje jakiejkolwiek wolno-
ści alternatywnej, wreszcie jakoby prawdziwej i wreszcie jakoby ostatecznej. Bo język 
sztuki nie jest ani gorący, ani zimny; nie jest to także język letni. Tym razem sztuka 
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uwodzi swoim milczeniem, które jest artystyczną formą zarówno ambitnego braku 
pokory, jak i odwagi mówienia o tym, co w horyzoncie mówienia nie potrafi się 
odnaleźć i nie chce się odnaleźć. Jedynie wewnątrz sztuki każdy z nas może bowiem 
milczeć na wiele sposobów we własnym języku – w nim właśnie budować siebie oraz 
nie bez namiętności przyglądać się innym, zawsze nagim projektom życia. 
Nie mamy zaufania do możliwości współczesnego świata. Sztuka współczesna  
raczej ostrzega nas przed nimi, aniżeli zachęca do powierzania im jakkolwiek poję-
tego sensu życia. Dzieła sztuki współczesnej, zwane obiektami, pracami, sytuacjami 
nieprzypadkowo nie są piękne. „Piękno zwyciężyło, czyniąc dzieła sztuki zbędnym 
przeżytkiem” – pisze Bauman19, przywołując ustalenia Yvesa Michauda, który stwier-
dził: „Piękno rządzi. […] Pod każdym względem piękno jest dziś imperatywem: 
bądź piękny(a), a przynajmniej zaoszczędź nam swojej brzydoty”20. Kiedy piękno 
zaanektowane zostało przez kulturę masową i popularną, przestało być kartą prze-
targową sztuki. Życie nie potrzebuje piękna sztuki, skoro rozpoznaje je we własnych 
przejawach oraz w przedmiotach, które współtworzą jego świat21. Piękno sztuki było 
przypomnieniem wieczności. „Z przedmiotami naszego życia jest inaczej – podkre-
śla Bauman. Mają lub przynajmniej mogą się spodziewać „swych piętnastu minut, 
a może i piętnastu dni piękna – po drodze do zsypu odpadów”22. 
Czyżby zmieniał się nasz stosunek do wieczności? „Kultura ery płynnej nowocze-
sności nie nawołuje do uczenia się, lecz do zapominania – podkreśla Bauman – nie 
do gromadzenia zdobyczy, lecz ich pozbywania się i wymiany na inne – bez żalu czy 
wyrzutów sumienia. Jest ona kulturą odrywania się i zrywania więzów, nieciągłości 
i puszczania w niepamięć”23. Choć nie ma jednej historii człowieka, jeden moment 
wydaje się – a mówiąc precyzyjniej: wydawał się – wspólny wszystkim biografiom 
człowieczeństwa. Jest nim przekonanie – czasami artykułowane bardzo mocno i sta-
nowczo, czasami, przeciwnie, starannie przemycane między wierszami długich wywo-
dów – że aby zobaczyć w sobie człowieczeństwo, musimy umieć i chcieć przeglądać 
się w zwierciadle ulepionym z czegoś, co jest jakościowo od nas większe. Człowiek 
to liliput, który potrafi żyć wyłącznie w świecie wielkoludów; poza nim przepo-
czwarza się w swoje zaprzeczenie. Nie mieszka jedynie w świecie doświadczanym 
zmysłowo, lecz coraz częściej i chętniej zamieszkuje także świat, który nie bez trudu 
znajduje w swoim rozumie. To w nim spotyka pojęcia i byty, które przytłaczają go 
swoimi rozmiarami i zarazem prowokują do nieustannego przekraczania samego 
siebie – są źródłem niepokoju, który jest najpewniej początkiem i końcem każdego
  

19 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem…, op. cit., s. 18. 
20 Y. Michaud, L’art à l’état gazeux. Essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris 2003. Cytuję za Z. Bauman, ibidem.
21 Zob. J. Ryczek, Piękno w kulturze ponowoczesnej, Kraków 2006. 
22 Z. Bauman, Między chwilą a pięknem…, op. cit., s. 18.
23 Ibidem, s. 15. 
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człowieczeństwa. Są również źródłem nadziei, w której życie znajduje zapowiedź 
swego ostatecznego sensu. Tak było kiedyś. 

Nasza mała wieczność 
A jak jest teraz? Søren Kierkegaard nieprzypadkowo wyróżnia dwa rodzaje 
wieczności – prawdziwą i małą. Źródłem pierwszej jest miłość, którą „od roz-
koszy odróżnia właśnie to, że zawiera w sobie piętno wieczności”. Jak wiecz-
ność nie ma swego końca, tak również „kochający są wewnętrznie przeko-
nani, że ich stosunek wzajemny jest całością zamkniętą w sobie, która się 
nigdy nie zmieni”24. Miłość jest wieczna, ponieważ pozbawiona jest świadomo-
ści swego kresu. Nie kocha ten, kto wyznaje: „Dziś Cię kocham, lecz wiem, że  
jutro już Cię kochać nie będę”. Natomiast źródła „małej wieczności” wypływają  
z doznań doczesnych: „To, co zmysłowe, jest właśnie tylko chwilowe. Zmysłowość 
dąży do chwilowego zaspokojenia i im bardziej jest wyrafinowana, tym bardziej  
potrafi chwilę rozkoszy przekształcić w małą wieczność”25. Filozofia Kierke-
gaarda jest zarówno świadectwem zmian, jakie zachodzą w europejskiej oby-
czajowości, jak i zapowiedzią ich intensyfikacji w dzisiejszym społeczeństwie 
konsumpcyjnej radości życia. Zapowiedź ta wzmocniona zostanie przez Nietz-
schego, który nie dość, że pozbawia człowieka nadziei na „prawdziwą wieczność”, 
to nadto jego potencjalną wielkość uzależnia od gotowości rezygnacji z niej:  

„A nawet gdybyśmy żadnych nadziei nie wiązali z przyszłością, nasze dziwne istnienie 
właśnie w teraźniejszości najsilniej zachęca nas do życia wedle własnej miary i prawa: 
niewytłumaczalny fakt, że żyjemy właśnie dziś, choć mieliśmy nieskończony czas na 
powstanie, że nie posiadamy nic prócz tego ułamka dnia dzisiejszego i w nim mamy 
pokazać, dlaczego i po co powstaliśmy właśnie teraz. Sami przed sobą odpowiedzialni 
jesteśmy za nasze istnienie; a zatem chcemy być także prawdziwymi sternikami tego 
istnienia i uchronić naszą egzystencję przed bezmyślną przypadkowością. Trzeba brać 
ją cokolwiek zuchwale i ryzykownie: zwłaszcza że tak w najgorszym, jak w najlep-
szym razie przyjdzie nam ją utracić”26. „Kto zbyt długo walczy ze smokiem, staje 
się do niego podobny” – ostrzega chińskie przysłowie. Nietzsche przez całe swoje 
filozoficzne życie zmagał się z patosem europejskiej filozofii – z jej fundamenta-
mi utożsamianymi z prawdą, dobrem i pięknem. Chyba dlatego jego myśl jawi się 
często jako ich lustrzane odbicie. Kto zawsze walczy tylko z prawdą, z czasem sam 
staje się jej rycerzem; walczy z nią, ale zarazem troskliwie ją dokarmia, ponieważ 
wie, że bez niej nie miałby po co żyć. Metafizyczny błąd Nietzschego polega nie na 
tym, że uzależnia wielkość człowieka od odwagi odrzucenia nadziei na „prawdziwą 

24  S. Kierkegaard, Albo – albo, t. II, Estetyczna ważność małżeństwa, Warszawa 2010, s. 24. 
25  Ibidem, s. 25.
26  F. Nietzsche, Niewczesne rozważania, przekł. M. Łukasiewicz, posł. K. Michalski, Kraków 1996, s. 171.
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wieczność”, ale na tym, że wciąż od niego domaga się właśnie „wielkiej” wielko-
ści. Choć Nietzscheańskiemu człowiekowi nie wolno wierzyć w Boga, musi jednak 
z celów egzystencji, które gabarytami przypominają klocki Lego, budować pomniki 
swego życia godne miana średniowiecznych katedr. Dlatego o ile gra on swoją rolę 
na duchowej scenie społeczeństwa konsumpcyjnego, o tyle jest to rola komicznego 
w smutny sposób Don Kichota.

„Dzisiejsza kultura, zgodnie z charakterem społeczeństwa konsumentów, składa się 
z ofert, a nie z norm. – stwierdza Zygmunt Bauman. – Kultura żyje uwodzeniem, 
a nie normatywną regulacją, reklamą, a nie dyscyplinowaniem, wytwarzaniem no-
wych potrzeb, pragnień, zachcianek i kaprysów, a nie wywieraniem przymusu”27. 
Duch konsumpcyjny, który włada naszym światem, nie zabiega o „prawdziwą wiecz-
ność” ani z nią nie walczy. Wie, że w świecie płytkiej metafizyki nie sposób płynąć 
jakimkolwiek szlachetnym stylem; by nie utonąć, wystarczy systematycznie odbijać 
się od dna. Źródeł naszych „małych wieczności” szukamy zarówno w naszych bosko 
wątłych ciałach, jak i w boskiej umiejętności zachłyśnięcia się przemijalnością wszel-
kich możliwych postaci świata. „Żyjemy w czasie przedmiotów – pisał prawie czter-
dzieści lat temu Jean Baudrillard. – Dzisiaj to my jesteśmy świadkami ich narodzin, 
dojrzewania i śmierci, podczas gdy w obrębie wszystkich poprzednich cywilizacji to 
zwyciężające czas przedmioty, narzędzia i pomniki trwały dłużej niż kolejne ludzkie 
pokolenia”28. Świadkujemy nie tylko narodzinom i śmierci przedmiotów. Często, 
rozpoznając w nich przedmioty zabytkowe lub estetyczne, pozwalamy im także zmar-
twychwstać. „Przedmioty skazane są na nomadyczną egzystencję komiwojażerów” – 
dopowiada Bauman29. To, co wieczne, przemija; tylko to, co przemija, jest naprawdę 
wieczne, ponieważ ma odwagę być wszystkim. 
Sztuka współczesna bacznie przygląda się człowiekowi, który lepi siebie ze swej wol-
ności. Może dlatego coraz rzadziej jest sztuką przyjemną – więcej w niej dziegciu 
aniżeli miodu. Gasi światła, gdy duch konsumpcyjny przyspiesza swą wędrówkę 
przez życie; zapala je, gdy także on chciałby się na chwilę zdrzemnąć. To nie jedyny 
duch, który w nas mieszka. Któryś z pozostałych nieustannie powtarza nam myśl 
Goethego: „Człowiek winien wierzyć w nieśmiertelność. Ma do tego prawo. Jest to 
zgodne z jego naturą. [...] Przekonanie o naszym wiecznym trwaniu wywodzę z po-
jęcia działania. Bo kiedy aż do śmierci bez wytchnienia działam, to natura jest wobec 
mnie zobowiązana, by przeznaczyć mi inną formę trwania, gdy moja obecna forma 
nie może już dalej nadążyć za duchem”30. Genialny Goethe nie miał wątpliwości, 
że człowiek zasługuje na życie wieczne. Dziś coraz częstsze jest chyba przekonanie, 
że jest to bardzo niebezpieczny brak wątpliwości. Dlatego musimy mieć odwagę  

27 Z. Bauman, 44 listy ze świata płynnej nowoczesności, op. cit., s. 119.
28 J. Baudrillard, Społeczeństwo konsumpcyjne. Jego mity i struktury, przekł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 8. 
29 Z. Bauman, Śmierć i nieśmiertelność. O wielości strategii życia, przekł. N. Leśniewski, Warszawa 1998, s. 209.
30 Cytuję za: M. Scheler, Cierpienie, śmierć. Dalsze życie, przekł. A. Węgrzecki, Warszawa 1994, s. 130.
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______

Zygmunt Bauman 
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nieustannie patrzeć na ręce zarówno nadziei na wieczność, jak i euforii płynącej 
z braku takiej nadziei. Skoro odległość, która dzieli nowoprzybyły przedmiot uwiel-
bienia od kubła na śmieci, ciągle się kurczy31, jest spora szansa, że niebawem będzie-
my na kolejny przedmiot uwielbienia czekali już przy kuble, aby móc w ten sposób 
potwierdzić swoją wielkość: chcę cię nie po to, by przy sobie choćby przez chwilę 
mieć, lecz po to, by móc kolejne coś z własnego życia wyrzucić. I właśnie o tym 
milczy nasza sztuka. Milczy, ponieważ jest mądra i wie, że jak długo potrafi milczeć 
tylko o tym, tak długo milczy także o wszystkim innym. r

31  Z. Bauman, Między chwilą a pięknem…, op. cit., s. 16. 
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_____

Pynąć z Fluxus’em. Festiwal Fluxus, wernisaż, 2012

_____

Plakat Fluxus, proj. M. Pawłowski, 2012 | Nam June Paik: One for Violin, B. Patterson i J. Kozłowski, 2012
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Galeria AULA (UAP)
http://aula.uap.edu.pl/
kurator: Marek Glinkowski

październik 2012
• festiwal Fluxus (9–11.10.)
• otwarcie wystawy The Lunatics Are On The Loose (Szaleńcy na wolności) (1.10.) 
• Petra Stegmann: Fluxus in Europe, wykład inauguracyjny roku akademickiego 

2012/2013 (1.10.)
• wystawa zbiorowa wybranych prac dyplomowych w zakresie fotografii  

Nieoczywiste, kuratorzy: dr Janusz Oleksa, mgr Marcin Sztukiewicz (23–31.10.) 

listopad 2012
• konferencja artystyczno-naukowa Sztuka obszarem (pre)medytacji zorganizo-

wana przez Wydział Rzeźby i Działań Przestrzennych (8–9.11.)
• Liliana Basarab – spotkanie i prezentacja twórczości artystki (12.11.)
• Ogólnopolska Konferencja Naukowa Czy wszystko już było? Między repetycją 

a nowością w sztukach wizualnych zorganizowana między innymi przez Koło 
Naukowe Studentów Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu (15-016.11.) 

• 5. Europejskie Biennale Plakatu Mare Nostrum – wystawa zbiorowa  
(20.11. – 1.12.)

• uroczystość nadania tytułu doktora honoris causa profesorowi Zygmuntowi 
Baumanowi (28.11.)
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_____

Nieoczywiste, wystawa prac dyplomowych w zakresie fotografii, Galeria Aula, fot. M. Glinkowski, 2012

_____

Wystawa poplenerowa, Galeria Aula, fot. M. Glinkowski, 2012
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grudzień 2012
• wystawa, prezentacja oraz konferencja Sztuka Pokolenia XXI wieku.  

Polska – Białoruś (5–6.12.),
• wystawa grafiki studenckiej z Akademii Sztuk Pięknych w Gdańsku  

(11–21.12.),
• pokaz filmu Płynąć z Fluxusem, zrealizowanego przez Grażynę Banaszkiewicz 

(18.12.),
• Amerykańska grafika użytkowa – wykład otwarty dr Aleksandry Gizy (19.12.)

_____

Mare Nostrum, 5. Europejskie Biennale Plakatu – wystawa zbiorowa, Galeria Aula, fot. M. Glinkowski, 2012
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_____

Ann Noël, Delikatność, Tamas St. Auby, Jarosław Kozłowski, Ann Noël, Galeria AT, 2012

_____

Francis van Maele, Antic Ham, Franticham’s Universe – Książka i co dalej 11, Galeria AT, 2012
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Galeria AT (UAP) 
www.galeria-at.siteor.pl
dyrektor galerii: Tomasz Wilmański 

październik 2012
• wystawa Ann Noël: Zaduma (8–19.10.)

listopad 2012
• wystawa Dana Senna i Caroline Daniel: Breaking Apart (5–16.11.)

grudzień 2012
• Książka i co dalej 11 – Francis van Maele, Antic Ham: Franticham’s Universe 

(10–21.12.)
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_____

Małgorzata Rekusz, Ubierz mnie!, akwatinta / miękki werniks, 183/250 cm (cykl), Galeria Na Polskiej, 2012, 

fot. Małgorzata Rekusz

_____

Grzegorz Myćka, Pamiętam ciszę, Galeria Na Polskiej, 2012, fot. G. Myćka
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Galeria Na Polskiej 
prowadzący: Piotr C. Kowalski

maj – sierpień 2012
• Ewelina Piguła: Z albumu rodzinnego; prace powstały w pracowniach fotografii  

prof. K. J. Baranowskiego i prof. P. Wołyńskiego (28.05. – 31.08.)

październik – listopad 2012
• Małgorzata Rekusz: Na przyszłą rzeczy pamiątkę, kuratorzy: Marek Glinkowski  

i Piotr C. Kowalski (1.10. – 23.11.)

grudzień 2012 – luty 2013
• Grzegorz Myćka: Pamiętam ciszę (1.12.2012 – 28.02.2013)
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_____

Zaproszenia na wystawy w Galerii Miejskiej w Mosinie, 2012
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Galeria Miejska w Mosinie
http://www.kultura.gmina.pl/galeria.html 

2012
czerwiec
Tomasz Jędrzejewski – rzeźba (wernisaż: 15.06.)

wrzesień
Agata Nowak – malarstwo, grafika, rysunek z cyklu Debiuty (wernisaż: 7.09.)

październik
Tomasz Kalitko: Historie miejskie – malarstwo (wernisaż: 5.10.)

listopad
Jacek Jagielski: Przezwyciężanie – instalacja (wernisaż: 16.11.)

grudzień
Jerzy Muszyński – malarstwo (wernisaż: 14.12.)
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_____

Still On, 2012 fot. M. Pawłowski
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Galeria ON
still.on.2012@gmail.com
30.11.–2.12.2012 

Podczas Documenta 13 w Kassel amerykański artysta Theaster Gates zrewitalizo-
wał zniszczony i zapomniany Dom Hugenotów, zapraszając doń kilkunastu ludzi do 
pomocy przy pracach konserwatorskich i organizując dwanaście projektów muzycz-
nych, które zadedykowano temu miejscu. Wchodząc do budynku, można było spo-
tkać mieszkających tam artystów, projektantów i fanów bricollage, którzy wspólnie 
odrestaurowali zniszczone wnętrza. Uzdrowiciele zadomowili się w tej przestrzeni, 
w której także spali, jedli i spotykali się z gośćmi jednej z największych imprez arty-
stycznych świata. Poza tym w przestrzeni domu odbywała się także stała wystawa 
sztuki, seria performansów muzycznych i spontaniczne wystąpienia innych artystów 
Documenta. Dom Hugenotów został w ten sposób połączony z innym restauro-
wanym budynkiem, znajdującym się w Chicago, rodzinnym mieście artysty. Oba 
zapomniane pustostany zostały uzdrowione przez tę samą grupę ludzi, z pomocą 
lokalnych społeczności, co przyczyniło się do ich uratowania. Będąc w Kassel późną 
wiosną, miałem okazję spędzić w Domu Hugenotów dłuższą chwilę i przyjrzeć się 
owej, bez cienia naiwności, autentycznej interwencji dobrej woli. Pożałowałem wte-
dy, że owego artysty, pełnego pasji, wraz z zespołem ludzi z energią i niesamowitą 
inicjatywą nie zdążyłem zaprosić do Poznania na czas, a kto wie, czy gdyby do tego 
doszło, dziś pisałbym ten tekst. Oczywiście tylko wtedy, gdyby Theaster Gates przy-
jął zaproszenie. Miałby pełne ręce roboty, gdyby umożliwić mu także pracę w tych 
wszystkich miejscach, które ulegają niszczeniu i zapomnieniu. A może znaleźliby się 
i tacy tubylcy, którzy zostaliby sprzymierzeńcami Gatesa. 
Dwa miesiące po wizycie w Kassel, podczas podróży kuratorskiej po Bałkanach, 
spotkałem w Serbii trzydziestokilkuletniego artystę interdyscyplinarnego, który 
usłyszawszy, że pochodzę z Poznania, krzyknął: „Wspaniale! A działa tam jeszcze 
Galeria ON? Miałem tam wystawę i koncert w … latach 90.!”. Podczas kolejnej 
wizyty w Belgradzie, na otwarciu Octobarski Salon, podszedł do mnie inny artysta 
i przedstawiwszy się, powiedział: „Słyszałem, że był pan związany z Galerią, której 
wiele zawdzięczam…”. Te i inne wyrazy sympatii dla poznańskiej galerii, raczej jako 
pewnej idei, niż literalnie pojętego miejsca, płynące z ust różnych artystów, których 
poznawałem przez kilka ostatnich lat w ramach swojej pracy zawodowej (oczywiście 
pochodzących nie tylko z Bałkanów, ale także z kilkunastu krajów Europy, Stanów 
Zjednoczonych, Izraela, Rosji i Meksyku), przypomniały mi o nigdy nie sformalizo-
wanym stowarzyszeniu kilku osób, które w określonych okresach czasu, począwszy 
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_____

Still On, 2012 fot. A. Tyczyńska, M. Pawłowski
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od lat 70., pracowało nad wspólną ideą na strychu dawnego Zamku Cesarskiego 
w Poznaniu. 
Dziś, w związku z pewną rocznicą, choć to tylko pretekst, zamiast manifestować żal 
z powodu zamknięcia Galerii ON w grudniu 2011 roku, wypada raczej zadać pytania 
bardziej ogólne, na przykład o zamieranie pewnych tradycji promocji sztuki w Pozna-
niu. Dzieje się tak nie tylko z powodu braku odpowiednich funduszy (co powszechnie 
i w sposób dalece upraszczający podnoszą à propos niemal wszystkie wypowiedzi), 
ale także przez zanik inicjatywy, co wynikać może z wewnętrznie kontradyktorycz-
nej edukacji artystycznej, rozpiętej między propagowaniem idei a pragmatycznością 
potencjalnego zysku, z pominięciem alternatywnych ekonomii. Sama galeria, zgod-
nie z zapowiedzią władz poznańskiego Uniwersytetu Artystycznego, ma szansę na 
kontynuację działań w nowo budowanej siedzibie uczelni. „Kiedy zmieniły się światła,  
po prostu przeszliśmy na drugą stronę” – mówił Steve Katz. 
Trzydziestokilkuletniej tradycji działalności o charakterze non-profit nie da się jednak 
w łatwy sposób przepisać na nową kartkę, tak jak i dawnej galerii przenieść w nową, 
instytucjonalną przestrzeń, bez narażania jej na samozaprzeczenie w istotnie rynko-
wych (jednak nie wolno-rynkowych) warunkach świata sztuki. Zamiast tego, cennym 
wydaje się poszukać raczej sprzymierzeńców idei czy propagatorów zbliżonych dzia-
łań, i spojrzeć na to z szerszej perspektywy, zarówno miejskiej, jak i ogólnopolskiej. 
Wbrew licznym narzekaniom na kryzys i ciągłym niepowodzeniom, wiele z analogicz-
nych inicjatyw ma się całkiem dobrze, choć, co charakterystyczne we współczesnej 
Polsce, rzadko się o tym mówi publicznie z wyrazem jakiejś nadziei na przyszłość. 
Nadesłane na urodziny Galerii dedykacje artystów z całego świata mogą się stać 
zaczątkiem kolekcji sztuki, a sam projekt-reminder pewnej znaczącej idei ma raczej 
zamiar wywołać dyskusję niż być tylko historycznym show. 
Galeria ON działała w swojej strychowej siedzibie przez ponad 30 lat, realizując  
wystawy i wydarzenia artystyczne, spotkania z artystami, koncerty, konferencje,  
pokazy filmów i performanse. Jako jedna z najważniejszych galerii w Poznaniu, roz-
poznawana w całej Polsce, od 1977 roku konsekwentnie współtworzyła poznański 
artist-run space (z ang. przestrzeń sztuki tworzoną przez artystów). Była prowadzona 
między innymi przez Izabellę Gustowską, Sławka Sobczaka, Krystynę Piotrowską 
oraz w kolejnym okresie współtworzona przez grupy artystów i kuratorów, między 
innymi: Annę Tyczyńską, Agatę Michowską, Marka Wasilewskiego, Joannę Hoffman, 
Huberta Czerepoka, Monikę Bakke, a w ramach projektu OBSCURATORS przeze 
mnie przy wsparciu Agaty Rogoś (2008–2010). W ostatnim czasie z Galerią jako 
miejsce interdyscyplinarnych spotkań sztuki i nauk o kulturze współpracowali także: 
Magda Komborska, Zuzanna Koszuta, Jacek Zwierzyński i Natalia Pichłacz, Fundacja 
TRANZYT, Joanna Tekla Woźniak, studenci Antropologii i Etnologii UAM, kierowani 
przez Julię Stec. Powstało wtedy także ON STUDIO – pracownia młodych twórców, 
dzięki których energii powstała niedawno nowa, kolektywna przestrzeń aktywności 
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artystycznej w Poznaniu. W Galerii odbyły się liczne wystawy, które stanowiły debiut 
wielu współcześnie tworzących artystów. Działało także studio muzyczne i między-
narodowa rezydencja artystów. 
Galeria była zawsze miejscem o dość nietypowej atmosferze, domowej i pracownia-
nej, a działania artystów przyjmowały raczej charakter eksperymentalnej interwencji 
niż typowego accrochage. Sytuacja ta była zatem jakby antytezą tego, co aktualnie 
nazwalibyśmy chętnie „dobrze zaprojektowaną galerią sztuki” wzorowaną na white 
cube. Jak ujął to niegdyś niezwykle bezpośrednio mój kolega: „ze strychu lepiej nie 
robić MoMA”. Podobne próby nigdy nie mogłyby się udać, a zresztą sam program 
galerii, czasem krytykowany za zbytnią demokratyczność wyborów artystycznych, 
nigdy nie miał takiego celu.  
Spędziwszy ponad dwa miesiące w kilku krajach byłej Jugosławii, w samym centrum 
niezwykle skomplikowanej (politycznie, administracyjnie i finansowo) sytuacji, w jakiej 
po rozpadzie omnipaństwa znalazły się w zasadzie wszystkie ośrodki promocji sztuki, 
przypominam sobie często iście łotrzykowską, zakulisową działalność Galerii ON per 
analogia. Trudności, z jakimi nierzadko borykała się ta przestrzeń sztuki w Poznaniu 
(z jakimi walczy także wiele innych analogicznych miejsc w Polsce i poza nią) w okre-
sie polityczno-społecznej transformacji, wyraził niegdyś dosadnie pewien promotor 
sztuki, złorzecząc pod nosem „o siadaniu produkcji wydarzeń artystycznych”. Jednak 
świadomość owej produkcji pojawiła się dopiero równolegle z nazwaniem jeszcze 
ciągle kształtującego się rynku sztuki w Polsce. I tu Galeria ON w Poznaniu stano-
wiła ciekawy ewenement fundraisingowy, zważywszy na zdobywanie skromnych 
dotacji na swoje działanie ze środków zarówno municypalnych, uczelnianych, woje-
wódzkich, grantowych, jak i sponsorskich już w latach 90. W tym czasie władze ASP  
w Poznaniu zdecydowały o wsparciu inicjatywy galerii, która choć nigdy nie należała 
do uczelni, zachowując programową autonomię, stała się pewną alternatywną wizy-
tówką środowiska artystycznego, wyrastającego, co charakterystyczne dla Poznania, 
w cieniu szkoły. Co warte podkreślenia, wszystkie te fundusze nie mogły wystarczyć 
na przeistoczenie się ani w „profesjonalnie zarządzaną galerię o charakterze instytu-
cjonalnym”, jako że na to były zdecydowanie za małe i niezbyt stałe, ani na radykalne 
przejście w stronę stworzenia galerii o charakterze stricte komercyjnym, na co nie 
było ani chęci, ani zgody instytucji hosta. 
Płynnie, choć skrótowo przechodząc z opisu owej osobliwości organizacyjnej do 
historii, warto skupić się nań przez pryzmat wszystkich osób, które całkiem chary-
tatywnie poświęciły się tworzeniu tej wyjątkowej przestrzeni. Wydaje się, że żaden 
z anonimowych i nieświadomych pewnie urzędników, którym przez przypadkową 
trajektorię okoliczności przypadło w udziale pośrednio decydować o losie galerii, nie 
może wiedzieć o tym wiarołomnym poświęceniu, graniczącym nierzadko z przesadą. 
Niezrozumiała wydawać się może dziś – z perspektywy kogoś, kogo obiektywnie 
określilibyśmy, cytując WSB: „Miłym, miłym młodym człowiekiem”, wkraczającym 
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we współczesny świat sztuki – doprawdy utopijna walka, którą podejmowało przez  
ponad 30 lat kilka pokoleń współgospodarzy galerii. Rozpoczęła się ona w czasach, 
kiedy galeria była miejscem nieskrępowanej wolności wypowiedzi artystycznej, 
a skończyła, co paradoksalne, kiedy sens tej wypowiedzi zaczęły za oknem galerii 
nadawać walory rynkowe, mainstreamowe i związane z tym, co Sarah Thornton 
nazywa nastawieniem „a co ja będę z tego miał?”. Co znamienne, próbując uzyskać 
pomoc wielu różnych instytucji w ramach przygotowań skromnego jubileuszu gale-
rii, otrzymaliśmy ją od Urzędu Marszałkowskiego Województwa Wielkopolskiego, 
któremu składamy serdeczne podziękowania! Owa symptomatyczna skłonność do 
rozpoznawania galerii, jej działalności i projektów artystów z nią związanych głównie 
poza samym miastem(!), w którym galeria istniała, może zostać także zilustrowa-
na prostym przykładem. Kiedy otrzymaliśmy informację o decyzji zamknięcia gale-
rii, słowa poparcia czy wyrazy współczucia popłynęły głównie nie z ust i klawiatur  
reprezentantów poznańskiego środowiska sztuki czy szerzej – lokalnego świata kultu-
ry. Przysłali je raczej dyrektorzy i animatorzy najważniejszych instytucji sztuki w Polsce, 
przede wszystkim z Warszawy, Krakowa, Łodzi i Gdańska, a także związani z galerią 
artyści, bez żadnej przesady: z całego świata. Choć część tak zwanego poznańskiego 
środowiska sztuki traktowała Galerię jako „siedzibę pewnego i wyłącznie tego kon-
kretnego wycinka środowiska” lub uważała ją za artystyczny squat, nie przychodziła 
na wernisaże oraz prezentacje, hołdując mizerii antagonizmów lokalnych lub perso-
nalnych porachunków, dla których w świecie sztuki nie powinno być miejsca – pamięć 
o niej przyjmuje także formę „relatywności po fakcie”. Ostatnio jeden z członków 
owego niegdysiejszego skrzydła środowiska, które programowo nie pojawiało się 
w galerii, spotkawszy mnie na ulicy, powiedział: „No i co wy teraz zrobicie?”. Otóż 
sztuka nie zna Nas, Was i Ich, a zejście w dół tej terminologicznej pułapki gwarantuje 
prosty dryf ku opiniotwórczej trywializacji, upolitycznianiu na siłę i prowincjonalności, 
przed którymi przestrzegał już dawno temu były dyrektor pewnej znanej galerii-insty-
tucji. Próbując walczyć z owym przywiązaniem niektórych ludzi do koterii i banalnych 
animozji, sam skończył jednak „na wylocie”. 
W tym miejscu warto więc zaznaczyć: Galeria ON od początku była miejscem wspól-
nej kreacji tak, jak mniemam, wszystkie przestrzenie, których celem jest de facto pro-
mocja sztuki, choć ich prowadzący mogą mieć na nią różne recepty. Dziś, wpisując 
się w język popkultury, nazwalibyśmy taki system collabem. Kiedy galeria powstawała, 
owa programowa „kooperacyjność” była czymś zupełnie naturalnym. Zmieniający się 
autorzy i kuratorzy wydarzeń w galerii nie piastowali żadnych instytucjonalnych funkcji, 
gdyż te nigdy nie były w żaden sposób usankcjonowane. Byli więc raczej opiekunami 
programu i strażnikami nietypowego, nawet jak na Poznań, kursu ku sztuce. Z ochotą 
i pasją. Bez posępności i stylizowanej powagi, za brak której po cichu ciskano gromy 
w niektórych opiekunów i artystów galerii. Tak jak non-profitowo działała galeria, 
tak i wszyscy ją prowadzący ludzie. Ku sporadycznym zaskoczeniom, od początku 
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do końca odbywały się tam udane próby stworzenia międzynarodowego programu 
galerii, tworzenia nie tylko galerii autorskiej, jak zwykło się o niej mówić, ale tak-
że wyjścia na spotkanie innym niż tylko artystyczne środowiskom opiniotwórczym  
Poznania. Nierzadko kończyły się one sukcesami, które przekuły się w wiele znako-
mitych i trwających do teraz relacji między osobami artystów, kuratorów, pedagogów, 
naukowców, odbiorców sztuki, między szkołami, organizacjami, stowarzyszeniami. 
Przygotowując skromny, a jakże: non-profitowy jubileusz, zastanawialiśmy się nad 
przyjęciem pewnej konwencji, która skupiłaby nie tyle całe spektrum działalności 
galerii od 1977 roku, ile raczej przywołała atmosferę wspólnego przeżywania sztuki, 
czyli tego, co i jak działo się w Poznaniu w okresie, w którym galeria i pewien typ 
działalności artystycznej w ogóle, miały swój najlepszy, pozbawiony skrępowania 
okres. Było to, kiedy prowadzący tego typu miejsca sztuki nie musieli jeszcze myśleć 
wyłącznie o zyskach, finansowym i auto-promocyjnym, od których zależny jest dziś 
dalszy los każdej publicznej inicjatywy, a sami artyści chcieli funkcjonować raczej na 
zasadzie pobytu na rezydencji artystycznej niż w galerii jako miejscu generującym 
dodatni przyrost sprasowanego do formatu PDF curriculum vitae, które jest od nich 
oczekiwane jako standard bazowy do prowadzenia dalszej weryfikacji. Ważnym spo-
iwem układu współrzędnych, dzięki któremu możliwa była istotna działalność meryto-
ryczna w połączeniu z nader skromną formułą, była też publiczność przychodząca na 
wystawy i wydarzenia całkiem tłumnie, uzbrojona w autentyczną chęć uczestnictwa 
w nich i pozbawiona nerwicowego napięcia, które psycholog sztuki nazwałby dziś 

„szukaniem balansu między lansem i parciem”. Ten sam psycholog mógłby jednak 
natychmiast dodać, że łatwo jest jednak znaleźć nań skuteczne remedium. Wystar-
czy się rozluźnić. Tym wszystkim nieskrępowanym widzom i uczestnikom wydarzeń 
galerii, ale także sztuki w ogóle, należą się szczere wyrazy uznania i podziękowania. 
Przystępując do rozmów o jubileuszu, choć pisząc to słowo, miałbym je ochotę 
wykreślić, jako że nie pasuje ono do słownika galerii, świadomie zrezygnowaliśmy 
z klasycznie pojętej wystawy dzieł sztuki lub ewentualnie przyciężkawej ekspozycji 
o stricte historyczno-wspominkowym charakterze. Skierowaliśmy się raczej w stronę 
formuły wydarzenia artystycznego o charakterze interdyscyplinarnym. Z konieczno-
ści wpisania się w niezwykle skromny budżet przedsięwzięcia, poprosiliśmy arty-
stów, którzy przez te kilkadziesiąt lat byli związani z galerią jako miejscem wspólnej 
pracy, o przygotowanie autorskich dedykacji. Ów hommage nie ma jednak służyć 
samozadowoleniu współautorów Galerii ON, a raczej wszystkim reprezentantom 
młodego pokolenia artystów i odbiorów ich działań, którzy tworzą dziś w zupełnie 
innych okolicznościach, a jednak w podobnym duchu – nieskrępowani zewnętrznymi  
wymaganiami rynku lub ironicznie doń nawiązującymi. Niech moc będzie z wami! 
Zbiegiem okoliczności prezentacje te odbyły się w  dawnej synagodze  
poznańskiej, którą, co symboliczne i akuratne, samą wkrótce czeka zmiana funk-
cji, najwyraźniej immanentnie wpisana w jej historię. Po fatalnych doświadcze-
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niach przeszłości  traumie, kiedy z domu modlitwy stała się pływalnią, a nie-
dawno, tylko na krótko miejscem ekspozycji artystycznych, głosy prasowe 
twierdzą, iż wkrótce przejdzie w ręce prywatnego inwestora. O powstającej na 
końcu tego zdania przedziwnie wyraźnej analogii pragnę jednak zapomnieć, przy-
pominając sobie słowa piosenki Petera, Bjorna and Johna, którą, co paradok-
salne, słyszałem kiedyś z głośników kawiarni w Muzeum Hamburger Bahnhof: 

“I defy definition                                 „Rzucam wyzwanie definicji           
Of what’s supposed to be                 tego, co miało być 
I don’t want recognition   Nie chcę uznania 
If you don’t recognize me                  Jeśli masz mnie nie poznawać 
And if you think                                   A jeśli uważasz, że 
your brain is hollow                           masz pustkę w głowie 
You just have to scream                    Po prostu musisz krzyczeć 
And dig a little deeper.                        I kopać głębiej. 
All art has been                                   Wszelka sztuka jest  
contemporary                                       współczesna. 
Dig a little deeper,                               Kop trochę głębiej, 
dig a little deeper”.                              kop trochę głębiej”.

Kalendarium 2013

Krzysztof Łukomski

_____

Still On, 2012 fot. M. Pawłowski
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Jolanta Dąbkowska-Zydroń | Fluency, however, has an optimistic nature...
One of the characteristics features of postmodern art, as Zygmunt Bauman points 
out, is the fact that it eliminates the opposition between creating and destructing. 
This strategy results in numerous consequences both in contemplating art and crea-
tivity itself, which does not have to be linear in terms of time. The artist may feel lib-
erated from concerns about the physical shape of the work of art because destruction 
is a value added to the works of art. The destruction comes from unstable,volatile 
matter which is unpredictable in its reactions to the environment. Therefore, flu-
ency takes an optimistic nature. Nothing is given forever, nothing may be taken for 
granted or considered final.

Jan P. Hudzik | Bauman and we such as K.
The author asks who Bauman is. “Theoros” (part one), both a critical sociologist and 
a hero in the public sphere. “Destiny” (part two) Bauman creates his own destiny 
out of consciousness split into pure theory on the one hand and praxis, that is moral 
commitment, on the other. “Catch me if you can!” (part three) – the dilemma how 
to persuade the seduced consumers without seducing himself, leads him to enter the 
game with his readers. He seems to say: “catch me if you can, it’s so simple as I am 
one of you”. “Trip into the unknown – an invitation” (part four) the sociologist as 
an artist: the trip into photography, trip of hope that art will make our world of 
life more sensible. “K.” (part five the last one) – Kafka’s hero and we, the characters 
from Bauman’s books.

Joanna Janiak | A Meeting in Poznan with Janina and Zygmunt Bauman
The author describes Janina and Zygmunt Bauman’s public appearances in Poznań, 
including one at the University of Art, author meetings, lectures and various private 
meetings. An important element of these visits was promoting Janina Bauman’s book 
Winter in the Morning, which has been translated into a number of languages, and 
which, it turns out, inspired Zygmunt Bauman to write one of his most important 
works, Modernity and the Holocaust.

Roman Kubicki | Eternally fledgling contradiction of art
The author considers whether Zygmunt Bauman notices in contemporary art the 
same issues Plato discerned in art that was contemporary for him. For Plato art 
was the other name for the failure of transitoriness and finiteness. Referring to the 
similar notions and values Bauman delineates axiological offer of contemporary art. 
Are we living in a world of Parmenides in which only those things exist that deny 
their right of life? What is the choice of contemporary art considered by Zygmunt 
Bauman – does it support life or being? 
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Andrzej Marzec | Liquid culture – the states of matter in postmodern 
world
The paper discusses Zygmunt Bauman’s concept of liquidity, the state of matter 
which perfectly describes the experience of contemporary culture. Philosophers were 
interested usually in two types of states of matter – material (solid) and spiritual 
(volatile). The first of them seemed to be the source of trouble or captivity and the 
second proposed long, arduous way of dematerialization with a vague promise of lib-
eration from the trap of matter. Bauman is the first critic of culture, who introduces 
the third state of matter: liquidity, which has been neglected and omitted so far.

Slawomir Marzec | Specifying the Inspiriting Differences
The Author in the text expresses the gratitude to Professor Zygmunt Bauman for 
the extremely rich source of inspiracy for critical (self )reflection, which he finds 
in Bauman`s books. Despite the fact that he does not agree with most of professor 
Bauman’s opinions on art. Marzec is a declared antagonist of treating art as the in-
strument of political struggle, particularly the Polish version of so called critical art. 
He accuses it of unmindful and calculating schematism, which does not overcome 
the elites’ arrogance, but rather it serves to… constitute them.

Andrzej W. Nowak | How to be legislator after Zygmunt Bauman?
The text below is an exercise, work on one question: how is possible to be legislator 
after Zygmunt Bauman? Article focuses on problem: how to be engaged intellectual-
ist due to Zygmunt Bauman critic of modernity. In article author shows inadequacy 
of ”interpreter” (postmodern thinker) in time of neo-liberal capitalism. Author is 
looking for ways of transcending opposition between interpreter and legislator (pro-
posed by Bauman). Author in this article is looking for a direction in which we can 
rethink and re-establish critical thinking after postmodernism. 

Teresa Pękala | Some reflections on the Avant-garde after All the Years 
The main theme of the text is Zygmunt Bauman’s question about the possibility of 
the avant-garde in postmodernity. The author repeats this question after the discus-
sants that she encountered at a meeting with Bauman, which took place in 1994 in 
Puszczykowo near Poznań. In the 1990s Z. Bauman leaned towards the optimistic 
interpretation, seeing in postmodern art a call for individual understanding and free 
creation of senses. In the pessimistic interpretation, art is characterized by a super-
fluity of signs, which consequently leads to the communication noise. It is charac-
teristic of the then debate on postmodernism that its participants spoke fairly con-
fidently from a position of “the end of modernity”. At present, one can hear more 
often that it is postmodernism, as a specific aesthetic-political conglomerate, that  
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“accomplished itself”, found fulfillment in its “exhaustion”. A change in the cognitive 
perspective took place, which Bauman himself regarded as a crucial characteristic 
of transition between the eras. That is why the question about the possibility of the 
postmodern avant-garde requires a reinterpretation of the whole image of modern 
art from the point of view of the present. 

Piotr Piotrowski | Liquid Democracy
Zygmunt Bauman is not a ‘typical’ sociologist who writes ‘technical’ analyses of so-
cial life. He is not a dispassionate expert who possesses immense knowledge but  
refrains from expressing his views. On the contrary, Professor Bauman is an  
intellectual who can be categorised, as he himself has described, as an ‘intellectual in-
terpreter’, or just ‘interpreter’. Thus, he is among those who analyze processes in mod-
ern societies with a clear commitment to those who experience harm. He is a critic of 
modernity in its various historical and social manifestations, formulating his opinions 
with a sense of moral responsibility. This is the role that intellectuals inherited after 
the collapse of what Bauman describes as ‘legislative reason’. It is undoubtedly Bau-
man, and not Samuel Huntington with his non-famous The Clash of Civilizations, 
who constructs not only a critical analysis of modernity, but, above all, indicates 
a therapeutic perspective. For Zygmunt Bauman, the intellectual-interpreter stands 
in opposition to the intellectual-legislator. The latter is a figure of ‘hard’ modernity, 
which is a project for the ordered building of the world according to rules that have 
been invented and subjected to the dictates of reason; the ‘translator’ is actualised in 
‘liquid modernity’, and thus, a situation in which monolithic systems for constructing 
the world undergo diffusion and even collapse in the wake of their defeat.

Mateusz Skrzeczkowski | Sociology by art’s standards
The starting point for considering the contemporary condition of sociology will be 
Zygmunt Bauman’s approach that can be traced in his books on liquid modernity. 
His attitude verges on dispair although it never falls into it. Instead of capitulation 
which would consist in accepting neoliberal consumer strategies promoting egocen-
trism and ironic nihilizm, the author of „The Art of Life” does not relinquish re-
sponsibility for modernity that has been undergoing transformation processes. This  
uncompromising attitude stems from a conviction that as far as sociology is con-
cerned it is not possibile to separate methodological problems from the moral 
concerns as well as from reader’s or art consumer’s perspective that he assumes.  
Literature as essence of microethics promotes rejecting “being alone” in favour of 

“being with”, which is the first step to an encounter with Otherness and to being 
responsible for the Other. Human nature dodges any objective tool of knowledge 
and reveals itself only through a free dialogue. This dialogue tantamounts to the act 
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of reading and therefore if sociology is ready to overcome academic autonomy and 
to face the reality without falling into depression, it should assume reader’s perspec-
tive as its standpoint and follow art’s standards.

Paulina Sztabińska | Liquid experiences and the need for remembrance
The starting point of the article are Zygmunt Bauman’s views on liquid modernity. 
Its most important features are listed: discontinuity, breaking of links, detachment 
and forgetting about the past. Referring to these, the author discusses some aspects 
of the works by Mirosław Bałka. The artist on the one hand refers to qualities typi-
cal of the culture of liquidity by creating works of ephemeral nature and referring 
to a specific space in which he situates them. On the other hand, he emphasizes the 
role of memory, of attempts to take into account continuity and search for links  
referring to childhood memories or historical events. He defines his art as “experi-
ence of a postwitness”. The author points out that in Bałka’s case we are dealing with 
the problematization of liquidity. His work can, as Bauman noted, lead the recipi-
ent to “stop” for a moment of reflection. The artist does not want to blindly accept 
fluidity and transience and dissolving in them, but asks what can be preserved from 
liquidity as relatively stable, what can be saved for remembrance, kept from being 
inevitably forgotten.

Grzegorz Sztabiński | Postmodern culture and the ethos of art
In this article the author refers to the concept of postmodern life-models, presented 
by Zygmunt Bauman in Dwa szkice o moralności ponowoczesnej [Two Essays on 
Postmodern Morality] in order to confront them with the question of the ethos of 
art. The article discusses the concepts of Mikel Dufrenne, who associated artistic 
praxis with transgression principle, as well as of Stefan Morawski, who pointed out 
that modern artists move from the ethos of art towards the ethos of artist beyond 
art. Postmodern life-models are based on rejecting these principles. The metaphors 
of a vagabond, a tourist and a player that Bauman employs to describe them do not 
assume ethos, but rather constant “drifting”. This diagnosis can also be applied to 
many examples of post-modern artistic creativity. Does this mean, however, that 
this art is purely ludic, that it is only meant for “entertainment and release”? The 
conclusion of the article brings to attention the convergence occurring between an 
encounter with the Other “as the Face” (which is the premise of Bauman’s postmod-
ern ethics) and coming “face-to-face with a great work of art” suggested by the same 
author. Perhaps it is in those real and personal meanings, born spontaneously out 
of direct contact with a work of art, incomparable to those determined by attitudes 
associated with currently dominant social life-models, that we should look for the 
postmodern ethos of art?

Abstracts
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Andrzej Turowski | Desert of Freedom
If we consider Zygmunt Bauman’s views as a whole, we realize that the science of 
‘hermeneutic sociology’ practiced by him is not a closed system or model system 
of thought (theory), but an open dialogue with multiple interpretations in search 
of understanding. It explains social phenomena (‘social situations’), treating them 
as a variety of human strategies (‘individual experiences’) linked to specific condi-
tions. The resulting knowledge, says Bauman, should not conceal its ambiguity and 
uncertainty. Although it seems natural to believe that science cannot abandon the 
principle of contradiction, the truth is quite the opposite. Scientists should place 
the question of doubt at the heart of their critical method (‘critical sociology’), as 
a postmodern means of self-awareness. There is no method that leads us straight to 
the truth (in an authoritarian rejection of all the other ‘truths’). The notion of truth 
that emerges from doubt should be based on a pragmatics of agreement, rather than 
on one of conflict (due to the desire to deny another). The issue here is to consider 
the other as a partner in the conversation (solidarity is more important than toler-
ance), leading to agreement, which is not the end of dialogue, but the beginning of 
a new conversation, that is, of clarifying, explaining, discussing and listening.

Marek Wasilewski | Art Offers Asylum to Truth
The author analyzes the views of Zygmunt Bauman relating to the concept of cul-
ture and the visual arts and their role in contemporary reality, focusing in particular 
on their significance in terms of ethics. According to the thinking of the author of  
Modernity and the Holocaust, art offers asylum to truth, and is one of the last arenas 
in which our irony-saturated world can still keep a straight face. Art retains its  
potential to subvert reality. Art stimulates the formation of new forms of sense and 
has the power to prevent the ideas from becoming fixed and rigid.

Jan Stanisław Wojciechowski | Liquid or post-secular?
The author critically develops some of the threads of Z. Bauman’s thought. He con-
siders liberation from religious regulations as the key moment of change brought 
into our culture by modernity. Since technical/pragmatic values have acquired such 
a seductive power that they won the competition with the restrictive norms offered 
by faith,  people’s worldviews draw on many diverse values, chosen freely through   
individual  decisions. The author sees Z. Bauman as a cautious follower of this change, 
searching for converging points between the practical needs of free market and cul-
ture, including  artistic culture.  This pluralism (in reality, a lack of stability, “liquid-
ity”) is treated by Bauman, according to the author of the text, with some hesita-
tion, as the result of the changes within capitalism, and also a positive condition of 
its progress. The author, knowing the dangers following all restrictive stabilisation 
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of the axiological valorisation of the world, expresses his longing for greater stabil-
ity. This could also be advantageous to art. Contemporary capitalism seems to deny 
the possibility of any valorisation, crushing all human obligations. The author ends 
with the question, as to whether the possibility of making a free, and continuously  
renewed choice could be accompanied by a free choice of more permanent obligations.  
Perhaps postmodern culture could be not only ‘liquid’ but also post-secular. 

Ewa Wójtowicz | Around the Category of Liquidity. Experiences of Art in 
Global Culture.
The article discusses relation between the issue of liquidity, introduced by Zygmunt 
Bauman in his writings, e.g. Liquid Life, or Liquid Modernity, and art within the 
culture of liquidity, as described by Alicja Kępińska. The category of liquidity may 
be also extended, as particularly inspiring, for the realm of networked culture and 
electronic media arts. The story of Ai Weiwei, Chinese artist and dissident, is the 
example of how groups, acting in the attempt of creative disruptions, form a liquid 
shape of a swarm (term coined by Eugene Thacker). Artists, also the ones described 
by Zygmunt Bauman, represent liquid modernity, in which transition is a perma-
nent state. They also act within culture dominated by consumption, which causes 
further tension. As a result, everyone takes part in contemporary culture, without 
ability to control it, or even diagnose it in a broader way. However, Bauman’s writ-
ings are inspiring for a reader with a critical approach and a need for independent 
thinking in the global, networked culture.

Abstracts
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Jolanta Dąbkowska-Zydroń, profesor ndzw. dr hab. Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. 
Absolwentka Wydziału Sztuk Pięknych UMK w Toruniu oraz Wydziału Malarstwa Grafiki i Rzeźby 
PWSSP (obecnie UAP). Główny obszar badawczy obejmuje surrealizm i współczesne jego 
kontynuacje. Autorka wielu publikacji z zakresu badań nad sztuką współczesną, m.in. książek: 
Surrealizm po surrealizmie i Kulturotwórcza rola surrealizmu. Obecnie pracuje nad poszukiwaniami 
zmian w pojmowaniu i stosowaniu materii dzieła – śladów, odcisków i tropów, widocznych 
w sztuce przełomu XX i XXI wieku. Zajmuje się również francusko-polskimi projektami 
badawczymi i wystawienniczymi twórczości artystów z kręgu surrealizmu i postsurrealizmu, 
głównie twórców polskich na emigracji.

Jan P. Hudzik, profesor zwyczajny, kierownik Zakładu Filozofii i Socjologii Polityki UMCS 
w Lublinie. Zajmuje się historią idei, filozofią kultury i filozofią społeczną. Ostatnio publikował:  
Trzy studia o metafizyce, pamięci i demokracji (2009), Prawda i teoria (2011)

Joanna Janiak, w latach 1980–1985 studiowała filozofie na UAM i UW, dziennikarka, redaktorka, 
scenarzystka, producentka i reżyserka filmów dokumentalnych, reportaży i cykli edukacyjnych  
o sztuce. Wspólnie z Piotrem C. Kowalskim realizuje od 2004 roku cykle „Megabajty malowania”  
i „Obrazy mroźne”.

Roman Kubicki, prof. w Instytucie Filozofii UAM oraz na Uniwersytecie Artystycznym  
w Poznaniu.  Opublikował książki: Interpretacja a poznanie. Studium z filozofii sztuki (1991); 
Zmierzch sztuki. Narodziny ponowoczesnej jednostki? (1995); Ani być, ani mieć? Trzy szkice  
z filozofii poznania (2001); Pierścienie Gygesa (2005). Współautor licznych książek, m.in. Życie  
w kontekstach. Rozmowy o tym, co za nami i o tym, co przed nami (2009 – pozostali autorzy: 
Zygmunt Bauman i Anna Zeidler-Janiszewska)

Andrzej Marzec, filozof, kandydat na studia doktoranckie na Uniwersytecie Adama Mickiewicza 
w Poznaniu. Jego zainteresowania badawcze obejmują hauntologię, dekonstrukcję, słabe myślenie 
(pensiero debole), teorię filmu Lacana i Gender Studies. 

Sławomir Marzec, artysta wizualny, prowadzi pracownię malarstwa na Wydziale Grafiki 
warszawskiej Akademii Sztuki Pięknych, jest także profesorem Instytutu Architektury Krajobrazu 
KUL. Autor około siedemdziesięciu wystaw indywidualnych, m.in. Galeria Foksal, czy CSW Zamek 
Ujazdowski Warszawa. Publikuje teksty i książki z pogranicza teorii i krytyki sztuki.

Andrzej W. Nowak, doktor filozofii, adiunkt w Instytucie Filozofii UAM. Interesuje się 
problematyką z zakresu ontologii społecznej, społecznych studiów nad nauką oraz nieklasycznej 
socjologii wiedzy (szczególnie teorią aktora-sieci Bruna Latoura). Popularyzator na gruncie polskim 
teorii nowoczesnego systemu-świata Immanuela Wallersteina. Obecnie kieruje projektem 
badawczym dotyczącym relacji struktur wiedzy wobec kontrowersji naukowo-społecznych. Autor 
kilkudziesięciu artykułów naukowych, aktywny uczestnik życia naukowego, społecznego także 
w blogosferze. 

Teresa Pękala, prof. UMCS dr hab., dziekan Wydziału Filozofii i Socjologii UMCS w Lublinie, 
kierownik Zakładu Estetyki. Od 2002 r wiceprezes i członek Zarządu Polskiego Towarzystwa 
Estetycznego. Zajmuje się filozofią sztuki nowoczesnej, estetyzacją przeszłości i estetyką polską. 
Współpracuje z ogólnopolskimi czasopismami naukowymi, jak: „Sztuka i Filozofia”, „Kultura 
Współczesna”, „Art Inquiry”. Autorka około 100 artykułów naukowych i 6 książek: Secesja. 
Konkretyzacje i interpretacje (1995); Estetyka otwarta Mieczysława Wallisa (1997); Awangardy, 
ariergardy. Filozofia sztuki nowoczesnej (2000); Mieczysław Wallis. Wybór pism estetycznych. 
Wprowadzenie, wybór i opracowanie (2004); Przyszłość Witkacego (red. 2010); Powrót modernizmu? 
(red. 2013).
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Piotr Piotrowski, historyk sztuki, profesor Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza. Ukończył 
studia w Instytucie Historii Sztuki UAM na Wydziale Historycznym. Od 1980 pracuje w Instytucie 
Historii Sztuki UAM, gdzie w latach 1996-1999 był zastępcą dyrektora do spraw naukowych, 
1999–2008 dyrektorem. Kierownik Zakładu Historii Sztuki Nowoczesnej. W latach 1992–1997, 
był kuratorem Działu Sztuki Współczesnej Muzeum Narodowego w Poznaniu  
w latach 2009–2010 dyrektor Muzeum Narodowego w Warszawie. 

Mateusz Skrzeczkowski, kulturoznawca. Pracuje w Instytucie Kultury i Komunikowania 
w Szkole Wyższej Psychologii Społecznej. Aktualnie zajmuje się kulturowymi wymiarami 
ludobójstwa oraz doświadczeniem uobecniania się przeszłości. Artykuły naukowe publikuje 
między innymi w  „Kulturze Współczesnej”, „Przeglądzie Kulturoznawczym”, „Krytyce i Estetyce”. 
Współredaktor dwóch książek: Między estetyzacją a emancypacją. Praktyki artystyczne w przestrzeni 
publicznej oraz Medium jako doświadczenie. Przygotowuje własną książkę na podstawie rozprawy 
doktorskiej Estetyczny wymiar prób rekonstrukcji doświadczenia Zagłady. 

Paulina Sztabińska, doktor, adiunkt w Katedrze Historii Sztuki Uniwersytetu Łódzkiego 
i wykładowca w Państwowej Wyższej Szkole Filmowej Telewizyjnej i Teatralnej im. L. Schillera 
w Łodzi. Autorka między innymi książek: Geometria a natura. Polska sztuka abstrakcyjna w drugiej 
połowie XX wieku (2010) i Sztuka geometryczna a postmodernizm (2011). Sekretarz redakcji 
rocznika „Art Inquiry”. W 2009 roku otrzymała nagrodę naukową „Polityki”. Zainteresowania 
badawcze koncentruje na sztuce XX wieku.

Grzegorz Sztabiński, profesor zwyczajny w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Łódzkiego, (kieruje 
Katedrą Estetyki) i w Akademii Sztuk Pięknych w Łodzi, gdzie prowadzi Pracownię Kompozycji 
Intermedialnej. Autor książek: Problemy intelektualizacji sztuki w tendencjach awangardowych (1991), 
Dlaczego geometria? Problemy współczesnej sztuki geometrycznej (2004), Inne idee awangardy. 
Wspólnota, wolność, autorytet (2011). Redaktor naczelny rocznika „Art Inquiry”. Uprawia twórczość 
artystyczną w zakresie malarstwa, rysunku i sztuki instalacji. 

Andrzej Turowski, historyk sztuki nowoczesnej. Do 1983 wykładał w Instytucie Historii Sztuki 
Uniwersytetu Poznańskiego, obecnie jest profesorem Uniwersytetu Burgundzkiego w Dijon we 
Francji. Autor wielu artykułów i książek z dziedziny awangardy, do najważniejszych należą: W kręgu 
konstruktywizmu (Warszawa 1979); Konstruktywizm polski. Próba rekonstrukcji nurtu (1921–1934) 
(Wrocław 1981); Wielka utopia awangardy (Warszawa 1990); Budowniczowie świata. Z dziejów 
radykalnego modernizmu w sztuce polskiej (Kraków 2000); Malewicz w Warszawie: rekonstrukcje 
i symulacje (Kraków 2002); Supremus Malewicza (Warszawa 2004). W roku 2012 opublikował 
książkę: Manifest. Sztuka, która wznieca niepokój. 

Marek Wasilewski, ukończył PWSSP w Poznaniu (1993) i Central Saint Martins College of Art  
& Design w Londynie (1998). Był stypendystą the British Council, Fundacji Fulbrighta  
i Kościuszko Foundation. Jest profesorem Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu wykłada na 
Wydziale Komunikacji Multimedialnej. Jest autorem tekstów o sztuce i redaktorem naczelnym 
dwumiesięcznika „Czas Kultury” oraz „Zeszytów Artystycznych”. Jest autorem książek Sztuka 
nieobecna (1999), Sex, pieniądze i religia (2001), Czy sztuka jest wściekłym psem? (2008).

Jan Stanisław Wojciechowski, artysta, krytyk sztuki, kulturoznawca. Wykładowca Uniwersytetu 
Jagiellońskiego i UKSW. Organizuje własne wystawy, realizuje zbiorowe projekty artystyczne 
w przestrzeniach publicznych, muzeach i galeriach sztuki. Pisze i wykłada na temat współczesnej 
kultury artystycznej w kontekście problemów polityki kulturalnej i zarządzania.

Ewa Wójtowicz, doktor nauk humanistycznych (UAM, 2006), absolwentka ASP w Poznaniu 
(2000). Wykłada na Uniwersytecie Artystycznym w Poznaniu. Autorka książki Net art (2008) oraz 
kilkudziesięciu tekstów poświęconych sztuce mediów w wydawnictwach zbiorowych i prasie. 
Zainteresowania badawcze: sztuka Internetu (net art), sztuka a komunikacja, remiks/powtórzenie/
update w sztuce nowych mediów. Więcej: ewa-wojtowicz.net
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