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Taras Polataiko, instalacja z wystawy Brand ,,Ukrainian”,
Centrum Sztuki Wspéiczesnej, Kijéw 2001.
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Piotr Kurka
Bajka o Tarasie i srebrnej rybce

Napisalem kiedys tekst, wzorem jednej z ksigzek Georges’a Pereca, skla-
dajacy sie prawie z samych cytatow, a watpliwa duma podszeptywala po-
rownania z ,,S/Z” Rolanda Barthesa. Jednak, ostatecznie, poréwnanie
z Barthesem wypadlo na moja niekorzys¢. Tymczasem, w niekonczacym
sie strumieniu analogii, pojawilo si¢ zdanie — tytul wiersza Charlesa Bu-
kowskiego: ,Noc, w ktorej wyjebalem swoj budzik”. Kazdy z uzytych cy-
tatéw we wspomnianym tekscie mogtby zosta¢ uzyty jako motto, ale ten
mial w sobie ,intrygujace pickno” i ,prowokacyjng sile”. Wsrod frag-
mentéw tekstow Lacana, Baudrillarda, Rorty’ego, Burroughsa brzmial

i blyszczal pierwotna i nonszalancka sila. I by¢ moze skojarzenie z pewna

praca moskiewskiego artysty, Olega Kulika, a moze powyzsze, wySwiech-

tane okreslenia, przypomnialy czas, kiedy wziglem udzial w sympozjum

o niezwykle ,prowokacyjnym” i ,intrygujacym” tytule ,Intryga-prowo-

kacja”. Brak strategicznego instynktu spowodowal, ze wzialem rowniez

udzial w antywystawie o tym samym tytule co towarzyszace jej sympo-
zjum.

Ale w tym zdeformowanym obrazie pojawily si¢ jasne strony, ktore jak

przestroga puentowaly rzeczywistos¢, majaca dopiero si¢ objawic.

Byly to:

— wyklad Giancarlo Politi, wydawcy magazynu ,,Flash Art”,

— wspolne biesiady z bialoruskimi i litewskimi artystami,

— wspolna przestrzen ekspozycyjna ze stawnym rosyjskim artystg Olegiem
Kulikiem, ktory na tej wystawie zaprezentowal swoje intymne relacje
[czyt. stosunki plciowe] ze zwierzgtami z chlopskiego obejscia pod tytu-
tem (sic!) ,,Deep in Russia”.

Giancarlo Politi, niewysoki mezczyzna, mowiacy po angielsku z silnym
wloskim akcentem (co bylo zabawne i w stylu Roberto Begniniego) rozpra-
wial o rzeczach metnych i bez wyraznej osi intelektualnej. Sala nie byla na-
wet w polowie zapelniona, by¢ moze z powodu zazdrosnych Wilenskich
krytykow, gdyz sympozjum zorganizowano w Kownie. Jeden z nich (per-
wersyjny ironista) przystal z Wilna swoja naturalnej wielkosci hiperreali-
styczng podobizng, ktora usadzono w pierwszym rzedzie, by niepokoic
prelegentéw. Oczywiscie przyjaciel kukly spoznit sig strategicznie, aby
whiesienie to odpowiednio wyakcentowac.
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Politi nie méwil niczego, o czym nikt by nie wiedzial i kiedy audytorium
w katatonicznym braku entuzjazmu zdawalo si¢ podzieli¢ los kukty z Wil-
na, nagle nieoczekiwany zwrot w wywodach przerzucil bezruch nudy
w katatoni¢ ostupienia.

Oto ten imperialistyczny, maly Mussolini, ktory (jak twierdzil) wykreowat
polowe sceny artystycznej Swiata [czyt. Nowego Jorku i Europy], ktory
tylu stawnym artystom ,towarzyszyl”, ,,umozliwil”, ,,pomégl”, zaczat moé-
wic o tym, jak powinien wyglada¢ (takze dostownie) i postgpowaé mlody,
cheacy dobrze si¢ zapowiedziec artysta. Przede wszystkim nie powinien pié¢
i pali¢. Powinien by¢ wysportowany i dba¢ o cialo. Giancarlo opowiadat
o swoich przyjaciolach artystach, ktérzy prosto z sal gimnastycznych i fit-
ness klubow przenoszg si¢ do pracowni, pozostaly czas dzielgc pomiedzy
konsultacje z asystentami (dawniej nalezalo czytaé: uczniami) na temat ko-
lejnych dziel a obfita korespondencj¢ (przewaznie elektroniczng) z galeria-
mi i krytykami. W sali zawrzato. Z opisu Politi wylonit si¢ artystyczny Yup-
pie, doskonale orientujacy si¢ w strategii rynku sztuki, chtodny (cool)
i analityczny, przezywajacy chwile uniesien, jedynie podczas przenosin
z Gavin Brown Enterprise do Gagosian Gallery.

W sali konferencyjnej, oprocz kolorowej kukly kuratora z Wilna, siedzieli
w przewazajacej wigkszosci artysci z postkomunistycznych krajow, niekto-
rzy nawet (wowczas) bez ,post”. Artysci, dla ktérych partycypacja w za-
chodniej scenie sztuki byla ciaggle niedosciglym marzeniem, niedorzeczno-
Scia, kolorowym snem. Miodzi topiacy frustracje (jak w piosence Kazika pt.
~Wszyscy artysci to prostytutki”) w oparach alkoholu i papieroséw. Audy-
torium doznalo (wyjatkowego wsréd artystéw) uczucia solidarnoéci.
Wschodnioeuropejscy hedonisci poczuli sig urazeni instrukcjg obstugi zycia.
Nawet Niemiec krzyczal: ,,I'm working, I'am drinking, and smoking, and
fucking as a bull, this is fashist’s bull shit”.

Spojrzalem do tytu i ze zdumieniem spostrzeglem wsréd rozemocjonowa-

nych twarzy jedng (jak z performance Cezarego Bodzianowskiego) tajem-
niczo usmiechajacy si¢ i nieobecna.

Byl to Taras, ukrainski artysta, mieszkajgcy w Ameryce.
Ten przystojny mlodzieniec o doskonalej prezencji moglby, przynajmniej
w zewngtrznej warstwie, spelniaé kryteria Politi. O sile jego uroku $wiad-
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czy¢ mogl tez fakt, ze przyjechal (za nim) beznadziejnie zakochany (w nim)
stawny krytyk z Amsterdamu. Byla to druga i ostatnia, po Politim, znako-
mitos¢ sympozjum. Niestety, zaslepiony mitoscig do Tarasa (i jego sztuki),
nie uczestniczyl, przynajmniej duchem, w tym ambitnym przedsiewzigciu.
Taras byl przedziwng hybryda (podobng do Berlina Wschodniego i Za-
chodniego, o ile czlowiek moze by¢ podobny do miasta). Pijagc wodke i pa-
lac papierosy, doskonala angielszczyzng opowiadal o Lacanie, Battaille’u,
Rorty’m, Baudrillardzie, czasami wtracal nazwiska znanych kuratoréw,
ktorzy, jak wynikato z jego opowiesci, byli jego przyjaciotmi. Niekiedy tyl-
ko wybuchal nerwowym chichotem, ktéry byl nie z tego swiata, ale wywo-
tywal we mnie odlegte skojarzenia, ktérych zrédia nie potrafitem wéwczas
rozwiklac.

Nastepnego dnia, podczas wernisazu, Taras wykonal niebezpieczny per-
formance, podczas ktérego nagi, szczelnie owinigty przezroczysta taSma
klejaca, wil si¢c na podiodze z réza w zgbach. Wygladal jak wylowiona
z Rowu Mariafiskiego ryba glebinowa, tajemnicza i srebrna.

Jak wiadomo, cztowiek oddycha nie tylko ustami, i 10 minut pozniej rato-
waliémy mu zycie rozcinajac tasme, Sledzeni zazdrosnym wzrokiem krytyka
z Holandii.

ps.

— émiech Tarasa byt ludzaco podobny do kokainowego chichotu Maurizio
Cattellana, wkladajacego mala, sztuczng, skacowana myszke do pustej
butelki po Absolucie (film zrealizowany dla Fundacji Absolut);

— ciekawe, jakie strategie towarzyszyly triumfalnej wedréwce skandalicz-
nie zlych, pustych (we wszystkich sensach) totalitarnych rzezb Igora
Mitoraja przez rynki, muzea i inne miejsca zbiorowych osagdéw, w na-
szym pelnym (mniej lub bardziej udanie wyrezyserowanych) spektakli
kraju.

Poznan, 17 wrzesnia 2003
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Za ,Andy Warhol's Exposures”, Arrow Books 1980.
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Hal Foster
Andy Paperbag

Andy Warhol by Wayne Koestenbaum.
Weidenfeld, 196 pp., 2001.

W charakterystyce péznego kapitalizmu Frederic Jameson opisuje podejscie
do kultury jako schizofreniczne, majace famany jezyk, pozbawione pamigci
o historii, opetane przez kolorowe media i podatne na zmiany nastroju — od
niepohamowanej euforii po katatoniczne zamknigcie si¢ w sobie. Nic wigc
dziwnego, ze osoba, ktora podaje jako przyklad tego zjawiska jest Andy
Warhol. ,Warhol nie ufal jezykowi” — pisze Wayne Koestenbaum na pierw-
szej stronie jego biografii. ,Nie rozumial, w jaki sposob gramatyka mogta
rozwijaé si¢ epizodycznie w czasie linearnym zamiast objawic si¢ w jednej
nieokre§lonej przez czas eksplozji. Jak wszyscy, przemierzal chronologicznie
zycie od narodzin po $mieré; w migdzyczasie, poprzez obrazy, knul jak za-
bi¢, rozdrazni¢ i nadaé¢ inny uklad czasowi”. Objawéw jego zaburzen je-
zykowych — czy to rzeczywistych czy inscenizowanych — jest mnostwo.
Zaobserwowaé mozna tu catkowity brak spéjnosci: jego forma zapisu byly
fotografie, tasmy magnetofonowe i filmy. Nie potrafit pisac ortograficznie:
bledy literowe pojawiajg si¢ stale w jego komercyjnych ilustracjach z lat
50. (niektére pochodzily od jego matki — Czeszki Julii). Nawet jego glos
byl émiertelnie powazny, co znalazlo oddzwigk w jego ksigzkach (a i te
w wiekszosci redagowane byly na podstawie nagranych rozméw). Wszyst-
kie te fakty prowadza Koestenbauma do wstepnej diagnozy dotyczacej
Warhola: , Trauma jest sit3 napgdowa jego zycia a mowa — pierwsza rang
(mowa rozumiana tu jako srodek ,normalnej” wzajemnosci i wymiany ze
Swiatem)”.

_Trauma” to wspolny jezyk wielu dzisiejszych analiz kulturowych. Nie jest
to réwniez nowe pojecie w badaniach dotyczacych Warhola. Poczawszy od
pojemnika jelitowego jego matki (chorowala na nowotwor okreznicy),
a skoficzywszy na okropnych bliznach pokrywajacych jego klatke piersio-
wa (zostal niemalze Smiertelnie postrzelony w czerwcu 1968 roku), rany
dostownie pokrywaja Warhola. Obraz z 1960 roku oparty na reklamie pra-
sowej chirurgicznych pasow przepuklinowych pyta zlowieszczo: W here is
Yo Rupture?” [,Gdzie jest Twoje Peknigcie?”], a sam artysta zawsze zdaje
sie wynajdywac wymowne peknigcia w obrazach i ludziach (ktérych trakto-
wal czesto jako inny gatunek obrazow). Traume, rozumiang metaforycznie
jako naruszenie réwnowagi pomigdzy wnetrzem a §wiatem zewnegtrznym,
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mozna takze postrzegaé jako podstawowy sposob oddzialywania sztuki
Warhola. ,Jest to tak, jakby wzigé strong zewngtrzng 1 wywrécic ja do
srodka, lub jakby wzia¢ strong¢ wewnetrzng 1 wywrdci€ jg na zewnatrz” —
powiedzial Warhol we wczesnym okresie popartu. Te eliptyczng uwage
mozna rozumie¢ dostownie. Koestenbaum raz interpretuje ,,cala jego twor-
czo$¢ jako rzeczowo zdystansowane i bezcielesne uzewngtrznienie jego
skrajnej wewnetrznej zlozonosci”, a innym razem, znéw metaforycznie,
postrzega jego popartowskie wizerunki jako zapis delirycznego zamgtu
pomiedzy prywatng a publiczng sferg zycia, ktéry po raz pierwszy zostal
glosno wypowiedziany w jego epoce; zametu pomigdzy pragnieniami i lg-
kami jednostki a towarami i gwiazdami konsumpcyjnego spoleczenstwa,
ktérego Warhol byt portrecist3. W obu przypadkach artysta wydawal si¢
by¢ ,szorstki” w sposob dziwny i prawie catkowity: szorstki zaréwno
w swojej sztuce z jej regularnym strumieniem popartowskich produkcji (od
wczesnych ,,Puszek zupy Campbella” az po pdzne ,Diamond Dust Shoes”
[,Buty z brylantowego pytu”]) jak i w zyciu, w ktérym prowadzil swoje
studio ,Factory”, bedace otwartym ,podworkiem” dla przedstawicieli

subkultury, gwiazd kultury masowej czy tez super gwiazd, ktére sam wy-
kreowal.

Jednoczesnie Warhol byt przeciwienstwem szorstkosci, szczegélnie po tym,
jak zostal postrzelony przez bylego goscia ,,Factory” — niezréwnowazona
Valerie Solanis. Swoja wrazliwos¢ probowal réwnowazyé za pomoca psy-
chologicznych mechanizméw obronnych oraz réznego rodzaju ,,podpé-
rek” fizycznych: oslaniajacej go Swity, zawoalowanego wygladu (ogromne
okulary, srebrne peruki), ochronnych gadzetéw (wszechobecny Polaroid
i magnetofon) oraz przedziwnej zdolnosci uchodzenia za swego dublera
lub symulakrum (nawet wtedy, kiedy stat tuz przed kims wydawal si¢ w pe-
wien sposob bezcielesny). Przedmioty te nabraly kluczowego znaczenia dla
jego wizerunku, ktéry czasem jest odbierany jako jego najwazniejsze dzie-
to: Warhol jako widmowe centrum blyszczacej sceny, rodzaj pustego Ge-
samtkunstwerk we wiasnej osobie. Podczas gdy Marshall McLuhan, inna
posta¢ mediow lat 60. postrzegata nowe techniki jako protezy, Warhol uzy-
wal ich jako parawan6éw. Dominujacy strategia jego popartowskiej sztuki,
jak pisze Koestenbaum, bylo laczenie ,,drastycznego tematu” ze »spokojng
interpretacjg” i przekladanie obrazéw z jednego srodka przekazu lub ob-
szaru do innego, aby je ,zabalsamowa¢”, chociaz samo to balsamowanie
moglo nasyca¢ jego obrazy ladunkiem psychicznym, niespodziewanym
punctum, jakby to okreslit Roland Barthes. Dobrym tego przykladem sa
dwie gospodynie domowe w ,Tunafish Disaster” [,,Katastrofa z tunczy-
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kiem”] (1963), ofiary zatrucia jadem kietbasianym wyjete bezposrednio ze
szpalty gazety; ich uSmiechnigte twarze rozmazane wzdluz sitodruku staja
si¢ przeszywajgce poprzez ich zwielokrotnienie.

Juz od wezesnych dni istnienia ,,Factory” Warhol zawsze nagrywal. Goscie
czesto musieli stawaé przed kamera filmowa, co stanowilo swoiste ,,zdje-
cia prébne” oraz rytual inicjacyjny. Artysta byl réwniez zapalonym kolek-
cjonerem, szczegblnie w ciggu ostatnich lat swego zycia. Kiedy czul si¢ Zle,
szedl na zakupy i jego miejski dom wypetniat si¢ kompletami kiczowatych
przedmiot6éw, takich jak pojemniki na ciastka (ktore sprzedano na aukgji
po jego naglej $mierci w 1987 roku). Dla Koestenbauma to niekoniczace sig
nagrywanie, filmowanie i okazyjne kupowanie wskazuja na podswiadomy
plan ,pokonania przez powielanie” lub kontroli przez gromadzenie.
W tym przypadku nie jest jasne, co liczy si¢ jako ,wkiadanie do srodka”
lub ,,wyjmowanie”, jako szorstkie lub opasane, otwarte lub zamknigte, ale
moze wlasnie o to chodzi, jak w przypadku dwoch stanow, ktére s3 za to
odpowiedzialne, tych dwéch strategii, ktore sa ze soba powigzane. W tym
$wietle zbieranie bylo jeszcze jednym sposobem okazywania Swiatu szorst-
kosci, a bycie szorstkim bylo jeszcze jednym sposobem na obrong przed
obrazami i przedmiotami — metoda pozbawienia ich oddzialywania i po-
nownego ich zamknigcia. Wypowiedzi Warhola na ten temat s3 dobrze
znane: od jego wczesnego motta ,,Cheg by¢ maszyng”, az po p6zng po-
chwate zwielokrotniania ,,Lubi¢, kiedy rzeczy sa niezmiennie takie same
[...]. Poniewaz im wigcej przygladasz si¢ jednej i tej samej rzeczy, tym bar-
dziej pozbawiasz jej znaczenia i tym lepiej i bardziej pusto si¢ czujesz”.
Moze to z tego powodu zaczal po 1974 roku prowadzi¢ zapis bibelotow
swojego zycia w ,,kapsulach czasowych” — kartonowych pudlach pelnych
pamigtek i ulotnych drobiazgéw (w jego domu bylo ich ponad 600).
W pewien przekorny sposob Koestenbaum nadaje Warholowi przydomek
zarzucony wczesniej przez artyst¢ — ,Andy Paperbag”, ktory oddaje nie
tylko jego namigtnos¢ do zbieractwa, ale réwniez nietrwalos¢ takiej formy
ostony. Bardziej ztowieszcze jest jego poréwnanie ,Puszek zupy Campbel-
la” i ,Pudelek Brillo” do symulakréw ciala artysty. Deleuze i Guattari dali
nam ,cialo bez narzadéw”, podmiot jako maching pozadanych polaczen;
Warhol dal nam quasi-autystyczne tego przeciwienstwo — »pudetko bez
otworow”.

Koestenblaum wiaze te sklonnoé¢ do ,powielania i archiwizowania” z ho-
moseksualnymi gustami panujacymi w Nowym Jorku, ktére w ,pos¢pnej
dobie maccartyzmu paradoksalnie rozkwitaly w domach”. W tej ,domowej
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awangardzie” publiczne symbole poddawane byly prywatnej ironii, ktéra
wprzeszkadzala w odréznianiu od siebie” tych dwoch sfer zycia. Takie prze-
twarzanie obrazow jest bliskie ,afektacji” wedlug definicji Susan Sontag.
Swiadoma homoseksualnego wymiaru tej wrazliwosci (jej glosny esej
z 1964 roku przypomina po cz¢sci sprawozdanie z badan terenowych
prowadzonych w homoseksualnym podziemiu Warhola, filmowca Jacka
Smitha i1 innych), Sontag postrzega afektacje jako ,,dandysowatos¢ w epo-
ce kultury masowej”, to znaczy jako sposob wydzierania tego, co si¢ wy-
roznia z wulgarnosci, znajdywania wartosci w kiczu i wykraczania poza
~wywolywanie mdlosci przez powielanie”. Pewng cze$¢ tego pojmowania,
na przyklad fascynacj¢ zdegradowana symbolika, mozna odnalezé w pop-
arcie, ale nie wszystko — popart prawie wcale nie pochwala sentymental-
nosci i nie wykracza poza wywolywanie mdlosci przez powielanie, ale
podtyka je nam pod nos. W tym momencie Koestenbaum przenosi kierun-
ki, ktore dotad wyznaczaly badania nad Warholem, z odejscia od stylu (np.
abstrakcyjny ekspresjonizm kontra popart) na ciaglos¢ (lub jej brak) na
przestrzeni calej jego afektowanej pracy komercyjnej w latach 50. oraz
swietne] pracy artystycznej w latach 60.

Po ukonczeniu Carnegie Institute of Technology (obecnie Carnegie-Mel-
lon), Warhol przeniost si¢ z Pittsburgha do Nowego Jorku w 1949 roku,
gdzie odcial si¢ od swoich narodowych korzeni wymazujac ostatnig litere
»a” ze swojego nazwiska. Byl wzigtym grafikiem reklamowym. Rysowal re-
klamy do ,Harper’s Bazaar”, ,Seventeen”, ,New Yorkera” i ,Vogue’a”.
Robil réwniez wystawy dla takich firm jak Bergdorff Goodman, Bonwit
Teller, I. Miller i Tiffany & Co., projektowal okladki ksiazek i plyt oraz
papeterig itp. W latach 50. otrzymal az trzy nagrody Art Directors Club.
W nastepnej dekadzie (o czym czgsto si¢ zapomina) wiodlo mu sie réwnie
dobrze: w 1962 roku pojawily si¢ ,,Puszki zupy Campbella”, w 1963 zaczal
krecic filmy, a w 1964 wystawit ,,Pudetka Brillo”. Co wiecej, Koestenbaum
argumentuje, ze Warhol byl ,bardziej przedstawicielem sztuk pieknych
w latach 50.” jako grafik reklamowy niz jako przedstawiciel popartu w la-
tach 60. — jezeli pod terminem ,,sztuki pigkne” rozumiemy wyrazne oznaki
kunsztu, pracy recznej i subiektywnej ekspresji. Jednak prawda jest row-
niez odwrotne stwierdzenie: jego wielkie sitodruki, ktére zaczat tworzy¢
w 1962 roku wskazujg na inteligencj¢ projektanta” i, jak napisal Benja-
min Buchloh', jego popart zawiera w sobie cechy jego ilustracji reklamo-

" W ksigzce ,, Andy Warhol” (MIT) zawierajacej réwniez opracowania napisane przez Annette Michelson
(redaktorki wydania), Rosalind Krauss oraz Hala Fostera, do ktérych odwoluje sig niniejsza recenzja.
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wych: ,,wielkie zblizenia fragmentow i szczeg6léw, silny kontrast graficzny
i zarys ksztaltow, schematyczne uproszczenie oraz, co najwazniejsze, rygo-
rystycznie seryjna kompozycja”. Nakladanie si¢ na siebie obydwu praktyk
jest niezmienne: jego pierwsza wystawa obrazéw pop byla wystawg sklepo-
wa u Bonwita Tellera w 1961 roku, a po 1968 powrécit do dziatalnosci,
ktorej nigdy tak naprawde nie zaprzestat — do ,,business art”. Do niedawna
historycy sztuki z pewnym poczuciem wstydu pomijali jego prace dla re-
klamy (Robert Rauschenberg i Jasper Johns mieli przynajmniej na tyle
przyzwoitosci, aby traktowaé tego typu dzialania jako zarabianie na
czynsz), uznawali filmy za dzialania uboczne i oplakiwali rzekomy schytek
artysty po postrzale w 1968 roku. Wraz z kilkoma innymi krytykami,
Koestenbaum przeciwstawia si¢ wszystkim tym uprzedzeniom.

Réwniez do niedawna historycy sztuki lubili sugerowac czyste odejscie
Warhola od poklosia abstrakcyjnego ekspresjonizmu przed przejsciem do
popartu wykorzystujagc pewng anegdote do uwiarygodnienia tej zmiany
stylu. W 1962 roku Warhol pokazal dwa obrazy przedstawiajace butelke
Coca-Coli: najpierw filmowcowi Emilowi de Antonio, a potem marszan-
dowi Ivanowi Karpowi, pytajgc ich, ktéry z nich powinien wystawic. (Jest
to klasyczny przyktad tego, jak Warhol przenosit odpowiedzialno$¢ na in-
nych. Marcel Duchamp zaostrzyt trudnos¢ artystycznego wykonania i oce-
ny za pomocg swoich przedmiotéw gotowych: ,To, czy pan Mutt wykonal
fontanne, czy tez nie, nie ma znaczenia. On jg wybral”. Warhol jeszcze bar-
dziej skomplikowal wybér estetyczny poprzez pozbycie si¢ go lub zrzuce-
nie go na innych — czesto na swoich asystentow.) Jeden z obrazéw przed-
stawiajacych Coca-Cole mial krople farby, ktére mozna odczytywac jako
oznaki ekspresjonizmu. Drugi natomiast — az po zastrzezony znak towaro-
wy — byl prawie tak nieskazitelny, jak jego handlowy pierwowzor. Przyja-
ciele artysty woleli symboliczng butelkg i tak narodzit si¢ popart. Mimo ze
obecnie historia ta jest zbyt oczywista, nadal pozostaje dla niektérych
wielce wygodnym wytlumaczeniem. Warhol wykoleit stylistycznie abstrak-
cyjny ekspresjonizm jeszcze bardziej niz jego homoseksualni poprzednicy —
Rauschenberg i Johns (chociaz juz wezesniej zabraklo mu torow). Zasad-
niczym pytaniem pozostaje, co spowodowalo taki obrot.

Mozna si¢ w tym miejscu postuzy¢ poréwnaniem dokonanym przez Rosa-
lind Krauss. We wczesnych latach 60. Warhol kontynuowal obrazy malo-
wane technika ,,dripping” Jacksona Pollocka za pomoca innych srodkow:
sikal na roztozone na podlodze plétna pokryte metaliczng farba lub robili
to pracownicy ,Factory” (nawet w tym przypadku zrzucal z siebie odpo-
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wiedzialnosc). Farba utleniala si¢ w formie zamglonych smug lub, jezeli si-
kaly kobiety, rozciapanych kaluz. Obrazy te ,,wykpily” obrazy Pollocka.
Nagle meskos¢ jego techniki zaczela wygladaé, jakby cierpiata na impoten-
cj¢ a caly wymiar spoleczny starego kregu abstrakcyjnych ekspresjonistow
— jak krag chlopaczkow sikajacych do ogniska. Te ,sikane obrazy” zmusi-
ty rowniez do zastanowienia si¢ nad rzekomg czystoscia abstrakcji chroma-
tycznej, nad rozlanymi smugami Morrisa Louisa oraz nad poplamionymi
pi6tnami Helen Frankenthaler; a kiedy Warhol stworzyt jeszcze wiecej ta-
kich obrazow w drugiej potowie lat 70., neoekspresjonizm wygladat jesz-
cze bardziej absurdalnie niz przedtem. Jak podkreslajg krytycy, tacy jak
Douglas Crimp i Richard Meyer, owo wykpiwanie sztuki bylo réwniez
kwestig jej tresci. Jezeli osoba stojaca za abstrakcyjnym ekspresjonizmem
byl artysta uprawiajacy ,action painting” cierpigcy katusze egzystencjalne,
bohaterami Warhola byli ,sliczni” idole kultury masowej, tacy jak Troy
Donahue, Warren Beaty, Elvis i Brando — wszystkie postacie bedace tema-
tami wczesnych sitodrukow. Ku jeszcze wigkszemu zgorszeniu, zrobit to
samo z ,juz nie tak Slicznymi” ,Thirteen Most Wanted Men” [, Trzynasto-
ma najbardziej poszukiwanymi mezczyznami”] — zdjeciami z kartotek FBI,
ktére jako sitodruki zawisly na fasadzie New York State Pavilion podczas
Targéw Swiatowych w 1964 roku (zostaly zakryte na polecenie Komisarza
Roberta Mosesa, ktory nie byl zachwycony, kiedy Warhol zaproponowal
wystawienie jego podobizny w zamian za zakryte obrazy). Warhol i tu ,,wy-
wrocil na drugg strone” znaczenie wyrazenia ,,most wanted”?: ci mezczyzni
mogli by¢ réwniez atrakcyjni seksualnie, mogli by¢ »przestepcami”
w podwdéjnym znaczeniu tego stowa.

Kpina nie koficzyta si¢ na tym. Jak twierdzi Annette Michelson, »Factory”
byta pétswiadomym szyderstwem z hollywoodzkiego kina oraz przemystu
kulturowego. ,Montaz” w wielu filmach Warhola oznacza po prostu skle-
janie razem nie zredagowanej tasmy filmowej (Empire z 1964 roku to spoj-
rzenie utkwione w Empire State Building przez 24 godziny); niewiele
z nich ma fabule, nie wspominajac juz o scenariﬁszu, a niektore s3 porno-
graficzne. Co wigcej, Michelson postrzega »Factory” jako wspolczesny
eksperyment z odwréceniem rél w stylu Bakhtina: ,,parodystyczna proce-
sja diw, krolowych i supergwiazd”, spektakularna mieszanka wyzszych sfer
1 cyganerii przypominajaca dwor podczas karnawatu. ,,Podczas karnawatu”,
pisze Michelson, ,zachowanie i rozmowa sa nieskrepowane, wolne od
ograniczefi narzuconych przez normy spoleczne. Dlatego tez, podczas kar-

2

~Most wanted” w jezyku angielskim moze oznacza¢ réwniez , najbardziej pozadany” [przypis tlumacza).
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nawatu wiek, status, stan posiadania traca swojg moc i pozycje. Nasila sig
poufala wymiana”. Strategia ,Factory” byla w istocie ,super”. Polegata
na hiperbolizacji r6l w sposob, ktéry czgsto prowadzil do ich o$mieszenia.
Ale ta parodystyczna zabawa z tadem spolecznym nie byla catkowicie za-
mierzona; byla sporadyczna i krétkotrwala a w czasach magazynu Inte-
rview w epoce Reagana stala si¢ swoim przeciwienstwem — kultem bogatych
i stawnych. Dodatkowo, atrybuty karnawalu — przede wszystkim ,farsa
i upokorzenie” — mogly tez obracaé si¢ przetiwko bywalcom ,Factory”.
Koestenbaum sugeruje, ze scena ta bywata réwniez w okrutny sposéb hie-
rarchiczna i jakze inna od przytulnej atmosfery czasoéw grafiki reklamowe;.
Koestenbaum widzi w tym zaréwno ciaglos¢ jak i jej brak: podczas gdy
,Factory” rozbudowywata filozofie domowa, ktérej Warhol nauczyt si¢ od
wrazliwych na szczegély gejow, nastapito odejscie od afektowanej wrazli-
wosci jego studia projektowego. W swoich ,,Dziennikach” (1989) Warhol
wigze te zmiang ze $miercig swojego ulubionego kota na poczatku lat 60.:
»Moja ukochana Hester. Poszta do kociego nieba. I od tego czasu mam
poczucie winy [...]. To wtedy przestalo mi zalezec”. Jest to oczywiscie
przesmiewcza relacja i afektacja nie umarta wraz z nastaniem popu, ale
w ,,Factory” przybrata ona oblicze m¢czennika. Bylo tak po czgsci, ponie-
waz ,Factory” zdominowal teraz performance, nie tylko w sensie ,,perfor-
mance art” (wszystkie te ,zdjecia probne” i filmy, zywy teatr i wydarzenie
z serii ,,Exploding Plastic Inevitable” z Velvet Underground), ale réwniez
jako performance tozsamosci. ,Pracowac z Warholem oznaczato utracic
swoje imi¢” — pisze Koestenbaum. Billy Linich, rzeczywisty menedzer ,,Fac-
tory” stal si¢ ,,Billy Name”, Roberta Olivio przemianowano na »Ondine”
a bohaterka a: a novel (1968) Susan Hoffman stata si¢ ,Viva” — gwiazda
kilku filméw. Taka zmiana imienia byla jednym z warunkéw wstepnych
osiagniecia statusu supergwiazdy i wigzala si¢ czgsto ze zmianami pomig-
dzy rodzajem meskim a zefiskim: ,,dziala¢ na dwie strony” oznaczalo zaba-
we zaréwno ze znaczeniami semiotycznymi, jak i plciowymi. Bylo to kar-
nawalem w najwyzszej doskonalosci i wigzalo si¢ z oczywistym ryzykiem,
szczegblnie gdy w gre wchodzilo tykanie tabletek, klucie zyl, artystyczna
brawura i wrzawa medialna.

Krétko méwiac, w ,,Factory” panowata ogdlna niestabilnoé¢ psychologicz-
na rél, co czasami przypominato nieco teatrzyk S/M, w ktérym Warhol byt
rezyserem, zarowno dobrym jak i zimnym, pasywnym i agresywnym. Pod-
judzat ludzi do defensywnych lub dziwnych zachowan, szczegolnie w fil- .
mach (niektére z nich dotycza tematyki ,,bondage™), jak gdyby filmowanie
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mialo prowokowaé i ujawniaé a bycie filmowanym oznaczalo odparcie
ataku. Koestenbaum doskonale dostrzega te ,emocjonalng oscylacj¢”, za-
uwaza napiecie pomigdzy zahamowaniem i wybrykiem, pomigdzy ,nie-
$mialoscia i ekshibicjonizmem”, $miertelnym bezruchem i seksualnym po-
budzeniem, twierdzac, ze moglo to wywola¢ ,paranoidalny stosunek™ do
kazdej z osob, ktora grala role w filmie lub w ,,Factory”. Ale filmy maja
rowniez inny efekt: widz nie utozsamia si¢ z filmowang postacig w sposéb
wlasciwy dla kina hollywoodzkiego, ale raczej wspolczuje jej z powodu
trudéw zwigzanych z przebywaniem przed nieustgpliwg kamerg, ze zmien-
nymi kolejami procesu stawania si¢ obrazem oraz z ogromnym pragnie-
niem osiggniecia tego stanu lub niecheci wobec niego.

Koestenbaum twierdzi, ze Warhol zawsze mial upatrzony jeden cel — mg-
sko$¢. Mial tez swoj sposob bawienia si¢ nig, ktéry nazywal ,blizniac-
twem”. ,Meskos¢ byla dziedzina, w ktorej Warhol odpadal w przedbie-
gach” — pisze Koestenbaum. Jego sztuka stala si¢ ,useksualnionym cialem,
ktorym jego wlasne cialo na ogét nie chcialo by¢”. Rowniez i w tym przy-
padku ,Andy wolal powierza¢ innym zadanie uciele$niania Andy’ego”
i bardzo czesto ucielesnianie to angazowalo ,alter ego plci zenskiej”, na
przyklad Edie Sedgwick, ktorej zar6wno kobieca jak i chlopigeca dwuznacz-
nos¢ oddzialywala plciowo 1 semiotycznie. Koestenbaum odnosi owo
wblizniactwo™ do ,,homo-erotyki powtorzen i klonowania”, ale mozna je
rowniez postrzegac jako zabawe z réznymi rodzajami podobienstw, ktore
sa podobne tylko na tyle, aby moc si¢ wzajemnie zastepowac. Te réznigce
si¢ sobowtory sg permanentng cechg Warhola — zaréwno w jego zyciu,
w ktorym stale kto§ go nasladowal, na przyklad Edie, Nico i inni, jak
1 w sztuce, w ktorej sitodruki sa na ogot przyktadami szalonych powtérzen
obrazu a filmy to czgsto podwdjne projekcje, w ktérych ,akcja” na jednym
ekranie ma niewiele wspolnego z tym, co dzieje si¢ na drugim. Koestan-
baum opisuje t¢ cechg jako ,,nieuczestniczace przyleganie” i w tym znacze-
niu stanowi ona strukture calego Warholowskiego §wiata: za dnia przeby-
wal w ,Factory” z twércami obrazéw i scen, wieczory spedzal poczatkowo
w barze Max’s Kansas City, a potem w klubie Studio 54 wraz ze swoja
switg; pozniej wracal do mamy i kotéw na Upper East Side, a w niedziele
szedl do kosciola (do kofica zycia pozostal katolikiem).

Poczatkowo Warhol oddziatywal na stawne osoby, pézniej je malowal,
a z czasem ,,wystarczylo, aby kolo nich stanat [...]. To, ze byl Andym znamio-
nowalo osobg stojacg obok, jej obecnos¢ stawala si¢ podobna do niego”.
Réwniez i tu tworzenie sobowtéréow bylo gléwnym narzedziem Warhola.
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(Dla mnie najbardziej szalonym zdarzeniem byt wieczér w klubie Area na
poczatku lat 80. Patrzylem jak Jean Baudrillard - teoretyk symulakrum —
obserwuje Warhola pozujacego jako ,Warhol” w prostej, skonstruowanej
przez siebie dioramie, jak gdyby byl woskowa kopig swoich zwlok. Bylem
przekonany, ze jeden z nich musi wybuchna¢.) ,,Popart ponownie odkryt
temat Sobowt6ra”, napisal kiedy$ Barthes, ale sobowtor ten ,stracil calg
swoja zlg lub moralng moc [...] Sobowtor jest Kopig a nie Cieniem, jest
obok a nie za, jest plaskim, pozbawionym znaczenia religijnego Sobowt6-
rem”. Nie jestem do konca przekonany do ostatniego stwierdzenia.
W ,,Factory” nazywano Warhola ,,Drella”, co bylo skrétem od Cinderella
[Kopciuszka] i Drakuli. Tak jak w przypadku Kopciuszka, marzeniem
Warhola bylo pojscie na bal (a czasem réwniez zdobycie ksigcia), i tak jak
Drakula, wysysal z innych krew w taki sposéb, ze sam si¢ czul pokonany.
To tworzenie trupich sobowtéréw jest jednym z powodow cigglej fascyna-
cji Warholem. Bardziej niz ktokolwiek inny byt aktorem tej dziwnej maso-
wej subiektywnosci §wiata sktadajacego si¢ z obrazoéw pop. Jak powiedzial
Michael Warner: ,,by¢ osobg publiczng na Zachodzie oznacza bycie ikong
[...]. W postaciach Elvisa, Liz, Micheala, Oprah, Gerlada, Brando i innych,
jestesmy $wiadkami i uczestnikami rozdmuchiwania, pomniejszania, ranie-
nia i ogdlnego ponizania osoby publicznej. Ciala tych publicznych postaci
s3 protezami dla naszej wlasnej zmutowanej checi bycia pozagdanym”.
Warhol dziatat po obu stronach barykady: objawial ,,zmutowang chec by-
cia pozadanym?”, ale stal si¢ réwniez masows ikong na swoich whasnych
prawach; po tym jak zostal postrzelony wszed! nawet do panteonu gwiazd-
-meczennikow, takich jak Liz, Marilyn i Jackie, ktore rowniez portretowal.
Podobnie jak Chrystus (w tym momencie Koestenbaum przesadza nieco
w swoim poréwnaniu, ale w koncu, dlaczego nie?), Warhol tym bardziej
stawal sie ikong, im bardziej okaleczone stawalo si¢ jego cialo. Przybrat
,nawiedzony wyglad” i zaczal tworzy¢ dziela nasycone ,ciemna aurg biule-
tynoéw z za$wiatow”, obrazy ,Czaszek” (1976) i ,Cieni” (1978). To wlasnie
przed $miercia pracowal nad tapetows wersja ,,Czaszek” — portretow nas
wszystkich. W przeciwiefistwie do popartu Roya Lichtensteina i Jamesa
Rosenquista, jego sztuka miala pazury, a znaczna cze§é tej ostrosci wynikata
7 uéwiadomienia sobie $miertelnosci masowego obrazu. Najlepszy komen-
tarz, jezeli chodzi o to zagadnienie, napisal w 1969 roku, w czasie trwania
Wojny Wietnamskiej Deleuze, niewatpliwie majac na mysli Warhola:

_Im bardziej nasze codzienne zycie zdaje si¢ podlega¢ standardom i ste-
reotypom oraz coraz bardziej przyspieszonej reprodukcji przedmiotow
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konsumpcyjnych, tym bardziej musi by¢ w nie zaszczepiana sztuka, aby
wydoby¢ z niego te niewielka réznicg, ktora operuje réwnocze$nie po-
miedzy innymi poziomami powtorzen, a takze W celu doprowadzenia
do wspétbrzmienia tych dwoch skrajnosci, to znaczy nawykowej seryj-
nosci konsumpcji oraz instynktownej seryjnosci destrukcji i Smierci.
Sztuka, zatem, laczy przedstawienie okrucienstwa z przedstawieniem
glupoty i pod powierzchnig konsumpcji odkrywa schizofreniczne szczg-
kanie zebami, a pod powierzchnia najbardziej niegodziwych zniszczen
wojny — jeszcze wigcej procesdw konsumpcyjnych. Estetycznie odtwa-
rza iluzje i mistyfikacje, ktore tworza esencje¢ tej cywilizacji, tak aby
ostatecznie mozna bylo wyrazi¢ Roznice”.

Przedruk z ,London Review of Books”, 21 marca 2002.
Tlumaczenie z jezyka angielskiego: Marta Walkowiak
[Celtic — Centrum Jezyka Angielskiego]
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tukasz Skapski, Okulary do patrzenia w niebo, 1999.



Matgorzata Lisiewicz
W strone nowej etyki pienigdza w sztuce
Postawy i strategie zyciowe artystéw

Jak artysta powinien godzi¢ sztuke z praktyka zyciowa? Sztuka i pienigdze
to temat tabu nie tylko w naszym spoleczefistwie. Nie bez powodu. Kryje
si¢ tu bowiem odwieczny dylemat natury etycznej — sporu idealizmu, ktéry
przypisuje si¢ sztuce, z pienigdzem, konotujacym przyziemnosé celéw. Jak
pogodzi¢ te dwie sfery: potrzebe realizacji wyzszych idealéw z zaspokaja-
niem przyziemnych potrzeb? Jak pogodzié je tak, by systemy wartosci obu
przestrzeni zycia nie wchodzily w konflikt? W okresie socjalistycznym
w Polsce, gdy materialne bogacenie si¢ jednostki bylo regulowane odgor-
nie, odpowiedZ byla stosunkowo prosta'. Szanse na dostatnie zycie byly
niewielkie; idealizm w sztuce znajdowal wigec tu paradoksalnie doé¢ ko-
rzystne warunki rozwoju, byl bowiem kwestig oporu politycznego, a nie
ekonomicznego.

Zmiana systemu politycznego i ekonomicznego w Polsce w latach 90.
sformutowata na nowo problem relacji sztuki i pienigdza. I to nie tylko
dlatego, ze konsumpcyjna kultura, powszechne spolecznie dazenie do ma-
terialnego bogacenia si¢, dostep do przepastnego zasobu dobr material-
nych rozbudzity w spoteczenstwie nowe pozadania, stawiajac takze przed
artystami pytanie o ich stosunek do tej rzeczywistosci. Nowa sytuacja eko-
nomiczna zaczela oferowac nowe mozliwosci, ale tym samym i nowe ma-
terialowe, sprzetowe, a w konsekwencji finansowe wymagania wobec
sztuki. Aby konkurowa¢ jakoscig ze sztuka zachodnig, niezbedne s3 wysokie
nakfady, ktére trzeba zarobic.

A wigc jak zyja polscy artyéci i ile zarabiajg? W 2002 roku CSW Laznia
przeprowadzita anonimows ankiete, ktorg rozestano do 138 artystéw. Od-
powiedziala ponad jedna trzecia ankietowanych®. Z przystanych odpowie-
dzi wynika, ze pokolenie szesédziesigcioparolatkéw utrzymuje sig glownie
z renty lub emerytury. Srednia dochodéw sytuuje sie najczesciej pomigdzy
1000 a 1500 zlotych. Wigkszo$¢ artystow z tej grupy sprzedaje swoje dziela
sztuki, ale stanowi to niewielkg czgé¢ ich zarobkéw. Co najmniej éwierc

" O sytuacji artysty w Polsce w okresie wiladzy socjalistycznej opowiada Przemystaw Kwiek, patrz
,sposéb na zycie”, katalog CSW taznia, Gdarisk 2002, s. 52-53.

3 Jedna trzecia respondentdw nie jest wystarczajaca, aby uzna¢ wyniki ankiety za spetniajace kryteria
naukowej wiarygodnosci, ale na podstawie ogéinego rozpoznania problemu wydaje sig, ze odzwier-
ciedlaja one faktyczng sytuacje artysty w Polsce.
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swoich dochodéw przeznaczaja na finansowanie kolejnych prac. Wsréd
tych artystéw znajduja si¢ osoby, ktore nigdy nie byly zatrudnione, co wig-
ze si¢ z brakiem ubezpieczenia zdrowotnego. Niekiedy otrzymuja stypen-
dia, ale nie wplywaja one w wyrazny sposob na og6lny stan ich finansow.
Polowa z nich nie mieszka we wlasnym mieszkaniu. Wsréd pigcdziesigcio-
parolatkéw znaczaca wigkszosé respondentéw nigdy nie byla zatrudniona.
Sa wérdd nich zarabiajacy nawet 3000 zlotych miesigcznie, ale s i tacy,
ktérych zarobki nie przekraczaja 500 zlotych miesigcznie. Jesli zarabiajg
dobrze, to posiadajg ubezpieczenia zdrowotne, cho¢ nie zawsze oplacajg
$wiadczenia emerytalne. Ci z niskimi dochodami niekiedy nie placg zad-
nych sktadek. Wszyscy przeznaczajg nawet do polowy swoich dochodow
na realizacje kolejnych projektow artystycznych.

Kariery artystow tych dwoch pokoleni przypadly na okres poprzedniego
systemu. Zarobki wynikajg tu badz z emerytury, ktéra pochodzi ze sktadek
placonych przez lata w ramach przynaleznosci do Zwigzku Polskich Arty-
stow Plastykow — i wowczas dochody nalezg do tych najnizszych; badz po-
chodzg ze sprzedazy prac na rynku sztuki, niekoniecznie polskim. Niski
poziom zarobkow w tej grupie wiekowej artystow wskazuje, ze artysci ci
nie przejawiajg aktywnoSci w pozyskiwaniu pieniedzy poza dziataniami
o charakterze artystycznym. Taka sytuacja nie zaskakuje, biorgc pod uwa-
ge, ze problem dotyczy artystow w zaawansowanym wieku, czyli w takim,
ktory psychologicznie i spolecznie powinien byé okresem czerpania satys-
fakcji i korzysci z osiggnigtego dorobku zyciowego, a nie rozpoznawaniem
od podstaw mozliwosci realizacji zyciowych celéw. Problem ujawnia sie
w tym pokoleniu z tym wigkszym natg¢zeniem, ze system komunistyczny
utrwalal bierne zachowania na rynku pracy, skoro dla innych zachowan
w tym okresie nie bylo przestrzeni do realizacji’. Jedli chodzi o czterdzie-
stoparolatk6w, ktérych rozkwit kariery przypada juz w drugiej potowie lat
80., a glownie na lata 90., to wigkszo§é posiada stale zatrudnienie, cho¢
niekoniecznie ma ono charakter ciagly. Zréznicowanie zarobkéw jest tu
duze, co odzwierciedla z jednej strony nowe mozliwosci ekonomiczne, ja-
kie przyniosta nowa sytuacja, ale i niestabilno§¢ rynku pracy. Biorgc pod
uwage zarowno wynagrodzenia réznych artystow, jak i rézne okresy zara-
biania konkretnego artysty, doch6d waha si¢ w granicach od 1000 do kilku
tysiecy zlotych miesigcznie, cho¢ znajdujg si¢ w tej grupie réwniez osoby
bez zadnych dochodéw. Wsréd artystéw jest wielu nauczycieli oraz pra-
cownikoéw instytucji kultury. Prawie wszyscy podejmujg prace takze poza
etatem. Sprzedajg swoje dziela, ale tylko w pojedynczych przypadkach zy-
ski z tego tytulu w znaczacy sposéb zasilaja budzet rodziny, co oznacza, ze
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rynek dziet sztuki wspolczesnej w Polsce nie odgrywa wigkszej roli w od-
niesieniu do ogétu artystow.

Trzydziestoparolatki okazali si¢ najliczniejsza grupg respondentéw. Z pew-
noscig wynika to z faktu, ze jest to najliczniejsze pokolenie artystow. Lata
90. to okres, kiedy rozpoczeli swoje kariery artystyczne. Pracujg lub pra-
cowali czgsto w roznych zawodach oraz poszukuja zarobkéw takze poza
stalym etatem. Roznice w dochodach sa duze, co wskazuje, ze sytuacja ma-
terialna tej grupy jest bardzo zmienna. Artysci zarabiaja od 500 do kilku
tysigcy zlotych miesigcznie, a wigc podobnie do swoich starszych kolegow
aktywnie poszukujg mozliwosci zatrudnienia na ogélnym rynku pracy. Jest
to grupa, ktéra czgsto ma oplacane $wiadczenia emerytalne i zdrowotne.
By¢ moze jest to Swiadectwo mniej idealistycznego podejscia do sztuki
i bardziej praktycznego stosunku do rzeczywistosci. Choé potowa sprzeda-
je swoje prace, to tylko w jednym przypadku sprzedaz okazuje si¢ przyno-
si¢ artysScie wyrazny dochéd. W poréwnaniu ze starszymi kolegami to po-
kolenie zdecydowanie mniejszy procent zarobkow przeznacza na realizacje
kolejnych projektow. Polowa pokolenia dwudziestoparolatkow juz sprze-
daje swoje dziela, cho¢ nie za duze pienigdze. Czasami pozbawieni s3 ja-
kichkolwiek dochodow, ale w niektérych przypadkach zarabiajg po kilka
tysiecy miesiecznie. Z poSwigceniem pienigdzy na sztuke jest roznie: naj-
czesciej — podobnie do swych nieco starszych kolegéw — przeznaczaja do
jednej czwartej swoich dochodéw na kolejne prace.

Podsumowujac, przecigtny dochéd artysty wynosi okolo 1700 zlotych
miesiecznie'. Cho¢ przecigtna zarobkéw artystow w Polsce nie wydaje sig
dramatycznie niska, to nalezy zwrécic¢ uwage, ze w odréznieniu od innych
grup zawodowych artysci znaczng czgs¢ swoich dochodow przeznaczaja na
realizacje kolejnych prac. Wraz z odmladzaniem si¢ grupy wiekowej arty-
stow pojawiaja si¢ wyzsze zarobki, ale czgsto nie maja one charakteru sta-
tego. Ogolnie $wiadczy to o przedsigbiorczosci artystow, ale i o dorazno-

$ci pozyskiwanych srodkow.

% Wypowiedz Jerzego Beresia oraz Przemyslawa Kwieka w rozmowie publikowanej w kat. ,sposéb na
zycie”, s. 46-51, 52, ujawnia wysuwane wobec panstwa oczekiwania starszego pokolenia artystéw kon-
tynuowania opiekuriczej polityki prowdzonej w okresie wiadzy socjalistycznej.

9 Obliczenia $redniej nie uwzglednily trzech przypadkéw, w ktérych zarobki s3 wysokie. Grupa artystow
dobrze zarabiajacych w Polsce jest nieduza. Uwazglednienie ich zarobkéw przy obliczaniu $redniej
krajowej znieksztalcitaby obraz sytuacji artysty w Polsce. Ogdlnie sytuacja materialna na przestrzeni
ostatnich kilku lat ulegla poprawie, ale wzrost zarobkéw jest nieznaczny. Wynosi on okoto 200 zi

w poréwnaniu na przyklad z latami 90.
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Interesujacy jest fakt, ze zdecydowana wigkszo§¢ ma poczucie wolnosci
w realizowaniu swojej sztuki. To $wiadczy o funkcjonowaniu w duzym
stopniu w poczuciu braku uwiklania w rzeczywistos¢, w poczuciu braku
uzaleznienia od szeregu pozaartystycznych czynnikéw. Tworzeniu zdaje sig
nie towarzyszy¢ refleksja o zewnetrznym wobec niej samej uwarunkowa-
niu sztuki. A to $wiadczy o mitologizacji przez artystow wlasnej pozycji
oraz idealizacji sztuki, a wiec o tym, ze nasza kultura artystyczna w znacz-
nym stopniu jest ciggle spadkobierca modernistycznego, czy wrecz nawet
romantycznego etosu artysty. Wydaje si¢, ze odmitologizowanie sztuki
i pozycji artysty jest niezbednym krokiem w stron¢ wypracowania nowych
form relacji sztuki ze Swiatem pienigdza, bardziej adekwatnych do mecha-
nizmoéw, jakie rzadzg wspolczesng rzeczywistoscia. Wydaje si¢ jednak, ze
przejawy takiego procesu odmitologizowywania pojawiajg si¢ jednak
w samych zyciowych rozwigzaniach artystow.

Aby ten proces przyblizy¢, warto przyjrzec si¢ dwém pojeciom — ,,posta-
wie” i ,strategii” — na pozor bliskoznacznym, w gruncie rzeczy w odmien-
ny sposob okreslajagcym stosunek jednostki do rzeczywistosci. Pojecia te
sugerujg odmienng dynamike relacji jednostki do otoczenia: ,,postawa” —
statyczng, natomiast ,strategia” — dynamiczng. Ta fizyka poje¢ ujawnia
z kolei ich odmienng tres¢ i funkcje. Postawa jest definiowaniem pozycji
jednostki, méwi o jej zakorzenieniu w systemie wartoéci, podczas gdy
strategia dotyczy ,celu”, do ktérego jednostka zmierza. Postawa jest in-
tegralnie zwigzana z podmiotem, strategia z obiektem podmiotowych
dazen. Postawa okresla i tym samym umacnia swoje umiejscowienie, stra-
tegia polega na zmianie, dzigki ktorej jednostka zmierza w okreslonym
kierunku. Postawa realizuje si¢ w kontemplagji i niezmiennosci, strategia
w dziataniu.

Jednostka przyjmuje pewng postawe i realizuje pewne strategie. Zaryzyko-
walabym jednak twierdzenie, ze ,postawa” i ,,strategia” to nie réwnorzed-
ne, wzajemnie uzupelniajgce si¢ okreslenia, ale dwie charakterystyki od-
rebnych kulturowych modeli. Postawe kojarzymy z systemem wartosci,
a wigc z istnieniem obiektywnego Swiata, z istnieniem pewnych uniwersa-
liow bedacych metaodniesieniem dla oceny etycznych zachowan jednost-
ki. Postawa dotyczy etyki. Postawa to wykladnia wartosci, proba ich mani-
festowania wobec otaczajacej (z istoty swojej) zmiennej rZeczywistosci.
Strategia natomiast to dzialanie, ktérego zadaniem jest osiggnigcie wyty-
czonych celéw. Jej istot¢ okresla punkt wyjscia i punkt dojscia. Strategie
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oceniamy w kategoriach jej skutecznosci. Jest ona przyjeta poza. Jej istota
jest tymczasowos¢ i dorazny charakter.

Historia sztuki jest historig postaw i strategii. Romantyzm, na przyklad, to
sztuka wyrazajgca postawe wynikajaca z wiary w okreslone prawdy o rze-
czywistoscl — tej zastanej badz tej wyobrazonej. Dzielo staje sie odbiciem
lub ucielesnieniem owych prawd. Awangarda z kolei to artystyczne strate-
gie realizujace utopijne wizje nowej konstrukeji $wiata. Te dwa pojecia zda-
ja si¢ miec szczegblne znaczenie dla sztuki ostatnich dekad, kiedy ambicja
1 istotg artystycznego procesu czesto jest budowanie relacji z otaczajaca
rzeczywistoscig. Jednoczesnie jednak wydaje sig, ze to pojecie strategii sta-
to si¢ kluczowe dla wspolczesnosci, podczas gdy termin ,,postawa” brzmi
juz nieco anachronicznie’ — ze wzgledu na idealistyczny wymiar. Opér
poprzez postawe, na przyklad, kojarzy si¢ raczej z brakiem elastycznosci
wobec zmieniajgcych sie realiow. Kojarzy si¢ rowniez z samotnoscia. By¢
moze takze ze staro$cig. Strategie natomiast oznaczajg dynamike, rzutkosc,
zmiane, efekt, spryt. Postawa skazana jest na niezaleznos¢ od maod, strate-
gia jest umiejetnoscia ,bycia na fali”, by¢ moze takze poprzez dorazne
przyjecie okreslonej postawy.

Postawa i strategia moga by¢ rownie ,niechetne” wobec systemu, tyle ze
postawa te bezkompromisowos¢ bedzie realizowac poprzez ,dystans”
i ,niezmienno$¢”, strategia poprzez manipulacj¢ rzeczywistoscig. Przesle-
dzenie artystycznych postaw i strategii odstania zmiang pojecia etyki w od-
niesieniu do rozwazanego problemu, ale nie pod katem definiowania, co
jest tu ,,dobrym” postgpowaniem, a co ,zlym”, a raczej sposobow realiza-
Gji etycznego zachowania, formulowania etycznego dyskursu. Ta zmiana
jest wykladnia kulturowych przemian, jakim podlega rzeczywistosc, a wige

i sztuka.

W grudniu 2002 roku zorganizowana zostata w Centrum Sztuki Wspolcze-
snej w Gdansku wystawa, ktéra dotyczyla i objawiala wiasnie artystyczne
postawy i strategie. Projekt ,sposob na zycie” prezentowal je nie tyle jako
deklarowane intencje artystow, co postawy wilasnie i strategie formujace
sie na styku sztuki i rzeczywistosci tej ,zastanej”. Przedmiotem refleksji sta-
fa si¢ artystyczna postawa i strategia nie tyle jako wynik podmiotowego,

%  Refleksja niniejsza postuguje si¢ pojeciami ,postawa” i .strategia” nie w celu wartosciowania zachowan
artystéw, ale ich opisania. Nalezy nadmieni¢, ze rozwazania dotycza sztuki, ktérej ambicjq jest krytyka

czy analiza rzeczywistosci.
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celowego dziatania, w ktérym rzeczywistos¢ jest sytuacja bardziej wykre-
owang przez artyste, ale raczej jako sposob reagowania artysty na rzeczy-
wisto$é. Nadrzedno$é podmiotu (artysty) wobec przedmiotu jego dzialania
(rzeczywistosci) zostala zakwestionowana. W tej relacji rzeczywistos¢ ob-
jawia sie jako réwnorzedna wobec artysty, a nie podporzadkowana jego
decyzjom. Jest partnerem, z ktérym trzeba negocjowal swoje warunki,
a nie wylacznie ,artystycznym materialem”.

Obserwujac artystyczne kariery i zyciowe losy artystow, wydaje sig, ze
wobec rzeczywistosci niektorzy artysci ,reaguja” bardziej postawa, inni
strategig. Skrajne pozycje zdaja si¢ tu wyznaczac¢ dwie postaci: ,,postawa”
Jerzego Beresia i ,strategia” Oskara Dawickiego. Pomigdzy tymi propozy-
cjami rozpina si¢ cala skala zachowan posrednich.

Tworczosé Jerzego Beresia i miejsce, jakie jej przypisuje artysta w rzeczywi-
stosci, jest przykladem artykulowania i manifestowania swojej ,,postawy”
wiasnie. Dziela, akcje artysty, a wiréd nich ,,Czyste dzielo” prezentowane
w ramach wystawy ,,sposob na zycie”, to Swiadectwa przekonan artysty. Jak
mowi sam Jerzy Beres: ,,dziela sztuki to kamienie na drodze do czystej jako-
§ci™. Istotg sztuki jest fakt tworczy, a nie produkt. Dla artysty ani przedmiot
nie jest celem artystycznego procesu, ani otoczenie nie jest inspiracjg dla ar-
tystycznego dzialania: materia i rzeczywisto$¢ to raczej srodowisko, w kto-
rym objawia si¢ bardziej ogolna refleksja egzystencjalna. Istota dzieta sztuki
sytuuje si¢ poza nim — w podmiocie wiernym okres§lonym wartosciom, sie-
gajacym Swiata obiektywnych, wyzszych prawd’. Granica pomiedzy sztuka
a rzeczywistoscig jest tu sztywno ustanowiona, a postawa artysty jest gwaran-

tem owej granicy. Taki model nie uniemozliwia podejmowania dziatan o cha-

rakterze zarobkowym, ale dzigki tej granicy nigdy nie beda one sztuka

(w pelni), a sztuka zachowa swoj idealny status. Podobng postawe tworcza

reprezentuje artystka miodego pokolenia — Bogna Burska, dla ktérej aktem

tworczym nie bedzie nigdy praca wykonana na zaméwienie®. Istota sztuki

tkwi dla niej w wolnosci tworzenia, wolnosci idei. Ceng tej wolnosci jest

uprzedmiotowienie tej rzeczywistosci, ktorej sztuka nie dotyczy, zyskiem —

idealizacja samej sztuki, ,uwolnienie” jej od uzaleznienia od rynku. Rzeczy-

wisto$¢ zbudowana jest ze sfery idealnej i tej prozaicznej, a produktem takie-

go rozpadu Swiata jest mitologizacja wolnosci artysty i procesu tworczego.

Zycie artysty polega na tworzeniu sztuki okupowanej ciagla walka z mate-

rializmem rzeczywistosci, nieuchronnym w niej zanurzeniem — czy to w po-

staci materialnego ubdstwa, jakiego doswiadcza Jerzy Beres, czy tez podej-

mowania ,niskich” czynnoici ,,dla pienigdzy” w wypadku Bogny Burskiej.
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Kwestia ,czystosci” sztuki nie tylko nie pojawia si¢ w odniesieniu do
dzialafi artystyczno-zarobkowych Oskara Dawickiego, ale wrecz traci
swa zasadno$¢. Artysta w czasie zatrudnienia w firmie reklamowej
wkomponowywal w projekty folderéw reklamowych mikroautoportrety,
1 oczywiscie czynil to bez wiedzy wlasciciela firmy, zaréwno zlecajgcej
wykonanie tego foldera, jak i tej, w ktérej artysta pracowal zarobkowo.
Granica pomigdzy sztuka i zarobkowaniem jest tu z premedytacjg zatar-
ta. Sfera zarobkowa jest anektowana jako obszar sztuki, podczas gdy
sztuka realizuje si¢ w oparciu o prace zarobkows. Istotg dzialania nie jest
ideat sztuki, obiektywne prawdy, ale umiejetnoéé wykorzystania sytuacji,
gra z rzeczywistoscia, bycie artystag nawet w sytuacji, ktora takiemu by-
ciu zaprzecza. Celem artysty nie jest uniwersalna diagnoza $wiata. Jesli
poznanie rzeczywistosci — to tej ,tu i teraz”, bo inna nie istnieje lub nie
ma znaczenia. Tradycyjne kryteria warsztatowe, etyczne, artystyczne s3
tu bez znaczenia.

Pomiedzy tymi biegunami sg ci, ktérzy w mniejszym lub wigkszym stopniu
nobilituja swoja prace zarobkowa, poszukujac w niej przestrzeni dla twér-
czych, jednocze$nie pozyskujac pienigdze na te ,wlasciwa” i ,,prawdziwg”
sztuke, jak i przeksztalcajac rzeczywistosé, takze te, ktéra przynosi pienig-
dze, w dzialania o charakterze tworczym’. Lukasz Skapski, na przyklad,
czlonek grupy Azorro, podjat si¢ namalowania dla celéw zarobkowych ro-
dziny niemieckiego hrabiego. Artysta zastanawia si¢ nad wigczeniem tych
prac do swojego dorobku twérczego. To nie ucieczka przed rynkiem, ale
negocjowanie z nim swojego miejsca dla swoich celéw, dazen staje si¢ tu
sposobem na bycie artyst3.

9  Patrz ,sposéb na zycie”, s. 46.

7 Swoja koncepcje dziefa i miejsca sztuki w rzeczywistosci Jerzy Beres przedstawia [w:] Jerzy Beres,
Wistyd: miedzy podmiotem a przedmiotem, ,Otwarta Pracownia”, Krakéw 2002; patrz m.in. s. 25, 26,
33-35.

%  Patrz wypowiedz artystki w katalogu ,sposéb na zycie", s. 67-68.

" Szczegdlnym przykltadem moze by¢ tu twérczosc Pawla Althamera, ktéry podejmuijac sig prac zarob-
kowych na zlecenie, realizowal réwnoczesnie zalozenia, na jakich opiera si¢ jego sztuka. Sam artysta
wskazuje, na przyklad, na proces projektowania statuetki biznesmena roku dla firmy Cash. Zlecenie to
artysta wykorzystal, aby zapoznac sig z nieznang mu grupa spoleczng i zawodowa, jaka stanowig biz-
nesmeni, ktéry to proces poznania jest istot3 jego akgji artystycznych. taczenie dziatar o charakterze
twérczym z dziataniami o charakterze zarobkowym jest typowe dla polskich artystéw; w interesujacy
sposéb manifestuje sig ono choéby w dziatalnosci todzi Kaliskiej w ramach Fundacji ulicy Piotrkowskiej,
kawiarni Baumgart, projektach uzytkowych Jacka Staniszewskiego i innych.
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Konsekwencja tej ewolucji pozycji artysty wobec rzeczywistosci od ,,posta-
wy” do ,strategii” jest migdzy innymi przesunigcie akcentu z ,systemu
wartosci” jednostki na jej ,,cele”, z podmiotu, ktéry owe wartosci formu-
tuje, na przedmiot, ktéry moze by¢ dos¢ arbitralnymi metodami osiggany.
Ta zmiana jest odbiciem przemian zachodzacych we wspotczesnej kulturze,
ktorej filozofia zakwestionowala znaczenie suwerennej, integralnej pod-
miotowosci, niezaleznej od przedmiotowego $wiata. Podczas gdy idealizm,
takze artystyczny, staral si¢ wyrwac jednostke z intersubiektywnych kon-
tekstow (aby podkresla¢ jej nadrzedne znaczenie), praktyka opierajaca sie
na strategiach wychodzi z przekonania o niemozliwosci takiego zalozenia.
Jednostka istnieje tu tylko w zaleznosci z otaczajacym $wiatem. Dlatego
pojecie etycznej powinnosci, realizowanej w imi¢ bardziej uniwersalnego
dobra, traci swoja zasadnos¢ z chwila zakwestionowania uniwersalnego
podmiotu i jest zastgpowane dazeniem do tego, co ,,dobre jest dla nas” lub
»dla mnie” w danym momencie. Tym bardziej ze wsp6lnotowe dobro i uni-
wersalny podmiot nie s3 dzi§ niczym wigcej niz ideologicznym mitem stu-
zacym realizacji intereséw okreslonej grupy spotecznej. ,W konsekwencji
teorie sprawiedliwosci i moralnosci podazajg dzi§ wiasng droga, w kazdym
razie inng niz etyka, rozumiana klasycznie jako doktryna wlasciwego spo-
sobu zycia”"’. Pojecie ,,wlasciwe” utracito swa obiektywng, bezinteresowng
wykladnig. Sztuka takze uwalnia si¢, i powinna (dla wlasnego dobra), od
tyranii idealistycznej powinnosci. Tym bardziej ze obrona idealizmu
w sztuce moze okazac si¢ wrecz nieswiadoma postawa wspierania systemu,
ktéry opiera si¢ na podziale $wiata na sfere przyziemnych przyjemnosci
i sferg idealéw. Czerpie on z iluzji uniwersalnego podmiotu, ktéry takiego
podziatu rzeczywistosci dokonuje, ktéry w tak podzielonej rzeczywistosci
sie konstytuuje.

Artysta, ktory efektywnie zamierza ingerowaé w rzeczywistoéé, nie moze
opierac si¢ na tych samych iluzjach, na jakich opiera si¢ system, wobec kt6-
rego artysta chce si¢ zdystansowac. Takie ujecie etycznej wykladni jednost-
kowych zachowafi nie oznacza braku norm etycznych, a raczej zmienia ich
charakter: z niezmiennych, raz ustanowionych czyni je przedmiotem jed-
nostkowych i indywidualnych rozstrzygnigé, otwierajac, z jednej strony,
nowe mozliwosci dla zwigzk6w sztuki i pieniadza, z drugiej — czynigc arty-
st¢ bardziej odpowiedzialnym i samotnym w budowaniu owych relaciji.

"2 Patrz jurgen Habermas, Czy istniejq postmetdfizyczne odpowiedzi na pytanie, czym jest ,wlasciwe Zycie”,
»ResPublica” nr 2/2003, s. 102-103.
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Leon Tarasewicz, realizacja w Galerii Foksal, Warszawa 1985,
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Marek Krajewski
Galeria Foksal. Tworzac totalne dzielo sztuki'

Czym byta Galeria Foksal?

Piszacy histori¢ Galerii Foksal, zwlaszcza historig najaktywniejszego okresu
tej instytucji, a wigc konca lat 60. i poczatku 70., juz na wstepie musi pora-
dzi¢ sobie z podstawowym pytaniem, bez odpowiedzi na ktére nie jest
w stanie dokona¢ interpretacji tego, co si¢ tu i wtedy wydarzylo. Jest to py-
tanie o status opisywanego zjawiska. Pytanie o to, z czym mamy do czynie-
nia: z kolejnym i jednym z wielu miejsc, w ktérych prezentowana byla sztu-
ka w Polsce, czy tez raczej z proba skonstruowania totalnego dziela sztuki,
ktorego tworzywem jest §wiat artystyczny, tworcy, krytycy, publicznosé
i sama galeria? Niejasnos¢ ta wynika przede wszystkim z aktywnej roli od-
grywanej przez Galerie Foksal w procesach artystycznych, z doskonalej
$wiadomosci regul rzadzacych sztukg i zdolnosci do manipulowania nimi,
z czynienia tej instytucji §wiata artystycznego nie tyle miejscem, w ktérym
pokazywana jest sztuka, co raczej miejscem, w ktérym si¢ ona staje. Nieja-
sno$¢ ta jest rowniez skutkiem centralnego miejsca tej instytucji w polskim
zyciu artystycznym w koficu lat 60. i poczatku 70. i plynacej z niego zdol-
nosci do stanowienia regul, ktére tym zyciem rzadzg, zdolnosci do kreowa-
nia obowigzujacych powszechnie skal wartosci pozwalajacych ocenia¢ war-
to$¢ artystycznych realizacji. Na pytanie o status Galerii trudno jest rowniez
odpowiedzie¢, bo wlasciwie brakuje krytycznych i historycznych tekstow

" Tekst ten powstal w oparciu o jeden z rozdzialéw mojej niepublikowanej pracy doktorskiej zatytulowa-
nej ,Strategie upowszechniania sztuki w Polsce w latach 1956—1989. Na przykladzie Galerii Krg‘we Ko-
to, Galerii Foksal i Grupy”, a obronionej w 1997 roku w Instytucie Socjologii UAM w Poznaniu. Zmie-
niona wersja niniejszego tekstu zostata wygloszona w 2002 roku w trakcie akcji Santiago Sierry, odby-
wajacej sig w siedzibie Fundacii Galerii Foksal i opublikowana w ksigzce dokumentujacej to wydarzenie.
Po napisaniu doktoratu pojawito sig kilka publikacii, ktére rzucaja nowe $wiatlo na historie Galerii Fok-
sal (mam tu na mysli zwlaszcza wyjatkowy zbiér dokumentéw ,Tadeusz Kantor z Archiwum Galerii
Foksal”, Warszawa 2000, ktéry pomocny jest w okresleniu roli odegranej przez Tadeusza Kantora w hi-
storii tej instytucji), ale postanowitem nie postugiwac sig nimi, piszac ten tekst, poniewaz nie zmieniaja
one zasadniczo jego podstawowych tez. Chce podkresli¢ réwniez, iz tekst ten nie rosci sobie prawa do
bycia rekonstrukcja historii Galerii Foksal (lub rekonstrukcja fragmentu tej historii), ale jest jedna z wie-
lu motzliwych do pomyslenia jej interpretacji. Gléwna podstawg teoretyczng, ktéra pozwala jej doko-
na¢, byly instytucjonalne teorie sztuki (przede wszystkim w wersji zaproponowanej przez G. Dickiego)
oraz te teorie sztuki, ktére traktuja ja jako jedno z wielu pél walki o wiadze (P Bourdieu). W obu wy-
padkach dzielo sztuki staje si¢ nim, o ile za takie zostanie uznane w obrebie wyspecjalizowanej, insty-
tucjonalnej enklawy — $wiata sztuki. Proces ten nazywany jest ,upowszechnianiem” lub obiektywizacja
dziefa, za$ jego przebieg, reguly, ktére nim rzadza, kryteria i hierarchie wartosci, ktére go umozliwiaja,
staja sig jednoczesnie przedmiotem gry prowadzonej przez rézne podmioty. Gry, w ktérej stawka jest

wiadza sprawowana w obrgbie $wiata sztuki.
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poswigconych funkgji, jaka pelnila w polskim zyciu artystycznym, tekstow
innych niz te, ktére zostaly napisane przez osoby zwigzane z Galerig. Brak
ten jest tym bardziej tajemniczy, iz wigkszos¢ krytykéw podkresla przy roz-
nych okazjach donioslos¢ tej Galerii w polskim zyciu artystycznym, role, jaka
odgrywala w pielegnowaniu tradycji awangardowej i narodzinach neo-
awangardy, kluczows dla rozwoju polskiej sztuki role twércéw i krytykow
zwigzanych z t3 instytucja (z jednej strony: Kantor, Stazewski, Krasiriski,
Wodiczko, Drozdz, a z drugiej Borowski, Turowski, Ptaszkowska i inni).
Ten drugi rodzaj interpretacji — Galeria Foksal jako totalne dzieto sztuki
albo jako sposéb i miejsce konstruowania totalnego dzieta sztuki — jawi sie
nie tylko jako bardziej interesujacy, ale rowniez jako bardziej zgodny z in-
tencjami jego tworcow, niz potraktowanie go jako kolejnej, bardzo waznej,
ale jednej z wielu instytucji artystycznych. Taka interpretacja pozwala do-
strzec w Galerii Foksal nie tyle miejsce, w ktérym prezentowana jest sztu-
ka, co raczej probe zmiany warunkéw i regul, na mocy ktérych tworzone
moga by¢ wszystkie inne dziela sztuki, jako prébe rekonstrukdj instytucjo-
nalnego kontekstu sztuki, jako usitowanie manipulowania zasadami pol-
skiego Swiata artystycznego, a co za tym idzie, jako probe zmiany regut
rzadzacych rzeczywistoscia spoteczna.

Autonomia - warto$é najwyisza

Podstawowg wartoscig, ktéra uruchamiata i uzasadniata wigkszos¢ dziatan
Galerii Foksal, byta autonomia sztuki?. Artysci zwiazani z tg instytucjg wal-
czyli przede wszystkim o autonomie dziela, ale jak si¢ wydaje, rownie istot-
ne bylo zabieganie o wytworzenie takiej przestrzeni wlasnego dzialania,
w ktorej nie tylko catkowicie decyduje si¢ o jego charakterze, ale ktéra staje
si¢ rowniez idealem niezaleznosci, do ktérego powinni dazy¢ inni. Stawka
w grze o autonomi¢ byla wigc w istocie zdolnos¢ do dzialania, a te posia-
da ten przede wszystkim, kto raczej stanowi, niz stosuje reguly napisane
przez innych, ten, kto ustanawia kryteria oceny, a nie jest ich przedmio-
tem, kto stanowi moralne i etyczne wzorce, a nie tylko im podlega. Tak
rozumiang autonomi¢ mozna zdoby¢, jak wielokrotnie podkreslal Pierre
Bourdieu w odniesieniu do $wiata naukowego, droga sukcesji lub rewolugji’.
Jak si¢ wydaje, Galeria Foksal wybrata te drugg mozliwosé, z koniecznosci
wigc innych musiata uczynié przedmiotem i tworzywem swego dzialania.
W $wiadomosci krytykéw i artystéw zwigzanych z Foksalem sztuka jako
efekt kreacji artystycznej niezwigzanej zadna inng wartoscia niz ona sama,
nie stuzy niczemu i nikomu, nie spelnia zadnej funkcji, wylgczona jest
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z utylitarnego porzadku i ,zyciowych koniecznosci”; sztuka stwarza tu
inng od rzeczywistosci realnos¢ i w tej realnosci funkcjonuje; nie wyczer-
puje swojej zawartosci w zadnym akcie odbioru, nie mozna jej zrozumieé
i sprowadzi¢ do komunikatu, ktéry rzekomo przenosi; innymi stowy, jako
warto$¢ sama w sobie ,dzieje si¢ gdzie indziej”, poza oswojonym znacze-
niowo Swiatem®.

Taki sposob rozumienia sztuki, bedacy pozytywnym punktem odniesienia
dzialan Galerii Foksal, definiowat jednoczesnie przeszkody w jego realizaciji,
zagrozenia autonomii sztuki, w walce z ktérymi podporzadkowana byla
praktyka Galerii. Ich rejestr, wylaniajacy si¢ z tekstow krytycznych 1 mani-
festow, jest bardzo obszerny: po pierwsze — byly to wszelkie proby utylitar-
nego wykorzystywania sztuki (komercyjnego, politycznego, ideologiczne-
go itd.), po drugie — aktywne uczestnictwo w polskim zyciu artystycznym,
podazanie za moda, konformizm, po trzecie — odbiorcy, ktorzy unicestwia-
ja autonomicznos$¢ dzieta, podporzadkowuja to, co niekonwencjonalne,
konwencjonalnym nawykom okreslajacym sposob korzystania ze sztuki.

Najwazniejszym z zagrozen byla jednak instytucjonalna natura sztuki i in-
stytucjonalna natura samej Galerii Foksal. Gléwnym problemem, ktory

% Historii Galerii Foksal nie sposéb zrozumie¢ bez przywolania spolecznego ta, w ktérym sig ona rozgry-
wata. Podobnie jak inne miejsca prezentacji sztuki w Polsce, dziafata ona w sposob koncesjonowany przez
ramy zakreslone w polityce spotecznej i kulturalnej panstwa. W interesujgcym nas okresie gléwnymi za-
sadami tej polityki byly: zgoda na swobodg eksperymentu artystycznego z wylaczeniem zajmowania sig
w jego ramach sferg polityki, zezwolenie na dziatanie wielu niekontrolowanych przez wiadzg instytucji zaj-
mujacych sie inicjowaniem dziafan artystycznych i upowszechnianiem sztuki, pod warunkiem ich marginal-
noéci. Dziatanie w takim kontekécie, rozpoznawane jako niezaleznos¢ i autonomia zwlaszcza po dos$wiad-
czeniach pierwszej polowy lat 60., we wspotczesnej refleksji postrzegane jest jako ,,syndrom lat 70.” (na
ten temat zob. P Piotrowski, ,Dekada, O syndromie lat siedemdziesiatych, kulturze artystycznej, krytyce,
sztuce — wybiérezo i subiektywnie”, Obserwator, Poznarni 1991). Syndrom ten charakteryzujg nastepujace
symptomy: wzgledna tolerancja wiladzy wobec sztuki i jednoczesne wykorzystywanie jej jako narzedzia
zaéwiadczajacego o liberalizacji polityki spolecznej, postepie cywilizacyjnym i kulturowym, ktérego patro-
nem i inicjatorem jest paristwo; poruszanie si¢ twércoéw w obszarze wartosci i dziatan pozornych, konfor-
mizm, zgoda na granice wolnosci wydzielone przez paristwo, nie negowanie tego faktu, ale wykorzystywa-
nie dla swoich celéw. Ten kontekst jest o tyle istotny, ze dziatania Galerii Foksal, pomimo jej kontestator-
skiego i antyinstytucjonalnego charakteru, s3 zgodne z zarysowang powyzej polityka kulturalng paristwa.
W obu wypadkach chodzi bowiem o rozerwanie zwigzku pomigdzy sztuka a zyciem spolecznym.

" Bourdieu P, Specyfika dziedziny naukowej i spofeczne uwarunkowania wiedzy [w:] ,Kryzys i schizma. An-
tyscjentystyczne tendencje w socjologii wspélczesnej”, Mokrzycki E. (red.), Warszawa 1984.

% Na ten temat zobacz np. Kantor T., Manifest 1970, Teatr ¢mierci [w:] Borowski W., ,Tadeusz Kantor”,
Warszawa 1982; Kantor T, Konstruktywizm w teatrze [w:] ,Tadeusza Kantora widzenie sztuki”, CSW,
Warszawa 1993: Borowski W., ,Sztuka dla sztuki, Jeden”, Warszawa 1972; Borowski W., Turowski A.,

Zywe Archiwum”, Warszawa |971.
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uruchamial wigkszo§¢ dzialan tej ostatniej, bylo wigc pytanie, jak stworzyé
taki model galerii, ktéry sztuki nie podporzagdkowuje konwencji, jak poka-
zywac dziela, by nie czynié ich elementem istniejacego $wiata sztuki, jak za-
chowa¢ niepowtarzalnos¢ kazdego dzialania artystycznego, jego otwartosé,
pokazujac je w miejscu, ktore sugeruje, iz mamy do czynienia z czyms go-
towym i skonczonym. Méwigc jeszcze inaczej, podstawowym pytaniem,
ktére uruchamiato wigkszo$¢ dziatan Galerii Foksal, bylo pytanie o taki mo-
del galerii, ktory bedac elementem porzadku spolecznego, poza ten porza-
dek wykracza i go kwestionuje, o takg przestrzen prezentacji sztuki, w kt6-
rej nie staje si¢ ona aspektem rzeczywistosci, ale tworzy nowy jej rodzaj.
Ten pozytywny program realizowany byt w sposéb podwojny. Po pierw-
sze: stale podwazano tu instytucjonalng nature galerii, eksperymentowano
z nowymi sposobami prezentacji dziela, z nowymi konwencjami instytucji
artystycznych, grano z przyzwyczajeniami widzow, krytykow i artystow.
Po drugie: pomimo wycofania z aktywnego udziatu w polskim zyciu ar-
tystycznym, atakowano je, kwestionowano jego warto§é, podwazano
rzadzace nim reguly i usifowano je zmieniaé¢, monopolizowaé dyskurs
dotyczacy sztuki i nadawa¢ mu ton, zarazano go ,,wirusami teoretycznymi”,
ktore okreslaly tematy i reguly dyskusji o sztuce w Polsce.

Podstawowym narzedziem realizacji tego programu byt dyskurs krytyczny
i teoretyczny’, stala obecno$¢ manifestu, programu, wypowiedzi krytycz-
nych, polemik, ktérych twércami byli kierujgcy Galerig i zwigzani z nig
artysci. Ogromna rola, jaka odgrywa test i krytyczna interpretacja w przebie-
gu procesow artystycznych, zostala wyrazona przez prowadzacych Galerie
w kilku tekstach teoretycznych®. Byt on traktowany przede wszystkim ja-
ko glowne narzedzie unicestwiania artystycznych idei i manipulowania
znaczeniem dziela sztuki. Interpretacja dziela zostala tu rozpoznana jako
instrument instytucjonalizacji sztuki, wyznaczania jej profesjonalnego,
a wigc prawomocnego i obowigzujacego powszechnie znaczenia. Tekst
1 interpretacja byly wigc odpowiedzialne za u§miercanie procesualnej na-
tury dziela, za podporzagdkowywanie go konwencji’. Dziatalnoé¢ krytycz-
na, dyskurs teoretyczny, wiedza o sztuce postrzegane s3 wiec tutaj jako
instrumenty sprawowania wiadzy nad faktami artystycznymi i twérczo-
Scig. Panowanie to rozciaga si¢ i dotyczy nie tylko zjawisk aktualnych, ale
rowniez historii®, regul rzadzacych §wiatem artystycznym.

Swiadomosé, iz dyskurs teoretyczny ma tak negatywne konsekwencje dla
przebiegu proces6w artystycznych i autonomii sztuki, sprawila, iz nie tylko
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podejmowano préby minimalizowania jego wplywu na fakty artystyczne
inicjowane w Galerii, ale rowniez wykorzystywano go jako narzedzie prze-
ksztalcania Swiata artystycznego. Tym, co decydowalo o jego uzyciu, byla
swiadomos¢, iz wladza w polu sztuki dysponuje ten, kto kontroluje proce-
sy interpretacji i oceny obiektywizujgce zjawiska artystyczne. Dzigki tej
wladzy w obrgbie uniwerséw symbolicznych mozliwe byto upowszechnie-
nie nie tylko zgodnych z interesami Galerii interpretacji jej dzialan, ale
réwniez zgodnych z tymi interesami przekonan dotyczacych proceséw
przebiegajacych w ramach $wiata artystycznego oraz dzialan innych arty-
stow. Mozliwe bylo tworzenie.

Walka z instytucjonalng naturg Galerii

W jaki sposob realizowany byt w latach 70. pozytywny program Galerii

w walce z instytucjonalng natura jej samej, a 0 autonomig dziefa i sztuki?

Mozna wyr6zni¢ przynajmniej trzy etapy potykania si¢ z naturg Galerii:

a) zakwestionowanie galerii jako instytucji (wyrazone najpelniej
w manifescie ,,Co nam si¢ nie podoba w Galerii Foksal PSP” z 1968 roku),

b) préba chronienia dzieta przed jego instytucjonalizacja i konwen-
cjonalizacja poprzez jego niepokazywanie, ale archiwizowanie
(manifesty ,Zywe Archiwum” i ,Dokumentacja” z 1971 roku),

¢) stworzenie kolekcji, ktéra chronitaby dzieta przed ich konwencjo-
nalizacja i unicestwieniem i jednoczes$nie ostrzegala przed samg
soba (manifest ,Kolekcja” z 1978 roku).

9 Oprécz powodéw podstawowych okreslonych w tekscie, o przyjeciu jako gléwnego oreza w realizacji
programu Foksal dyskursu teoretycznego i krytycznego zadecydowaly réwniez inne: po pierwsze,
obecnos¢ w jej ramach wybitnych krytykéw i teoretykéw (W. Borowski, A. Turowski. H. Ptaszkowska),
po drugie, programowe zaniechanie dzialan w instytucjach reprezentujacych interesy $rodowiska arty-
stycznego, organizujacych zycie artystyczne, a takze minimalizowanie uczestnictwa samej Galerii w pol-
skim ruchu wystawowym sprawialy, iz dziatalnoé¢ krytyczna i teoretyczna stawafa sig jedyng formg
uobecniania Galerii; po trzecie, skuteczno§¢ tego rodzaju dziatarn znacznie podnosit katastrofalny stan
polskiej krytyki wynikajacy z kilku przynajmniej przyczyn: ograniczen cenzuralnych, nieokreslonego sta-
tusu zawodowego i spotecznego krytykow, braku plaszczyzny wyrazania pogladéw i dyskusji, braku od-
powiednich kompetencji do uprawiania tego zawodu, atomizacji i zantagonizowania srodowiska i wyni-
kajacego stad dzialania w spolecznej prozni, a takze inicjowanych przez polityke wiadz PRL-u proceséw
spotecznych doprowadzajacych do utraty publicznosci dla wyrazanych przez krytykéw opinii. W takiej
sytuacji — sytuacji braku zdecydowanych pogladéw, wyksztalcenia i dezorientacji publicznosci — kazde
jasno okreslone stanowisko bylo warto$ciowe, a rzeczowa krytyka i teoretyczne przekfady dziafan ar-
tystycznych powszechnie poszukiwane. :

9  Np. ,Co nam sig nie podoba w Galerii Foksal PSP”, Warszawa |1968; Borowski W., Turowski A., ,Zy-
we Archiwum”, Warszawa 1971; Kantor T., ,Manifest 1970", op. cit.

7 ,Co nam sig nie podoba...”, ibidem.

" Praszkowska H., Czy istnieje w Polsce ruch artystyczny, Wspélczesnos¢™ nr 2/1967.
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Podstawowymi dzialaniami, ktére mialy unicestwia¢ instytucjonalng naturg
galerii poprzez destruowanie rzadzacych nia konwencji, byly: eliminacja
dziela i koncentracja na tworzeniu oraz uznanie za istot¢ sztuki procesu jej
przekazywania lub artystycznej idei czy konceptu; zmiana zasad funkcjo-
nowania Galerii — niekonsekwencja, brak rozbudowanego programu, na-
cisk przeniesiony z prezentacji skoficzonego obiektu na kreowanie warun-
kéw umozliwiajacych jego stworzenie, prezentacja warunkow i kontekstu
jego powstawania jako dziela sztuki; zmiana sposobu realizacji wystaw —
przedluzenie procesu obiektywizacji dzieta w nieskoficzonosé¢ poprzez jego
zarchiwizowanie i uczynienie efektow tego zabiegu, dokumentéw, obiek-
tem rownowaznym wobec dziela; ,,zamontowanie” wystaw i dziel na stale
w Galerii poprzez ich udokumentowanie czy kolekcjonowanie; wyjscie
z procesem upowszechniania dziela poza kontekst Galerii: happeningi
uliczne, publikacje i teksty teoretyczne, wystawy firmowane przez Galerie,
a realizowane poza jej przestrzenia; nowy stosunek wobec publicznosci —
proby jej upodmiotawiania i czynienia réwnorzednymi wobec artystow,
uniemozliwianie jej odbioru dziet sztuki, manipulowanie opinig publiczna;
odrzucenie koniecznosci funkcjonowania w ramach lokalnych srodowisk
artystycznych, izolacja i zamknigcie we wlasnym kregu; stala kontestacja
wszystkich regul funkcjonowania Galerii, korygowanie na biezaco jej pro-
gramow, manifestow i wartosci lezacych u podstaw jej dzialaf oraz wiele
innych.

Powyzsze manifesty kierujgcych Foksalem, dzialania i wystawy artystow
z nim zwigzanych s3 powszechnie znane, dlatego tez nie bede sie na nich
koncentrowal, wspomng jedynie, ze ostatecznie ich rezultaty przez samych
autoréw traktowane s3 jako niezadowalajace, pojmowane w kategoriach
porazki. Byly one bowiem z pewnoscig destrukcyjne dla lokalnych zespo-
16w regul rzadzacych zyciem artystycznym, uniemozliwialy w wielu wy-

padkach zachowania konwencjonalne i uderzaly w nawyki zarowno arty-

stéw, jak i publicznosci, nie eliminowaly jednak tego, co bylo glownym

przedmiotem ataku: instytucjonalnosci sztuki i samej Galerii Foksal. ,,Zry-

wy i przedsigwzigcia Galerii wobec cigzacej przesziosci przypominajg bunt

narkomana przeciw narkotykowi, przynosily kolejne porazki doprowa-

dzajace do punktu wyjscia i przywracania odrzuconych regul” — pisat W.

Borowski (o niepowodzeniu idei ,,Zywcgo Archiwum™’), a gdzie indziej:

»Archiwum, Kolekcja - zbieractwo - te pojecia okazaly si¢ pozyteczne, wy-

zwalaly refleksje o Galerii, dyskusje. Ale zaczely cigzyé i nie potrafilismy

si¢ z nimi uporac”". Stalo si¢ tak, poniewaz te proby atakowania lokalnych
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regul rzadzacych zyciem artystycznym przechodzily charakterystyczna dla
procesow artystycznych droge: na poczatku byly narzedziami radykalne;
kontestacji, pomagaty uniewazni¢ pewne elementy instytucjonalnego po-
rzadku, ale z czasem stawaly si¢ jego czescia, zaczynaly funkcjonowaé jako
obiekty kontestacji. Galeria Foksal, bedac jedna z wielu instytucji arty-
stycznych, probowala walczyé z wlasnym skonwencjonalizowaniem
1 z instytucjonalizacjg sztuki w ogodle, ale skazana byla w tym dziataniu
na niepowodzenie — nie tylko ze wzgledu na swoj status, ale rowniez ze
wzgledu na to, ze wilasnie ten status pozwalal jej na tego rodzaju dzialanie,
ze byl podstawg walki o prestiz i autorytet oraz, paradoksalnie, narzedziem
autonomizacji wobec spolecznego Swiata.

Jak sie wydaje, walka, o ktérej tu mowa, nie zakonczyla si¢ jednak do kon-
ca porazka, poniewaz w jej efekcie udato si¢ uzyskac Foksalowi wyjatkowy
status w polskim $wiecie artystycznym. Cho¢, z zalozenia, galeria ta nie
mogla przestaé by¢ jedna z wielu instytucji dziatajacych w obrebie swiata
sztuki, to jednoczesnie walka z tym wlasnie aspektem stala si¢ dlafi metoda
pomnazania wlasnego autorytetu, wysokiej pozycji w obrebie Swiata arty-
stycznego, a tym samym powigkszala autonomig.

Stalo si¢ to réwniez mozliwe, poniewaz Foksal wypracowal swéj wiasny,
nowy model relacji pomigdzy galerig a artystami, pomigdzy dzialaniami in-
stytugji artystycznej a tworzeniem sztuki. Galerie postrzegane s3 zazwyczaj
jako neutralny posrednik pomigdzy artystami i odbiorcami. Posrednik,
umozliwiajacy tym ostatnim kontakt z efektami pracy tworcow, a tym
pierwszym zobiektywizowanie efektow ich dzialalnosci jako dziel sztuki.
Tym samym rola galerii sprowadza si¢ do ,promowania” okreslonych ar-
tystow lub ich nowych przedsigwzigc. One same przeksztalcaja si¢ w rodzaj
~poczekalni” dla tworcow oczekujacych na zajecie znaczacego miejsca
w spolecznej swiadomosci, na trafienie do sal muzealnych i na karty ksiazek
2 zakresu historii sztuki, na efekt komercyjny swoich dziatan, czy tez choé-
by na zainteresowanie ze strony szerszej publicznosci'.

%  Borowski W., Galeria — Archiwum — Kolekcja [w:] ,Galeria Foksal PSP 1966—-1988", Warszawa 1989,
cz. ,Archiwum”, s. nienumerowane.
10 Borowski W., Przywara A., (zapis rozmowy), broszura pt. Galeria Foksal Warszawa | VI 1966 — | IV

1996", Warszawa 1996.

) Na taki status galerii i innych alternatywnych miejsc upowszechniania sztuki — wlasnie jako rodzaju
odskoczni dla zajecia pozycji w oficjalnym Zyciu artystycznym i oficjalnej historii — zwraca uwage K.
Coutts-Smith w tekécie pt. Postburzuazyjna ideologia a kultura wizualna [w:] ,,Postmodernizm — kultura

wyczerpania”, Warszawa | 988.
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Galeria Foksal uniknela takiego bezposredniego uprzedmiotowienia w roli
neutralnego posrednika i narzedzia upowszechniania sztuki, poniewaz nie
tyle obiektywizowala sztuke i konkretne dziela, co przede wszystkim two-
rzyta warunki umozliwiajace ich powstawanie (a wiec raczej prowokowata
powstawanie dziel, niz je pokazywala; inicjowala nowe trendy artystycznej
aktywnosci, niz je rejestrowala). Po drugie, nie byla nim dlatego, ze zawe-
zala proces obiektywizacji dziel do wlasnego srodowiska. Po trzecie zas dla-
tego, iz zaj¢la aktywna pozycje w tym procesie, tworzac znaczacy kontekst
prezentacji dziel sztuki. W rezultacie tych zabiegow Galeria stala si¢ ,salg
prob™"* dla nowych tendencji w sztuce. Tendencji, ktérych znaczenie okre-
slala w procesach teoretycznego dyskursu badz ktore sama inicjowala.
Upodmiotowienie Galerii Foksal wynikalo wiec ze zdolnosci do okreslania
znaczenia, do obiektywizowania nowych tendencji artystycznych i ich apli-
kowania w dyskursie krytycznym do juz istniejacych zasobow wiedzy
o sztuce. Upodmiotowienie to bylo tez funkcjg podobnych dziatan podej-
mowanych wobec tendencji, ktore byly inicjowane przez sama Galerig,
a ,wyprobowywane” w jej ramach przez artystow. Tym samym jednak,
a wbrew postulatowi absolutnego pierwszenstwa artystéw w tworzeniu
1 inicjowaniu procesow artystycznych oraz przede wszystkim autonomii
i skoniczonosci efektow ich kreacji, dzieta sztuki prezentowane w Galerii
ulegaly szczegélnemu rodzajowi uprzedmiotowienia. Stawaly sie one bo-
wiem przykladem wykorzystania nowych mozliwosci zaproponowanych
w dyskursie teoretycznym, ich wizualng reprezentacja albo ,.eksperymen-
tem” umozliwiajgcym postawienie nastepnego kroku w teoretycznej re-
fleks;ji.

Uprzedmiotowienie to bylo szczegolne, poniewaz réwniez artysci mieli
mozliwos¢ konfrontowania swoich poczynan z ich znaczeniem nadawa-
nym przez osoby zwigzane z Galerig Foksal badz wynikajacym z kontekstu,
w jakim byly umieszczane. W ten sposéb i z drugiej strony, uprzedmio-
towieniu ulegala sama Galeria, przeksztalcajac si¢ w rodzaj ,,poligonu
doswiadczalnego” dla nowych propozycji artystycznych. Obecnosé kryty-
ki, i to krytyki kompetentnej, obdarzonej znacznym autorytetem i o duzej
aktywnosci, oraz blisko$¢ innych artystow zwigzanych z Galeria (reprezen-
tujacych — co istotne w tym kontekscie — poszczegolne pokolenia w pol-
skiej sztuce, siggajace az do przedwojnia) umozliwialy — przede wszystkim
wstepujacym artystom — korygowanie wlasnej tworczosci przed zaprezen-
towaniem jej efektow szerszej publicznosci.
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Ten uprzedmiotawiajaco-upodmiotawiajgcy zwigzek pomiedzy artystami
a Galerig przechylal si¢ na korzys¢ tej ostatniej, nie tylko dlatego, ze to
prowadzacy jg zainicjowali ten rodzaj interakcji i urzeczywistniali go w po-
szczegOlnych dzialaniach, ale réwniez dlatego, ze czgsciej powolywano si¢
na prezentowang w ramach Galerii sztuke dla zrealizowania celow tej
pierwszej niz na odwrét. Méwiac jeszeze inaczej, dzialania Foksalu nie po-
legaly, jak w wypadku wigkszosci instytucji artystycznych (i do czego spro-
wadza sie ich istota), do sankcjonowania istniejagcych regul uprawiania
sztuki, do ich reprodukowania i upowszechniania, ale raczej na dazeniu do
ich przeksztalcania i zmiany. Galeria ta nie tyle zatem byla agentem $wia-
ta artystycznego, co raczej usilowala go tworzy¢, nadawa¢ mu nowy
ksztalt, a tym samym kresli¢ warunki, na mocy ktérych moze by¢ tworzo-
na sztuka.

Warto podkresli¢ rowniez, iz wiele dzialan krytycznych oraz programo-
wych Galerii dowodzi, iz aktywnoS¢ teoretyczna os6b z nig zwigzanych,
nastawiona permanentnie na zmiang obowiazujacego paradygmatu upra-
wiania tworczosci, jak i funkcjonowania §wiata artystycznego, nie tylko
przypominala tworzenie dzieta sztuki, ale dostownie przeksztalcala sig
w dziatalnosé artystyczna, za$ sama Galeria w dzielo sztuki. Swiadczy
o tym nie tylko inicjowanie nowych kierunkéw w sztuce i form ich upra-
wiania, ale w pewnym sensie zréwnanie statusu krytyka i artysty poprzez
przesunigcie sztuki na plaszczyzng dyskursywna. To przesunigcie dokonalo
sie za sprawa wyeliminowania dziela i sprowadzenia tworczosci do wy-
miaru dziatalnosci dokumentacyjnej, archiwizacyjnej. Dodatkowo sama
dziatalnoé¢ krytyczna oséb zwigzanych z Foksalem ma charakter arty-
stycznej, ktorej totalnym medium jest $wiat sztuki. Co istotniejsze, to
dzieto krytykow, ktorego narzedziem konstrukcyjnym jest interpretacja,
wybor, ksztattowanie kontekstu funkcjonowania sztuki, zgodne jest co do
natury z dzielami sztuki, ktorych tworzenie propagowala galeria: jest pro-
cesualne, niezakofczone i aktualne. W ten sposob rozwiazany zostaje dy-
lemat samej Galerii — przeksztalcenie roli krytyka w rolg artysty eliminuje
wszystkie problemy wynikajace z dwuznacznej pozycji tego pierwszego
w procesie tworczej aktywnosci. Na plaszczyznie kontaktow z innymi
przedstawicielami interesujacej nas tu profesji dwuznaczny status artysty-
-krytyka uniewaznial rowniez podstawe kazdej dyskusji, poniewaz pro-
' Nazwe te zaczerpnalem z tytulu jednej z pierwszych recenzji dziatar Galerii Foksal (zob. Garztecka E.,
Sala préb dla plastyki eksperymentalnej, ,Trybuna Ludu” 91 1967).
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wadzil do faczenia kontekstow interpretacyjnych i obowigzujacych w ich
ramach regul gry. Tym samym byl on podstawa skutecznych dzialai na tej
plaszczyznie.

Metoda dzialania podjeta przez Foksal — systematyczne podwazanie sensu
istnienia samej galerii, walka z jej instytucjonalnym charakterem oraz prze-
ksztalcenie jej w dzielo sztuki, a prowadzacych jg — w artystow, pozwalato
wigc, z jednej strony, na maksymalizacj¢ autonomii, na dzialanie, z drugiej
za$ bylo narzedziem wytwarzania autorytetu, zrodtem dominacji w obrebie
Swiata artystycznego. Mowiac jeszcze inaczej, Galeria grala z innymi w tym
samym kontekscie, o t¢ samg stawke, ale w zupetnie inng gre, w zupelnie
innej roli i przy pomocy zupelnie odmiennych regut i narzedzi. Musiata
wigc wygrywac i wygrywala tym czgsciej, ze udalo sie jej staé nie tylko nie-
uchwytng znaczeniowo i interpretacyjnie, ale tez narzucié¢ innym wiasne
reguly gry i je kontrolowac.

Walka z polskim swiatem artystycznym

Drugi aspekt realizacji programu Galerii polegal na walce juz nie z wiasng
instytucjonalnoscig, ale na stale ponawianych prébach sprawowania kon-
troli nad polskim $wiatem sztuki. Dzialanie to polegalo przede wszystkim
na utrzymywaniu specyficznych interakcji z innymi podmiotami polskiego
zycia artystycznego, a znaczone bylo takimi tekstami, jak: ,Czy istnieje
w Polsce ruch artystyczny” Hanny Ptaszkowskiej z 1967 roku, ,,Pseudo-
awangarda” Wiestawa Borowskiego z 1975 roku, ,Raport o stanie kultury”
Wiestawa Borowskiego i Andrzeja Turowskiego z 1981 roku i wiele innych.
Na czym polegata specyfika tych interakcji? Z jednej strony, Foksal progra-
mowo nie uczestniczyl w polskim zyciu artystycznym, ale z drugiej strony,
stale z pozycji outsidera komentowal krytycznie jego poczynania, konte-
stowal jego reguly i usitowal je zmieni¢, podporzadkowywaé je dominuja-
cemu w tej instytucji sposobowi myslenia o sztuce. Dzialanie to stuzyto
przede wszystkim generowaniu wlasnego autorytetu poprzez narzucanie
innym wiasnej definicji sztuki, skal wartosci, kryteriéw oceny twérczosci.
Gléwnym narzedziem realizacji tego zamiaru bylo stosowanie dyskursu
teoretycznego nie tyle jako neutralnego narzedzia opisu, co raczej jako na-
rzgdzia sprawowania wladzy nad procesami artystycznymi. Takie dzialanie,
polaczone z zaniechaniem aktywnosci w $wiecie artystycznym, w ktéorym
pozorng, instytucjonalng kontrole sprawowali inni, pozwalalo osobom
zwigzanym z Foksalem zaja¢ w jego ramach taka pozycje, ktorej najlepsza
metaforg jest kolaz stworzony w Galerii, a przedstawiajgcy artystow z nim
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zwigzanych w oknie tej instytucji i zaopatrzony w hasto ,My was widzimy,
My nie §pimy”. Tym, co daje si¢ zaobserwowac jest pewna przewaga uzy-
skana w polu wiedzy, zaSwiadczajaca o prawomocnosci tej niesymetrycznej
i hierarchicznej sytuacji. W wypadku Foksalu mamy wigc do czynienia
z poczuciem przewagi, potencjalnej wiadzy nad srodowiskiem artystycz-
nym, wyplywajacej wlasnie ze Swiadomosci rozpoznania regul rzadzacych
$wiatem artystycznym i zdolnosci do manipulowania nimi.

Chociaz najbardziej znanym, kontrowersyjnym i obrostym w dyskusj¢ ata-
kiem i krytyka polskiej sztuki wspotczesnej, czy raczej specyficznego, ale
zarazem dominujgcego w latach 70. sposobu jej uprawiania, jest ,,Pseudo-
awangarda” W. Borowskiego, to réwnie interesujaca interpretacjg ruchu
artystycznego w Polsce, powstalg w latach 60. (i to interpretacja majaca
ambicje obja¢ caly obszar 6wczesnej ,nowoczesnosci”) jest tekst H. Ptasz-
kowskiej ,,Czy istnieje w Polsce ruch artystyczny™. Jego autorka we wste-
pie negatywnie odpowiada na postawione w tytule pytanie, wskazujac na
pozorno$¢ polskiego ruchu artystycznego, pozorno$¢ majgcg Swoja przy-
czyne w jego ,nieokreslonosci” i nieokre§lonosci dyskusji o sztuce wspol-
czesnej*. W tak wykreowanym fikcyjnym kontekscie wiedzy o sztuce i jej
rozumienia, przy jednoczesnym braku rzeczywistego samookreslenia pol-
skiej sztuki wspolczesnej wobec tradyciji, dochodzi do specyficznego modu-
su przeszczepiania na nasz lokalny grunt panujacych na Swiecie artystycz-
nych tendencji. Gléwna cecha tego dziatania jest wedlug H. Ptaszkowskiej
_formalizm”, a wigc sytuacja w ktorej ,,[...] obraz [...] jest jedynym moty-
wem i celem tworczosci, lub vice versa, kiedy sens tworczosci sprowadza
sie do sposobu namalowania obrazu”". Autorka tekstu, analizujac sposéb,
w jaki stworzone na Zachodzie tendencje uprawiania sztuki (surrealizm,
informel, abstrakcja geometryczna, op-art, sztuka strukturalna) sa apliko-
wane do polskich warunkéw i jaki uzytek czynia z nich polscy artysci, do-
chodzi do wniosku, iz: ,To, co u artystow takich, jak Tapies, Vasarely, Soto,
Arman, Rauchenberg, Judd czy Reinchard jest rzeczywistosScig — we-
wnetrzng, Czy Z€wnetrzna, spirytualna, czy namacalng, znaleziona, czy
wymyslong, penetrowang, cytowana, zaklinana, niszczona, czy konstru-
owang — u wielu malarzy staje si¢ abstrakcyjnym srodkiem. Srodkiem do

" Zob. przypis nr 8.

W Nieokreslonoéé tej dyskusji wyznaczaja: brak powaznej krytyki i oérodkéw opiniotwérczych, postugi-
wanie sie w odniesieniu do prezentacji artystycznych nieaktualnymi i archaicznymi narzedziami inter-
pretacyjnymi (,nowoczesnos¢”, podziat na sztuke figuratywna i nieprzedstawiajaca, podzial nurtow na
intelektualne i emocjonalne itd.).

15 Praszkowska H., ,Czy istnieje...”, op. cit., s. 8.
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namalowania obrazu”'*. Wedlug Ptaszkowskiej wyrwane z kontekstu ich
powstawania zewnetrzne cechy dziel okreslonych tendencji czy sam spo-
s6b skonstruowania dziela stajg si¢ w Polsce wlasciwg sztuka. Tym samym
to, co jest konsekwencja diugiego procesu myslowego lub tworczego i jest
z nim nierozerwalnie zwigzane, to, co wyrasta z tradycji jako jej kontynu-
acja lub kontestacja, aplikowane w sztuce polskiej, pozbawiane jest tych
odniesien i znaczenia, a w rezultacie sprowadzane do wymiaru formy sty-
listycznej, przepisu na stworzenie modnego, nowoczesnego dzieta. Za ,,du-
chowego ojca” dominacji w Polsce tego sposobu przeszczepiania tendencji
sztuki Swiatowej uwaza Ptaszkowska kapizm, dla ktérego przedstawicieli
»[-..] racjg wystarczajaca tworczosci jest namalowanie obrazu”. Na koniec
zarzuca réwniez polskim artystom, ze ich sztuka przez swoja frontalnosé
i bariery ochronne objawia lezace u jej podtoza kompleksy, leki, interesy
oraz inne motywacje zyciowe.

Podobne, ale radykalniejsze zarzuty, skierowane przede wszystkim w strone
coraz popularniejszych tendencji neoawangardowych, realizowanych
w spos6b masowy w galeriach autorskich, pojawiaja si¢ we wspomnianym
tekscie W. Borowskiego ,,Pseudoawangarda”, inspirowanym przez mani-
fest T. Kantora ,Teatr $mierci” (a takze, jak si¢ wydaje, bezposrednio przez
samego autora tego manifestu). W tekscie tworcy teatru Criciot 2 krytyko-
wana jest masowos¢, jednorodnosc i fatwo$¢ przyjmowania strategii awan-
gardowych — ,powszechna awangarda” jako ruch pozbawiony znaczenia
i artystycznej doniostosci, jako konsekwencja ,,pospolitego ruszenia” sku-
szonych pozorng latwoscig nowej sztuki”. Zaréwno wedlug Kantora, jak
i Borowskiego, w polskiej sztuce mamy do czynienia raczej ze stylizowa-
niem si¢ na awangarde, z przejmowaniem jej chwytéw formalnych i po-
wierzchownych reprezentacji jej postawy, nie za$ z autentycznym, osadzo-
nym w kontekscie spolecznym i artystycznym oraz w tradydji, tworczym
sposobem jej urzeczywistniania. Brak wiarygodnego osrodka krytyki i nad-
produkcja dziel pseudoawangardy doprowadzily wedlug Borowskiego do
przejecia awangardowej stylistyki i metody jako narzedzia ,,[...] rozprze-
strzeniania si¢ zamaskowanej bzdury i stwarzania [...] warunkéw do nie-
ograniczonych manipulacji artystycznych w sferze prywatnej i spolecznej”".
Wedlug autora omawianego tekstu ,,Pseudoawangarda” jest identyczna ze
sztukg akademicka, poniewaz jej dzialania i motywacje wyplywajg wylacz-
nie ze sfery bezposrednio zyciowej i w niej sie rozgrywaja, nie dotykajac
probleméw wspélczesnej sztuki. Tekst Borowskiego koficzy zarzut niemo-
ralnosci i antyintelektualizmu.
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W artykule tym zaatakowane zostaly przede wszystkim srodowiska sku-
pione wokol galerii nadajgcych ton polskiej sztuce lat 70., a przynajmniej
galerii o najwigkszej zewnetrznej ekspansywnosci. Krytykowane przez Bo-
rowskiego dziela i tendencje artystyczne byly czesto identyczne z tymi pre-
zentowanymi w Foksalu, ale te pierwsze pozbawia on donioslosci, traktu-
je je jak plagiat, betkot i dzialanie nieodpowiedzialne. Podstawg takiego
stosunku wobec nich jest przekonanie, iz pozbawione sa one fundamen-
tow, zawieszone w powietrzu, wyzbyte odniesien do tradycji nurtu, ktory
reprezentuja, sprowadzone do wyglupu albo formy stylistycznej. Ten
sprzeciw jest wzmacniany przez postawe przyjeta w kregu Foksalu wobec
wszelkich form masowosci sztuki. Juz samo przekonanie o elitarnosci sztu-
ki i nielicznoci wybitnych artystéw moglo stac si¢ argumentem wymierzo-
nym w ,pospolite ruszenie awangardy”, ale sprzeciw ten znalazl swoje uza-
sadnienie w poziomie prac i postawie reprezentowanej przez wiekszos¢
przedstawicieli tego ruchu. W kregu Foksalu doszlo wigc do pewnego pa-
radoksu — galeria, ktéra byla facznikiem pomigdzy przedwojenng awangar-
da (reprezentowang tu przez H. Stazewskiego) a jej powojennymi konty-
nuacjami (reprezentowanymi przede wszystkim przez Kantora), a takze
pomiedzy nimi a neoawangarda, 1 ktora wyrazala interesy i prezentowala
sztuke zwigzang z tymi tendencjami, musiala uznad, iz wspolczesnie ,[...]
dla sztuki aktualnej zaczela by¢ niebezpieczna wlasnie nowa awangarda””,
nie za$ sztuka akademicka. Ten sprzeciw wobec sposobu urzeczywistniania
awangardowych tendencji w Polsce i wykorzystywania pojecia ,awangar-
da” dla uprawomocnienia okreslonych tendencji jako nowoczesnych i ak-
tualnych, bierze si¢ z przekonania o instytucjonalizacji tej formacji kultu-
rowej i sprowadzenia jej do wymiaru ,najbardziej poszukiwanego towaru
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rynkowego™ ™.

Osoby zwigzane z Foksalem réwnie ostrej krytyce co pseudoawangardg
poddawaly ruch muzealny w Polsce. ,Wszystkie polskie muzea — w sto-
sunku do aktualnych procesow artystycznych i do realnego stanu naszej
sztuki — s3 akademickie 1 anachroniczne”'. Wedlug W. Borowskiego pol-
skie muzea stuza przede wszystkim interesom srodowisk reprezentujacych
sztuke akademicka — koloryzm i nowy realizm oraz sztuke uzytkowa

1 |bidem, s. 8.
i Zob. Kantor, Teatr $mierci [w:] Borowski W., , Tadeusz Kantor”, op. cit.

©  Borowski W., Pseudoawangarda, JKultura” nr 12/1975.
% Turowski A., Przeciw awangardzie, Nadodrze" nr 20/1971, s. 6.

|bidem.
1 Borowski W., Wiadomosci, .Nadodrze” 12.11.1971.
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1 artystyczna ,hucpe”. Podstawowym mankamentem polskiego muzealnic-
twa jest brak muzeum sztuki nowoczesnej, a organizowane przez istniejace
muzea wystawy nowych tendencji w sztuce s3 banalne i powierzchowne,
podporzadkowane presji politycznej”. Podobny charakter, koniunkturalny
i towarzysko-polityczny maja preferencje przy zakupach dziet dokonywa-
nych przez te placowki. Jedynym jasnym punktem na mapie polskiego
muzealnictwa jest Muzeum Sztuki w Lodzi, ale, szczegélnie wedltug W.
Borowskiego®, ciazy na nim niebezpieczenstwo specjalizacji dotyczacej
sztuki przedwojennej awangardy. Oprocz galerii i muze6w krytykowane sa
rowniez plenery, ktorych masowos¢ jest cecha charakterystyczng polskiej
rzeczywistosci od polowy lat 60., az do konca lat 80. Tego rodzaju impre-
zy, ktore spelnialy wazng rol¢ w procesie aktywizowania srodowiska arty-
stycznego i jego niezaleznosci w polowie lat 60. przeistaczajg si¢ wspol-
czesnie, jak twierdzi W. Borowski*, w ,,imprezy wakacyjne”, zupelnie bez
znaczenia dla procesow artystycznych, stajac si¢ dodatkowo instytucjami
obrostymi w manipulacje i organizacyjne normy.

Tym, co warto odnotowac w tym kontekscie, jest — z jednej strony, trafnosé
powyzszej krytyki i jej smutna aktualnosé, z drugiej za$, specyfika propo-
zycji rozwigzania niedowladu polskich instytucjonalnych ram upowszech-
niania sztuki. Jedna z nich bowiem byla koncepcja Centrum Poszukiwar
Artystycznych sformulowana podczas ,,Sympozjum plastycznego Wroctaw
707 przez Wi. Borowskiego, W. Borowskiego i A. Turowskiego. Byla to
proba znalezienia takiej formy wymiany artystycznych idei i dyskusji, pro-
pagowania i informowania o sztuce, ktére w sposob adekwatny do ksztattu
i natury najnowszej sztuki umozliwialyby aktywizacje $rodowiska arty-
stycznego. Centrum w zamiarach jego pomystodawcéw miato petnié funk-
cj¢ koordynatora ruchu wystawienniczego, wydawniczego i informacyjne-
go zwigzanego ze sztukg wspolczesna, ktorego punktem dojscia mialo by¢
sl-..] stworzenie nowych podstaw ksztaltowania $wiatowego odbiorcy
sztuki wspolczesnej™. Jego dzialalno$ci mialy przy$wieca¢ migdzy innymi
nastepujace hasla: ,,Skonsolidujmy wspélczesny ruch artystyczny w Polsce”,
»Konfrontujmy nowa sztuk¢ na plaszczyznie miedzynarodowej”, ,Infor-
mujmy, propagujmy i popularyzujmy wspolczesne idee artystyczne”,
»Stuzmy artystom i ich twérczosci”, ,Inicjujmy kierunek awangardowych
poczynan artystycznych”, , Ksztaltujmy i podno$my spoteczny prestiz sztu-
ki wspolczesnej”. Do szczegétowych celéow centrum mialy za§ nalezeé:
dokumentacja, wydawnictwa, wymiana informacji, stworzenie pracowni
artystycznych, popularyzacja i propaganda sztuki.
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Interesujaca w tej propozyciji jest proba centralizacji polskiego ruchu awan-
gardowego wyplywajaca z inicjatywy oséb zwigzanych z Foksalem oraz na-
stawienie tej placéwki na popularyzowanie sztuki i podnoszenie jej prestizu.
Postulaty te s3 czyms niecodziennym w dziatalnosci Galerii, ktéra progra-
mowo zakladata wlasng izolacje i niewlaczanie sie aktywnie w polskie zy-
cie artystyczne. Dodatkowo godny zwrécenia uwagi jest fakt propozycji
zmonopolizowania przez Centrum systemu informowania o sztuce wspol-
czesnej. Propozycja ta moze by¢, z jednej strony, rozpatrywana jako préba
zapelnienia rzeczywistej luki, jaka zaistniala w odniesieniu do tego typu
dzialalnosci w Polsce, oraz jako proba wylaczenia procesu popularyzacji
artystycznych idei spod kontroli instytucji zajmujgcych sie tym na co dzien,
instytucji podporzadkowanych sprzecznym z artystycznymi interesom, ale
z drugiej strony, moze by¢ ona rozpatrywana jako préba zmonopolizowa-
nia fadu informacyjnego dotyczacego sztuki przez okreslone srodowisko.
Ta druga interpretacja, nie wykluczajaca jednocze$nie mozliwosci realizacji
zamierzen zwigzanych z interpretacja pierwsza, jest prawdopodobna réw-
niez ze wzgledu na swiadomos¢ wagi dyskursu teoretycznego i interpretacji
dla sposobu funkcjonowania instytucji artystycznych i sztuki, ktora byla
stale obecna w refleksji i dzialaniach Foksalu.

Nie mniej surowa cenzurkge osoby zwigzane z Galerig Foksal wystawiajg pi-
szacym o sztuce w latach 70. Krytykowane s3 przede wszystkim: niski po-
ziom — ,[...] kompromitujacy pod kazdym wzgledem: kompetencji, formy
jezykowej, zawartosci informacyjnej””, brak odpowiedzialnosci i zaangazo-
wania, lekcewazenie zar6wno artystow, jak i publicznosci®, brak sledzenia
proceséw artystycznych i zainteresowania sztukg®, retoryczno$¢ wypowie-
dzi, przeksztalcanie krytyki w dzialalnos¢ felietonistyczng lub satyryczna™,
nieche¢ do sztuki, mieszanie ocen z opisem i analizg”, postugiwanie sig
nieadekwatnymi zestawami poje¢ i regul interpretacyjnych osadzonymi

m  Borowski W., Bogucki ., Turowski A., Raport o stanie kultury, ,Odra” nr /1981, s. 38.
) Borowski W., ,Wiadomosci”, op. cit.

*  |bidem.
%  Borowski Wi, Borowski W., Turowski A., Centrum poszukiwan artystycznych [w:] ,,Sympozjum plastycz-

ne Wroctaw 70", Wroclaw 1983.

% |bidem, s. |50.

m  Borowski W., Wiadomosci, ,Nadodrze” 12.1X.1971.

#  Wypowiedz W. Borowskiego w Ankiecie na temat stanu krytyki w Polsce, zrédio prasowe nie jest mi
znane, odbitka znaleziona w ,,Archiwum Galerii", bez danych bibliograficznych.

m  Borowski W., ,Wiadomosci”, op. cit.; ,Raport o stanie..."”, op. cit.

»  Borowski W, ,Wiadomosci”, op. cit.; Borowski W., Préznos¢ krytyka, ,Kierunki” nr 7/1967.

m , Ankieta”, op. cit.
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w nieaktualnej juz tradycji”, brak okreslonego stosunku do zjawisk arty-
stycznych i sztuki przejawiajacy si¢ w braku zdecydowanych pogladow, ko-
niunkturalnosci i przypadkowosci sadéw”, dyspozycyjnos¢ i podleganie
zarowno polityce kulturalnej, jak i wymogom instytucji oraz oséb kierujg-
cych nimi*, autocenzura i cenzura wewnetrzna w obrebie pism literackich
i zespolow redakcyjnych prowadzace do sformalizowania krytyki i uczy-
nienie jej dzialaniem pozornym, pozbawionym znaczenia spolecznego®,
niekrytycznosc™, a takze zatomizowanie i zantagonizowanie srodowiska
krytykéw"". Do bardziej personalnych zarzutéw wobec krytykéw nalezaty:
arogancja i chuliganstwo™, atakowanie autorytetéw w celu zaspokojenia
wlasnej préznosci®, kokieteria i nonszalancja®, bezkarno$¢ sadow Wypo-
wiadanych przez krytykow, demagogia itd. Ten szczegolny atak przepusz-
czony na polska krytyke artystyczna wyplywal nie tylko z obiektywnej
oceny tej sfery funkcjonowania sztuki, ale réwniez z przekonania, iz rola
krytyka artystycznego nie sprowadza si¢ do bycia osobg piszaca o sztuce,
dokonujacy systematyzacji zjawisk artystycznych, ale polega réwniez na
byciu osoba wplywajaca w aktywny sposob na te zjawiska, ksztaltujacy je
czgsto w sposob niezgodny z intencjami ich twércow. Ten wyjatkowy sta-
tus rozpoznany w kregu Foksalu, jest z jednej strony atakowany (tam, gdzie
idzie o zachowanie aktualnosci antyinstytucjonalnego programu Galerii),
ale z drugiej strony, probuje sie wykorzysta¢ jego potencjal. W tym drugim
wypadku sita tkwigca w statusie i roli krytyka jest wykorzystywana dla ce-
l6w Galerii, ale jednoczesnie dzigki pozornemu przeksztalceniu sie go
w tworcg, zachowywany jest kontestacyjny charakter tej instytucji. Kiedy
indziej zas wyjatkowos¢ roli krytyka, pomimo jej kontestacji, wykorzysty-
wana jest jako gléwne narzedzie eliminowania postaw przeciwnych repre-
zentowanym w Galerii.

Instrumentalizacja dyskursu krytycznego

Ozywiona dzialalnos¢ krytyczna i teoretyczna (zaswiadczana przez manife-
sty, programy, wypowiedzi zawarte w drukach Galerii, przez stalg obec-
nos¢ na famach prasy, wywolywanie polemik, sporow i dyskusji, publika-
cje naukowe sygnowane przez osoby zwigzane z Galerig), cho¢ w wielu
wypadkach wartosciowa i pozyteczna, dowodzita réwniez wysokiej pozy-
cji samego Foksalu. Autorytet te] instytucji i prowadzacych ja plynacy
z tekstu bylby oczywistg konsekwencjg wartosciowej dzialalnosci kry-
tyczno-teoretycznej (i bez watpienia po czesci nim byt), ale widoczne s3
rowniez dowody na instrumentalizacje tej dzialalnosci, wiasnie jako
narzgdzia reprodukowania prestizu.
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Pierwszym z nich jest podstawowy zarzut, jaki kierowano ze strony Foksa-
lu wobec polskiego Swiata sztuki. Jest nim wlasnie brak powaznej krytyki
oskarzenia o dyletanctwo, nierzetelno$é i niekompetencje, zle intencje
i dyspozycyjnos¢ wobec okreslonego srodowiska lub wiadzy, generalnie zas
zarzut braku profesjonalnego osrodka opiniotwoérczego i zlego pisania
o sztuce. Zarzuty te moglyby funkcjonowaé jako neutralne wyrazenie
sprzeciwu wobec negatywnych zjawisk obejmujacych polskie srodowisko
artystyczne, gdyby nie fakt, iz czgsto atakowang w tym kontekscie byla nie
tyle nierzetelnos¢, co odmienne zdanie, interpretacja zjawisk artystycznych
niezgodna z ich wykladnig dokonana w Foksalu, krytyczne spojrzenie na
przedsiewzigcia artystyczne inicjowane przez t¢ galerig™.

Drugim z dowodéw na instrumentalizacj¢ dyskursu teoretycznego jako na-
rzedzia reprodukowania autorytetu jest obiektywizacja w tekstach subiek-
tywnych réznic dotyczacych skal wartosci, jakimi postugiwali si¢ artysci re-
prezentujacy rézne srodowiska, ich postaw artystycznych i zyciowych. Na
fakt ten zwraca uwage A. Dunne w tekscie ,In Dublin”, nawigzujacym
miedzy innymi do tekstu Borowskiego ,,Pseudoawangarda™: ,,Autentyczna
i pseudo-awangarda, nalezace do tej samej formacji kulturowej roznily si¢
tylko i to zasadniczo akceptowang skalg wartosci, z ktorych czerpaly mo-
tywacje do tych dzialan. Akceptowanie skali wartosci? Ta istotna roznica
jest wyraznie sprawg subiektywnej interpretacji”*. Ta uwaga polaczona
7 lekturg tekstow krytycznych wychodzacych z Foksalu umozliwia zrekon-
struowanie strategii stosowanej przez osoby zwigzane z Galeria: zjawiska
artystyczne inicjowane w jej ramach 1 te dziejace si¢ poza nig, zbiezne co
do opdji artystycznej, ideologii, formy i tresci, zostaja catkowicie odmien-
nie nacechowane i sobie przeciwstawione. Zgodnie z kierunkiem tej pola-
ryzacji te drugie s3 wtorne, powierzchowne i dowodza przede wszystkim
uleganiu modzie, natomiast te pierwsze s3 autentyczne, wartosciowe i no-
watorskie. Pomijajac wypadki rzeczywistych plagiatow 1 stabosci wielu

1 Praszkowska H., ,Czy istnieje..."”, op. cit.
" Borowski W., ,Préznos¢ krytyka”, op. cit.
“  Raport o stanie...”, op. cit.

) |bidem.
¥ |bidem.
" |bidem.

Borowski W., W odpowiedzi odpowiedziom, ,,Kultura” nr 25/1966.

m  Borowski W., ,Préznosc...", op. cit.

“  Borowski W., Wiadomosci”, op. cit.

“ Zob. np. Borowski W., ,Préznosc...", op. cit.; ,O felietonistach”, op. cit., oraz przypis 3.

@  Zrédiem cytatu jest tlumaczenie tekstu w formie maszynopisu nalezacego do Archiwum Galerii Foksal.
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dziel pseudoawangardy, o réznicy znaczenia i wartoéci pomiedzy nimi
a dzielami wystawianymi w Galerii Foksal decydowalo tylko miejsce ich
prezentacji. Dodatkowo jednoznaczne i generalizowane odrzucenie pre-
zentacji spoza Galerii jako zlych i niewartosciowych wskazuje na te insty-
tucje wlasnie jako centrum autentycznej i dobrej sztuki, a sama krytyka —
na wysoka pozycje, jaka zajmuje jej autor. Tego typu dzialanie ma jeszcze
inng konsekwencj¢: tekst teoretyczny, za sprawa ktorego dokonuje sie
obiektywizacja pewnej malo waznej i subiektywnej roznicy, wprowadza ja
- juz jako istotng — w pole dyskusji i wymaga ustosunkowania sie do niej,
a wigc grania wedlug zasad podyktowanych przez inicjatora calego proce-
su. W ten spos6b nie jest juz dyskutowana zasadnos¢ samej roznicy (ulega
ona obiektywizacji jako przedmiot rozmowy), ale zasadnosé, kierunek
1 wartos¢ ocen stojacych za nig. Wiadza i autorytet w tym wypadku nie sa
bezposrednio uchwytne jako konsekwencje tego rodzaju dzialan, ale trud-
no ich za takie nie uznawa¢ w kontekscie skutkéw, jakie pocigga za soba ta
strategia. Jej rezultatem jest bowiem ,wszczepianie” w symboliczne uni-
wersa regulujace funkcjonowanie $wiata sztuki i nadajace znaczenie proce-
som przebiegajagcym w jego ramach — rodzaju ,wiruséw teoretycznych”,
a wigc takich interpretacji zjawisk artystycznych, ktére sg niezgodne z do-
minujacymi i ktorymi, jako porgcznymi metaforami (np. ,,Pseudoawangar-
da”, ,felietonisci”, ,pospolite ruszenie awangardy”), latwo manipulowaé
zgodnie z wlasnymi interesami. W obreb systemu artystycznego, za sprawa
tego rodzaju dzialan, zostajg wlaczone zasady sprzeczne z juz istniejacymi,
powodujac tym samym konieczno$¢ przeredagowania calego kompleksu
wiedzy regulujacego sposob jego funkcjonowania. Tym samym dyskurs
w obrgbie Swiata sztuki toczy si¢ na zasadach wyznaczonych przez inicju-
jacych caly ten proces.

Trzecim dowodem na instrumentalizacje dyskursu jest taki sposéb prowa-
dzenia dyskusji, w ktorym nie konstruuje si¢ plaszczyzny porozumienia,
ale poszukuje si¢ roznic albo nieustannie zmienia sie plaszczyzne samej
rozmowy i jej zasady, uniemozliwiajac tym samym osiagniecie konsensusu.
Nieprzypadkowo stowem, ktére pojawia si¢ bardzo czesto w tekstach Fok-
salu, jest ,manipulacja™. Jest ono uzywane w dwojaki sposéb: badz jako
krytyczna opinia o ekspertach dokonujacych znieksztalcenia artystycznych
idei i dzialan wigczajac je w sposob zgodny ze swoimi interesami w ramy
Swiata artystycznego™ albo o artystach wykorzystujacych sztuke dla zbija-
nia osobistego kapitatu, badz jako metoda dzialania podejmowanego przez
osoby zwiazane z galeriag w celu przeciwdzialania nihilizacji faktéw arty-
stycznych w procesie ich obiektywizowania®. Zalecenie dezorientowania



47 l Marek Krajewski / Galeria Foksal. Tworzac totalne dzielo sztuki

odbiorcéw i krytykow, mass mediow i opinii publicznej, nawet jako narze-
dzie obrony autonomii artysty, wskazuje na dwie konsekwencje: po pierw-
sze, celem tekstu krytycznego nie jest porozumienie ani wyjasnienie, ale
mistyfikacja, a po drugie, Swiat na zewnatrz nie jest odpowiednim partne-
rem rozmowy, poniewaz w obrebie Galerii funkcjonujg wartosci, ktérych
przed tym Swiatem nalezy bronic. Projekt manipulacji jako gléwnej formy
interakcji z osobami spoza Foksalu stoi w jawnej sprzecznosci z zarzutem
kierowanym wobec polskiej krytyki, oskarzanej wlasnie za znieksztalcanie
zamiarow artystow, ale ten fakt dowodzi uprzywilejowanej pozycji Galerii.
Zwigzane z nig osoby moga dokonywaé mistyfikacji, wyprowadzac¢ w po-
le krytykéw i publicznosé, poniewaz wiedzg wigcej od nich, s3 bardziej
kompetentni. Niezaleznie od tego, czy rzeczywiste manipulacje nast¢puja,
manifestowanie mozliwosci/koniecznosci ich stosowania zaswiadcza o au-
torytecie i przewadze osob, ktore wystepuja z tym projektem. W takim
kontekscie tekst krytyczny jest nie tyle komunikatem bedacym ekspresja
opinii i pogladéw badz glosem w dyskusji, ale manifestacjg sily, ujawnie-
niem zdolnosci sprawowania wladzy, ktérg si¢ dysponuje, symbolem pozy-
qji, jaka zajmuje si¢ w Swiecie artystycznym.

Czwartym dowodem na instrumentalizacj¢ dyskursu teoretycznego jest roz-
grywanie w jego ramach dla wlasnych interesow opozycji pomigdzy uni-
wersalnoscia i prowincjonalnoscig sztuki i pisania o niej, opozycji pomiedzy
$éwiatem zewnetrznym a Galeria. Punktem odniesienia ocen praktyki arty-
stycznej dokonywanych przez krytykow zwigzanych z Foksalem jest uni-
wersalna tradycja awangardy, immanentne skale ocen sztuki (A. Turowski),
a takze procesy artystyczne przebiegajace w zachodnim §wiecie artystycznym.
Tego typu dziatanie stuzylo wykazaniu uniwersalnosci dziatan podejmowa-
nych w Galerii jako réwnoleglych i reprezentujacych powyzsza tradycje oraz
wykazaniu prowincjonalnosci, wtornosci dzialan artystow nie zwigzanych
z galerig. Foksal w tekstach prowadzacych jg osob prezentowany byt jako
jedyne miejsce, w ktorym realizowana jest prawdziwa sztuka czy kontynu-
owana tradycja sztuki awangardowej*. Ta uniwersalizacja wlasnych poczy-

“ Zob. np. Borowski W, _Sztuka dla sztuki”, op. cit.; Turowski A., ,Manipulatorzy”, op. cit.; manifest:

,Dokumentacja” i inne.
“  |bidem.

“  Ibidem.
“  Charakterystyczna jest w tym konteksécie wypowiedz H. Ptaszkowskiej, dokonana juz wspolczesnie,

w ktérej stwierdza ona, powolujac sie na opinie paryskich i londyniskich krytykéw, iz Galeria Foksal jest
jedyna galeria awangardowa na wschéd od Berlina. Ptaszkowska H., Utrudnianie publicznosci stgpania po
wystawowym pomieszczeniu, Gazeta Wyborcza™ |1 VI 1992
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nan stuzyla jednak jako narzedzie panowania w kontekscie lokalnym pol-
skiego $wiata artystycznego. Powolywanie si¢ na uniwersalnos¢ artystyczng
i ponadnarodowa wiasnej postawy bylo wigc przede wszystkim metodg jej
absolutyzacji i uprawomocnienia jej jako jedynej autentycznej w polskim
$wiecie artystycznym. Dzialanie to wzmacniane bylo poprzez wskazywanie
na powszechno$¢ tendencji reprezentowanej przez artystow zwigzanych
z Foksalem w zachodnim $wiecie artystycznym i ich wyjatkowos¢ w jego
polskim odpowiedniku. Ta metoda reprodukowania autorytetu byla bardzo
skuteczna ze wzgledu na zmitologizowanie w calym wschodnim bloku za-
chodniej kultury, zaréwno jej artystycznego, jak i spolecznego i politycznego
wymiaru. W dyskursie teoretycznym rozwijanym w kregu Foksalu w po-
dobny sposéb wykorzystywana byla lokalnos¢. Cho¢ polski Swiat artystyczny
odrzucany byl jako pozytywne pole odniesienia ocen wlasnej twérczoscei, to
byt on wlasnie podstawowym kontekstem pozwalajacym na oceng wysokiej
pozycji Galerii. Pomimo ze wykazywano catkowitg odrgbnos¢ dziatan arty-
stycznych tej instytucji i innych artystow polskich spoza jej kregu, to wia-
$nie dzialania tych ostatnich byly zrédlem wysokiej oceny tych pierwszych.
Dyskurs teoretyczny byl wiec w tym wypadku narzg¢dziem pozyskiwania
autorytetu poprzez manipulowanie kontekstami odniesienia ocen i warto-
$ciowania, nie za$ rzetelnej oceny praktyki artystycznej opartej na jedno-
znacznych skalach wartosci, kompetencji i profesjonalnej wiedzy, jak pro-
ponowali to sami krytycy Foksalu w niektorych tekstach®.

O instrumentalizacji krytyki i dyskursu teoretycznego jako narzedzia pozy-
skiwania autorytetu i sprawowania wladzy w obrebie Swiata artystycznego
Swiadczy wreszcie ciggla zmiana pogladow wyrazanych przez osoby zwig-
zane z Foksalem w odniesieniu do sztuki, procesow artystycznych, krytyki
itd., a raczej ich odmienne spolaryzowanie w zaleznosci od miejsca i kon-
tekstu ich wypowiadania, celu, jakiemu stuzy wypowiedz. Z jednej strony,
mamy wigc do czynienia z oskarzeniami artystow i krytykow o dezorien-
towanie widzow 1 opinii publicznej (co stuzy wykazaniu ztych intencji tych
pierwszych i malej wartosci podejmowanych przez nich dziatan)*, a z dru-
giej strony, popularyzuje si¢ takie dzialania, ktore maja na celu dezorienta-
cj¢ widzow i krytykéw, manipulowanie opinig publiczna (te dziatania maja
stuzy¢ obronie autonomii dziela i twércy)”. W innym wypadku, z jedne;j
strony, wszelkimi sposobami walczy si¢ z instytucjonalizacjg sztuki i inge-
rencja krytykéw znieksztalcajacych artystyczne zamiary™, a z drugiej, pro-
ponuje si¢ maksymalng centralizacje polskiego ruchu awangardowego’'
i powolywanie silnych centrow opiniotworczych krytykéw®™. Jeszcze kiedy
indziej walczy si¢ o catkowitg wolno$é i autonomie sztuki i dzialania twér-
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c6w, albo tez t¢ dowolnos¢ si¢ ogranicza, wskazujac na uniwersalng trady-
cj¢ i aksjologiczne ramy, w ktérych powinna realizowa¢ sie sztuka. Perma-
nentne w tym kontekscie jest réwniez stale przemieszczanie si¢ pomiedzy
sferg artystyczng a instytucjonalng i rozgrywanie niejednoznacznoéci statu-
su tekstow reprezentujacych postawe Galerii dla whasnych celéw. Dyskurs
teoretyczny traktowany jest wigc nie jako narzedzie porozumienia, ale jako
narzedzie utwierdzania §rodowiska o wysokiej pozycji Foksalu i autoryte-
cie 0s6b z nim zwigzanych.

Zakonczenie

Dzialania Galerii Foksal w najbardziej aktywnym okresie mozna zamknaé
W pojeciu artystyczno-instytucjonalnej dwuznacznosci. Z jednej strony,
mamy do czynienia z probami traktowania §wiata artystycznego jako total-
nego dziela sztuki, wyrazajacymi si¢ w sposobie prowadzenia dyskursu teo-
retycznego, w wykorzystywaniu jego regul jako elementéw, medium czy
przedmiotu dziatan artystycznych (np. ,,Dokumentacja”, ~Zywe Archi-
wum” i inne), w manipulowaniu wiedza na temat sztuki itd. Z drugiej zas
strony, §wiat artystyczny staje si¢ normalng plaszczyzng upowszechniania
sztuki, walki o prestiz i autorytet. Dodatkowo stale przemieszczanie sig
pomiedzy tymi kontekstami, okreslanie wlasnej pozycji wobec nich post
factum, zapewnialo skutecznos¢ realizacji zar6wno przedsigwzigC arty-
stycznych, jak i instytucjonalnych celéw Foksalu. Dziato si¢ tak, poniewaz
dziatania tego typu czynily Galeri¢ ,nieuchwytng” zZnaczeniowo, uniemoz-
liwily interpretacje jej poczynan w spos6b jednoznaczny. Ciggla zmiennos¢
regul gry czy raczej zmiana gier stawiala Galerig, jako inicjujaca ten pro-
ces, na uprzywilejowanej pozycji, a tym samym uniemozliwiata odebranie
snaczenia dzialaniom kontestacyjnym poprzez ich konwencjonalizacjg.
Dwoisto$¢ artystyczno-instytucjonalna Galerii moze by¢ zinterpretowana
nie tylko jako skuteczne dziatanie antyinstytucjonalne, ale réwniez jako
opozycja pomigdzy dzialaniem a jego interpretacjg czy pomigdzy reguly
a refleksj nad nia. Opozycja, ktora pozwalala na jednoczesne poddaw?nie
sie¢ konwencji (Galeria jako instytucja) i jej przekraczanie (Galeria jako

0 Zob. np. Borowski W,, O wspélczesnym jezyku krytyki, ,Biuletyn ZPAP” nr 2-3/1974; ,Raport...”, op. cit.

“  Zob. np. Borowski W., . Pseudoawangarda”, op. cit.
, op. cit.; ,Dokumentacja”, op. cit. :
A., .Manipulatorzy”, op. cit.; ,Zywe Archiwum"”,

3

,.Co nam si¢ nie podoba...”
% Borowski W, ,Sztuka dla sztuki”, op. cit.; Turowski

op. cit. .
) Zob. przede wszystkim tekst W. Borowskiego, Wi. Borowskiego, i A. Turowskiego pt. Centrum poszu-

Kiwaf artystycznych [w:] Sympozjum plastyczne Wroclaw 70", Wroctaw 1983.

0 |bidem.
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dzialanie artystyczne). Galeria wlaczona w rzeczywistos¢ spoleczng jako
element porzadku Swiata sztuki prowadzila wigc jednoczesnie polemike
z tym statusem, uniewazniala go w dzialaniu artystycznym. Tutaj jednak
krag sie¢ zamykal, ujawniajac niedoskonalos¢ rowniez tej strategii. Galeria
jako dzielo sztuki lub jako dzialanie artystyczne tracila swoj status instytu-
cjonalny jako element Swiata sztuki, ale jednoczesnie ulegata nowej insty-
tucjonalizacji jako dzieto sztuki. Artystyczne dziatania Foksalu wymierzo-
ne we wlasng instytucjonalng nature podzielaly konwencjonalny charakter
innych dziel sztuki. Paradoksalnie zatem cala ta skomplikowana konstruk-
cja skutkowala tylko zmiang instytucjonalnego kontekstu, nie zas jego
ostatecznym porzuceniem. Ten nowy typ skonwencjonalizowania byl jed-
nak nie tylko zrodlem Swiadomosci o utopijnym charakterze programu
stojacego u podstaw tych dzialan, ale rowniez czynil je skutecznymi narze-
dziami walki o prestiz i autorytet w obrebie Swiata artystycznego.

Warto tez na zakonczenie dodad, ze choc¢ charakterystyczng cecha dziatan
Foksalu jest jego antyinstytucjonalnos¢ i charakter kontestacyjny, to jedno-
cze$nie mamy tu do czynienia ze specyficznym rodzajem antyinstytucjonal-
nosci 1 kontestacji. Mozna je okresli¢ jako pozorne albo ,,salonowe” (reali-
zowane przez instytucj¢ o wysokiej pozycji i statusie), a tym samym jako
sprowadzone wylacznie do wymiaru artystycznego. Stan ten wynika z fak-
tu, iz punktem odniesienia kontestacyjnych dziatan Foksalu i ich obiektem
byl prawie wylacznie Swiat artystyczny, rzadzace nim reguly, srodowisko-
we uklady i sytuacja polskiego ruchu artystycznego, a takze sama Galeria.
Pozornos¢ kontestacji wynikala, moim zdaniem, wiasnie ze zbyt waskiego
okreslenia pola krytyki i negacji i catkowitego odrzucenia znaczenia kon-
tekstu spolecznego. Tym samym dzialania antyinstytucjonalne nie mogly
by¢ zwienczone sukcesem, poniewaz wlasnie ten kontekst byt zrodlem ne-
gatywnych stron ramy funkcjonowania sztuki, ktére krytykowano. Konte-
stacyjne gesty Foksalu stawaly si¢ wigc przede wszystkim stylistyczng forma,
ktora zaswiadczala o rownoleglosci jego dziatan wobec zjawisk w sztuce
zachodniej, badz probg oczyszczenia przedpola dla wilasnej aktywnosci,
dzialaniem nastawionym na wyeliminowanie zjawisk i srodowisk, ktére
nie tyle byly grozne dla sztuki, co dla programu Galerii. Pozorno$¢ konte-
stacji wynikala réwniez z jej urzeczywistniania w ramach zakreslonych
w polityce kulturalnej panstwa i przez aktualne dzialania jego agend. Tym
samym przestawala by¢ ona dzialaniem rewolucyjnym poszerzajacym
obiektywny obszar swobody artystycznej, a stawala sie narzedziem walki
o prestiz i autorytet. Narzedziem skutecznym, bo zaswiadczajgcym
o bezinteresownosci i dzialaniu na rzecz calego srodowiska artystycznego.
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Dodatkowo w kregu Foksalu réwnie czgsto, jak podejmowano te pozorne
dzialania antyinstytucjonalne, podkreslano niezaleznosé¢ Galerii i jej auto-
nomi¢. Wylgczenie zycia spolecznego z zakresu obiektow podlegajacych
omawianym tu dzialaniom Galerii, a szczegélnie polskiego zycia spotecz-
nego, i zwolnienie samego Foksalu oraz sztuki od wszelkich »zyciowych
koniecznosci” sprawilo, iz kontestacja podejmowana zazwyczaj w imig
bezinteresownej obrony konkretnych wartoici tutaj przeksztalcita sig
przede wszystkim w instrument pozyskiwania wysokiej pozydji i realizacji
partykularnych interesow. W wypadku Foksalu, ze wzgledu na wystepowa-
nie w jego programie i ideologii sprzecznych wartosci i tradycji, nie mamy
do czynienia bowiem z obrong intereséw jakiejs okreslonej formacji kultu-
rowej, ale konkretnej grupy artystow i krytykow.



52 zeszyty artystyczne / nr |0




53 |

Agata Jakubowska
Sztuka pod choinke

W 1997 roku Pawel Miska na tamach ,Machiny” opublikowal tekst
»Rastryzm, czyli sztuka pod choinke”'. Pisal wtedy, ze to nowy trend
w sztuce, ktory jest znany na razie jedynie waskiej grupie zapalencow.
Okreslal go jako kameralny 1 prywatny, rezygnujacy z wielkiej i drogiej
sztuki na rzecz drobnego formatu i niedrogich materialow, z wielkich idei
na rzecz tego, z czym mamy do czynienia na co dzien. Pisal takze, ze ra-
stryzm jest autentyczny i bezposredni, bo wynikajacy z pasji i checi robienia
czegos dla siebie, i moze jeszcze dla grupy przyjaciol.

Okreslenie ,rastryzm” zostalo przejete z tytulu, zalozonego w 1995 roku
przez Lukasza Gorczyce, Michala Kaczyniskiego i Adama Olszewskiego,
pisma ,Raster”. Poczatkowo ukazywalo si¢ ono w formie papierowego
nieregularnika i funkcjonowato jako wydawnictwo Kota Naukowego stu-
dentéw historii sztuki UW. Pismo to mialo charakter literacko-artystyczny,
co zwiazane bylo w duzej mierze z chgcig rozpowszechniania przez redak-
toréw swojej tworczosci — publikowali swoje (a takze przyjaciol) opowia-
dania, wiersze i projekty wizualne. W 2000 roku (juz zupelnie niezaleznie
od UW, a jako czes¢ dzialalnosci Stowarzyszenia Integracji Kultury prowa-
dzonej obecnie tylko przez Lukasza i Michata) ,Raster” przeksztalcil si¢
w internetowy tygodnik. Jego autorzy, prowadzacy przedtem dziatalnos¢
krytyczna na lamach takich czasopism, jak ,Machina” i ,Art and Business”,
stopniowo zaczeli ja ograniczac i skupili si¢ na kreowaniu swojego pisma
0 zyciu artystycznym, poswigconym nie tylko wlasnej tworczosci, ale obej-
mujacym nieomal wszystko, co na polskiej scenie artystycznej si¢ dzieje.
W 2001 roku rozszerzyli swoja dzialalnosc, otwierajac (poczatkowo we
wspolpracy z Joanng Kaimer) galeri¢. Stanowi ona wraz z innymi polami
aktywnosci Lukasza i Michata pewna calos¢ i nosi taka sama nazwe jak
wszystko, co firmuja swoimi nazwiskami. Juz wczesniej podejmowali oni
w tej galeryjnej sferze bardzie] prowizoryczne dzialania, ktérych przykla-
dem moze by¢ prowadzona przez Fukasza galeria Bagatt, mieszczaca sig
w pudetku po butach. Galeria Raster stanowi jednak krok naprzod w kie-
sowania. Przez pewien czas miescila sig
kowskiej, w ktorym organi-
3 roku stala si¢, chwilowo
bezdomna”. Wszystkie

runku pewnego instytucjonali
w niewielkim pomieszczeniu przy ulicy Marszal
zowano wystawy i spotkania, a na poczatku 200
(jak zapewniajq prowadzacy), w pewien sposob

) Pawel Miska, Rastryzm, czyli sztuka pod choinke, ,Machina” grudzien 1997.
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dzialania Fukasza i Michala stopniowo coraz bardziej wygladaja na prze-
my$lany szereg, wzajemnie siebie wspomagajacych, aktywnosci. Pismo
,Raster” jest czeicia tej samej calosci co Galeria. Takze realizowanych
przez nich materialéw do telewizyjnego ,Pegaza” nie da si¢ oddzielic.
Zastrzegaja co prawda, ze nie przygotowujg materialéw o ,swoich” arty-
stach (czyli tych, ktérych prace sprzedajg), ale przeciez wskazywanie na
pewne zjawiska, sposéb komentowania pewnych nurtow nie pozostaje bez
znaczenia.

Ile z tego, o czym pisal Miska, okreslajac zjawisko nazwane przez siebie ra-
stryzmem, przetrwalo w dzialalnosci Lukasza i Michala po kilku latach
i znacznym jej zinstytucjonalizowaniu?

W poczatkowym okresie swego istnienia ,Raster” zafunkcjonowal wsrod
0s6b zwigzanych ze sztuka przede wszystkim jako rodzaj artystycznego
brukoweca. Stalo sie tak dlatego, ze w swym piSmie, obok twoérczosci wila-
snej 1 przyjaciol, autorzy zamieszczali plotki ze Swiata sztuki. Informacje
o zdarzeniach artystycznych przypominaly swoim charakterem te z popu-
larnych tygodnikéw, nie brakowalo tez notek o zyciu prywatnym artystow,
kuratoréw i innych z tym kregiem zwigzanych osob. Rastrowcy zoriento-
wali si¢ szybko, ze taki material czyni z nich wazne postacie sceny arty-
stycznej. Przede wszystkim dlatego, ze ,,Raster” zaczal by¢ czytany, mozna
by powiedzie¢, masowo, bo sprawdzano, co o kim napisano. W jednym
z numerow autorzy na pierwszej stronie zamiescili indeks wspomnianych
w nim osob z uwaga: ,,Sprawdz, czy twoje imi¢ i nazwisko znajduje si¢ na
ponizszej liscie. Jesh tak, kup od razu kilka egzemplarzy ,,Rastra” dla swo-
ich znajomych! Jesli nie, zréb cos, zeby znalez¢ si¢ na niej w nastepnym nu-
merze!” (,Raster” 7/1999). Cho¢ pewnie niewiele oséb by sie do tego
przyznalo, sprawdzali, czy rzeczywiscie o nich napisano i — co moze waz-
niejsze — jak. Wiele uwag dotyczacych réznych postaci ze $wiata sztuki nie
bylo pozbawionych kasliwosci, ale trudno tez odméwié im blyskotliwosci
i dowcipu, ktére sprawily, ze chetnie je powtarzano. Z pierwszego okresu
ich dzialalnosci pochodzi szereg okreslen, ktére weszty do powszechnego
niemal uzycia, takich jak zniecheta na Zachete, zuj na CSW Zamek Ujaz-
dowski, bula na BWA, PSlkusy na instalacje tworzone przez poznanskich
artystow. Zdecydowana wigkszo$¢ tych okreslefi miala zgryzliwy charak-
ter, ale przyjmowala si¢, bo do pewnego stopnia odpowiadata powszech-
nym odczuciom, przynajmniej miodych odbiorcéw sztuki.

Taki charakter miat papierowy ,Raster” i pierwsze numery internetowanego.
To przyczynito si¢ do jego niezwyklej popularnosci, bo przyciggalo uwage.
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Mozna bylo na tym poprzestaé, albo uwagg juz zdobyta skierowaé na co$
innego. Lukasz i Michal wybrali t¢ drugg droge. By¢ moze owa bezkom-
promisowos¢ i bezpardonowo$¢ w wyrazaniu sadéw byta dla nich szcze-
golnie istotna na poczatku. Na szczgscie okazalo sie, ze nie jest to jedynie
fasada, za ktérg nic si¢ nie kryje. Po zdjeciu tych masek ukazali sig intere-
sujacy partnerzy. Stopniowo zaczal si¢ zmienia¢ ich sposéb pisania o in-
nych. Kiedy poréwnuje si¢ pierwsze numery tygodnika z tymi ostatnimi
roznica jest bardzo widoczna. Nie unikajg pokazywania negatywnych czy
stabych wedlug nich zjawisk, ale komentarze do nich majg teraz najczgsciej
inny charakter (znacznie mniej zlosliwy) i jest ich mniej.

Z pewnoscia zmiana ta wynika w duzej mierze z tego, ze zupelnie inna jest
teraz pozycja Lukasza i Michala. Zaczynali jako studenci, doktoranci;
wiele oséb, o ktérych pisali, znali z widzenia, wypowiedzi medialnych
i plotek. Teraz znaja ich osobiscie, a w dodatku funkcjonowanie ,Rastra”
w duzej mierze opiera si¢ na towarzyskosci. St¢pienie ostrza umozliwito
(moze bylo konieczne) szeroka wspéliprace i powiodlo sig, bo sa chyba
osobami najlepiej wspétpracujacymi z réznymi $rodowiskami. Chea by¢
fajni i za takich uchodza. Mozna to postrzegac jako swego rodzaju konfor-
mizm. Wole jednak mysle¢ o tym jako o dojrzatosci.

Tym, co zwraca uwagg w postawie ,,Rastra” wobec sztuki, jest widoczna od
poczatku cheé wartosciowania zjawisk artystycznych i fatwos¢ wydawania
ocen, wskazywania na zjawiska wedlug nich cenne, najlepsze, ale i najgor-
sze. W sytuacji niestychanej pluralizacji ocen taka skfonno$¢ — nie tylko do
otwartego popierania pewnych artystow i ytepienia” innych, ale uzywania
okreslen ,,najlepszy”, ,,najgorszy” — jest wyjatkowa i zastanawiajaca.

Z jednej strony, mozna to rozpatrywaé w kontekscie jasnosci wyboréw
i trwalosci przekonan, ktore sprawiaja, ze Michal i Lukasz s3 niezwykle
wyrazisci. To, co mozna by okresli¢ ich programem, jest spojne (choé réz-
norodne). Niekiedy kontrowersyjne moze, ale z pewnoscia nie miatkie.
Z drugiej strony, taka postawa wydaje si¢ w duzej mierze zwigzana ze spo-
sobem funkcjonowania sztuki w kulturze popularnej, od ktérego si¢ bynaj-
mniej nie odcinajg. Jednym z jego przejawow jest przygotowywanie ran-
kingéw, z ktérych dotychczas na tamach pisma ukazaly si¢ trzy pfzez nich
0 roku i artystow w 2001, artystow 1 wystaw
kéw przygotowanemu przez Kazmier-
i dziataniami w niezwykle
podsumowani, plebi-
co cenig specjali-

opracowane (galerii w 200
w 2002 roku), a czwartemu (kryty
czaka) udostepnili swoje tamy. Whpisali si¢ tym
popularny zwyczaj przygotowywania list przebojow,
scytow. Ich rankingi sytuujg si¢ pomiedzy zapisem tego,

éci, a tym, co podoba si¢ im. A wlasciwie trzeba powiedzie¢, ze to drugie
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dominuje, bo nawet kiedy artystow i wystawy z 2002 roku oceniali specja-
lisci, to byly to wybrane przez nich osoby z kregu tych, ktérych cenig. Od
takiej subiektywnosci zreszta Lukasz i Michal wcale si¢ nie odcinaja.
Poprzez przygotowane rankingi, tak jak w tego rodzaju przedsiewzigciach
bywa, doceniaja i gania, oferujg swoim czytelnikom zabawe, ale takze pro-
muj3 ,swoja” sztuke¢. Rankingi bowiem stanowig nie tylko zapis popular-
nosci pewnych przedsigwzi¢é, ale i spos6b na wylansowanie nowych,
a przynajmniej ich zareklamowanie. Niekiedy udany, kiedy indziej nie. Do
tych drugich nalezy na przyklad przypadek Ryszarda Géreckiego umiesz-
czonego na 10. miejscu rang artystow z adnotacja: ,jest to postac i artysta
godny szczegolnego polecenia”. Kiedy kilkanascie tygodni p6zniej w Zamku
Ujazdowskim odbywala si¢ jego wystawa, ,,Raster” z przygang (kierowana
do bywalcow wernisazy) kierowal uwagi, ze na jej otwarciu pojawito sie
zaledwie kilkanascie oséb.
Do tworcoéw, ktérych udalo im si¢ wylansowaé — bo tego okreslenia wla-
$nie trzeba by uzy¢ — naleza z pewnoscig trzej artysci: Rafal Bujnowski,
Wilhelm Sasnal i Marcin Maciejowski, dzialajacy przez jakis czas jako Gru-
pa Ladnie. Ich sztuka, okreslana niegdy$ mianem pop-banalizmu i odno-
szaca si¢ do prywatnego zycia artystow, nie pretendowata do miana sztuki
przez duze ,,S”. Wrecz przeciwnie, rysunki, litografie, komiksy byly zwy-
czajne, kameralne, niekiedy nawet moze banalne, i wlasnie to Igczyto ich
z tworcami ,Rastra”. ,Raster” nie tylko lansowal pop-banalizm, ale i swy-
mi dzialaniami wigczal si¢ w ten nurt. Wziagl migdzy innymi udziat w przy-
gotowanej przez krakowski Bunkier Sztuki wystawie ,,Popelita. Nowa klasa
polskiej sztuki”. W Krakowie zaprezentowali nowy projekt ,,D.O.M.
Polski”, ktéry pokazany zostal potem w ramach wystawy ,Na zewnatrz”
i dostepny na naklejkach®. Skupiali si¢ w nim, podobnie jak w serii pocz-
téwek ,,Pozdrowienia z Polski”, na ,polskich realiach”, ukazujac folklor
polski nie jako wadg, a swojsko$¢ po prostu.
fadnowcy stopniowo coraz czesciej siggajg po ,tradycyjne” malarstwo,
a ich realizacje stajg si¢ coraz bardziej przemyslanymi, wnikliwymi Wypo-
" wiedziami nie tylko o ich zyciu, ale i o rzeczywistosci spolecznej’. Malarze
ci, postugujac si¢ zapozyczonymi z otaczajacego ich $wiata obrazami, od-
noszg si¢ przede wszystkim do tego, jak funkcjonujg wizerunki i my posrod
nich. Stawiajg tez problem statusu malarza i miejsca jego sztuki we wspot-
czesnym $wiecie. Stopniowo ich drogi si¢ rozchodza, przestajg by¢ spéj-
nym glosem pokolenia, a stajg si¢ trzema indywidualnosciami, z ktorych
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kazda wskazuje na nieco inny problem. Nadal s3 popularni, ale w zupelnie
inny spos6b. Przedtem, gléwnie w kregach towarzyskich, sami promowali
siebie jako Stynng Grupe Ladnie, teraz jako wazne postacie polskiej sceny
artystycznej (na poczatku 2003 roku nagroda ,,Pegaza” dla Sasnala i ,,Poli-
tyki” dla Maciejowskiego).

Przemiany, ktére przeszlo malarstwo Grupy Ladnie (czy dzi§ ex-Grupy
Ladnie), w duzym stopniu réwnolegte s3 z przeksztalceniami, jakim ulegat
»Raster”. W obu wypadkach wraz ze zmiana pozycji nie nastepuje odejscie
od postawy, ktérg cenili i, jak si¢ okazuje, nadal cenia. Tym, co okazuje sie
ciggle wspolnym elementem tej ,,nowej klasy”, jest luz, ,luzackie” podej-
Scie do sztuki i afirmowanie zycia towarzyskiego i codziennego. Ow luz
przez jakis$ czas ceniony byl przez nich jako znak firmowy i oparty wlasnie
na nim wizerunek starali si¢ utrwalaé. Kiedy Rastrowcy zakladali galerig,
przez pewien czas jedng z najcz¢sciej pojawiajgcych si¢ informacji w ich re-
lacjach byly uwagi o opieraniu si¢ posiadaniu telefonéw komérkowych.
Teraz maja je i wlasciwie nic si¢ nie stalo, poza tym, ze latwiej si¢ z nimi
skontaktowaé. Zaczyna przewazaé co$, co mozna by okresli¢ pragmaty-
zmem myslenia, a luzu jest nieco mniej, albo moze raczej to luz okielzna-
ny, poddany bardziej rzeczywisto$ci, wymogom przez nig stawianym. Nie
powoduje to u nich, jak si¢ wydaje, czego§ w rodzaju zawstydzenia z powo-
du porzucenia idealéw, bo przekonan dotyczacych tego, czym jest sztuka,
nie zmieniajg. ,Fajnos¢” coraz czgsciej oznacza jednak przede wszystkim
pewng postawe wobec rzeczywistosci, nie sposéb dzialania.

Postawe te dos¢ dobrze ilustruje stylistyka tekstow zamieszczanych w reda-
gowanym przez Michala i Lukasza tygodniku. Zaréwno te pisane przez
wspotpracownikéw, jak i przez nich samych, to najczesciej relacje z wystaw
odbywaijacych si¢ w ré6znych miejscach Swiata. Wiasnie relacje, bardziej niz
recenzje, wydaja si¢ glownie materialem informacyjnym, nie analitycznym.
Materiatem nie pisanym jednak suchym, faktograficznym jezykiem. Wrecz
przeciwnie, ten w ,Rastrze” jest niezwykle obrazowy i metaforyczny. Dos?é
ciekawe jest to, ze cho¢ powszechnie nie s3 one traktowane jako ,,powaz-
ne” recenzje, to czesto dla oceny danego zjawiska maja od nich wigksze
znaczenie. Jesli rolg krytyki jest wskazywanie na to, co jest interesujace, to

»  Pop-elita”, Bunkier Sztuki, Krakéw, czerwiec 2001; ,Na zewnatrz", CSW taznia, Gdansk, lipiec 2001.

% tukasz Gorczyca, Praktyka widzenia i polityka obrazéw. Rafat Bujnowski, Marcin Maciej ki, Wilhelm
Sasnal (ex-Grupa tadnie) [w:] ,Miedzy naturg a kulturg”, red. Jolanta Ciesielska, Bielsko-Biata 2002.
Ten tekst jest kolejnym elementem w sprz¢zonych ze sobg dzialaniach, tym razem tukasz siegnal po
prostu po inny sposéb przyblizenia ,swojej” sztuki.
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z pewnoscig oni j3 spelniaja. S3 w tym niezwykle wyrazisci, czytelni, nie
pozostawiajacy swych czytelnikéw obojetnymi. Jesli ktos od krytyki ocze-
kuje analizy prac, umieszczenia ich w jakim$ kontekscie, to rzadko w ,Ra-
strze” znajduje to, czego szuka. Ich tygodnik przypomina stylem raczej po-
pularne tygodniki dla ,,pafi domu”, niz inne dostgpne o sztuce gazety. Nie
da sie ukry¢, ze dzigki temu dobrze, a przynajmniej z zainteresowaniem si¢
go czyta. By¢é moze pozwala on na zaspokojenie wilasciwej kazdemu, ale
przez intelektualistéw i artystow skrywanej, potrzeby nowosci, plotek, je-
zyka ,jedna pani drugiej pani”; troche skandali, konkurséw i komentarzy
typu: ,no i ukradli piaskownice...” (odnosi si¢ do akcji Julity Wojci¢
z 2002 roku zatytulowanej ,,Piaskownica z widokiem”). Te ostatnie bywaja
nieco w stylu reality show czy tez news live. Niezaleznie od tego, do jakie-
g0 programu czy czasopisma poréwnamy ,Raster”, istotne jest to, ze pisa-
ny jest jezykiem popularnym, cho¢ tematy takie nie s3. ,,Cokolwiek bys
zrobila, jedno zdanie w Gazecie Wyborczej wigcej znaczy niz najmadrzej-
szy tekst w katalogu Galerii Foksal. Dlatego naszym dziataniem kieruje
jezyk mediéow™ — komentuje to Lukasz.

Tam, gdzie jedni dostrzegajg niebezpieczenistwa dla sztuki roztapiajacej sie
w dziennikarstwie, zamienianej w newsy, Rastrowcy dostrzegaja szanse,
albo moze po prostu zasady rzeczywistosci, w ktérej przyszio im zyé.
Swiadomie z nich korzystaja, bo uznaja, ze taka rzeczywisto$¢ im i ich po-
koleniu zostala niejako dana i w niej trzeba (a moze po prostu warto) sie
odnalez¢. Nie oznacza to bezrefleksyjnego poddania sie jej, ale zyczliwe
odniesienie si¢ do wspolczesnej kultury i codziennoici, a takze do polskiej
popularnej wersji konsumpcjonizmu. Wspélny jest Rastrowcom i mtodym
artystom znajdujacym si¢ w centrum ich zainteresowania sceptycyzm wo-
bec powagi tak zwanej sztuki krytycznej. ,,Nie s za, ani nie sg przeciw. Po
prostu — zyjg w takiej, a nie innej rzeczywistosci” (z notki towarzyszacej
wystawie ,,Pop-elita”).

Z tego, co w sztuce funkcjonuje w ,,ukladzie scalonym”, wybierajg to, co
ich interesuje. Niekiedy jest tak, ze si¢egaja po realizacje twoércéw o ustabi-
lizowanej pozycji, ale tylko wtedy gdy odpowiadaja one ich ,wrazliwosci”.
Ciekawym przykiadem tego rodzaju dzialan jest relacja z artystami zalicza-
nymi do tak zwanej sztuki krytycznej. Przez pewien czas to, co okreslano
mianem pop-banalizmu i kojarzono z ,,Rastrem”, byto okreslane w opozy-
cji do niej. Trudno jednak doszukiwac si¢ takiego spolaryzowania na la-
mach ,,Rastra” i w ich galerii. Pojawiala si¢ u nich krytyka tego nurtu, ale
nie oznaczala ona bynajmniej z gory negatywnego podejscia do wigzanych
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z nig artystow. Najczgsciej w glosach przeciw podkreslali, ze kiedy$ byt on
ciekawy, teraz jednak coraz rzadziej godny jest zainteresowania. Kiedy na
przyklad pisali o wystawie ,Niebezpieczne zwiazki”, traktowanej jako ro-
dzaj podsumowania tego nurtu, zwracali uwage na to, ze krytycy coraz
czgsciej, méwiac o sztuce, uzywaja hasel i ogélnikéw: ciato, tozsamoéé, in-
ny, struktury wladzy’. Dodawali: ,Niektérzy artysci w pewnym momencie
ulegli temu jezykowi, zatrzymali swoje prace na poziomie jezykowych slo-
ganéw i doktadnie w tym samym momencie prace te przestaly byé cieka-
we”. Relacje z innej wystawy — zorganizowanej w Teatrze Academia ,,Aka-
demickie studium aktu” — zaczynajg stowami: ,,Czar prysl. Praski mit legt
w gruzach”. Piszg: ,Na Pradze jest niebezpiecznie [...]. Teraz jest juz réw-
niez nieciekawie, bo okazalo si¢, ze pomyst na offowe, kowalniane impre-
zy si¢ wyczerpal” (28.10.2001).

Przedstawiciele sztuki krytycznej, z jednej strony, nie pozostawali im dluz-
ni, dyskredytujac bliskg ,Rastrowi” postawe. Grzegorz Klaman zauwazyt:
»Szkoda, ze brakuje bardziej zdecydowanego glosu. Mysle, ze wszyscy si¢
boja, bo wszystko po pewnym czasie zostaje zrelatywizowane i skonsumo-
wane. Ludzie bojg si¢ jednoznacznie stangé po jakiejs stronie czy krytycz-
nie co§ nazywaé. Bo lepiej jest schowaé si¢ za ironig i zabaweg, zrobi¢
uskok. To jest tatwiejsze...”. Z drugiej jednak strony, podejmuja niekiedy
wspolprace z Lukaszem i Michalem. Zbigniew Libera, na przyklad (co jest
catkiem zrozumiate), ale i Klaman wystawili swoje prace na Targach Taniej
Sztuki, ktore sa akurat doskonalym przykladem tego, co mozna by okre-
§li¢ metoda dziatania Rastrowcow.

Wspomniany juz tekst Pawla Miski koficzy si¢ uwagami, ze to sztuka
ktéra mieéci si¢ w mieszkaniu, a nawet pod choink3. A poniewaz ra-
stryzm jest rowniez tani, moze si¢ juz teraz okazaé idealnym rozwigza-
niem odwiecznego problemu gwiazdkowych prezentéw”. To, o czym wte-
dy napisano, stalo si¢ rzeczywistoscia kilka lat pézniej. W grudniu 2002
roku ,Raster” zorganizowal Targi Taniej Sztuki, w czasie ktérych mozna
byto kupi¢ prace kilkunastu artystow, w cenie do 209 zlotyf:h'. Nie jfest to
wyjatkowa sytuacja w ich dziataniu, w ktérym wazne miejsce zajmuje

9 Dorota Monkiewicz w rozmowie z tukaszem Gorczycq [w:] .na wolnosci/w koricu. Sztuka polska po 1989

roku”, kat. wyst. Muzeum Narodowe, Warszawa 2000, s. |12.
% Niebezpieczne zwiazki", kuratorka: Izabela Kowalczyk, Galeria Miejska Arsenat, Poznan, kwiecier

2002.
9 Nie bede udawal, ze si¢ dobrze bawig. Rozm

http://free.art.pl/artmix.

owa z Grzegorzem Klamanem, ,artmix” 1/2001,
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sprzedaz prac artystycznych. Zwracaja uwage zastosowane przez nich, ty-
powe dla dzisiejszego handlu metody zachety do kupna. W prowadzonym
przez siebie sklepiku internetowym do poszczegélnych towaréow (rézne
w zaleznosci od ceny) dolfaczaja prezenty i pokrywaja koszty przesytki
przy zakupie powyzej 100 zlotych. Podobnie bywaja przez nich traktowa-
ne sprzedawane prace, najczesciej wtedy, kiedy wspolgra to z zamyslem
samego artysty. Tak na przyklad bylo z pracami Bujnowskiego, autora
miedzy innymi przeprowadzonej w Londynie akcji ,,Cheap art from Po-
land”. W ,Rastrze” zaoferowal wizerunki papieza, ktore reklamowane
byly przez nich: ,,8. pielgrzymka Jana Pawla Il do Ojczyzny: Raster pro-
ponuje: Zabierz papieza do domu! lub podaruj w prezencie”. Znalazla si¢
takze informacja, ze do okreslonego dnia prace t¢ mozna naby¢ taniej,
potem jej cena wzrosnie.

W wypadku tych akcji, podobnie jak i przy Targach Taniej Sztuki, organi-
zatorom zalezalo na tym, by przyciagnac¢ do galerii osoby miode, ktore
moglyby zobaczy¢ prace roznych ciekawych artystow (dlatego nazwano to
wystawa) 1 naby¢ cos, co miesci si¢ w ich mozliwosciach finansowych i jest
zarazem dzielem sztuki (a wigc i kiermasz). Towarzyszaca targom atmosfe-
ra kiermaszu, strategie supermarketéw moga si¢ nieco negatywnie kojarzy¢
— albo z banalizacja zwigzang z powszechng konsumpcja, albo z miatkoscia
galerii-sklepow sprzedajacych bibeloty. Tu jednak chodzi o co$ innego.
Z pewnoscig korzysta si¢ z mechanizméw konsumpgji, ale w duzej mierze
dlatego, ze umozliwia to tworzenie nawyku kupowania prac artystow wia-
$nie, a nie czego$ innego. W pewien sposéb to oczywiscie ciagla gra z re-
gutami rynku. Ten komentarz do nich nie oznacza jednak, ze nie mozna
z nich korzysta¢ (co wprawia w konsternacje¢ niektorych krytykow) i, co
wigcej, ze nie mozna odnies¢ z tego jakichs pozytywnych, moze nawet
»wzniostych” celéw. Istnieje bowiem mozliwosé, ze takie targi stang sie
zalazkiem rynku sztuki, a nabywajacy na przyklad ,unikalny nowoczesny
obraz namalowany przez Pauling Otowska na talerzu $niadaniowym” czy
»Okulary pierwszej Ochrony Wizualnej” Lukasza Skapskiego s przyszly-
mi kolekcjonerami sztuki najnowszej. W sytuacji kiedy trudno méwié
w Polsce o istnieniu rynku sztuki, a w kazdym razie jakichs stalych zasa-
dach, ktérym handel dzietami jest poddany, Rastrowcy podejmuja swoimi
dzialaniami prébe wspoltworzenia go. Nie ograniczaja sie w dodatku do
takiego ,drobnego” handlu, o jakim byta mowa, a starajg si¢ tez wspolpra-
cowac z artystami w sposob, w jaki czynig to profesjonalne, komercyjne
galerie w Europie Zachodniej. Nie rezygnujac ze swej postawy starajg si¢
wspierac, lansowac i sprzedawa¢ mtodych tworcow. Czynig to moze nie-
kiedy po prostu na wyczucie, korzystajac z przypadkowych zdarzen, para-
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doksow, za§kakujqcych sytuacji, ale przyklad Agaty Bogackiej (mlodej
absolwentki malarstwa na warszawskiej ASP), pokazuje ze — z sukcesem.
Jednak to Targi Taniej Sztuki wskazuja na kluczowe, takze przy ,powaz-
nych” handlowych dziataniach, podejscie do sztuki jako czego$, co nie ma
by¢ elitarne, dostepne nielicznym, zamkniete w wyjatkowych miejscach,
do ktérych weale nie ma ochoty si¢ chodzié. ,,Raster” od poczatku swego
funkcjonowania akcentowal cheé bycia poza oficjalnymi instytucjami
sztuki, dlatego, ze cechujg si¢ one wedlug nich odizolowaniem, hermetycz-
noscig, inercja, brakiem odwagi w poszukiwaniu i promowaniu nowych
postaw. Charakterystyczne jest uzasadnienie przyznania pierwszego miej-
sca Cezaremu Bodzianowskiemu we wspomnianym rankingu artystow:
,Bodzianowski swoim postepowaniem ucielesnia wszystko to, co mogli-
by$my sobie wymarzy¢ jako parametry idealnego artysty. Jest catkowicie
nieprzewidywalny, oryginalny i wyrazisty, nie potrzebuje instytucji arty-
stycznych, ani thumnej publicznosci. Jego sztuka jest poetycka kwintesencja
rzeczywisto$ci i w niej si¢ rozgrywa”.

Z pewnoscig w upodobaniu do takiej postawy jest, a przynajmniej bylo na
poczatku, duzo z buntu miodego pokolenia, ktéremu zastany sposob
funkcjonowania sztuki si¢ nie podoba. W dzialaniach ,,Rastra” sporo jest
charakteru pokoleniowego — w papierowych wydaniach umieszczano syl-
wetki artystow urodzonych w latach 70. — to na nich wiasnie najczgsciej
sie skupiano. Bunt w tym wypadku nie zakoficzy! si¢ na krytyce i burzeniu,
a zaowocowal szeregiem dzialan tworzacych nowe sytuacje dla nowych
artystow i nowych prac ,starych” artystow. Kiedy dzis przyglada si¢ dzia-
talnoéci ,Rastra”, trudno powiedziec, zeby unikneli instytucjonalizacji. 53
od niej daleko, jesli oznacza ona uzaleznienie od panstwowych dotacji,
przyznawanych etatow i konkursow na dyrektora. W tym sensie pozostali
niezalezni. Zdecydowali si¢ na dzialalnosc, ktora bedzie finansowana ze
sprzedazy sztuki i ewentualnie grantéw, ktorych, jak mowia, prawie nie
dostajg. Moment przeksztalcenia si¢ W galerig, ktorg jak najbardziej mozna
nazwaé komercyjna, byt dla wielu zaskoczeniem. Komercja to jednak — jak
juz pisatam — szczegolnego rodzaju. Nastawiona przede wszystkim na to,
by znalez¢ pienigdze na robienie ciekawych rzeczy, na to, by inni mogli je
zobaczy¢, by artysci mogli z tego zy¢. Czyli wlasciwie na to, co powinno

by¢ normalne.
Styczen 2003
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tukasz Ronduda
Cyfrowe zerowisko

Ars Electronica 2002, Linz 7-12 wrzeénia 2002.

Ubiegloroczng Zlotg Nike (w kategorii Net Vision), jedng z najbardziej
prestizowych nagréd sztuki nowych mediéw na festiwalu Ars Electronica
2002 w Linzu, zdobylo oprogramowanie Carnivore [Migsozerca] grupy
amerykanskich artystéw, programistéw Radical Software Group. Wyréz-
niony projekt, bedacy ,artystyczng wersja” rozwijanego przez FBI oprogra-
mowania do nadzoru i monitorowania sieci komputerowych pod t3 sama
nazwa, stal si¢ szczeg6lnie aktualny po 11 wrzesnia 2001 roku. Rozwaza-
jacy rosnacg role technik nadzoru w zyciu wspélczesnych spoleczenstw
oraz analizujacy obecng sytuacje napigcia pomiedzy spoleczefistwem sie-
ciowym a panstwem informacyjnym projekt Carnivore grupy RSG stal sie
wyrazna propozycjg oraz waznym glosem w dyskusji dotyczacej przysziego
ksztaltu technologii komputerowych i telekomunikacyjnych.

Media a wiadza

Juz od czasu pierwszych dagerotypéw mozemy moéwic o poczatkach nego-
cjowania roli mediow w strategiach wladzy. Teoretycy od dawna konstato-
wali dwoistg nature fotografii. Z jednej strony, podkreslano jej rolg jako
demokratycznego medium, petnigcego doniosla kulturowo role w upa-
mietnianiu i celebrowaniu zycia podmiotu. Z drugiej za$ strony, badacze
tacy jak John Tagg' i Allan Sekula® zwrécili uwage (nawigzujac do pism
Waltera Benjamina) na natychmiastowe zawlaszczenie nowego medium
przez dziewigtnastowieczne instytucje wladzy. Od tej pory datuje si¢ wyko-
rzystywanie fotografii do katalogowania, ewidencjonowania i archiwizowa-
nia ludzkiego ciala (Sekula, 1986) w réznego typu instytucjach biurokra-
tycznych, kartotekach policyjnych, wiezieniach, zakladach dla psychicznie
chorych itp. Wtedy to fotografia staje sig, zgodnie z pewnymi ,naukowy-
mi” wyznacznikami i normatywnymi zasadami, kluczowym elementem
réznego rodzaju dowodow tozsamosci (i pozostaje nim do dzis), pozwala-

jac wladzy skuteczniej zarzadzac spoleczenstwem.

", Universi husetts
" John Tagg, A Democracy of the Image [w:] ,The Burden of Reprezentation”, University of Massachuse

Press, Amherst 1988.
»  Allan Sekula, The Body and the Archive, ,October 39" Winter 1986.
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Szybko réwniez ulegla sproblematyzowaniu rola fotografii w zyciu jed-
nostki, ujawniono ja (odczytujac to medium poprzez pisma Foucaulta)
jako wazny element w powstawaniu tozsamosci, w produkcji podmiotu.
Marianne Hirsch® w odniesieniu do fotografii rodzinnej konstatuje szcze-
g6lna role tego medium w potwierdzaniu lub problematyzowaniu dominu-
jacych rodzinnych ideologii, a co za tym idzie — szerszych struktur rasy,
plci, pochodzenia etnicznego i klasowego. Fotografia (w interpretacji
Hirsch, odwolujacej si¢ rowniez do dynamiki Lacanowskich ,spojrzen”
i ,ekranow”) pelni wiec kluczowa role w wyksztalcaniu si¢ podmiotowo-
Sci jednostki, w jej uspolecznianiu (inkarnacji w niej struktur spolecznych
i wladzy). Staje si¢ ona (zgodnie z wykladniag Foucaulta) narzedziem
i jednym z glownych punktow odniesienia dla podmiotéw stajacych sig
chcagecymi sprawcami wlasnego, sobie samym narzucanego rezimu dyscy-
plinarnego®.

Rola kina w mechanizmach wladzy stala si¢ przedmiotem bardzo zblizo-
nych do fotografii interpretacji i ,,demaskacji”. Szczegdlnie na fali radykali-
zacji mysli teoretycznofilmowej (i nie tylko) w okolicach paryskiego maja
’68, wielu myslicieli (Althusser, Baudry, Debord i inni) podkreslato ideolo-
giczne uwarunkowania aparatu kinematograficznego. Ideologia wpisana
w aparaturg i tekst filmowy, pozostajac niewidoczna, pozwalata widzowi
mniemac, iz obcuje z jedynie ,,prawdziwym” obrazem $wiata. Ten uniwer-
salistyczny obraz, jak to szybko ujawnily dyskursy poststrukturalistyczne
(motywowane myslg marksistowska, feministyczng, psychoanalityczng
itp.), reprezentowal partykularne ,interesy”, wartosci i polityke maskuli-
nistycznego, bialego spoleczenstwa burzuazyjnego.

Uksztaltowanie technologiczne kina i telewizji, z ich hierarchicznym po-
dzialem na odbiorcow i nadawcéw, tworcow i konsumentow’, z profesjo-
nalizmem, centralnym zarzadzaniem programem, kontrolg przez biurokra-
tyczne instytucje czy wilasnos¢ prywatna, bylo odbierane jako realizacja
strategii wladzy dazacej do dominacji nad jednostkami; jako realizacja
konstatowanego przez Foucaulta wzajemnego dostrajania produkcji, ko-
munikacji i wladzy’, realizacja systemu wlasciwego dla masowego spote-
czenistwa przemyslowego, ,w ktérym sposob komunikacji odzwierciedlal
sposoby produkcji i w zwigzku z tym nie prowadzit do iskrzenia™’.

Elektroniczne panoptikum
Aparatura wideo od momentu swego pojawienia si¢ staje si¢, w stopniu
poréwnywalnym do fotografii, narzedziem kontroli i nadzoru. Andrzej
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Gwozdz pisze: ,Nie ma juz praktycznie takiej sfery zycia, ktora nie bylaby
pod kontrola podgladu wideo, owego $wiatla posredniego kamer wideo,
a moze by¢ nig praktycznie kazda [sfera zycia — przyp. red.] - co wiecej,
podglad taki nawet si¢ dzi$ specjalnie inscenizuje [...] — przypadek Big
Brothera™. Wedlug wielu teoretykow metafora teleturnieju ,,Big Brother”
bardzo dobrze opisuje sytuacje, kiedy to system monitoringu wideo (roz-
szerzony o 1acznos¢ satelitarng i internetowa) zamienia przestrzenie wspoi-
czesnych miast, kontynentéw, supermarketow, doméw prywatnych, insty-
tucji publicznych itp. w plany zdjeciowe, gdzie wyrazna granica pomiedzy
obserwowanym a obserwujacym zanika, pozostaje jedynie panoptyczna
technologia organizujgca spektak!’.

Nowe medialne otoczenie, kreujac odmienng od dotychczasowej dialektyke
podmiotu i przedmiotu oraz (bedaca funkcja spojrzenia) dialektyke widze-
nia i bycia widzianym, kreuje nowe relacje wladzy, nowa (znacznie bardziej
indywidualng i niezalezna) ekonomi¢ konstrukcji podmiotowosci. W zde-
centralizowanym $wiecie, ,,w ktérym nie jest jasne, kto mowi, w Swiecie
$mierci autora”"’, nowe technologie komputerowe 1 internetowe, wzmac-
niajac horyzontalny, dialogiczny aspekt komunikacji, daja duzg wolnosc,
wladze i mozliwosci jednostce. Kresla pejzaz, gdzie jednostki i (wspomagane
technologicznie) zbiorowe struktury, ktore tworza, moga konkurowac ze

strukturami biznesu czy panstwa.

Jednakze rowniez model instytucii nadzoru i kontroli ulegl zmianie. Bruce
Sterling w ,,The Hacker Crackdown” skonstatowal, iz mozemy obecnie
obserwowaé ,,moment transformacji z modernistycznego modelu kontroli,

% Marianne Hirsch, ,Family Frames: Photography, Narrative and Post-Memory”, Harvard University

Press, Cambridge 1997.

% Christopher Norris, Etyka, autonomia, wynajdywanie siebie: rozwaz
strukcja przeciw postmodernizmowi", Uniwersitas, Krakéw 2001, s. 150.

9 Ten aspekt krytyki braku dialogicznego wymiaru mediéw zostal zapoczatkowany przez Bertolda
Brechta (w odniesieniu do radia) w jego tekscie: ,The Radio as an Apparatus of Communication”.

©  Michael Foucault, The Subject and Power [w:] .Art after Modernizm. Rethinking Representation”, B.

New York — Boston 1988, s. 426. Podaje za Piotrem Piotrowskim,

ania nad Foucaultem [w:] ,Dekon-

Wallis foreword by M. Tucker
W cieniu Duchampa. Notatki nowojorskie”, Obserwator, Poznan 1996.
" Edwin Bendyk, ,Zatruta Studnia”, Wydawnictwo WA.B., Warszawa 2002.
%  Andrzej Gwozdz, Ekrany swiata, . Kwartalnik Filmowy" nr 35-36/2001.
% Nalezy tutaj wspomniec o teorii ,maszyny widzenia" Paula Virilio, jako swoistej reakcji na prace nad sys-
Facial-recognition, w ktérym komputer (wraz z oprzyrzadowaniem) bedzie w stanie

temem kontroli
réwnywac rejestrowane przez kamere twarze z zawar-

interpretowac rejestrowane wydarzenia (np. po
tytucji policyjnych, w celu wykrycia sprawcow przestgpstw).

toscig baz danych, np. ins
ki nowojorskie”, Obserwator, Poznar 1996, s. 5;

0 Piotr Piotrowski, WV cieniu Duchampa. Notatl
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ufundowanego na centralizacji i hierarchii do postmodernistycznego mo-
delu kontroli bazujacego na gigtkosci i horyzontalnosci”". Znakiem tych
zmian s3 miedzy innymi prace nad nowymi formami bardziej rozproszonej
i mobilnej kontroli spolecznej w rzeczywistosci realnej (charakteryzujace
sie przeniesieniem akcentéw na manipulacj¢, monitoring, chipy kompute-
rowe, telemetrie, electronic tagging), jak rowniez w cyberprzestrzeni, cze-
go dowodzi rozw6j oprogramowania do monitorowania i kontroli prze-
plywéw komunikacyjnych w sieci, programéw takich jak Echelon czy
Carnivore.

U progu XIX wieku wiadza odkryla potencjal fotografii w stuzbie nadzo-
ru i kontroli nad jednostkami, u progu XXI wieku istniejg powazne prze-
stanki, by sadzi¢, iz podobnymi zainteresowaniami obdarzy ona Internet.
Nasilaja si¢ obawy, iz nasze wirtualne reprezentacje, jak réznego rodzaju
dane — adres, preferencje konsumenckie, wyksztatcenie, zatrudnienie, do-
chéd - s3 monitorowane i przechowywane, a sieci elektroniczne zaczynaja
by¢ narzedziami stuzacymi do $ledzenia naszych ruchéw (dataveillance').
Narastajg pytania, jak daleko policja, sfery rzadowe czy korporacje moga
monitorowac i korzystac z tych danych.

Cyberprzestrzen powoli staje si¢ polem konstatowanego przez wielu ana-
litykéw" rosnacego napigcia pomigdzy spoteczefistwem sieciowym a pari-
stwem informacyjnym; pomiedzy przyzwyczajeniami i dotychczasowymi
prawami anarchicznej spolecznosci sieci (tradycja wolnosci swobodnego
przetwarzania i dzielenia si¢ symbolami, tworzenia oddolnych inicjatyw,
jak réwniez olbrzymiej ,,sfery publicznej poza Sferg Publiczna” [ta Haber-
masowsk3, w ktérej podejmowane s3 decyzje dotyczace losow panstwal).
Z kolei nowoczesne pafistwo informacyjne, chcac zapewni¢ swoim oby-
watelom jak najefektywniejsza i najwygodniejsza forme zalatwiania spraw
publicznych, coraz czesciej siega po sieci komputerowe i z coraz wigk-
szym zainteresowaniem spoglada na bazy danych juz w nich istniejgce. Jak
stwierdza Kazimierz Krzysztofek, nowa rzeczywistosé globalnych sieci
Wwymaga nowego systemu regulacji zycia spolecznego. ,,[...] Nie ulega bo-
wiem watpliwosci, iz rozpada sie na naszych oczach system regulacji opar-
ty na starych instytucjach polityki i kultury”'. Wyksztalcaniu sie nowego
systemu wcigz towarzyszy pytanie: Jaki ksztalt i rola Zostang wyznaczone
w nowej, konstruowanej na naszych oczach rzeczywistosci mediom elek-
tronicznym? Kwestia ta wydaje sie szczeg6lnie aktualna po 11 wrzesnia

2001 roku, kiedy to zaistniala sytuacja grozi radykalizacja postaw po obu
stronach konfliktu.
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Carnivore Il

Rozwijany od kilku lat przez formacje artystyczna Radical Software Gro-
up (m.in. Alex Galloway) ,artystyczny software” Carnivore zyskal szcze-
golnie na aktualnosci po 11 wrzesnia 2001. Dzieto grupy amerykanskich
programistow stanowito odpowiedz na prace Federalnego Biura Sledczego
(FBI) nad oprogramowaniem do monitorowania komunikacji w sieciach
internetowych, w szczegélnosci za§ odpowiedz na prace nad owianym
szczegolnie zig stawg programem Carnivore (DCS - 1000)". Artysci, kie-
rujac si¢ pobudkami tylez artystycznymi, co politycznymi, zdecydowali sig
stworzy¢ program o tej samej nazwie i tych samych wiasciwosciach, jed-
nakze powszechnie dostepny dla uzytkownikoéw sieci.

Z jednej strony, kierowali si¢ checia dostarczenia spoleczenstwu sieci tech-
nologii dajgcych poszczegolnemu uzytkownikowi Internetu taka sama
kontrole nad wladza, jaka ona (wladza) dysponuje nad jednostka; checia
réwnomiernego rozlozenia sit i narzedzi do kontroli i nadzoru pomigdzy
instytucjami pafistwa i wspolnotami sieciowymi. W tym aspekcie ujawnia
sie rys utozsamienia artystow RSG'™, czgsto podkreslany przez nich w inter-
pretacjach swojej dzialalnosci, z etosem wolnosciowym ruchu hakerskiego.
Hakerzy postrzegani sa bowiem - szczegOlnie w interpretacji Stevena
Levy’ego i Bruce’a Sterlinga — jako ruch najpelniej rozumiejacy rewolucyjna
(wolno$ciowa) istote technologii komputerowych i horyzontalnej komuni-
kacji sieciowej, jako najwigksi wynalazcy i ,usprawniacze” technologii
wolnosci.

Z drugiej strony, artySci RSG programem Carnivore (oprocz przekazania
go spolecznosci sieciowe] z intencja rownomiernego rozlozenia sil pomigdzy
nim a wladza) pragneli w swoisty sposéb oswoic ludzi z funkcjonowaniem

programéw do nadzoru, znajdujacych si¢ w gestii FBI, da¢ im poczucie

) Bruce Sterling, ,The Hacker Crackdown". ;
Termin (od ,data surveillance”) uzyty przez kuratoréw wystawy CTRL [SPACE] na okreslenie ,interne-

towego wymiaru kontroli”. _CTRL[SPACE] Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother”,

MIT 1999.

" Edwin Bendyk, .,
czy system, ,Res Publica Nowa" 2002.

W Kazimierz Krzysztofek, Sie¢ czy system, .Res Publica Nowa" 2002. . . )

' Program ten mozemy okresli¢ jako typowy wytwor , dialektyki kontroli” (.fimlectrc ?f contro.l ), proce-
su opisanego przez Anthony'ego Giddensa, wedlug ktorej powstanie dane?.stmtegn kontfoh ze strony

bkie stworzenie opozycyjnej wzgledem niej strategii przez podmioty poddane

Zatruta Studnia”, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2002; Kazimierz Krzysztofek, Siec

wiadzy powoduje szy
kontroli.
0 Zblizaja sig w swojej dziatalnosci do takich
janskie. Pisalem o tym w

praktyk hakerskich, jak wykonywanie oprogramowania od-

tnego, np. konie tro artykule Internet bez granic [w:] ,Przyszios¢ mediow”,
wrotnego, np.

Warszawa 2002.
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kontroli nad nimi, nad zasadg wyznaczajgcg ich funkcjonowanie, i przez to
wyeliminowa¢ irracjonalny strach przed narzedziami wladzy. Alex Galloway,
czotowa posta¢ RSG, wielokrotnie podkreslal, iz nie ma nic przeciwko
uzywaniu tych programéw do szukania i demaskowania przestepcow, jest
Swiadomy, iz zyjemy w spoleczefistwie coraz bardziej ,widocznym?”,
stransparentnym”, w spoleczefistwie zaniku sfery prywatnej i zgody na
wszechobecng kontrole. Podobnie jak program ,,Big Brother” w swoisty
sposéb sankcjonowal i oswajal nas z wszechobecnym monitoringiem, tak
jego program ma spelnia¢ podobng role w odniesieniu do komunikacji
internetowej.

Nastepuje swoista estetyzacja nadzoru i monitorowania. Jak stwierdzaja
bowiem artysci, poza silnym rysem spoleczno-politycznym, ich program
generuje przede wszystkim sztuk¢. Monitorujagc mianowicie przeplyw in-
formacji (np. zawarto§¢ stron internetowych przegladanych przez uzyt-
kownika, jego poczte elektroniczng, udzial w czatach itp.) w lokalnych
sieciach komputerowych (arty$ci decyduja si¢ monitorowaé tylko te sieci,
te zbiorowiska internaut6éw, ktére wyraza na to zgode), program przetwa-
rza dane (wylapuje zaprogramowane wczesniej wyrazy) i zamienia je na
kolory i bardzo zywe sekwencje obrazéw. Pasozytujac na danej sieci,
wspblnocie sieciowej, program tworzy jej specyficzng i niepowtarzalng
wizualizacje. Artysci traktujg akcje z wykorzystaniem programu Carnivore
w lokalnych sieciach komputerowych jako instalacj¢ sitespecyfic, gdzie
tym szczegblnym miejscem realizacji i zazwyczaj efemerycznego bytu
dziefa sztuki (instalacji) jest juz nie przestrzen geograficzna (np. korytarz,
polana lesna itp.), ale konkretna (zazwyczaj wewnetrzna) sie¢ interneto-
wa (np. muzeum, uniwersytetu, galerii, kawiarenki internetowe;j).
Chciatbym odnies¢ sig teraz do tej swoistej ambiwalencji dziatan artystow
(podkreslanej przez nich samych), z jednej strony wystepujacych przeciwko
systemowi, z drugiej — potwierdzajacych go. Ta swoista schizofrenicznoéé
postawy artystycznej jest szerszym zjawiskiem. Juz od dluzszego czasu
mozemy zaobserwowa¢ odwré6t od postaw kontestacii (czy krytyki kultu-
ry) bezkompromisowej, odejscie od postaw charakterystycznych dla
awangardy spolecznej i politycznej XX wieku, negowania calg swoja po-
stawg i przekonaniami danego porzadku spoleczno-politycznego. Jako
przyklad mozemy tu przytoczyé ruch Free Software/Open Source, ktéry
pozornie restytuowal nadzieje artystéw lat 60. i 70. na opowiedzenie si¢
»0bok” kapitalistycznej struktury w celu wyzwolenia si¢ spod instytucjo-
nalnej wladzy panstwa i kapitatu, jak réwniez z indywidualizacji, ktéra
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jest przez te wladze generowana. Jednak najbardziej Swiadomi twércy
ruchu wiedza, iz antykapitalistyczny fenomen Open Source jest mozliwy
tylko w warunkach rozwinietego i stabilnego systemu kapitalistycznego
(ktory ponadto zapewnia ,za dnia” prace programistom Open Source,
aby ,,w nocy” mogli poswigci¢ si¢ swojej idealistycznej dzialalnosci). Dla-
tego podkreslaja oni nie aspekt kontestatorski (chociaz on wyraznie ist-
nieje) ruchu Free Software/Open Source, ale za najbardziej interesujaca
uznaja jego moc odswiezania i czynienia krytycznym naszego spojrzenia
na rzeczywistos¢. Podobnie program Carnivore (ktéry sie wywodzi z ru-
chu Wolnego Oprogramowania), wpisujac si¢ w dyskusje nad publicznym
bezpieczenstwem i indywidualng wolnoscia, niesie ze sobg silne przeko-
nanie o koniecznosci istnienia instytucji panstwowych (instytucji nadzoru
i kontroli) i jednoczesnie Swiadomo$¢ koniecznosci kontroli nad nimi
(czyli koniecznosci istnienia kontroli nad kontrolg).
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Robert C. Morgan — krytyk sztuki, profesor historii i teorii sztuki w Rochester Institute of Technology;
napisal m.in. , Art into Ideas: Essays on Conceptual Art” oraz ,The End of the Art World".
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Z Robertem C. Morganem rozmawia Marek Wasilewski

Marek Wasilewski: W swojej ksigzce ,,The end of the art world”
piszesz, ze jestes przeciwny uzywaniu terminu ,kultura wizualna”

w odniesieniu do sztuki. Jak mozna to rozumieé¢?

Robert C. Morgan: Ma to zwigzek z tym, co myéle jako krytyk sztuki, albo inaczej
méwigc, z tym, jak widze role krytyka sztuki dzisiaj. Mysle, ze utraciliémy zdolnoéé
krytycznej oceny opartej na analizie i doswiadczeniu sztuki. Jesteémy tak uwikfani
w kontekst teoretyczny, ktéry na wiele sposobdw stoi na przeszkodzie indywidual-
nego doswiadczenia tego, co widzimy i co o tym myslimy. Wielu krytykéw — nie je-
stem pewien, czy ten termin w odniesieniu do nich jest w ogdle wiasciwy — pisze
o sztuce. Wychodzac z réznych szkét artystycznych o réznych programach, nie tyl-
ko w Stanach, ale takze w Europie i Azji, s3 tak bardzo obezwiadnieni nadrzedno-
$cig teorii krytycznych, ze nie sg w stanie przekazac tego, co sie dzieje w sztuce,
poza rygorem tych teorii. A zatem mamy te bariere, ktéra moim zdaniem nie
otwiera sie w strone sztuki, ale stoi jej na przeszkodzie. Jezeli chcemy moéwic o dzie-
fach sztuki, to czy ten termin mozna zastosowac do wszystkiego? Oczywiscie, nie.
Jest dzisiaj tak wielu artystéw, ktérzy odnosza sie do teorii krytycznej i chcg udowod-
ni¢, ze ich sztuka jest tekstem. | tutaj mamy podstawowe nieporozumienie. Nie
wierze, by w sztuce mozna byto cokolwiek udowodni¢. Mozna przeprowadzi¢ do-
wéd w naukach spotecznych, w antropologii albo socjologii, mozna udowodnié
wiele rzeczy w badaniach psychologicznych, i tak jak w naukach przyrodniczych —
mozna ustala¢ pewne rzeczy na podstawie zgromadzonych danych empirycznych.
Mozna z nich wywodzi¢ rézne wnioski i hipotezy. Sztuka nie funkcjonuje na takim
poziomie. Termin ,kultura wizualna” stat sie wytrychem dla krytyki w dostownym
sensie tego stowa. Oto nagle znikneli krytycy sztuki i pojawili sig krytycy kultury. Kry-
tycy ci uznawali, ze w sztuce, ktéra odnosi sie do kwestii spotecznych, rasowych,
politycznych, ideologicznych, probleméw tozsamodci, nie jest wazna jej jakosc, lecz
kontekst. Nagle sztuka stafa si¢ trampoling, odskocznig do dalszej analizy teoretycz-
nej. Wierze, ze kultura ma znaczenie jedynie jesli jest kulturg zyjaca, co bardzo sie
rézni od akademickiej analizy kultury, ktéra posiada taki dystans do tego, co sig
dzieje, ze jest niemal cyniczna. Ten cynizm okreslitbym jako odrzucenie osobiste-
go do$wiadczenia sztuki. Innymi stowy, jest to telewizyjna wizja kultury: siadasz,
przedstawiasz swéj punkt widzenia, ale nie ma tutaj prawdziwej inwestycji w sensie
okreélenia zrédel tego punktu widzenia. Myéle, ze sztuka musi wychodzi¢ daleko
poza to, czym jest kultura wizualna. Wydaje mi si¢, ze musimy na nowo zastanowi¢
sie, co czyni dzieto sztuki istotnym, bo to jest cos, co pozwala kulturze zy<.

Piszesz, e w rzeczywistoséci sztuka postmodernistyczna nie istnieje,
choé przyznajesz, ze istnieje cos takiego jak kondycja ponowoczesna.
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Zamiast sztuki, powiadasz, odbieramy znaki sztuki, ktére donikad

nie prowadza. Hal Foster, ktérego pogladéw nie podzielasz, w swojej
ostatniej ksiazce, ,,Design and Crime”, pisze, ze doszliSmy do punktu,
w ktérym nie tylko towar i znak wydaja si¢ jednym, ale takze towar

i przestrzen, a wszystko to miesza si¢ poprzez design.

Czy rzeczywiscie, jak prowokacyjnie pisat Danto, jestesmy po koncu
sztuki?

Kultura jest pewnym réwnaniem, ktérego czedcig jest sztuka. Mysle, ze nie moze-
my nazywa¢ kultury kulturg, jesli nie ma w niej sztuki. Sztuka jest wewnetrzng sita
kultury. Wspanialy design, ktérego wiele przykiadéw obserwowaliémy w ostatnim
stuleciu, jest zwiazany ze sztuka. Na przyklad, zawsze bardzo mi si¢ podobat Le
Corbusier, poniewaz byt on niesamowicie $wiadomy tego, co wazne w sztuce
w odniesieniu do swoich konceptéw przestrzennych. Oczywiscie jego idee byly
krytykowane, ale dla mnie wazne jest to, ze Le Corbusier byt w stanie z architektu-
ry i projektowania uczynic¢ sztuke. Bylo to wazne dla kontynuacji kultury, nie tylko
wazne, ale wrecz decydujace. Nie sadze, by oddzielenie od kultury niosfo ze soba
co$ waznego. Mysle, ze redukuje ono dziefa sztuki do stanu pewnej neutralnosci.
Witedy przestajemy rozumied, dlaczego kultura jest wazna. Kultura postmoderni-
styczna jest realnoscig. Uwazam, ze sprzecznosci, jakie w niej wystepuja, i brak pro-
ponowanych rozwigzan jest czyms, z czym zyjemy kazdego dnia. To jest koncepdja,
ktéra moze blizsza byla architekturze niz sztuce, blizsza pewnym aspektom projek-
towania i elektroniki. Szczerze moéwigc, uwazam, ze w Nowym Jorku uzyto tego
terminu po to, by ozywic rynek sztuki. Byfa to strategia marketingowa. Trzeba tez
wzig¢ pod uwage, ze w dekadzie, w ktérej postmodernizm stat sie tak popularny
w Stanach Zjednoczonych, wielu krytykdw przestalo by¢ krytykami, zamienili sie
w teoretykéw. Bycie teoretykiem w pewien sposéb pozwala na zejécie z celowni-
ka, nie trzeba wtedy walczy< z cala spoleczng maszyneria, ktéra pojawia sie, kiedy
kogo$ obrazamy. Zamiast tego moze nasze poglady umiesci¢ wewnatrz konwencji
opisywania kultury. Nikt si¢ wtedy nie obrazi i interes bedzie sie krecit dalej. Sadze,
ze postmodernizm miat silny — nie tylko ekonomiczny — wplyw na wiele aspektéw
zycia spolecznego. Mysle tu o rewoludji elektronicznej, zmianach w architekturze,
koncepcjach projektowych. Te rzeczy natozyly na spoteczefistwo nowy nacisk,
I zajglo troche czasu, zanim zorientowalismy sie, jak bardzo ten nacisk jest realny.
Wydaje mi sig jednak, ze pod koniec lat 80. zderzyliémy sie z sytuacja, w ktérej $wiat
rzeczywisty zaczal by¢ wypierany przez $wiat wirtualny. Nie musze sie zgadza¢
z tym, czy jest to klucz do naszego sukcesu w przysziosci. Musimy jednak odnalez¢
réwnowage pomiedzy tymi dwoma $wiatami. To jest nasze najwieksze spoleczne
wyzwanie w XXI wieku. Chcg powiedziec, ze tak jak w architekturze byfa fragmen-
taja, opozycje przeciwieristw i skomplikowanie, tak w pewnym momencie stafo sie
to takze w ekonomii i w polityce. Dotyczy to catego zglobalizowanego spoleczerstwa.
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Kazdy aspekt zycia w tym spoleczenstwie jest rezultatem tych zmian. Odnosi sie to
nie tylko do struktur, w ktérych to spoteczenstwo funkcjonuje, ale takze do pew-
nych zmian psychologicznych, do tego, jak ludzie postrzegajg siebie dzisiaj. A zatem
tak, zyjemy w $wiecie postmodernistycznym, ale realnoé¢ tego éwiata jest znacznie
mocniejsza niz jego teoria. Kiedy ludzie pytajg mnie, jaka jest moja definicja postmo-
dernizmu, méwie, ze jest to zawieszenie opozydji bez koniecznoici rozwiazania.
Ludziom bardzo trudno jest przyja¢ taki punkt widzenia: powoduje on powazny
kryzys tozsamosci.

Piszesz, ze wspélczesna sztuka w erze postmodernizmu stata sie
hybryda, ktéra znajduje swoje miejsce gdzies pomiedzy moda,
inwestycja i statusem spotecznym. Jak bardzo rézni si¢ ten stan
rzeczy od tego, co znamy z historii, kiedy sztuka byta narzedziem
pokazywania wiadzy i bogactwa, kiedy czesto byta dekoracja i zabawka
w rekach elit, tak jak bylo to w okresie renesansu czy baroku?

Sa dwa czynniki, ktére tworzg réznice. Po pierwsze, szybkodé, z jaka postepuja
zmiany, po drugie, dostepnos¢ i wielos¢ rzeczy, ktére sie dzieja w swiecie. lloé¢ pro-
dukgji artystycznej zmienita rozumienie naszej relacji do sztuki. Obecnie bardzo
trudno jest znalez¢ sie wewnatrz doswiadczenia. Kiedy w XIX wieku wchodzito sie
do muzeum, natychmiast byto wiadomo, co sie oglada. To byfa inna era. To nie
bylo tak dawno temu. Teraz trudno jest oczekiwac, ze kto$ przezyje doswiadczenie
sztuki, trudno jest nawet oczekiwad, by sztuka byla czym$ autentycznym, a nie je-
dynie systemem znakow.

Kiedy dziesie¢ lat temu redagowalem wioski magazyn ,Terra Celeste”, mialem au-
tomatyczng sekretarke w telefonie (Internet nie byt tak powszechny jak teraz). Byt
taki moment na poczatku lat 90., kiedy ,cialo” bylo slowem-kluczem w sztuce. | do-
stawalem wiadomodci: ,panie Morgan, mam prace o ciele i chcialbym, zeby jg Pan
zobaczyl". Ciekawe jest to, ze podobna wiadomosc dostawatem okoto dwudziestu
razy na dzien. Oczywiscie artyéci ci sprawiali wrazenie, jak gdyby mysleli, ze tylko
oni maja takie prace. Uzywali tego pojecia jako hasta wywolawczego, chcieli, zeby
krytycy mysleli, ze jest to co$ waznego i zeby zwrédili na to uwage. Mysle, ze cisnie-
nie i fragmentacja kondycji postmodernizmu sprawia, ze ludzie popadajg w stan
swoistego narcyzmu, w ktérym idea zbiorowoéci, pewnej realnosci znajdujacej sig
poza teorig przestaje si¢ liczyC. Trudno jest w takiej sytuacji przyzna¢, ze jest. sie czg-
écia wiekszej catoéci, w ktorej inni artyéci zmagaja si¢ z bardzo podobnymi prgble-
mami. W rezultacie pojawia si¢ opér przed zaangazowaniem w prawdziwy dialog
kulturowy. Zamiast tego dialogu mamy tendencje narcystyczne. Chcig'em przez tg
powiedzie¢, ze jest tak, jakby artysdi ciagle jeszcze zyli w XIX wieku, ;alfby warunki
sie w ogole nie zmienity. Choc zdaja sobie sprawe z tych zmian i teorul. tf) W sen-
sie biomechanizméw psychicznych przystosowan nie sa w stanie nadazy¢ za tym,
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co sig stato. Mysle, ze to sie jednak musi wkrétce staé, by ozywi¢ na nowo dogwiad-
czenie w sztuce. To samo musi sig sta¢ z krytyka, ktéra moim zdaniem, jest w tej
chwili kompletnie zagubiona.

Piszesz, ze sztuka odcigta si¢ od kultury, ze migdzynarodowi

artysci dystansuja sig strategicznie od zrédet swojego kulturowego
doswiadczenia. Dotyczy to zwlaszcza artystéw z krajow trzeciego
Swiata i Europy Wschodniej. Zaprzeczenie kulturowej pamiegci stuzy
potrzebom rynku i publicznosci, ktéra nie potrafi zaakceptowaé
kulturowej réznicy.

Pamigtam, jak wiele lat temu zastanawiatem sig nad tym problemem. Globalny ry-
nek sztuki oczekuje od artystéw z krajéw rozwijajgcych sig, by prezentowali sztuke,
ktéra odzwierciedla fakt, ze Zyjg i pracuja w takim kraju, narzucajac im rézne stereo-
typy. Z punktu widzenia charakterystycznego dla Zachodu jest tez konieczne, by
tekst towarzyszyt tym stereotypowym znakom, ktére kojarzone s3 z tym miejscem,
I musi to by¢ tekst krytyczny. Mieszkajagc w Nowym Jorku, widze wielu artystéw
z Azji, Europy Wschodniej, Afryki, z Karaibéw, ktérzy prébujg zrozumieé, w jaki
sposéb dostac sig do galerii, jak zwrdci¢ uwage krytyki... | zaczynaja tworzy¢ prace
w odpowiedzi na zapotrzebowanie rynku, a nie co$, co wynika z ich autentycznego
dodwiadczenia. Mysle, ze jest to bardzo niedobre. Rynek kaze artystom ilustrowac
to, skad przychodza, natomiast to, co ktoé naprawde czuje, nie jest wazne. Tutaj
wiasnie widze skandal muttikulturalizmu. Nie mozna ignorowa¢ presji rynku i insty-
tugji spotecznych, ale nie sadze, ze $wiat bedzie lepszym miejscem, wzmacniajac
stereotypy.

Bardzo krytycznie odnosisz si¢ do idei multikulturalizmu,

twierdzisz, ze reprezentuje on poczucie winy korporacyjnej

Ameryki i jest manipulacja rynkowa.

Pod koniec lat 80. w Stanach mieliémy do czynienia ze stagnacjg ekonomiczng i widocz-
nym spadkiem cen akdji na gietdzie. W tym samym czasie ludzie jednak nie przestawa-
li kupowac sztuki, co wydaje sie dosy¢ dziwne. Zaczatem si¢ zastanawia¢, dlaczego tak
si¢ dzieje, i zdalem sobie sprawe z tego, ze dotyczy to sztuki politycznie zorientowa-
nej, sztuki, ktéra poruszala problemy preferendii seksualnych, rasowych, etnicznych
i postugiwala sie przy tym strategiami konceptualnymi. Biala Ameryka, wyzsza klasa
$rednia, kupowala te prace jak nigdy dotad, wbrew tendencjom ekonomicznym.
Galerie, ktdre pokazywaly te prace, cieszyly si¢ duzym sukcesem. W 1993 roku od-
bylo si¢ Whitney Biennale, ktére czesto nazywa si¢ politycznie poprawnym biennale.
W rzeczywistodci wigkszos¢ artystéw, ktérych prezentowano, mialo juz podpisane
kontrakty z galeriami komercyjnymi, cho¢ wystawa promowana byla jako pozostajgca
poza giéwnym nurtem. Moge powiedzie, ze to nie byta prawda, Whitney Muzeum
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pokazywato to samo, co galerie komercyjne. Mozna zada¢ sobie pytania: Dlaczego tak
sie stato? Dlaczego wiaénie te prace? Wydaje mi sie, ze duza role odgrywa tu poczu-
cie winy za to, w jaki sposéb funkcjonuje spoteczefstwo w Stanach Zjednoczonych,
gdzie ludzie zarabiajg niesamowit ilo$¢ pieniedzy i wobec tego muszg pokaza¢ $wia-
tu, ze posiadaja wrazliwo$¢, ze wierza w dobrg sprawe. To wyjasniatoby komercyjny
sukces tej sztuki w czasie kiedy ekonomia miafa sie stosunkowo stabo.

Czy chcesz przez to powiedzie¢, ze prace te byly pozbawione dobrej
jakosci?

Niektére prace byly bardzo dobre, ale tak jest ze wszystkim. Idziesz na biennale
i mozesz uwazac, ze idea wystawy nie jest dobra, ale zawsze zobaczysz jakie$ do-
bre prace. | oczywiscie nie twierdze, ze nie byto interesujacych artystow. Sadze jed-
nak, ze caty ruch byt dosy¢ ograniczony, ale tu wchodzimy w realia zorientowanej
na media spotecznosci artystycznej. Nie ma mowy, zeby artysta mogt tworzy¢ pra-
ce w okresie powiedzmy pieciu lat tak, zeby kazda wystawa byta wielka wystawa
i dawata powdd do zwyzki ceny prac. Castelli probowat tego z Jasperem Johnsem,
to samo probowano zrobi¢ z Bruce’em Naumanem. Tymczasem w rzeczywistosci
prace s raz lepsze, raz gorsze. Czasem artysta potrzebuje diugiego okresu przerwy
— 10, 15 lat. Choéby Frank Stella — mysle, ze nadal jest jednym z najwazniejszych
artystéw abstrakcyjnych, ale wiele jego prac nie jest zbyt dobra; i nagle robi cos
wspaniatego. Taka jest rzeczywistoé¢. Popatrzmy krytycznie na popart. Roy Lichten-
stein jest pierwszorzednym artysta. Patrzysz na jego prace i kazda z nich jest zawsze
dobrze zrobiona. | wtedy pojawia sie pytanie: Czy on kiedy$ namalowal zly obraz?
Ale zaraz wylania sie kolejne: Czy w takim razie kiedykolwiek namalowat dobry ob-
raz! U niego wszystko wydaje sie na tym samym poziomie. Dla kontrastu Rosenquist
namalowal wiele bardzo zlych obrazéw, ale takze wiele naprawde wspaniafych.
| w pewien sposéb dla mnie Rosenquist jest bardziej wiarygodny. Nie wierze, by
artysta zawsze by! w najwyzszej formie; przy okazji, to samo dotyczy krytykow.

Méwiac o krytykach, twierdzisz, ze s3 oni poddawani naciskom

i cenzurze przez pisma o sztuce, ktére finansowane s3 przez galerie.
To niezwykle krytyczne stwierdzenie.

Pamietaj, ze napisatem to pare lat temu, choc to, o czym mowisz, nie zmienilo sie,
co wiecej, stalo sie dla mnie jeszcze bardziej jasne. Moéwie to, zdajac sobie sprawe
z tego, ze pracuje dla niektérych z tych pism. Wytlumacze dlaczego. Jak juz wcze-
éniej wspominalem, odnosz¢ sig bardzo krytycznie do amerykanskiej telewizji — jest
beznadziejna w sensie politycznym, estetycznym i pod kazdym innym wzgledem.
Pamietam, ze w latach 70. wyszla doskonale napisana ksigzka pod tytutem ,Cztery
powody do likwidacji telewizji". Facet, ktéry ja napisal, odméwit wystepéw w tele-
wizji, majacych tg ksiazke promowa¢. W ten sposéb stracit okazje, by przedstawic¢
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swoj punkt widzenia. Nie mozna sie kompletnie wycofa¢ z pisania do magazynéw
o sztuce. Kiedy piszg artykut dla konkretnego pisma, wiem, co robie, wiem, jak to
dziata, jaka jest konwencja tego pisma, jakich stéw uzywaé. Chodzi o to, zeby nie
robic tego w sposéb cyniczny, lecz zeby znajdowa¢ okazje do robienia interesuja-
cych rzeczy. Szukam réznych okazji, czesto s to wyklady, dyskusje panelowe, du-
zo podrézujg, i w ten sposéb znajduje platforme, na ktdrej moge zajmowac sie
waznymi problemami. Mysle, ze krytyk ma dwa zadania: po pierwsze, musi zmie-
rzyc sig z estetyczng jakoscig dziela, trzeba zda¢ sobie sprawe z tego, czy ona jest,
Czy jej nie ma, a jesdli nie lubisz tego sfowa, musisz zastanowic sie, na ile dzieto jest
znaczace, tego nie mozna poming¢ po sztuce konceptualnej. Sztuka zawsze co$
znaczy. A znaczenie to generowane jest przez forme. Oczywiécie méwimy o sztu-
ce, ktéra jest wazna. Z drugiej strony, trzeba zdawa¢ sobie sprawe z tego, co sie
dzieje w sztuce z punktu widzenia ekonomii, polityki, mechanizméw spotecznych.
Problem z krytyka w Ameryce polega, moim zdaniem, na tym, ze zamiast te sprawy
separowac, mamy tendencje do faczenia ich w jedng rzecz. | w tym miejscu gubi sie
co$, co nazwalbym wazng relacjg dialektyczng. To znaczy, ze nie widzimy spraw
w kontekécie, nie umieszczamy ich w opozydji do siebie.

Dodam jeszcze jedng interesujacg rzecz. Kiedy rozmawiam z redaktorami pism
artystycznych, zauwazam, jak malo méwig o artystach, a jak wiele o dealerach.
Powoduje to, ze wytwarza sie proces, w ktérym coraz trudniej dostrzec, co chcg
przekazac artysci.

Kiedy méwisz o tym podziale uwagi krytyka na dwie strony, czy
chcesz przez to powiedzie¢, ze nie mozna ich poruszaé w obrebie
jednego tekstu. Mysle, ze sprawy, o ktérych wspomniales, s3 ze soba
bardzo zwiazane.

Tak i nie. Jeden z wykladéw, ktére ostatnio przygotowatem, nosi tytut... ,Czy krytyka
ma przyszlo$c?” Inny nazywa sie ,Kulturalna globalizacja i artysta”. W obu wypad-
kach wspominam o artystach, ale nie odnosze sie bezposrednio krytycznie do ich
prac. To nie jest dokladnie krytyka sztuki, wspominam o nich, bo pojawiajg sie
w kontekscie krytyki kultury. Wkrétce wyjdzie redagowana przeze mnie ksigzka
z wyborem p&znych pism Clementa Greenberga. | cokolwiek by powiedzie¢ o jego
osobistych wyborach, o artystach, ktérych promowat, jest tam wiele niezwykle cie-
kawych uwag o kulturze i estetyce. Chodzi mi o to, ze oceny i gust nie majg nic
wspdlnego z analitycznym dyskursem, ktéry zmaga si¢ z ideami estetycznymi w ob-
rebie danej kultury. Nie musze sie zgadzac z gustem Greenberga, co nie znaczy, ze
wiele jego idei nie jest waznych i aktualnych do dzisiaj. Kiedy pisze o jakimé artyécie,
zesto poruszam tematy, ktére s3 od niego wazniejsze, bo doéwiadczenie ‘sztuki

tam wiadnie mnie przywiodto. Ale jezeli to nie wyplywa z konkretnego do$wiadcze-
nia, to takie pisanie nie ma sensu.
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Nie masz dobrej opinii o szkofach artystycznych, powiadasz,

ze produkuja one przeinformowanych i niedouczonych absolwentéw.
Niestety, tak wlasnie jest w wielu wypadkach. Rozmawiatem niedawno z kimé, kto
uczy w Goldsmith. Osoba ta byta niesamowicie dumna z tego, ze ich absolwendi
czesto wystawiaja prace w modnych waznych galeriach, ze odnoszg sukcesy. Ale
problem dla mnie polega na tym, czy studenci tej szkoty naprawde na to zastuguja,
gdzie jest ich samokrytycyzm, jak oni pracujg, co myéla o swojej sztuce. Widze tu
ambicje dzieci z klasy $redniej, ktére znalazty sposdb spetnienia swojego marzenia
o sukcesie i stawie. To dla mnie nie jest tak duzym problemem jak pytanie: Jak spra-
wic, zeby $wiat sztuki byt lepszy? Mysle, ze sprawy moglyby toczy¢ sie lepiej, mam
tu wiele obserwacji, ktére zawartlem w swojej ksigzce ,The end of the art world".
Szkoty artystyczne sg wiasnie tym miejscem, w ktérym mozna wiele zmieni¢ na lep-
sze. W tej chwili ,zalogowaly sie” one do globalnego rynku sztuki, przyjmujac bar-
dzo niska, ustugowa pozycje w tej strukturze. Swoja role widza w przygotowaniu
studenta do funkcjonowania na tym rynku. Mysle, ze szkoly powinny by¢ bardziej
krytyczne i nauczy¢ swoich studentéw wiekszego dystansu do siebie i do sztuki,
ktéra ogladaja, powinny dostarcza¢ bardziej intelektualnego opisu tych problemdw.
Wazna sztuka powstaje, moim zdaniem, wtedy kiedy udaje si¢ odpersonalizowac
problemy, ktérych ona dotyczy, i jednoczesnie uczyni¢ jej doswiadczenie bardziej
indywidualnym. Rynek nie ma czasu mysle¢ o tych rzeczach. Jednym z powazniej-
szych zagadnier naszego stulecia bedzie to, w jaki sposéb odnowimy odczucie cza-
su w relacji z doéwiadczeniem sztuki. Nie tylko sztuki, ale jakosci zycia w ogdle.
Problem jest w tym, co zrobi¢, zeby poswigca czas na rzeczy, ktdre sa naprawde
wazne. Trzeba po$wieca¢ wiecej czasu na doswiadczenie. Jezeli jakos¢ zycia sie po-
lepszy, wtedy takze, jak sadze, w znaczacy sposdb polepszy sie jakosc¢ sztuki. To nie
wymaga pieniedzy, tylko woli przewartosciowania. Bo poprzez dodwiadczenie sztu-
ki dowiadujemy sie, kim jeste$my w relacji ze $wiatem.

Napisates, ze artysta powinien znajdowac sie¢ w okreslonej etycznej
relacji ze sztuka.

Myéle, ze etyczny komponent w estetyce jest bardzo istotny. Tutaj musi by¢ zréw-
nowazenie. Decyzje, ktére wynikajg z procesu tworczego, musza sie wigzac z mo-
ralng odpowiedzialnoscig artysty za to, co robi. Chodzi o to, ze jesli artysta nie jest
odpowiedzialny za swoje dzielo, nie angazuje sie w nie, to sztuka przestaje sig réz-
ni¢ od reklamy. Reklama to w korcu wytwarzanie obrazéw w celu sprzedazy towa-
réw. To samo robi dzisiaj wielu artystéw. Chodzi o stworzenie obrazu na tyle uwo-
dzicielskiego, aby znalez¢ dla niego rynek zbytu i sprzedawac tak diugo, jak towar
bedzie wydawa sie atrakcyjny. Jak wiemy, jest to bardzo krucha podstawa, bo to
sauroczenie moze znikna¢ tak szybko, jak sig pojawifo. To jest ujemna strona nie-
myélenia o osobistej inwestycji w relacjg z dzietem.
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Jednym z nielicznych optymistycznych stwierdzen w twojej ksigzce
jest to, Ze artysci nadal moga stawia¢ opér i uczyni¢ przyszioéé
mozliwa. Czy opowiadasz si¢ za artystycznym aktywizmem?

Nie lubig sfowa ,aktywizm”, poniewaz ma ono swoje korzenie i sugeruje zwigzek
z politykg. Mysle, ze sztuka zawsze bedzie polityczna, ale polityka nigdy nie bedzie
sztuka. To jeden z wielkich probleméw ostatniej dekady. Wydawato sie, ze polityka
moze byc tez sztuka. Czy sztuka moze by¢ polityka? Oczywiscie. Sztuka w naszym
spoleczenstwie musi wspéizawodniczy¢ o uwage z mediami i bardzo niewielu ludzi
obchodzi to, co robig artysci, chyba ze mamy do czynienia z jakiego$ rodzaju sensa-
dja. Artysci cheg funkgjonowad w mediach tak samo jak gwiazdy rockowe. Ale mysle,
ze nie akademicka teoria czy krytyka kultury otworzy drzwi do przysztosci, ale
doswiadczenie sztuki.

Rozmowa powstala w ramach grantu The Kosciuszko Foundation, New York.
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Dan Cameron - senior curator w New Museum of Contemporary Art w Nowym Jorku;
organizuje 8. Migdzynarodowe Biennale w Istambule.



Z Danem Cameronem rozmawia Marek Wasilewski

Marek Wasilewski: W ostatnim numerze pisma ,,Flash Art”
(228/2003) przeczytatem interesujacy materiat pod tytutem

»New Voices in Curating”. Redakcja we wstepie pisze, ze mozna
zaobserwowac fenomen coraz wigkszej roli, jaka uzyskuja kuratorzy

i ich praca - kuratorzy stajg sie graczami, ktérzy rozszerzaja swoje
kompetencje daleko poza to, co byto tradycyjng rolg organizatora
wystaw. Postawa ta jest krytykowana jako zbyt mocno zwigzana

z osobistymi zainteresowaniami kuratoréw, mowi si¢ tez o potrzebie
bardziej partnerskiej postawy, ktora dawataby wiecej przestrzeni
artystom.

Dan Cameron: Partnerstwo, jak rozumiem, miatoby dotyczy¢ wiekszego udzialu
artystéw w procesie organizowania wystaw. To nie jest nowa idea. Pracujemy z ar-
tystami, ktérzy wspoltworza wystawy, i znam wielu kuratoréw, ktérzy tak wiasnie
robig. Trzeba jednak powiedzie¢ co$ o pozytywnych stronach spedjalizacji w swie-
cie sztuki. Swiat jest dzisiaj przefadowany tak ogromng iloécig réznego rodzaju infor-
macji 0 nowej sztuce, ze filtrowanie tych wiadomosci jest pracg na peten etat. Nie
znam artysty, ktéry miatby ochote poéwigci¢ sig w calosci zadaniom tego typu. Nie
znam artysty, ktéry bylby tak metodyczny i profesjonalny, jak wymaga si¢ tego dzi-
siaj od kuratora. Mysle, ze ten aspekt jest czesto niedoceniany w takich rozmowach,
jak nasza. Z calym szacunkiem dla artystow, z ktérymi wspdipracowatem, musze
stwierdzi¢, ze czesto w swoich wyborach kierujg si¢ osobistg preferencja wobec
sztuki, ktéra sami uprawiajg, wobec stylu i medidw, ktdre s im blizsze. Zauwazy-
fem takze, ze artyéci s czesto znacznie bardziej krytyczni wobec innych artystow,
niz sami krytycy. Wydaje mi sig tez, ze artysci lubig bra¢ udziat w projektach, ktore
przekraczajg to, co robig W swojej sztuce. W tej chwili otworzylismy wystawg pre-
zentujaca artystow, z ktérych wielu nigdy przedtem sig ze sobg nie zetknela, i suma
tego, co pokazuja, skfada sig¢ na znacznie wieksza catos¢. Mysle, ze taka sytugcje;
mogt stworzy¢ tylko kurator, ktéry zajmuje sie zbieraniem informagji z calego Swiata;

wartoé¢ tych informacji jest dzisiaj znacznie bardziej ceniona niz, powiedzmy,

dziesiec lat temu.

Do tego mozna doda¢ fakt, ze kurator zazwyczaj ma .z?plelcz.e
instytucjonaine, ktérego artysta nie posiada, wigc mozliwosci

artysty w tym zakresie sa ograniczone. ,

Tak, sa ograniczone, choc drugiej strony, wielu artystow ma dostep do styperx-
diéw i funduszy, o ktérych kurator nie moze nawet myéle¢. Przez |2 lat bylem nie-

zaleznym kuratorem i wiem, o czym méwie. W Stanach sa niewielkie mozliwosci
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stypendialne dla kuratoréw. Artyéci czesto pracujg w réznych instytucjach, na
przyklad w szkotach artystycznych, i to pozwala im na réznego rodzaju dziafania.
Myéle, ze w dzisiejszych czasach coraz trudniej jest zaistnie¢ miodym niezaleznym
kuratorom. To bardzo niefortunna sytuacja, poniewaz w ten sposéb tracimy wiele
mozliwosci.

Czy chcesz przez to powiedzieé, ze w przesziosci instytucje i fundacje
byly bardziej otwarte na nowe projekty i mtodych kuratoréw?

Myéle, ze od konca lat 60. do potowy lat 80. byto wiele mozliwosci inijowania cieka-
wych projektéw w muzeach i galeriach. Mozna powiedzie¢, ze byt to swoisty zioty
wiek, zanim nastapita era, w ktérej wszystko zostalo podporzadkowane réznego
rodzaju biennale. Moja kariera niezaleznego kuratora zaczynata sie¢ w potowie lat
80. Te lepsze czasy znam wiec, niestety, tylko z opowiesci. Niezalezni kuratorzy
z mojej generacji coraz czesciej méwia: ,musze znalez¢ prace w jakimé muzeum!”.

Gilbert Vicario, kurator z ICA w Bostonie, moéwi,

ze po powrocie z Art Fair w Berlinie dostrzega ogromna

réznice pomiedzy kuratorami amerykanskimi a europejskimi.

To, co si¢ dzieje w Europie, okreslit jako uprzywilejowane,

lewicowe, agnostyczne misjonarstwo.

Lewicowe, agnostyczne misjonarstwo... wiem, o co mu chodzi. Amerykanie,
a zwlaszcza ludzie pracujacy w instytucjach artystycznych, majg poczucie, ze kultura
artystyczna wylania si¢ w trakcie walki o utrzymanie swojej pozycji. To fakt, ktéry nie
jest fatwo zrozumialy w Europie. Tutaj sztuka musi walczy¢ o fundusze albo stanowi
po prostu towar rynkowy, na ktérym ludzie robig pienigdze. Ta sytuacja wytwarza
pewnego rodzaju kompleksy w momencie kiedy stykamy sie z sytuacja, w ktére;
dziatalno$¢ kulturalna jest subsydiowana przez instytucje panstwowe. Patrzymy na
takie miejsca z zazdroécig i zastanawiamy sie, czy nie byloby wspaniale pracowa¢
w takie] instytucji.

Nasze muzeum w 90% finansowane jest ze zrédet prywatnych. Caly czas musimy
walczy¢ o swoje utrzymanie. Ale jest to oczywiécie miecz, ktéry ma dwa ostrza.
Z perspektywy amerykanskiej widzimy, ze Europejczycy s3 coraz mniej radykalni, ze
sztuka w Europie jest coraz mniej krytyczna, nie angazuje sie we wspolczesne pro-
blemy, bardziej odnosi si¢ do wewnetrznego dyskursu sztuki europejskiej. Europa
ma oczywiscie ogromng tradycje swojej sztuki. W Ameryce musimy zupetnie inaczej
okresla¢ nasza pozycje. Musimy bra¢ pod uwage to, co robig czarni Amerykanie.
Znajdujemy sie pod wplywem trendéw sztuki potudniowoamerykarnskiej — tak zy-
wych i odmiennych od europejskich definicji sztuki tradycji — jak brazylijska czy
meksykariska. Z tej perspektywy to, co sie dzieje w Europie, moze wydawac sie tak
samo dziwne i egzotyczne jak sztuka Azji czy Afryki. Sadze, ze sztuka europejska
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staje sie coraz bardziej prowincjonalna: tworzona dla Europejczykéw, przez Euro-
pejczykdw, w poszukiwaniu obrazu tozsamosci Europy. Jeszcze dwadzieécia lat temu
to wilasnie w Ameryce sztuka byta prowincjonalna. Minefo troche czasu, zanim
zorientowalismy sie w nowych regutach gry. Teraz wyglada na to, ze Europa zostaje
w tyle. Na przyklad wystawa ,Manifesta” to dziwna i catkowicie zafalszowana kon-
cepcja biennale miodej sztuki europejskiej. Nie akceptuje obrazu sztuki, jakg kreuje
Manifesta, poniewaz to nie jest to, co sie naprawde dzieje.

Wydaje mi sig, ze ,,Manifesta” nie wychodzi poza starg
uprzywilejowang koncepcje tego, czym jest Europa. Artysci spoza
starej Europy ciagle s3 tam czyms$ w rodzaju kwiatka do kozucha,
ktéry potwierdza¢ ma pozornga jednosc calego kontynentu.

Stary punkt widzenia nie ulegt tutaj zmianie. Kuratorzy europejscy za mato szukajg
na zewnatrz. Oczywiscie europejski model kultury wysokiej nadal jest modelem
dominujacym, tak samo jak w kulturze popularnej dominuje model amerykariski.

Chciatbym jeszcze wréci¢ do tego, co powiedziates, bo wydaje mi si¢
to bardzo interesujace. Wspomniales, ze sztuka europejska nie jest
radykalna. Tymczasem w Europie czgsto mozna przeczytac o tym,

ze artysci zyja kosztem spoleczenstwa, ktérym bezlitosnie w swojej
sztuce pogardzaja. Odwiedzajac galerie w Nowym Jorku, obserwuje
sztuke, ktéra jak sadze, nie angazuje si¢ za bardzo w tematy
spoteczne i znajduje si¢ pod znacznie mniejszym wplywem réznego
rodzaju ideologii.

Myéle, ze jest to prawda dotyczaca wigkszosci galerii, zwlaszcza tych z ulicy 24.,
ktére nadajg ton temu, co si¢ dzieje w miescie. Z drugiej strony, istnieje wiele
miejsc alternatywnych, mniejszych galerii, ktére dla mnie s znacznie bardziej inte-
resujace. Czesto te galerie znajduja sie nawet w tym samym budynku, co galerie
establishmentu, tyle tylko, ze na wyzszych pigtrach, w miejscach mniej wyekspono-
wanych. Mysle, ze sztuka amerykanskich artystéw potrafi by¢ bardzo interesujgca,
radykalna i $wiadoma tego, jakiego rodzaju rozmowa toczy si¢ w Swiecie sztuki. A
zatem odpowiedz na to pytanie brzmi: tak, w Nowym Jorku jest duzo radykalnej

sztuki, ale nie jest latwo jg znaleZc.

Adam Budak we wspomnianym materiale z ,,Flash Artu” méwi,
ze dawniej artysci byli bardziej niezalezni, natomiast obecnie status

artysty jest dotyknigty kryzysem. Produkcja artystyczna staje sig |
coraz bardziej hermetyczna. Dzisiaj, bardziej niz kiedykolwiek,

kurator musi odgrywac role mediatora, negocjatora, tlumacza
pomiedzy artysta i publicznoscia.
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Zgadzam sie z drugg czedcig tej wypowiedzi, ale nie zgadzam sie z pierwsza. Nie
uwazam wcale, by sztuka byta coraz bardziej hermetyczna, i nie sadze, by status ar-
tysty przechodzit jakis powazny kryzys. Wprost przeciwnie, wydaje mi sie, ze arty-
$ci coraz lepiej zdajg sobie sprawe z wagi spotecznej interakgji. Artyéci dzisiaj coraz
chetniej angazujg sie w dziatania, ktére zazwyczaj woleli zostawic kuratorowi lub or-
ganizatorowi wystawy. Kurator na wielu poziomach moze i powinien mediowac po-
miedzy artysta i publicznoscia, a takze pomiedzy artysta i instytucjami, przekonujac je,
by podejmowaly wigksze ryzyko i braly na siebie wieksze wyzwania artystyczne.
W sytuacjach kiedy artysta nie posiada jeszcze powaznego resume, jedynie kurator
moze mu pomac zrealizowac rozmaite projekty. To powinno by¢ jednym z priory-
tetow dziafalnosci kuratorskiej. Praca z artystami o ustalonej renomie jest bardziej
zblizona do historycznego modelu relacji kurator-artysta. Pracujgc z artystami, kté-
rych kariera mocno sie rozwija, tracimy poczucie, ze mozemy temu artyécie pomaoc;
staje sie on bardziej samowystarczalny.

Zacytuje jeszcze jeden fragment wypowiedzi Adama Budaka:
»Postrzegam instytucje jako konieczne, ale z drugiej strony

s3 to pozalowania godne potwory na glinianych nogach, ktére

ulegaja wptywom sit ekdnomicznych, upodabniajg sie radykalnie

do korporacji i wystawione s3 na silne dziatanie cenzury”.

Czy odczuwasz w Ameryce naciski cenzorskie na sztuke?

Wydaje mi sig, ze w naszym kraju ludzie doszli do wniosku, ze to, co sie dzieje na
polu kultury, nie powinno by¢ cenzurowane. Zdarza sie to jednak, gdy okreslony
konserwatywny polityk w poszukiwaniu rozglosu medialnego stwierdza, ze pienig-
dze podatnikéw wydawane sa na sztuke, ktdra jest obsceniczna lub politycznie nie-
odpowiedzialna. Dotyczy to instytucji, ktére utrzymywane sg z takich funduszy.
New Museum do nich nie nalezy i nigdy nie mieliémy problemoéw tego typu. Trze-
ba jednak powiedzie¢, ze nawet kiedy Gulliani protestowal przeciwko obrazowi
Chrisa Offili na wystawie ,Sensation”, nie moglo by¢ mowy o tym, zeby wystawa ta
zostafa zamknigta. Cho¢ z drugiej strony, w potowie lat 80., w najgoretszym okresie
tak zwanej wojny kulturainej zdarzalo sie, ze niektorzy dyrektorzy muzedw ulegali
naciskom politycznym. Mamy tez do czynienia z autocenzurg: sg kuratorzy i dyrek-
torzy instytudji, ktérzy nie zrobia pewnych rzeczy z obawy, ze utracg wsparcie finan-
sowe organizacji czy oséb, ktdre tego wsparcia udzielaty. Ostatnio w San Francisco
mieliémy maty skandal zwiazany z ekspozycja obrazu bedacg karykaturg prezydenta
Busha, ktéry na podobieristwo George'a Washingtona przeprawia sie przez rzeke —
Z tym, ze wyraznie nie ma zielonego pojecia, w ktéra strone idzie. Kontrowersja
byla spowodowana tym, ze obraz prezentowano we Francuskim Instytucie Kultu-
ralnym, a w obecnym klimacie politycznym miedzy Francj i USA pokazywanie ta-
kich prac w takim miejscu nie wydaje sie wiaéciwe.
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JesteSmy w muzeum, ktére nie pokazuje swojej kolekcji,

tylko wspéiczesne wystawy sztuki. A zatem wydawaloby sie,

Ze jest to raczej galeria niz muzeum. Powiedz, jak pojecie

Muzeum zmienifo si¢ w ostatnim czasie.

Jestesmy Nowym Muzeum Sztuki Wspdiczesnej. Posiadamy kolekcje, ktéra prezen-
tujemy na réznych wystawach zaréwno tutaj, jak i w innych miejscach, wydajemy
ksigzki i katalogi. Bardzo powaznie odnosimy sie do naszych zbioréw. W sensie hi-
storycznym New Museum jest zupelnie inng instytucjg niz te, ktére byly przed nami:
mamy by¢ alternatywni wobec tego, co one proponujg. New Museum zostato zafo-
zone przez kuratora, ktérego wyrzucono z pracy w jednej z tych duzych instytudji.
Powstato z niczego, bez kolekdji, bez siedziby, bez pienigdzy. Narodzilo sig z wizji,
ktéra proponowata nowe podejicie do sztuki i okazala sig na tyle wazna, by prze-
kona¢ do siebie prywatnych donatoréw. Muzeum zaczynato swojg pracg z budze-
tem |50 tysiecy dolaréw na rok, obecnie nasz budzet ksztattuje si¢ w okolicach kil-
ku miliondw dolaréw. Dla nas najwazniejsza jest nasza misja edukacyjna, aktywne
uczestnictwo w zyciu spofecznosci, publikacje, wystawy i w koficu konsekwentne
zbieranie nowych dziet sztuki. Tymczasem inne muzea buduja swojg tozsamosc
wokot kolekgji.

New Museum przenosi si¢ do wigkszej przestrzeni.

Czy nie obawiasz si¢, Ze rosnaca instytucja podzieli los Muzeum
Guggenheima, ktére po okresie wzrostu stanelo przed powaznym
kryzysem?

Budujemy nowe muzeum, ktdre jest zaprojektowane specjalnie po to, by odpo-
wiadalo standardom technicznym wspolczesnego wystawiennictwa; przestrzen,
ktdrg posiadamy teraz, zmusza nas nieustannie do kompromiséw, a naszym celem
jest pokazywanie ambitnych projektéw nowoczesnych artystow. Nowa przestrzen
umozliwi nam takze pokazywanie naszych zbiorow. Chodzi nam précz tego
o zmiane lokalizacji: chcemy by<¢ blizej innych galerii, blizej tego, co sie dzieje

w miescie.

Co myslisz o postepujacej komercjalizacji instytucji muzealnych?
Coraz wiecej miejsca zajmuja W nich sklepy i kawiarnie,

na lotniskach i w wielkich miastach coraz czesciej mozna spotkac
sklepy, w ktérych sprzedaje si¢ produkty sygnowane symbolami
wielkich muzeéw, jak gdyby to byly znaki towarowe. Kto odrézni

w przyszlosci Guggenheima od Bennettona? Rem Koolhas méwi,

ze zakupy to ostatnia forma spolecznej aktywnosci, skolonizowata ona
i zastapila wigkszos¢ aspektow zycia w miescie. Hal Foster powiada,
ze jest to pasozyt, ktéry juz sam staf si¢ zywicielem.
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Mysle, ze jest to kij, ktdry ma dwa korice. Z jednej strony, coraz trudniejsza sytuacja
w pozyskiwaniu $rodkéw na dziatalno$¢ kulturalng usprawiedliwia wszystkie wysitki
zmierzajace do poprawy kondycji finansowej muzedw. Jednak ta sytuacja wymaga
bardzo przemyslanej strategii marketingowej. Trzeba uwazac na to, co si¢ robi, gdyz
wplywa to na wizerunek. Moze sie bowiem okaza, ze aspekt komercyjny jest sil-
niejszy od tresci merytorycznej, ktérg dana instytucja oferuje swojej publicznosci.
Mysle, ze muzea na calym $wiecie nie majg po prostu innego wyjscia, nie widac ja-
kos krajow, ktore powigkszatyby swoje wydatki na kulture. Oznacza to, ze niezalez-
nie od tego, czy to jest dobrze czy Zle, model amerykanski upowszechnia sie na
Swiecie. Taka sytuacja wyzwala jednak innowacyjne i kreatywne myslenie, pomaga
w nawigzaniu dialogu pomiedzy muzeum i $wiatem zewnetrznym. W przeciwien-
stwie do historycznego modelu, dzisiaj jesli chcemy miec publiczno$¢, musimy je;
szuka¢, musimy ja zaangazowac w to, co robimy. Musimy jg utrzymac i sprawi¢, by
pojawita sie znowu. To jest wielki wysitek i sukces nie pojawia sie przypadkowo.
Uwazam jednak, ze przy okazji nie trzeba si¢ wyrzekac¢ wiasnej wizji. Podam przy-
klad. Przed ostatnig renowacjg naszego muzeum powiedziano nam, ze powinnismy
powigkszy¢ nasze wplywy finansowe, co oznaczato, ze musimy otworzy¢ sklep.
Eksperci sugerowali, zeby w sklepie znalazly sie rézne muzealne gadzety, kalenda-
rze, bizuteria, bo na tym si¢ robi pienigdze. My tymczasem pomysleliémy, ze sklep
powinien by¢ przediuzeniem naszej misji, ktorg jest informacja i popularyzacdja sztu-
ki. Postanowilismy, ze bedziemy mie¢ najlepsza ksiegarnie artystyczng w mieécie,
z najwigkszg liczbg tytutéw z calego Swiata. Eksperci powiedzieli nam, ze to sie nie
uda, nam wydawalo sig, ze 7 tysiecy tytuléw w spolecznosci, gdzie 70 tysiecy ludzi
uwaza sig za artystéw, to nie jest zbyt wiele. Okazalo sig, ze mielismy racje, odnie-
slismy takze sukces finansowy. A zatem nie ma nic ztego w posiadaniu sklepu, pod
warunkiem ze nie bedzie on niszczyt merytorycznego przestania instytudj.

Pracujesz jako senior curator New Museum of Contemporary Art.

Czy mogibys opowiedzie¢, czym sie zajmujesz?

Moim zadaniem jest czuwanie nad realizacjg programu muzeum, ktéry powstaje
w wyniku zbiorowej dyskusji zespotu kuratorskiego. To ja ustalam terminy wystaw,
pilnuje prac nad powstajgcymi publikacjami, nadzoruje ludzi pracujgcych nad swoimi
projektami, czuwam takze nad dziatalnoscig badawczg naszej instytucji.

Kiedy ustalacie program muzeum, co najbardziej interesuje

Was w sztuce, ktéra aktualnie powstaje?

Nie wiem, czy mozna powiedziec, ze co$ nas interesuje w samej sztuce, Jestesmy
raczej zainteresowani pewnymi perspektywami patrzenia na sztuke, ideami, ktére
powoduja, ze pewne projekty powstaja. Na przykiad wystawa sLiving inside the
grid”, ktérg wiaénie otworzylismy, jest czgécig cyklu wystaw poswigconych wyima-
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ginowanej architekturze tworzonej przez artystéw, przestrzeniom architektonicz-
nym. Wybieramy zatem pewien obszar i odkrywamy go, niekoniecznie w trakcie
pojedynczej wystawy, ale czesto w trakcie cyklu wystaw. Teraz przygotowujemy cykl
wystaw opartych na zwiazkach sztuk wizualnych, na przyklad z choreografig, tan-
cem. Myslimy raczej o cyklach wydarzen, ktére planujemy na caly rok, niz o poje-
dynczych pokazach.

W jaki sposob dochodzicie do wniosku, czym konkretnie bedziecie sig
zajmowac?

Czesto rozmawiamy o wystawach, ktére chcielibysmy zrealizowac. Podejmujemy
sie danego projektu, jesli widzimy, ze zadne inne miejsce w Nowym Jorku nie zde-
cyduje sie na realizacje tego tematu. Kazda instytucja, zwlaszcza potgzne muzea
sztuki, prowadza swoja polityke, ktéra wyklucza angazowanie si¢ w pewne przed-
siewziecia. To jest jedno z naszych kryteriéw — jezeli pojawia si¢ problem, ktory nas
interesuje, i jest on zbyt kontrowersyjny dla innych miejsc, staramy si¢ go urzeczy-
wistni¢. | musze powiedzie¢, patrzac wstecz na wystawy, ktore zorganizowalismy,
ze to podejécie sie sprawdza, ze pokazaliémy takie projekty, ktorych zadne inne mu-
zeum w danym czasie nie pokazywato.

Rozmowa powstafa w ramach grantu The Kosciuszko Foundation, New York.
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Richard Vine — krytyk, redaktor, managing editor w ,, Art in America”.
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Z Richardem Vine’em rozmawia Marek Wasilewski

Marek Wasilewski: Zajmujesz pozycje managing editor w ,,Art

in America”. Co to wlasciwie znaczy? Jakie s3 twoje obowiazki?
Richard Vine: Magazyn ma niezwyklg strukture — wszystko przypomina piramide,
na szczycie ktérej znajduje sie redaktor naczelna Elizabeth C. Baker. To ona podej-
muje najwazniejsze decyzje, poczawszy od tego, co bedzie na okladce danego nu-
meru, a konczac na tym, czy dany artykut nadaje sie do publikacji, czy trzeba go ode-
sta¢ do poprawki. Oczywiscie we wszystkim, co robi, konsultuje sie ze swoimi
wspotpracownikami. Moim zadaniem jest egzekucja tych decyzji. Przez caly czas
pracujemy nad dziesigtkami artykutéw — jedne s w fazie poczatkowej, inne s3
w trakcie pisania, jeszcze inne sg redagowane. W pewnym momencie (kazdego
miesigca) siadamy razem i omawiamy dane teksty, staramy sig zestawic je w najlep-
szy sposob. Potem przekazuje te decyzje innym redaktorom i autorom, rozmawiam
z projektantami i grafikami.

Nie macie zebran redakc;ji?

Nie, to moze wydawac sie dziwne, bo taki jest tradycyjny model pracy w redakgji,
kiedy wszyscy siedzg przy stole i dyskutuja, przedstawiaja swoje pomysty. My robi-
my wszystko na plaszczyznie indywidualnych kontaktow.

Redaktor naczelna podejmuje zatem wszystkie najwazniejsze
decyzje...

Tak, ona tez jest odpowiedzialna za pozycje, jaka posiada ,Art in America”. Z dru-
giej strony, w zwiazku z tym kazdy cztonek zespotu moze liczy¢ na peing lojalnos¢
swoich wspdtpracownikéw i poparcie ze strony szefa. Wiasciwie kazdy z nas robi
co$ poza pracg redakcyjna, piszemy ksigzki, organizujemy wystawy itd. Tym bardziej
wiec potrzebujemy tego wzajemnego profesjonalnego zaufania.

Wydaje sig, ze ,,Art in America” jest najbardziej znanym magazynem
o sztuce na Ziemi. Mozna powiedzie¢, ze jest synonimem magazynu

o sztuce. Czy mogibys powiedzie¢ cos o historii pisma?

Magazyn ukazuje sig 90 lat — pierwszy numer wyszedt w 1913 roku. Wielu lud;n
mysli, ze miafo to zwiazek z Armory Show i poczatkami amerykariskiego modgm:—
zmu, ale tak naprawde zalozycielom pisma przy$wiecaly zupelnie inne cele: pismo
miato by¢ skierowane przede wszystkim do amerykanskich kolekcjonerc’?w.
W tamtych czasach, jak wiadomo, wszyscy zwracali si¢ w strong Europy, ktqra
byta wyrocznig artystycznej jakosci. Chodzito wigc o to, by stwpryc’ punkt odnie-
sienia dla sztuki, ktéra tutaj powstawala i byla kupowana. Z biegiem czasu punkt
ciezkosci z kolekcjonowania sztuki przesunal si¢ w strong uprawiania sztuki.
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W migdzyczasie Stany Zjednoczone — a zwlaszcza Nowy Jork — staty sie $wiato-
wym centrum sztuki i nasze zainteresowania obejmujg obecnie sztuke na calym
$wiecie. Mimo tych zmian zachowaliémy stary tytut, cho¢ czasem prowadzi to do
nieporozumien z dystrybutorami w réznych czesciach $wiata, ktérzy nie zawsze
rozumiejg, ze nie zajmujemy sie wylacznie sztuka amerykanska. Pismo, jak kazde
inne, przezywalo lepsze i gorsze okresy. W latach 50. o maly wios przestatoby sie
ukazywac. Znalazt sie jednak redaktor, ktory uratowal pismo, robigc je po prostu
w domu na stole kuchennym. Byly czasy, kiedy pismo miafo charakter bardziej
polityczny. Dzisiaj pismo interesuje sie przede wszystkim aktualnymi wystawami
i karierami tworzacych obecnie artystéw, inne rzeczy, takie jak funkcjonowanie
rynku sztuki, s3 wazne, ale dla nas drugorzedne. Wszystko, o czym piszemy, jest
zawsze zwigzane z tym, jaka sztuka jest aktualnie tworzona przez artystéw w ich
pracowniach i poza nimi.

Jaki jest nakiad ,,Art in America”?

Mniej wigcej 73 tysigce egzemplarzy, co jest ogromnym nakladem dla pisma o sztu-
ce, ale niewielkim w poréwnaniu z innymi pismami. Pokazuje nam to, ze mimo
wszystko nadal jesteSmy awangarda.

To jest chyba i tak najwigkszy nakfad na swiecie, jesli chodzi o pismo
o sztuce.

Tak, ,Artnews” i ,Art in America” idg tutaj feb w teb. Czasem oni maja wigkszy na-
klad, czasem my. Ale ,Artnews" jest zupetnie inng publikacja, nastawiong na no-
wosci, opisujacg osobowosci artystéw. My, w odréznieniu od nich, nigdy nie
umiescilibysmy na okfadce twarzy artysty. A to dlatego, ze nie opisujemy Zycia to-
warzyskiego i nie jestesmy biografami.

Czy méglbys powiedzie¢, czym ,,Art in America” rézni si¢ od innych
pism tego typu?

Najciekawszym przykladem bedzie tutaj ,Artforum”, poniewaz mimo niskiego
nakfadu — ponizej 20 tysiecy egzemplarzy — posiada znakomita reputacje. Mieli
swoj czas chwaly w latach 60. i wezesnych 70., kiedy naprawde ustalili swojg po-
zycjg, ktérg zachowujg do dzisiaj. Ich podejécie jest inne od naszego w kazdy
mozliwy sposéb. My chcemy mysle¢ o sobie, ze zachowujemy krytyczny dy-
stans, podczas gdy oni chcg by¢ bardzo zwigzani z dang chwilg i ich wizja obej-
muje tez to, co dzieje sie w kulturze popularnej. Pozwalajg swoim autorom trak-
towac pisanie jako forme sztuki, co jest na swoj sposéb interesujace. Sg éwietni,
jezeli chodzi o pokazywanie najciekawszych zjawisk i ludzi, ale ich artykuty cze-
sto, delikatnie moéwigc, pozostawiajg wiele do zyczenia — zbyt czgsto s3 to tylko
zabawy stowem.
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Rozumiem, ze ,,Art in America” posiada pewien standard pisania

o sztuce.

Staramy sig pamieta¢ o tym, ze czytelnik nie zawsze widziat prace, ktére omawia-
my. A zatem od samego poczatku trzeba dokfadnie ustali¢, o czym jest mowa. To
niesamowite, jak czgsto majac do czynienia z tekstem o sztuce, czytamy o wszyst-
kich jej zwigzkach z filozofig, kosmologia etc., nie wiemy tylko, czy mowa jest
o rzezbie czy o obrazie. Zalezy nam na zakorzenieniu rzeczy w do$wiadczeniu od-
bioru, chcemy wiedzie¢, na jakiej wystawie dziefo sie znalazlto, jakie bylo duze, ja-
kiego byto koloru, a potem chcieliby$my poznac jego znaczenia. Zalezy nam na tym,
aby sie postugiwac¢ normalnym jezykiem, ktéry, mamy nadzieje, jest inteligentny
i elegancki, naprawde chcemy unika¢ zargonu akademickiego. Pismo skierowane
jest do dobrze poinformowanego czytelnika, ktéry chce mie¢ obraz sceny arty-
stycznej. Wykonujemy w zwigzku z tym mndstwo staromodnej pracy redakcyjnej.
Wiele pism uwaza, ze nie potrzebuje albo nie moze sobie pozwoli¢ na tego typu
zaangazowanie. My reprezentujemy starg szkole, naprawde pracujemy z autorami,
wszystko, co jest drukowane, jest wielokrotnie przedtem przeczytane przez wiele
0séb i zawsze dzieje sie to w interesie klarownosci i precyzji tekstu.

Czy znacie swoich czytelnikéw? Czy wiecie, kto czyta ,,Art in
America”?

Oczywiécie, mamy taki ogdlny obraz. By¢ moze w dziale marketingu prowadzi sig
bardziej szczegbtowe badania, ale tu w redakcji wiemy, ze naszymi czytelnikami sg
przede wszystkim artyéci, nauczyciele sztuki na réznych poziomach edukadji, kura-
torzy, wszyscy, ktérzy w profesjonalny sposéb zaangazowani sg na polu sztuki.
Wiemy, ze nasze teksty sa bardzo czgsto cytowane w rozprawach akademickich.
Dlatego stosujemy przypisy, pilnujemy jednak, aby sig zbytnio nie rozrastaly.

A zatem pismo jest skierowane przede wszystkim do profesjonalistow?
Tak.

Ale tak zapewne jest w przypadku wszystkich innych pism.

Czy nie sadzisz, ze jest pewnym problemem fakt, Ze pisanie o sztuce
nie wydostaje si¢ poza zamknigty krag, ze ludzie tak naprawde

nie lubia czyta¢ o sztuce?

To jest cze$¢ znacznie szerszego problemu. Wigze sie to z bardzo znikomym miej-
scem, jakie edukacja artystyczna zajmuje w szkotach. W liceach czy szkotach pod-
stawowych bardzo czesto jej po prostu nie ma. Czescia dziedzictwa awangardo-
wego jest to, ze |50 lat temu artyéci zdecydowali sig odseparowac od gléwnego
nurtu kultury i sukces, jaki odniesli, przekroczyt ich najwieksze marzenia! Chcialoby
sie powiedzie¢: ,uwazaj na swoje marzenia...". Dyskurs artystyczny zaréwno na
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poziomie werbalnym, jak i wizualnym, stat sie jezykiem, ktéry istnieje sam dla sie-
bie, wykluczajac szerszg publicznos¢. Wydaje mi sie, ze nie mozna wini¢ tutaj tak
zwanego przecigtnego czytelnika, poniewaz wiele wysitku wkiada sie w to, by dys-
kusja o sztuce dotyczyla waskiego kregu specjalistow.

Czy zajmujecie si¢ t3 problematyka w ,,Art in America’?

Ten temat z pewng regularnoscia poruszany jest przez poszczegblnych autoréw.
Przez pewien czas zastanawiamy sie, dlaczego nie mozemy dotrze¢ do szerszych
kregéw, a potem wszystko wraca do normy.

»Art in America” nie oznacza sztuki amerykanskiej, lecz sztuke

w Ameryce. Publikujecie teksty o wystawach w USA i za granica.

Jak w zwiazku z tym wyglada proces podejmowania decyzji?

Co kryje sig¢ za wyborem konkretnych wystaw, o ktérych czytamy

na famach pisma?

To s3 dwie rzeczy. Wiesz, ludzie zawsze majg pewne podejrzenia co do publikacji
I majg ku temu powody, skoro wiele pism posiada $ciste zwigzki z galeriami. W przy-
padku tego magazynu to nie jest prawda. Przez te wszystkie lata, kiedy tu pracuje,
zadajemy sobie pytania: Czy to jest interesujace? Czy to jest wazne? Czy to jest
istotne dla dyskursu krytycznego w momencie, w ktérym sie znajdujemy? To sg nasze
jedyne kryteria.

Czy staracie si¢ te kryteria zobiektywizowaé? To, co jest wazne

i ciekawe z indywidualnej perspektywy, nie musi by¢ ciekawe z punktu
widzenia pisma.

Istnieje w tej sprawie pewien consensus, ciagle rozmawiamy ze sobg, a takze z ar-
tystami, kuratorami, krytykami i zastanawiamy sie, co powoduje, ze pewne nazwi-
ska wedrujg na szczyt. Nawet jezeli jest to przejéciowa moda, naszym obowiazkiem
jest odnotowywanie tych faktéw. Mamy nadzieje, ze zawsze wyprzedzamy troche
wydarzenia. Dobrym przykladem bedzie tutaj Mathew Barney. Publikowaliémy ar-
tykut o nim ponad 7 lat temu. | niezaleznie od tego, jakie osobiste odczucia mozna
mie¢ wobec tego artysty, niepodwazalne jest to, ze pracuje on w bardzo interesy-
Jacy sposob, ze twérczo sig odnosi do dziedzictwa performance, ze wprowadza
elementy wideo i kina, i jasne jest, ze kreuje i rozwija swojg osobista mitologie.
Temu trzeba si¢ przypatrywa¢ w krytyczny sposéb. Poza tym redakcja ma pozwa-
la¢ autorom wyraza¢ swoj entuzjazm.

Czyli nie wszystko przekazywane jest u was z géry na dét.
Dopuszczacie sytuacje, w ktoérej przychodzi do was kto$ i méwi,
Ze cos jest interesujace?
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Tak, wielu autoréw dzwoni do nas i opowiada o ciekawych rzeczach. To bardzo po-
maga nam w pracy. Pamietam, ze kiedy zaczalem tu pracowac, wielkie wrazenie
zrobit na mnie fakt, ze redaktor naczelna chodzila na wszystkie wystawy, a potem
siadata nad recenzjami i dobierala do nich ilustracje, co robi do dzisiaj. Mozna by po-
mysle¢, ze jest to pierwsza rzecz, ktéra redaktor naczelny ceduje na kogo$ innego.
Mysle, ze dzieki temu osobistemu zaangazowaniu migdzy innymi dziat recenzji jest
jednym z mocnych punktéw pisma.

Wspominali$my juz o reklamie. Jaka jest jej rola w pismie?

lle miejsca jej poswiecacie?

Po pierwsze, redakcja i dziat reklam s od siebie oddzielone, nigdy nie wiemy, co
robia ludzie sprzedajacy przestrzen reklamowa. Jest to nawet widoczne w fizycz-
nym podziale naszej redakgji, znajdujemy sie w zupelnie innych czgsciach budynku.
W piémie zachowujemy réwnowage, w propordji pét na pét, co sprawia, ze przed-
siewziecie to nabiera ekonomicznego sensu.

Czy macie jaka$ kontrole nad tym, co zawieraja reklamy?

Czy prowadzicie jakas$ polityke? Czy s3 rzeczy, ktoérych nie
reklamujecie? Czy kontrolujecie estetyczny wymiar tych ogloszen?

To s3 kompetencie wydawcy. Wydawca, wiasciciel moze powiedzie¢ w kazdej
chwili: ,Stuchajcie, potrzebujemy pieniedzy. Musimy umieéci¢ reklame okularéw
przeciwslonecznych”. Wiemy, ze niektére pisma o sztuce tak robig. Nasz wydawca
rygorystycznie trzyma sig rynku sztuki, z kilkoma wyjatkami, jak na przyklad reklamy
wédki Absolut, Ale 98% dotyczy $wiata sztuki, choc tu takze jestesmy selektywni.

Skoro nie kazdy moze umiesci¢ u was reklame, na jakiej podstawie
wybieracie swoich klientéw?

To jest oczywiscie delikatna sprawa. Przede wszystkim mamy bardzo dobre kontak-
ty z najwazniejszymi galeriami, ktére robig najlepsze wystawy. Podpisujemy z nimi
diugoterminowe umowy. A zatem sporo miejsca jest juz zajgte z wyprzedzeniem.
Przygladamy sie, jaki poziom reprezentuje galeria. Jesli pokazuje rzeczy, ktére odsta-
ja od naszego profilu, wtedy sie rozstajemy.

A jesli nie znacie galerii? Jesli kto$ dopiero zaczyna?
Wéwczas zalezy to od tego, co bedzie reklamowane, jaki jest program galerii. Na-
wet w wypadku znanych galerii negocjujemy czasem, ktére zdjecie bedzie bardzie]

odpowiednie dla pisma.

Robert Morgan w swojej ksiazce ,,The end of the Art World” pisze,
ze krytycy poddawani s3 presji przez galerie, ktére ptaca za reklamy
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w pismach i ze istnieje w tych pismach cenzura. To bardzo powazne
oskarzenia.

Po pierwsze, istniejg publikacje sponsorowane przez galerie i istnieje pewne porozu-
mienie, ze jedli krytyk pisze esej do katalogu wystawy, to nie bedzie niszczyt artysty.
Ale to nie ma z nami nic wspdlnego. Oczywiscie galerie bardzo chcialyby widzie¢
pochlebne publikacje na temat swoich wystaw. Ale che¢ bycia pokazywanym jest sil-
niejsza, w mys| starej zasady: ,Niewazne, co o Tobie méwig, wazne, ze méwia”.
W tym sensie nawet zla recenzja jest lepsza, niz brak recenzji. Musze jednak powie-
dzie¢, ze nie odczuwamy zadnych presji — by¢ moze zatrzymuig sie one na innych
poziomach redakgji i do nas juz nie dochodza.

Czy zdajecie sobie sprawe z wplywu, jaki na rézne sposoby
wywieracie na sztuke?

To jest powazne zagadnienie. Jesli jade do Polski czy do Chin i ogladam sztuke, na
ktdrej silg rzeczy sie nie znam, to odbieram ja z amerykanskiego punktu widzenia,
patrze na nig, myslac o tym, co zainteresuje moje pismo. W rezultacie wybieram te
prace, ktdre s3 dla mnie najbardziej zrozumiate. | tu pojawia sie problem, bo miody
artysta chinski czy polski bardzo szybko sig zorientuie, jakie rzeczy znajdujg oddzwiek
w pismach o sztuce i przystosuje do tego odzewu swoja sztuke. W pewnym sensie

jest to czes¢ wiekszego procesu globalizacyjnego. Swiat na dobre i na zle staje sie
monokulturowy.

Czy jako pismo podejmujecie dziatania w zwiazku z tym, ze nie tylko
odzwierciedlacie to, co si¢ dzieje w sztuce, ale i sztuka odzwierciedla
to, o czym piszecie?

Mysle, ze staramy sie radzi¢ sobie z tym indywidualnie i pamigtac o tym, kiedy pi-
szemy o sztuce. W ciggu ostatnich dekad pisanie o sztuce uleglo duzym zmianom.
Byly czasy kiedy ,Artnews” opisywalo kazdg wystawe w Nowym Jorku. Dzisiaj jest
to absolutnie niemozliwe — jesli podliczymy wszystkie galerie i przestrzenie alterna-
tywne, muzea itd., to bedzie okoto 750 miejsc w samym Nowym Jorku, jedli kaz-
de z nich pokazuje przez 6 tygodni jedng wystawe, daje to okolo 5 tysiecy wystaw
w roku. W calych Stanach bedzie to okoto 26 tysiecy wystaw rocznie. Jesli teraz
spojrzysz na liczbe artykutéw, ktére publikujemy co miesiac, i pomnozysz przez
dwanascie, to po dofaczeniu wszystkich recenzji, raportéw, wzmianek etc., otrzy-
masz okoto 450 tekstéw. Z jednej strony mamy wiec 26 tysiecy wydarzen,
a z drugiej — 450 tekstéw, zatem nastepuje tu brutalny proces selekcyjny. Jednym ze
skutkéw tego procesu jest to, ze negatywne recenzje stajg sie zbedne, bo jedli cog
dostaje sig na famy, to znaczy, ze wygrato ogromng konkurencje. Oczywiécie, auto-
rzy musza odnies¢ sig do tego, na ile idea artysty czy kuratora spelnita sie, inaczej
zostalaby zagubiona istota krytycyzmu i caly jego urok.
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W marcowym numerze (2003) opublikowaliscie tekst Rafaela
Rubinsteina, w ktérym nawoluje on do bardziej doktadnego
przypatrywania si¢ jakosci prac.

Myéle, ze natura $wiata sztuki jest bardzo trwata i glos jednego krytyka niewiele
tutaj zmieni. Z jednej strony, potrzebujemy krytycznego pisania, z drugiej, chcemy
unika¢ pisania quasi-promocyjnego. Jesli czytelnik to wyczuje, natychmiast staje sie
sceptyczny i uderza to w publikacjg.

Pracujac w ,,Art in America”, musisz zapewne ciagle si¢ zastanawiac
nad tym, co jest najbardziej interesujace, ciekawe, ekscytujace

w sztuce amerykanskiej dzisiaj, niekoniecznie myslac o konkretnych
nazwiskach, ale o trendach i kierunkach, w ktérych sztuka ta podaza.
To, co w tej chwili osobiécie najbardziej mnie intryguje i niepokoi zarazem, to nowe
technologie. Komputery i wszystkie nowe urzadzenia techniczne muszg by¢ nowy-
mi mediami. To beda najwazniejsze media. Kiedy te nowe technologie zdobywaly
éwiat sztuki, wiele mowito sie o tym, jak odmienia nasze postrzeganie czasu, jak
porwa nasze ciala, dostarcza catkowicie nowych do$wiadczen, ale kiedy patrzylo sie
na sama sztuke, bylo to duze rozczarowanie. Mysle, ze media te majg ogromny po-
tencjat i ciagle czekam, kiedy on sie ujawni, bo to jest nieuniknione.

A jak w tym kontekscie postrzegasz malarstwo?

No tak, émier¢ malarstwa... W przesztosci obraz kreowat doswiadczenie wizualne,
ktérego nie mozna bylo uzyska¢ w zaden inny sposéb. Dzisiaj przy pomocy kom-
putera mozemy wygenerowac nieskonczong liczbe wersji kazdego obrazu. Zatem
pozycja malarstwa w poszukiwaniach wizualnych zostata powaznie zagrozona. Ma-
larstwo, cho¢ jeszcze nie catkowicie, jest zagrozone ekspansjg nowych technologii.
Na razie tworzy wyobrazenia satysfakcjonujace dla zmysléw w sposob, ktérego za-
den komputer jeszcze nie jest w stanie zrobic. Zawsze bedzie miato swdj aspekt fi-
zykalny, ale w dluzszej perspektywie historyczne zajmie miejsce obok polowan
i jazdy konnej. Co oznacza, ze zawsze beda ludzie czerpiacy z niego przyjemnos¢,
ale nie bedzie to mialo prawdziwego znaczenia. Musze jednak wszystkich uspokoi¢
— przed nami jeszcze diuga droga. Malarstwo ma teraz swéj moment, ale kiedy wi-
dzimy, co jest pokazywane w galeriach, to wydaje sig, ze niewielu artystow tworzy
naprawde ciekawe prace. Statystycznie malarstwo nadal dominuje, poniewaz jest to
obiekt, ktéry mozna sprzedac.

A zatem, ile jeszcze czasu dajesz malarstwu?
Malarstwo na pewno istnie¢ bedzie diuzej, niz ja Zyje, a nic innego mnie nie obchodzi!

Rozmowa powstafa w ramach grantu The Kosciuszko Foundation, New York.
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Magdalena Sawon
~ historyk sztuki,
kurator; zatozyta

i prowadzi galerie

Postmasters

w Nowym Jorku.
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Z Magdaleng Sawon rozmawia Marek Wasilewski

Marek Wasilewski: Jakie byly poczatki galerii Postmasters?

Magdalena Sawon: Przyjechalam do Nowego Jorku w 1981 roku. Tamas Bano-
vich, ktéry jest Wegrem, ale studiowat u Szajny w Warszawie, przyjechal w 1982
roku. | tutaj sie spotkaliémy. To byt okres, w ktérym na scenie nowojorskiej nastapi-
fy pewne zmiany: mimo ze galerie na Soho byly ustabilizowane, mtodzi artysci nie
mieli do nich wstepu. Od roku 1983 bardzo duzo zaczeto sig dzia¢ w East Village,
zaczeto otwierad galerie, powstata alternatywa i w pewnym momencie przybrato to
posta¢ prawdziwej lawiny, pojawito sie duzo bardzo popularnych galerii, ktére prze-
jely charakter eksperymentu i awangardy z tego, o sig dziato w Soho. Od samego
poczatku moim planem bylo otwarcie galerii. Ukonczylam historie sztuki w Warsza-
wie i w tamtych czasach nie wygladato na to, ze w Polsce mozna robi¢ cos ze sztu-
ka wspolczesng w totalnie niezalezny sposéb. Moze nie jest to do korca prawda,
ale méwie tutaj o moich osobistych odczuciach. Kiedy przyjechatam do Nowego
Jorku, nie chciatam by¢ czeladnikiem albo recepcjonistka w jakiej$ galerii, ktdra byla-
by duza nudng maszyng z obrazami. Kiedy sytuacja w East Village zaczela sig roz-
kreca¢, okazalo sie, ze w cudowny sposéb, prawie bez pieniedzy mozna bylo wy-
naja¢ malutkie sklepiki i robi¢ tam to, na co mialo sie ochote. Dookola odczuwato
sie bardzo silng wspdlnotg, nie bylo wspdlzawodnictwa, lecz proba stworzenia
osobnej sceny. Bardzo szybko podzielita si¢ ona na cze$¢ klubowa i konceptualna.
My wpisaliémy sie w tradycje konceptualng. Otworzylismy galerig |3 grudnia 1984
roku, w rocznice stanu wojennego, co bylo $mieszne | zarazem symptomatyczne.

Skad wziela si¢ nazwa galerii?

Galeria nazywa si¢ Postmasters, dlatego e nie chcieliémy uzywac naszych niezro-
zumiatych nazwisk. Poza tym zalezalo nam na tym, zeby galeria byfa dla artystow,
a nie dla nas — nie jest to zatem galeria Magdy i Tamasa. Nazwe wymyslilismy w je-
den dzien. ,Postmasters”, jesliby podzieli¢ ten wyraz, mozna rozumie¢ jako genera-
cje postmodernistyczng, ktéra przychodzi ,po mistrzach”, z drugiej za$ strony, to po
prostu urzad pocztowy, czyli dowcip. A ze tego dnia ta nazwa bardzo nam si¢
spodobala, pozniej juz nie byto odwrotu i tak funkcjonuje od |8 lat.

Galeria miata kilka adreséw. Dlaczego przenosiliscie si¢ z miejsca

na miejsce?

Zaczeliémy pracowac bez zadnej wiedzy na temat funkcjonowania rynku sztuki, ale
poniewaz Wszyscy dookota takze sie uczyli, wiec kiedy kto$ do nas przyszedt i chcial
coé kupi¢, to moglismy péjé¢ albo zadzwoni¢ do innej galerii i zapyta¢, na przykad,
jak sie wypisuje faktury. Byla w tym dobra energia, przewijalo sig u nas duzo ludzi
i bardzo dobrze to wszystko funkcjonowalo. Bylo to pomieszanie sztuki z moda,
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z klubami; i doszlo do tego, ze wielu artystéw z Soho zaczeto ucieka¢ do East Vil-
lage i robi¢ wystawy tutaj. Trwato to mniej wiecej trzy, cztery lata — w znacznym
stopniu byfa to fascynacja nowoscig — a potem, jak kazda moda, przemijato. Z dru-
giej strony, galerie takie jak nasza, mialy ambicje stania sie waznymi rezonujgcymi
miejscami, a nie klubami dla miodziezy. | zaczeto nam sie w tym otoczeniu nudzi¢,
wigc postanowilismy przenies¢ sie do Soho i pokazaé, ze mamy tyle samo do po-
wiedzenia, co galerie, ktére tam dzialaly od dawna. Byt rok 1988, atmosfera wokét
East Village sie skoriczyla, wszyscy powazni ludzie wyniesli sie stamtad, a my zrobi-
lismy to jako jedni z ostatnich, przez co straciliémy w East Village jeden sezon. Nie
miafam wtedy pojecia, ze lokalizacja miejsca odgrywa taka role, ze mentalno$¢ no-
wojorska jest taka, ze nikt nie przyjdzie na wystawe, jedli w okolicy jest tylko jedna
lub dwie galerie. Znalezliémy wielki loft na Green Street, wyczyéciliémy go i spedzi-
lismy tam nastepne 9 lat.

Przez te lata okresliliémy charakter galerii, najprosciej méwiac, mamy tendencje do
prawie skrajnego pluralizmu, a jednocze$nie bardzo zwracamy uwage na zawartoé¢
I znaczenie pracy. Prawie nigdy nie pokazywaliémy czystej abstrakgji. To jedyny teren
sztuki, ktéry mnie w ogdle nie interesuje. Cho¢ historycznie byt bardzo istotnym kie-
runkiem, mysle, ze moze sig tym zajmowac kto§ inny. Posiadajac luksus prowadze-
nia takiej galerii, moge z bogactwa sztuki wybiera¢ to, co mi sie podoba. Z drugiej
strony, jest frustracja, bo nasze mozliwosci s3 przeciez ograniczone. Robimy 10 wy-
staw w roku, a zadna galeria nie moze pracowa¢ z wiecej niz |5, 20 osobami.

A co to znaczy zawartoé¢ dzieta? Co was tak naprawde interesuje?
Interesuje nas reprezentacja rzeczy, ktére maja bardzo wspdlczesny odnosnik. Na
przyklad, jednym z obszaréw naszych zainteresowar s3 nowe media. Nie chciata-
bym jednak zajmowac sie formalng strong tej sztuki, uwazam, ze technologia poka-
zuje, w jakim momencie znajduje sie wspoiczesny éwiat. Zawsze zadajemy sobie
pytanie: Dlaczego ktos robi dang prace teraz? Na czym polega to, ze to jest dobry
moment? | dlaczego ta praca w tej chwili jest wazna? Dlaczego tej pracy nie mozna
bylo zrobi¢ dziesig¢ lat temu? Dlaczego to jest wazne, w jaki sposéb to sie taczy
Z nasza rzeczywistodcia! Ta postawa odzwierciedla moja osobistg ucieczke od histo-
rii sztuki. Przez wiele lat whijano mi w glowe material, ktéry byt bibliotecznym mo-
delem sztuki. Chcialam od tego odejé¢ i pracowac w obszarze, gdzie najwazniejsze
beda moje wybory, a z drugiej strony, ze bedzie to spotkanie z zywymi osobami,
z ktérymi mozna porozmawiac.

Czy wiedza historyka sztuki przeszkadza Czy pomaga w prowadzeniu
galerii?

Bardzo pomaga, dlatego ze pozwala widzie¢ to, co sig dzieje w kontekscie 3 tysiecy
lat. Bardzo wazna jest struktura patrzenia na sztuke. Ja wychodze z teorii i historii,
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a Tomek — z rzezby, i ma przy tym niesfychang site prezentadji. Jesteémy doé¢ znani
ze sposobu, w jaki s3 prezentowane wystawy, jak sg instalowane. Nigdy nie bylo nas
stac na zewnetrznych architektéw, sami zaprojektowaliémy przestrzenie, w ktérych
w tej chwili znajduje sie galeria. Jest to cementowe pudetko, rézniace sie nieco od
loftu z kolumnami, ktéry mieliémy na Soho.

W tej chwili galeria znajduje si¢ na Chelsea, ale nie w samym $rodku
tego najwiekszego skupiska galerii.

Tak, ale o tym zadecydowat wylacznie przypadek. Jesteémy pomiedzy Chelsea gér-
ng a dolng — jesli kto$ chce na powaznie zobaczy¢, co sie tu dzieje, to na obejécie
galerii musi poswieci¢ dwa dni. Oczywiscie do pewnego stopnia galeria zawsze byfa
inna, bo jeste$my cudzoziemcami. Z drugiej strony, musze podkresli¢, ze jestesmy
zainteresowani totalng integracja, galeria jest wiec taka sama, jak wszystkie inne
amerykanskie galerie — to nie jest polska galeria. Nasza decyzja, by otworzy¢ galerie
w Nowym Jorku, wynikafa z tego, ze niestychanie duzo sie w tym miescie dzieje,
ze przyjezdzaja tu artysci z catego $wiata. Do 1998 roku bylismy na Soho. Naszymi
przenosinami kierowal ten sam mechanizm, co poprzednio, tylko bylo to bardziej
umotywowane ekonomicznie. Soho jako dzielnica sztuki przestawato istniec
w momencie, kiedy wkroczyly sklepy z moda, restauracje, a bogaci ludzie zaczgli
wykupywa¢ lofty — bo to przeciez fantastyczna architektura. Galerie nie mialy tej
ekonomicznej sity, zeby sie utrzyma¢. Model amerykanskiej galerii jest modelem
komercyjnym, ale miejsca, ktére pokazujg dobrg sztuke, nie zbijaja na niej majatku.
Chodzi o to, zeby mozna bylo sie z tego utrzymac i zeby nie iS¢ na kompromisy.
Jest oczywiécie wiele argumentéw zaréwno za modelem amerykariskim, jak i za
modelem europejskim, gdzie galeriom pomagajg samorzady, wladze miejskie itp.
Tutaj nikt nie pomaga, a liczba stypendiéw i grantow jest bardzo ograniczona. To
bardzo darwinistyczny system.

Doszliémy do wniosku, ze jesli chcemy prowadzic galerig, ktéra jest znaczaca, to
musimy mie¢ ja tak, jak wszyscy inni, w tym samym systemie, musimy mie¢ galerig
taka sama, jak ta nastepna za rogiem... Pracujemy tak 19 lat i mysle, ze fakt, iz po-
chodzimy z innej kultury, pozwala nam przyjac troche inng, podwdjna perspektywe.

W tym konkurencyjnym modelu jest tak, ze oczywiscie trzeba si¢
upodabnia¢ do innych, wpisywa¢ w obowiazujace zasady, ale ieb'y. :

w tym modelu funkcjonowac, trzeba zaproponowac co$, co wyroznia
dane miejsce od innych, trzeba whniesé¢ jakas nowa wartosc. ;

Na czym polega réznica pomiedzy Postmasters a innmi gdeﬁmn?
Teoretyczny model jest taki sam, to jest ta sama struktura. Roznice polegaja na .kon-
kretnych wyborach, moze dlatego, ze nie jestesmy stad, men@lnoéé ekor\omiana
jest u nas duzo stabsza. Krazy taka opinia, ze nasza galeria jest niekomercyjna. Poka-
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zujemy bardzo duzo rzeczy, ktére wedtug stereotypu nie sg na sprzedaz. Z drugie
strony, bardzo wczeénie zajglismy si¢ zdematerializowanymi formami sztuki: wideo,
technologiami cyfrowymi. Dla nas bylo to bardziej wyzwanie intelektualne niz pro-
blem, jak to sprzeda¢. Zainwestowalimy naszg energig i mozliwosci. Galeria w tym
czasie miafa juz swojg renome. Pracowali$my z artystami, ktrzy byli w stanie utrzy-
mac sie ze swoich prac, i w zwigzku z tym my tez byliSmy w stanie utrzymac galerie.
Zaczeli$my szukad rzeczy bardziej radykalnych. Ta radykalnos¢ jest przypisywana na-
szej galerii w tym sensie, ze, z jednej strony, interesujemy sie nowymi formami,
z drugiej strony, poniewaz galeria wychodzi z bardzo tradycyjnego modelu, sg cia-
ny, jest kontakt fizyczny, s3 inni artysci. To nas odrdznia od galerii, ktére pokazuja
wylacznie sztuke cyfrowa. Z tym, ze te miejsca tworzg specyficzne getto, a mnie
zalezy na integracji. Konsekwencje sg takie, ze duzo trudniej nam sie pracuje...

Te wystawy s3 takze stosunkowo drogie...

...tak i nigdy nie wiadomo, jaki sprzet bedzie potrzebny. Mimo ze mamy juz pewna
kolekcjg, zawsze okazuije sig, ze co$ jeszcze trzeba kupowad. Ale z drugiej strony,
to co my pokazujemy, trafia do publicznosci — nie tylko do ludzi, ktérzy przychodza
na wystawy, ale réwniez do instytucji, fundacji i kilku troche bardziej ,przygodo-
wych” kolekcjoneréw. W ciggu kilku lat udato nam sie zgromadzi¢ wokét galerii gro-
no artystow zajmujgcych sie nowymi technologiami, co ma dla nas ogromne zna-
czenie. Zaczglo sie to w 1996 roku, kiedy zrobiliémy wystawe pod tytutem ,Can
you digit?”. Stowo ,digit” w slangu oznacza tyle co ,kapujesz”. Pokazaliémy 30 prac
na monitorach. To byfa dla nas przetomowa wystawa. Musze powiedzie¢, ze ludzie,
ktérzy lubig i ogladaja sztuke, maja niestychang technofobie. Zastanawiam sie, czy
otwieralabym galerig, wiedzac, jak trudno jest przekona¢ ludzi o tym, ze jest to waz-
na i interesujgca propozycja w sztuce. A to przeciez nie jest dowcip, nie jest trik, lecz
cos, co powoduje, ze inaczej postrzegamy rzeczywisto$¢, i co wplywa globalnie
na sposob, w jaki ludzie patrza, mysla i komunikujg sie ze soba, jak spedzaja czas.

Jaka jest rola krytykéw w funkcjonowaniu galerii?

Naszg galerie wyréznia to, ze mamy zawsze duzo recenzji. Trzeba oczywiécie od-
dzieli¢ to, co jest opisowym dziennikarstwem od tego, co jest krytyka. Recenzje po-
wodujg, ze galeria staje si¢ bardziej widoczna, cho¢ niestety nie ma z tego tytufu
korzysci finansowych.

Czy zabiegacie o krytyke? Czy zapraszacie krytykéw do galerii?

Tak, ale nie fundujemy im kolacji. Poniewaz promujemy nowg sztuke, mamy bardzo
dobry kontakt z miodszymi krytykami. Poza tym wszyscy wiedza, ze zawsze moz-
na ze mng porozmawiac, ze chetnie dziele sie wszystkimi informacjami. To takze
wyréznia galeri¢ — krytycy wiedza, ze nie wychodze do sztuki z biznesu, ze nie
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jestem artystka. Mamy bardzo silne i prawdziwe zwiazki z ludzmi, ktorzy mysla
| pisza o sztuce. Poza tym po tylu latach praktyki znamy juz wielu ludzi i wiemy,
komu trzeba poméc, a kogo mozna zostawi¢ na wystawie samego.

Do czego galerii, takiej jak wasza, przydaja sie targi sztuki, jak choéby
nowojorskie Armory Show?

To jest tak, jak z gorg i Mahometem... Nie bierzemy czesto udzialu w targach i ja
bardzo szybko i fatwo oddaje swoich artystéw innym galeriom na targi. Nie mam
natury handlowca, z drugiej strony, dla nas i dla artystéw sg to czesto bardzo waz-
ne prezentacje, oczywiscie to jest tez bazar.

Z tym, ze prezentacja w targowych warunkach jest utomna...

...ale zawsze jest nadzieja, ze kto$ moze skupi¢ uwage na tej pracy. Poza tym ta pre-
zentacja nie odbiega od 90% prywatnych kolekgji sztuki, poniewaz ludzie akumulu-
Ja te rzeczy na $cianach i brakuje im miejsca na ekspozycje dziel. Istota targéw po-
lega na dotarciu do ludzi, ktérzy nie znajg galerii, nie znajg tych artystéw, i tak wiele
razy sie zdarzalo. W zeszlym roku, na przykiad, kuratorzy z Metropolitan kupili
u mnie prace mtodych artystow — byla to pierwsza komputerowa praca zakupiona
przez to muzeum. Dla nas jest to nieslychane osiagniecie. Cafa procedura od mo-
mentu spotkania na targach do zakupu trwala 5 miesiecy. Dla nas targi s3 dobre dla-
tego, ze prezentujemy sztuke niekonwencjonalng; to, co my pokazujemy, zawsze
bardzo rézni sie od tego, co pokazuja inne galerie. Prace, ktére prezentujemy, czg-
sto sg drastyczne, bo nie skupiamy uwagi na konwencjonalnym pigknie. W sztuce
bardziej interesuje nas irytacja oraz wizualne i intelektualne prowokowanie. Sztuka
musi wychodzi¢ poza zakres tego, co jest juz rozpoznane. Widz, patrzac na dziefo,
musi sie zastanawia¢, co w nim sie nie zgadza. Na przykfad na Armory pokazywali-
émy prace Omera Fasta, ktéry stworzyt swoj alfabet CNN: na podstawie oderwa-
nych zdan wybudowat zupelnie inng narracje. Jest ona manipulowana przez kom-
puter w ten sposéb, ze nigdy sig nie konczy i nigdy sig nie powtarza — obecnie ta
praca pokazywana jest w kilku muzeach i na kilku festiwalach. Mielismy drastyczne,
krwawe fotografie Sue de Boer, maski Katarzyny Kozyry i wiele innych prac. Poto-
wa ludzi wychodzita z naszego boksu, méwiac, ze kiedy zbliza sie wojna, nie chcg
ogladac takich strasznych rzeczy, a w tym samym czasie inni nie mogli oderwac od
tego oczu, bo bylo czymé, co pokazywato rzeczywistosc w tym momencie. Jakie to
bedzie miato konsekwencje — nie wiem. Te kontakty owocujg pozniej przez wiele
miesiecy. Armory Show to jedyne targi, w ktérych bierzemy udziat osobiscie, wiasnie
dlatego, ze odbywaja sie w Nowym Jorku. Jesli ktos jest naprawde zainteresowany,
to zawsze mozna wsiaé¢ w takséwke i przyjecha¢ do naszej galerii.

Rozmowa powstala w ramach grantu The Kosciuszko Foundation, New York.
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Program wystaw Galerii AT

|3 17 pazdziernika 2003
LESZEK KNAFLEWSKI
Born to play

(instalacja akustyczna)

|7—21 listopada 2003
MALGORZATA DAWIDEK-GRYGLICKA
De - kody

(poezja wizualna)

[5-20 grudnia 2003
ZBIGNIEW TASZYCKI
bez tytutu

(aranzacja przestrzeni)

styczen 2004
JERZY HENOWICZ
bez tytutu

(instalacja)

W 2004 roku Galeria AT
planuje 10 wystaw:

Kijewski / KOCur (Warszawa)
OTMAR SATTEL (Berlin)

PIOTR LUTYNSKI (Krakéw)
KrRzyszToF MaRkOWSKI (Poznan)
RALF SAMENS (Bern)

JOANNA ADAMCZEWSKA (Poznar)
JAROSEAW KOztowski (Poznan)
Tomasz SIKORskI (Warszawa)

WiLLIAM SPEAKMAN (Breda)

| GALERIA AT

ul. SOLNA 4/ 61-735 POZNAN
tel. (+48 61) 826 66 02 /853 | | 8
e-mail: at@free.art.pl / http:/free.art.pl/at
Akademia Sztuk Pigknych w Poznaniu

ul. Fredry 7

60-701 Poznan

(wejscie od ul. Kosciuszki)
http://free.art.pl/on_gallery

Program wystaw Galerii ON

| 624 pazdziernika 2003

JErRZY HEINOWICZ

Horyzont zdarzen

instalacja (kurator Anna Tyczyrska)

[3—14 listopada 2003
ARTUR ZMIJEWSKI

pokaz filmow

(kurator Stawek Sobczak)

27 listopada — 5 grudnia 2003
ONe - ONi

wystawa jubileuszowa

— 25 lat Galerii ON:

HUBERT CZEREPOK, |ZABELLA
GUSTOWSKA, JOANNA HOFFMANN,
AGATA MICHOWSKA, ANDRZE]
PEPLONSKI, KRYSTYNA PIOTROWSKA,
StAWEK SOBCZAK, ANNA TYCZYNSKA
(wystawa odbedzie sie

w przestrzeniach Miedzynarodowego
Centrum Sztuki INNER SPACES
Multimedia)

(kurator Stawek Sobczak)

4-12 grudnia 2003

Galeria START 2003

sztuka intermedialna kilkudziesieciu
miodych artystéw (kuratorzy: Konrad
Smoleriski, Sebastian Grzesiak)



Art Poznan 2003

Najwieksza od lat
wystawa po

W kregu akademii. Targi sztuki.

Gléwni organizatorzy

, Akademia Sztuk Pieknych w Poznaniu
Miedzynarodowe Targi Poznanskie

Iskiej sztuki wspolczesnej.

Pod patronatem

Ministerstwa Kultury RP
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