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Petera Doig, One Hundred Years Ago, olej na plétnie, 2000-2001. © Victoria Miro Gallery.



Piotr Kurka
Brudna tecza

Na ostatnim Biennale Site Santa Fe zaprezentowano miedzy innymi obraz
Petera Doiga z roku 2006 zatytulowany ,,Purple Jezus”. Dzigki napigciu po-
migdzy rozpoznawalnym tytulem — nie tylko w sensie symbolicznym — a pik-
turalnym uproszczeniem (mozna tez to nazwaé pozorng nieudolnoscia, tak
trudng $wiadomie do uzyskania) obraz uzyskuje to, co dla teorii malarstwa
wedlug Ad Reinhardta bylo jednym z kluczowych pojeé — bezczasowosé.
»Purple Jezus” brzmi jak prowokacyjny tytul wideoklipu lub piosenki. By¢
moze nim jest. Opis: r6zowa postaé na blekitnym tle spoglada w gére (gor-
ny prawy rog) w stron¢ brudnej teczy.

»Brudna tgcza” moglaby wystapi¢ w poemacie T.S. Eliota. Bezczasowosé
moglaby stanowi¢ wyrézniajacy leitmotiv kilku podobnych do siebie nud-
nych (low emotional landscape) i wstrzgsajacych, wspanialych i odpychaja-
cych, narkotycznych i lustracyjnych obrazéw Petera Doiga. Lustracyjnych —
w sensie przeswietlenia niekoniecznie prowadzacego do transparentnosci.
Istnieje kilka wersji obrazéw o wspélnym tytule: ,,One Hundred Years
Ago”. Cechuje je horyzontalna kompozycja z woda, refleksami i wyraznie
zaznaczong linig brzegowa. Jedng z najsilniejszych réwnoleglych plasz-
czyzn jest czerwone albo zielone canoe z brodatym mezczyzna wpatrzo-
nym w widza lub przegladajacym si¢ w tafli wody. Obraz jest banalnie
prosty. Méglby by¢ ilustracja albo wizerunkiem, gdyby nie jego magia pik-
turalna i nieuchwytne pigkno (tak niektérzy pisza), a Reinhardt przewraca
sig w grobie (tak tez niektorzy pisza).

Prawdziwe i uchwytne pigkno tego przedstawienia (stalem przed nim go-
dzing) tkwi w tym, co pewien zurnalista z ,The Guardian” nazwat zamgle-
niem pomigdzy fantazjg a realnoscig w obliczu jasnej postawy. Jakby posta-
wa albo jej zmaterializowany powidok przeswitywal przez kolejne warstwy
laserunkow.

Obrazy Doiga s3 zimne (mokre) lub gorace (suche), spetniajac biblijng defi-
nicje boskiej atencji.

Postawa jako odczuwanie (w obrazie) jest cicha (felt — odczuwanie w cza-
sie przeszlym brzmi jak filc). Filc hamuje dZwigk. Postawa w obrazie nie za-
wiera sléw lub zawiera takie, ktérych nie powinno si¢ méwié. Prawie kaz-
de méwienie o obrazach jest glupie, jak pisanie o plamach, ktére nagle
w obrazie Sasnala stajg si¢ §ciang lasu.

Ciagle obecny model jaskini z odbitym wizerunkiem, kazda préba od-
wrdcenia — nawrécenia staje si¢ samopowielajacy si¢ kontestacja (Radnych
jakosci — A.R.*).
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Zawsze ten sam betkot w reviews w ,Art in America”, ,Art. Forum”,
~Flash Art.” i innych... Zawsze ten sam zargon z domieszka latwostrawnej
poetyki dla mieszczan.

Translacja impasto w watpliwg metaforg.

Teksty o malarstwie rzadko sa tylko zimne lub gorgce. A nawet te zimne to
nie spekulacja i wyrachowanie, a gorace — emocje i zachwyty, ale jest tylko
jedna nieredukowalnos¢ (w malarstwie zadnej komunikaciji lub informacji —
AR.¥).

Gdzie§ znalaztem zdanie, ze malarstwo jest jak pamigc¢ albo pamiatka (is /-
ke memory or souvenir). W tym zdaniu, ktére bardziej po polsku brzmi
prawdziwie, bo odzyskuje sile joue des mots, jest wigcej o historii malar-
stwa niz w opaslych podrecznikach Clementa Greenberga.

Coraz czeiciej malarstwo, wbhrew zakazom Reinhardta, bywa przedstawie-
niem (Zadnych wizerunkéw — A.R.*), reprezentacja (kadnych towarow na
rynek sztuki — A.R.*) lub reinterpretacja.

Dzisiaj (tak musze napisac) tworzenie obrazow, ktore nie istnialy, zanim nie
zostaly powolane do zycia, jest coraz rzadsze (czyta¢ gromkim glosem). Ba-
nalno$¢, blichtr i poprawnos¢ polityczna wypelniaja luke wobec zaniku au-
torytetéw (rgbnaé piescia). Malarstwo, usilujac przejac aspekty sztuki kry-
tycznej, zamienilo polityczng odpowiedzialnos¢ na polityczng poprawnosc
(sprébowaé wywola¢ pomruk aplauzu).

Odpowiedzialnoéé¢ (takze polityczna) i krytyka (estetyczna) ulegly erozji.
Jesli krytyk piszacy o obrazach Petera Doiga uzywa stowa snapshots, za-
posredniczajac jezyk opisujacy fotografig, to uprawomocnione staje si¢
uzycie slowa punktum (sformutowanego przez Rolanda Barthes’a w odnie-
sieniu do fotografii) wobec malarstwa.

Bezkarno$¢ w krajach wolnosci stowa pozwala, by krytycy zajmujacy sig
konceptualizmem mogli lansowa¢ malarstwo Johna Currina, bgdace apo-
teozg zlego gustu. Spisek?

Nie ma réznicy miedzy finezjg Elswortha Kelly a pozorng nieporadnoscia
Roberta Rymana (a ktérys z tych pismakéw méglby ja wyakcentowac). Tak
jak nie ma réznicy pomiedzy zarzacym si¢ piecykiem na obrazie Vii Cel-
mins a rozmytg postacig z obrazu Luca Tuymansa. Rozmycie (blurr), nie-
ostroé¢ moze sytuowaé niepokdj po stronie komentatora, jakim staje si¢
malarz po Zagladzie.

Dlaczego szczegdlny sposéb malowania (nie bedacy malarstwem ilustracyj-
nym) jest bardziej przenikliwy niz ilustracja? W momencie odkrycia rézni-
cy widz (uzywajac sléow Franciszka Bacona) powraca do zycia bardziej
gwaltownie. Bacon nazywa to niewielkim odejsciem od rzeczywistosci, kto-
re sprawia, ze rzeczywistos¢ uderza jeszcze mocniej.
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Rzeczywistosé, ktorg poprzedza nieostro$¢ Tuymansa, uderza mocniej, bo
nie ma w niej prawie nic do uchwycenia lub uzyskania. Takze odzyskania.
Rzeczywisto$¢ Tuymansa ulepiona z Raula de Keysera i Gerharda Richtera
z osnowg smutku wobec przewagi ruchomych obrazéw, $wiadczacych
o istnieniu Innego.
Rzeczywisto$¢ Tuymansa, odwaga Richtera, bezkompromisowos¢ Reinhard-
ta zostaly bezkrytycznie przetransponowane w ciag eleganckich i bezdusz-
nych przedstawiei. Nadano im na przyklad miano: Nowa Szkota Lipska.
To nie jest nazwa kategoryzujace teorie. To slogany reklamowe aktywizu-
jace rynek, majace rozgoraczkowaé potencjalnych klientéw. Zdaniem Ro-
berta C. Morgana mania promowania ,,mlodszych” lub , debiutujgcych”
artystéw przestaje miec jakiekolwiek uzasadnienie w rzeczywistej wartosci
ich prac. Neutralizacja krytycyzmu w pismach artystycznych sluzy stabili-
zowaniu nieprzewidywalnej sytuacji na rynku sztuki. Niepewnos¢ staje sig
silg napedowq rynku, zas ideologia protezg sluzgcg unicestwieniu estetyki.
Memory czy souvenir? Moze souvenir jako jouissance?
Lacanowski model popedu odstania ponownie zastane trupami mieszczan-
skie szafy. Sens malowania ustgpuje sensowi odmalowywania. Przemalo-
wane zdjecie prasowe ,lagodnieje” dzigki ,,pozyczonej” Tuymansowskiej
konwengji. Taki kanon przypomina prébe stworzenia prosperity (dobrego
nastroju). Jesli zaangazowane s3 w to Srodki przekazu, to powinniSmy za
Dickiem Higginsem uzy¢ stowa: ,mediokracja”. Medium, tak jak czgstkom
elementarnym, mozna przyporzadkowa¢ tylko moment pedu. Tozsamos¢
staje si¢ rownoznaczna z predkoscia.
Reinhardt powiada: nie znam nic bardziej patetycznego niz artysta, ktory
swymi ,wizerunkami w ramkach™ probuje konkurowac z wizerunkami
w filmach i czasopismach, w tym samym czasie probujgc dotrzymac kroku
malarstwu abstrakcyjnemu™*.
Co zatem jest w glowie malarza? W glowie malarza nie ma nic interesuja-
cego dla ,mediokratow”. Glowa malarza jest wyscielona zielonym suk-
nem, po ktorym bezszelestnie przesuwaja si¢ zetony.
Glowa Picassa przemoéwita kiedys tak: nie potrzebuje gier hazardowych,
wystarczy mi moja praca (Zadnego chwytania sig galerii — A.R.*; Zadnych
jury — AR.*).
Opis fizyczny obrazu Petera Doiga mogiby by¢ opisem obrazu Arnolda
Bocklina. One hundred years ago...

Poznan, styczen 2007

Ad Reinhardt, Sztuka abstrakcyjna odrzuca, z katalogu wystawy C porary American Painting,
University of lllinois, Urbana 1952.
Z nieopublikowanego wyktadu Abstrakcja przeciw ilustracji, 1943.
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REINHARDY

d DACS, London.

Ad Reinhardt, fragment komiksu: How to look at a Cubist Painting, 1946. © ARS, NY an



Ad Reinhardt
Dwanascie zasad dla nowej Akademii

Zlo i blad w sztuce sa ,zwyczajami” i ,czynami” samej sztuki. Grzechy
i cierpienia sztuki wynikaja zawsze z jej niewlasciwego zaangazowania i jej
nieczystych mieszanek, z jej bezmyslnych realizméw i ekspresjonizméw.

Upokorzeniem i trywializacja sztuki w Ameryce na przestrzeni trzech ostat-
nich dziesigcioleci byta banalna eksploatacja i gorliwa popularyzacja sztuki
przez samych amerykanskich artystow. Ekspresjonisci spod znaku Ashcan
i Armory zmieszali swg sztuk¢ z zyciowym gnojowiskiem i marketingiem
sztuki. Spoleczni i surrealistyczni ekspresjonisci z lat 30. uzywali sztuki
jako sposobu oddzialywania na publicznosé, ale udato im sie gléwnie wy-
razi¢ siebie samych, za$ abstrakcyjnym ekspresjonistom z lat 40. i 50.,
postugujacym si¢ pierwotnie sztuka gléwnie do wyrazenia siebie samych,
udalo si¢ oddziala¢ na caly $wiat. Boom biznesu w latach 20. XX wieku
osierocil wyalienowanych artystow, ale wielki kryzys lat 30. byl swiadkiem
czulego zblizenia sztuki do rzadu. Dziesi¢¢ lat pdzniej namietny mariaz
sztuki, biznesu i wojny §wigtowano pepsi-colg z okazji konkursu nazwane-
go ,Artysci dla zwycigstwa” (Artists for Victory), zorganizowanego przez
najwigksze amerykanskie muzeum sztuki'. W latach 50. XX wieku zastepy
potomkow sztuki odeszly w strong szkél i niedzielnych szkélek, inauguru-
jac krucjate w imi¢ wychowania przez sztuke i religijnej dekoracji.

Poczynajac od ,, Artists for Ashcan and Dust Bowl™, poprzez ., Artists for
America-First and Social Security™, az po ,Artists for Victory” oraz
»Artists for Action in Business, Religion, and Education™, portret artysty
XX wieku w Ameryce uksztaltowal si¢ na obraz postaci Ustuznego Jasia®
z komiksow Ala Cappa, ktory ustuzny jest dla kazdego, o kazdej porze,
w kazdej kwestii i za kazda cene.

Metropolitan Museum of Art, grudzien 1942. Przyp. tlum.

! .Ashcan School” to grupa malarzy amerykarnskich, ktérzy sprzeciwiajac si¢ akademizmowi
i dekoracyjnosci malarstwa, zwrdcili sig ku realizmowi, banalnosci i tematom z Zycia codziennego,
ale popadli w estetyczny eklektyzm. Stad nazwa , Ashcan”, co oznacza popielniczke lub przenosnie —
$mietnik. Pierwsza wystawa ,, Ashcan School” miata miejsce w roku 1908. Reinhardt drwi tutaj
z nazwy i z kierunku, dodajac do ,,puszki na popiél” jeszcze ,wiadro na kurz”. Przyp. tlum.

' . Ameryka przede wszystkim: artysci w imi¢ ubezpieczen spotecznych”.

*  Prawdopodobnie ironiczna fikcyjna nazwa wymyslona przez Reinhardta. Przyp. tlum.

*  ldzie o popularny komiks Li'l Abner, ktéry w latach 50. czytata w odcinkach potowa
Amerykan6w. Available Jones jest postacia z miasta Dogpatch. Przyp. thum.
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(Skruszaly lody, wieza z kosci sloniowej zalana zostala niewyksztalconymi
profesjonalistami, Sciany akademii zmyte przez szkolnych prymitywow,
a sanctum sanctorum zbezczeszczone przez dziki lud — Bachuséw z Bau-
hausu oraz zbankrutowanych samurajow).

Koncepcja sztuki jako ,,picknej”, ,wznioslej”, ,szlachetnej”, ,wolnej”, ,libe-
ralnej” i ,idealnej” zawsze byla koncepcja akademicka. Dyskusje artystow
sztuk wolnych i pieknych nigdy nie dotyczyly wyboru miedzy sztukg a czyms
innym, ale migdzy prawdziwg sztukg i sztukg podporzgdkowang jakims in-
nym, catkowicie odmiennym wartosciom. Nie ma dwdch sztuk, jest tylko
jedna. Nikt nie moze ogarngc prawdziwej sztuki dopcoki nie zbada i nie od-
rzuci sztuki falszywej. Akademia sztuki, zarowno wedlug zachodniego, jak
i wschodniego wzorca, miala zawsze na celu poprawianie artystow, a nie
wo$wiecanie publicznosci”. Koncepcja ,akademii” sztuki w XVII wieku, ,,es-
tetyki” w XVIII, ,niezaleznosci” sztuki w XIX i jej ,czystosci” w wieku XX
kazdorazowo ustanawiala, zaréwno w Europie, jak i w Ameryce, ten sam,
sjedyny punkt widzenia”. Sztuki pickne moga by¢ zdefiniowane jedynie ja-
ko wylaczne, negatywne, absolutne i bezczasowe. Nie s3 one ani praktyczne,
ani powigzane, ani stosowane, ani sluzalcze wobec czegokolwiek. Sztuki
pickne maja swo6j wlasny sposob myslenia, swoja wlasna historie i tradycje,
swoje wlasne racje, swoja wlasng dyscypling. Majg swa wlasng ,integral-
nos¢” i nie s3 dokonywang przez kogos$ innego ,integracja” z czyms$ innym.

Sztuki pickne nie sg srodkiem na przezywanie ani sposobem przezywania
zycia. Sztuka, ktora jest sprawg zycia i $mierci, nie moze by¢ doswiadcze-
niem pigkna i wolnosci. Artysta, ktéry poswieca swoje zycie sztuce, obar-
cza swojg sztuk¢ swoim zyciem i swoje zycie swoja sztuka. Sztuka jest
Sztukg, a Zycie jest Zyciem.

Tradycjg sztuki jest sztuka ,,poza czasem”, sztuka uczyniona pickng, sztuka
oprézniona i oczyszczona ze wszystkich innych-niz-artystyczne znaczen,
a muzeum sztuk pigknych powinno wykluczy¢ wszystko poza sztukami
pigknymi. Tradycja artystyczna jest antyczno-terazniejszym modelem tego,
co zostalo dokonane i czego nie nalezy ponownie dokonywaé. Tradycja
pokazuje artyscie, czego ma nie robié. ,Rozum” w sztuce pokazuje, czym
sztuka nie jest. Wyzsze ksztalcenie na artystg powinno byc ,liberalne” i by¢
wnaukg wolnosci i wielkosci”. Nauczanie i oswiecanie jest zadaniem mg-
drych i wartosciowych jednostek. Zaden wigkszy malarz nie byl samo-
ukiem. Artysci muszg sig uczyc i nauczyc zapominac to, czego sig nauczyli.
Drogg do wiedzy jest zapomnienie.



9 E Ad Reinhardt / Dwanascie zasad dla nowej Akademii

Straznikiem prawdziwej tradycji sztuki jest akademia sztuk pigknych: daje
ona sztuce pewne zasady i czyni jg czystg. Pierwsza zasadg i absolutnym
standardem sztuk pigknych oraz malarstwa jako sztuki najwyzszej i najswo-
bodniejszej jest ich czystosé. Im wiecej jest w malarstwie uzytkéw, powig-
zaf i ,dodatkéw”, tym mniej jest ono czyste. Im wigcej w nim tresci, im
bardziej jest dzielo sztuki zakrzatniete, tym jest grosze. Wigcej — to mniej.

Im mniej artysta my$li w terminach nieartystycznych i im mniej postuguje
si¢ tatwymi, pospolitymi umiejetnoéciami, tym bardziej jest artysta. Im
mniej artysta narzuca si¢ w swoim malarstwie, tym czystsze i jasniejsze sq
jego cele. Im mniej pokazuje si¢ malarstwo przypadkowej publicznosci,
tym lepiej. Mniej — to wigcej.

Szes¢ tradycji do przestudiowania to: (1) czysta ikona; (2) czysta perspekty-
wa, czysta linia, czyste pociggniecie pedzlem; (3) czysty pejzaz; (4) czysty
portret; (5) czysta martwa natura; (6) czysta forma, czysty kolor i czysty
monochrom. Przestudiuj dziesigc tysigcy obrazéw i przejdz dziesiec tysiecy
mil. Na zewngtrz strzez si¢ wszelkiej zaleznosci, a wewngtrz — nostalgii
w sercu. Starcy i czysci pomiedzy starcami spali bez snéw i budzili sie bez
niepokoju.

Szes¢ Ogoélnych Zasad, czyli Sze§¢ razy Nie®, do zapamietania to: (1) Zadne-
go realizmu ani egzystencjalizmu. Gdy wulgarnos¢ i pospolitos¢ dominujg,
upada duch. (2) Zadnego impresjonizmu. Artysta powinien raz na zawsze
wyzwolic sig z niewoli pozoréw. Oko jest zagrozeniem dla jasnego spojrzenia.
(3) Zadnego ekspresjonizmu ani surrealizmu. Obnazanie siebie samego,
w sensie autobiograficznym lub spolecznym, jest obsceniczne. 4) Zadnego
fowizmu, prymitywizmu ani l'art brute. Sztuka zaczyna sig wraz z odrzu-
ceniem natury. (5) .Zadnego konstruktywizmu, rzezby, plastycyzmu czy
sztuk graficznych. Zadnego kolazu, kleju, papieru, piasku czy sznurka.
Rzezba jest cwiczeniem bardzo mechanicznym, powoduje stukrotne poty,
ktére mieszajgc sig z piaskiem, obracajg sie w bloto. Zadnego trompe l’oeil,
dekoracji wnetrz czy architektury. Pospolite jakosci i banalna wrazliwoéé
takich dzialafi lezg poza sztuka wolng i intelektualna.

Dwanascie Zasad Technicznych, ktérych nalezy przestrzegaé (czyli dwana-
Scie rzeczy, ktérych nalezy unikaé):
1. Zadnej faktury. Faktura jest naturalistyczna lub mechani

Scig pospolita, zwlaszcza faktura z pigmentu albo impasto.
¢ Six Noes

czna i jest jako-
Praca szpachlg,
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dzganie plétna, Scieranie farby i inne techniki typu action” s3 mato inteli-
gentne i powinno si¢ ich unikaé. Zadnych przypadkéw czy automatyzmu.
2. Zadnego §ladu pedzla czy kaligrafii. Pismo reczne, praca reczna i reczna
szarpanina sg zbyt osobiste i w zlym guscie. Zadnego podpisu czy marki
firmowej. Pociggnigcia pedzlem powinny byc niewidoczne. Nigdy nie po-
winno si¢ dopuszczac wplywu zlych duchow, by zdobytly kontrole nad
pedzlem.

3. Zadnego szkicowania czy rysowania. Wszystko, gdzie zacza¢ i gdzie
skonczyé, powinno by¢ uprzednio obmyslone. W malarstwie idea powinna
istniec w umysle, zanim jeszcze weimie si¢ pedzel do reki. Zadnej linii czy
konturu. Szalericy widzg kontury i dlatego je rysujg. Linia jest figura, kwa-
drat jest twarzg. Zadnego cieniowania czy pregowania.

4. Zadnych form. To, co najpickniejsze, nie ma formy. Zadnej figury ani
planu, ani tta. Zadnej objeto$ci czy masy, zadnego cylindra, kuli czy stoz-
ka, czy tez szescianu lub boogie-woogie. Zadnego pchania czy pociggania.
Zadnego ksztaltu czy substancji.

5. Zadnego designu. Design jest wszedzie.

6. Zadnego koloru. Kolor oslepia. Kolory sg aspektem pozoru, a zatem
jedynie powierzchni. Kolory sa barbarzynskie, niestale, sugeruja zycie, nie
da sig nad nimi catkowicie panowac i powinny byc ukryte. Kolory s3 zawa-
dzajgcym upigkszeniem. Zadnej bieli. Biel jest kolorem i wszystkimi kolo-
rami. Biel jest aseptyczna i nieartystyczna, wlasciwa i przyjemna na sprze-
tach kuchennych, ale nie moze byc srodkiem wyrazu prawdy i pigkna. Biel
na bieli jest przejsciem od pigmentu do swiatla oraz ekranem do projekcji
swiatla i ruchomych obrazow.

7. Zadnego $wiatla. Zadnego jasnego czy bezposredniego $wiatla ani w,
ani na obrazie. Mroczny, popotudniowy, chtodny zmierzch lepszy jest na
zewnatrz. Zadnego chiaroscuro®, cuchngcej rzeczywistosci rzemieslnikow,
zebrakoéw i pooranych zmarszczkami pijakow.

8. Zadnej przestrzeni. Przestrzen powinna by¢ pusta, nie powinna ani
rzutowaé w glab, ani by¢ plaska. Malowidlo powinno byc wewngtrz ramy
obrazu. Rama powinna izolowac i chroni¢ obraz od otoczenia. Podzialy
przestrzeni wewnatrz malowidla powinny by¢ niewidzialne.

9. Zadnego czasu. Czas zegarowy i czas ludzki sq niekonsekwentne.
W sztuce nie ma starozytnych i nowozytnych, nie ma przesziosci ani przy-
szloéci. Dzielo sztuki jest zawsze terazniejsze. Terazniejszos¢ jest przyszioscia
przeszlosci, a nie przeszioscig przyszlosci. Teraz i dawno temu, to jedno.

10. Zadnego wymiaru czy skali. Rozleglos¢ i glebia mysli i uczucia w sztu-
ce nie maja zadnego zwiazku z wymiarem fizycznym. Pokazne rozmiary s3
agresywne, pozytywistyczne, nieumiarkowane, sprzedajne i bez wdzigku.
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11. Zadnego ruchu. Wszystko inne jest w ruchu. Sztuka powinna byc nie-
ruchoma.

12, Zadnego przedmiotu, zadnego podmiotu, zadnej materii. Zadnych
symboli, obrazéw czy znakéw. Ani przyjemnosci, ani bolesci’. Zadnej pra-
cy bezmyslnej czy bezmyslnego niepracowania. Zadnej gry w szachy.

Dodatkowe przepisy do przestrzegania to: Zadnej sztalugi czy palety.
Dobre s3 niskie, plaskie, mocne fawy. Pedzle powinny byé¢ nowe, czyste,
plaskie, réwne, szerokie na kciuk i twarde. Jesli serce jest zacne, pedzel jest
niezawodny. Zadnego hatasu. Pedzel powinien chodzic po powierzchni lek-
ko i gladko, i cicho. Zadnego gumkowania czy skrobania. Farba powinna
by¢ trwala, wolna od nieczystosci, wymieszana i trzymana w slojach. Za-
pach powinien by¢ zapachem czystej esencji terpentyny, niepodrobionej
i swiezo destylowanej. Klej powinien byc mozliwie najczystszy i najbardziej
przezroczysty. Plétno jest lepsze niz jedwab czy papier, len lepszy niz ba-
welna. Na skoficzonej pracy nie powinno byé odblaskéw. Polysk odbija
zmieniajgce si¢ otoczenie i wiaze z nim. Obraz jest skoriczony, gdy zniknely
wszystkie slady srodkéw uzytych do wykosiczenia go.

Pracownia sztuk pigknych powinna mie¢ dach szczelny od deszczu
oraz dwadgziescia pigc st6p szerokosci i trzydziesci stop dhugosci, ze specjal-
ng przestrzenig na skiad i zlew. Obrazy powinny tam by¢ sktadowane, aby
na nie ciggle nie patrzec. Sufit powinien by¢ na wysokosci dwunastu stép.
Pracownia powinna by¢ oddzielona od reszty szkoly.

Artysta sztuk pigknych powinien mie¢ pigkny umysl, wolny od wszelkich
namigtnosci, zlych checi i oszustw.

Artysta sztuk pigknych nie musi siadaé po turecku.

Tlumaczenie: Leszek Brogowski

Ad Reinhardt, Dwanascie zasad dla nowej Akademii, ,, Art News" (New York), maj 1957:
zreprodukowany w Art-as-Art. The Selected Writings of Ad Reinhardt, edited by Barbara Rose,
University of California Press, Berkeley — Los Angeles 1991, s. 203-207.

7 Action techniques: z pewnoscig aluzja do Action painting Jacksona Pollocka. Przyp. tlum.

*  Clair-obscure, $wiatlocien. Przyp. tlum.

' Neither pleasure nor paint: niemotzliwa do oddania gra stéw, bo klasyczny zwigzek frazeologiczny
brzmi: neither pleasure nor pain (ani przyjemnosci, ani bdlu), ale pain (boles¢) staje sig farba (paint),
albo raczej: w malarstwie (painting) pobrzmiewa cierpienie, ktdrego, zdaniem Reinhardta, artysta
powinien si¢ wyzby¢. Przyp. tlum.
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Gerhard Richter, Trzy siostry, olej na ptétnie, 135 x 130 cm, 1965.
Courtesy Sotheby’s, © Gerhard Richter
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Violetta Sajkiewicz
Malarstwo migdzy mediami

I.

Prezentowang kilka lat temu w Muzeum Sztuki w Wolfsburgu wystawe
»Painting Pictures” opatrzono podtytulem ,Malarstwo i media w dobie
cyfrowej” (2003). Komputer i fotografia cyfrowa sa dzi§ takimi samymi
malarskimi narzedziami, jak pedzel i farby. Cho¢ czasami ich uzycie w pro-
cesie tworczym wecale nie jest oczywiste, jak w przypadku zawieszonych
pomiedzy abstrakcjg a figuracja plécien Piotra Janasa, ktére zachowujac
pamig¢¢ o dawno zapomnianych malarskich strategiach (surrealizmie, ale
tez tworczosci Jerzego Tchorzewskiego), powstawaly przy wspéludziale
komputerowej obrébki obrazu. Janas méwi o swoich pracach, ze sg z ni-
czego i o niczym. Jednak wigkszos¢ wspolczesnej produkcji malarskiej to
obrazy z kultury, bedace wytworami cybernetycznej ,kultury (re)miksu™
opartej na zasadzie cyrkulacji, rekompozycji i samplowania. S3 to obrazy,
ktére odzwierciedlajac typowe dla epoki postfotograficznej hybrydyczne
wymieszanie technologii analogowych i cyfrowych, anihiluja fotografie,
a jednoczesnie gloryfikujg i unie$miertelniaja fotograficznos$é.
Transkodowanie, ttumaczenie danych na inny format zapisu, jest jedng
z najwazniejszych cech wyznaczajacych specyfike nowych mediow. Jest
rowniez wyznacznikiem postmedialnego malarstwa. Z jednej strony, jak
w ,Plazmach” Rafala Bujnowskiego (2005) czy pracach prezentowanych
na wystawie ,,Obrazy jak malowane” (Galeria Bielska BWA, 2006), trady-
cyjne malarskie gatunki ulegajg przekodowaniu na jezyk sztuki wideo.
Z drugiej, wspolczesne malarstwo jest dysputa o dryfujgcych obrazach
i wytwarzajacych je maszynach widzenia, ktére sa zarazem maszynami nie-
widzialnego. Jego figuratywnos¢ jest pretekstem do snucia opowiesci o nie-
pewnosci spostrzezeni, o niemozliwosci zobaczenia tego, co zdawatoby sie
oczywiste. Nowoczesny ikonoklazm nie polega bowiem na niszczeniu ob-
raz6w, lecz ich nadprodukcji, prowadzacej do zaniku rzeczywistosci.
Dawniej, jak zauwazyl niemiecki filozof Giinter Anders, istnialy obrazy
w swiecie, dzis mamy do czynienia ze ,,swiatem w obrazie”, mowigc do-
kladniej: ze swiatem jako obrazem, jako powierzchnig obrazowg, ktéra

' Zob.: V. Sajkiewicz, Powtérzenie? Obrazy obrazéw we wspélczesnym malarstwie polskim,
[w:] Przestrzen sztuki: obrazy - stowa — komentarze, Katowice 2005. Idem, Prze-malowywanie swiata,
«Czas Kultury™ nr 4, 2004.

L. Manovich, The Paradoxes of Digital Photography, http://www.manovich.net/ TEXT, /digital_photo.html.

2
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nieustannie scigga na siebie spojrzenie, nieustannie je okupuje, nieustannie
przykrywa swiat’. Jednak przemoc obrazow jest, zdaniem Jeana Baudrillar-
da, co najmniej réwna przemocy, jakiej ofiarg padaja one same*. S3 wyko-
rzystywane w celach reklamowych, informacyjnych, dokumentacyjnych,
bywaja $wiadectwem lub Srodkiem przekazu. Konsekwencja ich nadobec-
nosci jest anestetyczne zobojetnienie, nuda prowadzaca do Slepoty, niewi-
dzacego widzenia. Przyczynia si¢ do tego tatwos¢ ich powielania. Artysci
wykorzystujacy technologi¢ cyfrowa czesto korzystaja z gotowych fotogra-
fii zdeponowanych w najrozmaitszych photostock libraries. Podobna prak-
tyke stosujg malarze. Malarskim ,,surowcem wtérnym” bywaja ulotki re-
klamowe, zdjecia z kalendarzy, prasowe fotoreportaze, kartki pocztowe,
motywy odwzorowywane za pomocg szablonéw, emotikony, tapety telefo-
néw komorkowych, wzorniki tatuazy, a nawet, jak w jednym z cykli obra-
z6w Ivo Nikica, fotografie dokumentujace dopiero co wykonane na ské-
rze dziary. Jednak we wspélczesnym malarstwie postmedialnym, bedacym
przede wszystkim metarefleksja na temat wlasnych granic i sposobow
funkcjonowania, temat jest, podobnie jak w twérczosci fotorealistow, tyl-
ko pretekstem do rozwazan o mechanizmach widzenia.

Albertianiska metafora okna zwraca uwage na podwojny charakter repre-
zentacji, ktéra zawsze laczy w sobie dwa sprzeczne z pozoru impulsy: jest
zastgpowaniem i wskazywaniem jednocze$nie, unieobecnieniem rzeczy
i ich ponownym uobecnieniem za pomoca znakéw. Owa podwoéjnoéé do-
tyczy takze fotografii, w ktorej nie da si¢ oddzieli¢ od siebie szyby i pejza-
zu, pozadania i jego przedmiotu. Natomiast ,elektroniczne obrazoswiaty”
sa symulacjami odnoszacymi si¢ wylacznie do innych obrazéw. Tryby re-
prezentacji zawarte w tradycyjnych sposobach widzenia zostaja zastapione
przez interfejsy — obszary styku pomiedzy réznymi porzadkami i formacja-
mi przedstawieniowymi obecnymi migedzy polem obserwacji a obserwato-
rem. Wobec opisywanego przez Paula Virillia zjawiska zastepowania epoki
logiki dialektycznej obrazu przez epoke logiki paradoksalnej obrazu’®, zna-
czonej triumfem wideografii, holografii i wirtualnosci, oparta na zwigzku
przyczynowo-skutkowym indeksalna zasada referencyjnosci niewiele juz
znaczy. Dlatego maszyny widzenia nie s3 wcale, jak czasami si¢ sadzi, po-
reczycielami rzeczywistosci, lecz sposobem gry z fotograficznym podo-
bienstwem rzeczy, w ktére nie wierzymy. Oznacza to kres epoki imitacji
i panowania zasady mimesis, gdyz, jak zauwazyl Lev Manovich w glosnej
ksigzce ,Jezyk nowych mediow”, klasyczny, totalizujgcy realizm wymaga
od podmiotu calkowitego zaakceptowania iluzji. Natomiast nowy metare-
alizm jest oparty na oscylowaniu miedzy iluzjg i jej zaprzeczeniem, migdzy
zanurzeniem uzytkownika w iluzji a bezposrednim zwracaniem si¢ do niego”.
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Sztuka wspdlczesna odziedziczyta po modernizmie przekonanie, ze obraz
jest czyms§ wiecej niz tylko przedstawieniem. Jest realno$cia sama w sobie,
dla ktérej prezentacja $wiata przedstawionego stanowi zaledwie pretekst
do metamalarskiej wypowiedzi na wlasny temat. Dzi§ jest to przede
wszystkim refleksja nad sposobami percepcji otaczajacej nas rzeczywisto-
$ci. Efektowna ,tatwos¢” wspolczesnego malarstwa stanowi rodzaj przyne-
ty, majacej zwrécié uwage widzow na to, co skrywa si¢ ,pod ptétnem”, co
decyduje o sensie jego istnienia, a takze na to, jak fascynujacy jest Swiat
otaczajacych nas obrazéw i jak frapujace jest jego ,,zapisywanie”. Malowane
przez Zbigniewa Rogalskiego norweskie pejzaze, widoki wulkanéw, goér
i miast zostajg — co zdradza obraz ,,Czlowiek i przyroda” — zaposredniczo-
ne przez ,oko” kamery. Jednak twérca obrazu, postaé, ktéra uruchamia
migawke aparatu fotograficznego, nawet jesli nie jest bezposrednio wi-
doczna, pozostawia na nim sygnature, $§lad swej reki. Rozumiany catkiem
dostownie, bo Rogalski maluje proces powstawania obrazu. W wielu pra-
cach pokazuje siebie patrzacego oraz obserwowanego, malujacego i malo-
wanego. Co traktowad nalezy nie tyle jako przejaw narcyzmu, ile wyraz
uwielbienia dla malarstwa, zachtannego medium, nie pozostawiajacego
miejsca na cokolwiek innego poza samym soba. Zawlaszczajac wszystko,
co znajduje si¢ wokoél niego, artysta zamyka si¢ w pulapce bez wyjscia.
Kazdy nastepny ruch pedzla bedzie oznaczal samounicestwienie. Pierwot-
na barwa tla znika przykryta kolejnymi warstwami farby. Pozostaja po niej
tylko drobne odpryski, podobne do tych, ktére w jednym z portretéw od-
rywaja si¢ od ciala malarza. Bo — co sugeruje Rogalski — autoportret, po-
dobnie jak autobiografia, jest od-twarzaniem, kreowaniem obdarzonym
moca unicestwiania swego pierwowzoru.

2.

Zdaniem Viléma Flussera na naszych oczach dokonuje si¢ przejscie od tra-
dycyjnych obrazéw-znakéw tego, co przedstawione, do obrazéw-sympto-
moéw tego, jak przedstawione. Obrazy techniczne, w tym obrazy wideo
i fotografig, nalezy odszyfrowywac nie ze wzgledu na to, co oznaczajg, lecz
ze wzgledu na samo znaczgce’. Zdjecia polaroidowe s3 szczegblnie
wdzigcznym obiektem takich zabiegéw. Karol Radziszewski zafascynowany

Cyt. za: A. Gwozdz, Obrazy i rzeczy. Film migdzy mediami, Krakéw 2003, s. 43.

J. Baudrillard, Pakt jasnosci. O inteligencji zta, przet. Stawomir Krélak, Warszawa 2005, s. 75.

P Virillio, Maszyna widzenia, przel. B. Kita, [w:] Widzie¢, myslec, by¢, red. A. Gwoéidz, Krakéw 2001, s. 44.
L. Manovich, Jezyk nowych mediéw, przet. P Cypryanski, Warszawa 2006, s. 322.

V. Flusser, Ku uniwersum obrazéw technicznych, [w:] Po kinie?... Audiowizualno$¢ w epoce przekaznikéw
elektronicznych, red. A. Gwézdz, Krakéw 1994, s. 53.
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ich unikatows naturg traktuje je albo, jak w ilustracjach do ,,Lubiewa” Mi-
chala Witkowskiego, jako samodzielne obiekty artystyczne, albo przenosi
na pi6tno, zachowujac charakterystyczng dla nich kolorystyke i brak glebi.
Przeskalowane i zmonumentalizowane tworza ,Kolekcje prywatng”
(2004). Zbior portretow, na ktory ztozyly sie miedzy innymi zdjecia ,,ze-
zlomowane” z prowadzonego przez Radziszewskiego fotograficznego
blogu. Artysta upamigtnia na malarskich kopiach polaroidéw przyjaciot
i czlonkéw rodziny, prowadzac swoista gre z pamigcia, ale ujawnia tez za
ich posrednictwem swoje homoerotyczne fantazje. Laczac na zorganizo-
wanej w prywatnym mieszkaniu wystawie ,,Pedaly” (2005) ,,ostre” pola-
roidowe obrazy z reprodukcja kadru z kreskéwki o Johnnym Bravo z za-
czerpnigtymi z ,Playgirl”, zrobionymi z ukrycia, nieostrymi zdjeciami
Brada Pitta i znalezionymi w Internecie portretami anonimowych, p6ina-
gich chlopcéw, odwraca tradycyjne schematy obrazowania, pokazujac
mezczyzng jako przedmiot pozadania. Radziszewski wpisuje si¢ w wizualny
schemat popkultury, dodatkowo ,tamiac” realizm, czy wrecz hiperrealizm
- wszak artystyczne walory polaroidéw dostrzegt juz David Hockney —
prac zaposredniczonych przez ,aparaty” poprzez zanurzenie ich w doku-
mentalnym lub, przeciwnie, malarskim kontekscie wystaw ,,Biuro” (Naro-
dowa Galeria Zacheta, Warszawa 2005) i ,Dom, blok, ulica” (Galeria
Program, Warszawa 2004).

Malarze sg dzi§ ,imagologami”, ktorzy nie tylko wypowiadaja si¢ za po-
mocg obrazéw, ale tez poddaja je dekonstruktywistycznej analizie. Dla
Hockneya polaroidy staly si¢ budulcem zlozonych z dziesigtkéw odbitek,
wkubistycznych” kompozycji fotograficznych, w ktérych analizowal ruch
postaci lub kreowal reporterska narracje wydarzen. Ich kwantowa struktu-
ra, podobnie jak struktura malowanych przez niego wieloelementowych
plécien, odzwierciedlala punktowy charakter fotograficznego uniwersum.
Podobng mozaikowos§¢ odnajdziemy w obrazach Krzysztofa Buczaka, re-
alistycznych scenkach z zycia prowincjonalnego miasteczka, rodzinnego
Wegrowa na Mazowszu. Malowane na podstawie fotografii niewielkie,
mierzace 40x50 cm pldtna s3 zestawiane przez artyste w wigksze, dwudzie-
stopiecioelementowe kompozycje. Kazda z cz¢sci fotografowana jest osob-
no, kazda posiada wlasng perspektywe, co powoduje, ze percepcja tych
z pozoru naiwnych, realistycznych obrazéw ma charakter haptyczny. Po-
szczegblne fragmenty kompozycji nie tworza przestrzennego continuum,
lecz zachowuja wilasng odrgbnosc.

Zdjecia, bedace podstawa malarstwa postmedialnego, nieczgsto aspirujg
do rangi artystycznych, najczgsciej s3 niemal idealnie przezroczyste, wrecz
nudne. Czasami istniejg tylko w postaci digitalnej, na ekranie komputera,
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nie doczekawszy si¢ nawet wydruku. Pozbawione indywidualnego wyrazu,
zunifikowane, stajg si¢ pierwowzorem réwnie jak one wychlodzonych
obrazéw. Malowane przez Anng Reinert chlodne, eleganckie obrazy au-
tostrad, stacji benzynowych i basenéw emanuja pustka, hopperowskim
wyobcowaniem, widocznym takze w figuratywnych pracach artystki, na
ktorych wsroéd nowoczesnej architektury z rzadka przewijaja si¢ samotne
sylwetki mlodych ludzi. Jest to rzeczywistos¢ zamrozona w fotografii, od-
bita w plaszczyznach szyb, szklanych stolikéw i polyskujacych podiég, ko-
jarzaca si¢ z malarstwem Richarda Estesa, ale tez wywodzaca sie z archi-
tektonicznych symulacji komputerowych, o czym zaswiadcza projekt
»Urbantic” zrealizowany przez Reinert w gdanskiej Lazni (2005) — quasi-
-wirtualna malarska przestrzen rozpleniajaca si¢ w przestrzeni galerii. Bu-
dowle wygladajace niczym architektoniczne makiety pojawiaja si¢ réwniez
w tworczosci Szymona Kobylarza i Marii Kiesner, ktéra tematéw dla swo-
ich obrazéw szuka na pocztowkach przedstawiajacych modernistyczng ar-
chitektur¢ PRL-u i zdjeciach wspéiczesnych biurowcéw. Malarstwo to
przypomina pod wieloma wzgledami tworczosé¢ Briana Alfreda, Dirka
Skrebera i najbardziej z nich znanego Eberharda Haverkosta, ktérzy prze-
twarzajac wzigte z Internetu lub telewizji zdjecia wielkomiejskich pustyni,
poszukuja ukrytego w nich punctum.

3.

Malarstwo zawsze méwilo o nieobecnosci swojego rzeczywistego przed-
miotu i w tym wzgledzie niewiele dzis si¢ zmienito. Nadal jest sztuka nie-
doméwien, sztukg prébujaca dotknaé tajemnicy. W sposéb mistrzowski
udaje si¢ ja uchwyci¢ Wilhelmowi Sasnalowi, co wcale nie pozostaje
W sprzecznosci z tym, ze ten najslynniejszy dzis polski malarz méwi o so-
bie jako dokumentali$cie®. Nie mnozy wizerunkéw, lecz uwaznie przygla-
da si¢ tym juz istniejgcym: fotografiom, ilustracjom ksigzkowym, rycinom,
komiksom, prowadzac réwnoczesnie, o czym przekonuja portrety ksiezy
prezentowane na wystawie ,Wzorzec kilograma™ (Fundacja Galerii Foksal,
2006), gre z tradycj artystyczng: malarstwem ekspresjonizmu i kubizmu.
Na mechaniczng rejestracj¢ obrazu naklada si¢ gest artysty. Pierwszy plan
bywa przeswietlony albo niedoswietlony, kontury przedmiotéw rozmywa-
ja sig, powierzchnig plécien znacza spekania i ,brudy”. Wszystko po to, by
podobnie jak w pracach patronujacego mtodemu fotomalarstwu Luca Tuy-
mansa, przeniesc cigzar obrazu z wyobrazonego przedmiotu na spojrzenie,
moment skupionej koncentracji, wynikajacej z checi rozpoznania czegos
wigcej poza samym tematem przedstawienia’.

*  W.Sasnal, Nie chcg by¢ przewidywalny, rozm. D. Jarecka, ,Gazeta Wyborcza” 8.12.2006, s. 12.
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Tworczos¢ Rafala Jakubowicza postuzyé moze za inny przyklad ,efektu
Tuymansa”, poswiadczonego podwdjnie, bo fascynacja belgijskim mala-
rzem widoczna jest takze w tekstach artysty po§wigconych problemowi pa-
migci. W cyklu ,,Zugzwang” (2003) za utrzymanymi w zgaszonej kolory-
styce portretami i pejzazami kryje si¢ zawsze jakas, ujawniona w tytutach
prac, tajemnica. Podobne Zrodta ma ,,Gabinet”, seria prawie jednakowych,
niewielkich rozmiarem portretéw czternastu ministréw kultury RP z lat
1989-2006, dla ktorych pierwowzorem byly fotografie prasowe. Malowa-
ne bialg farba na bialym tle portrety nie méwia niczego o osobach na nich
przedstawionych. Wyzbyte indywidualizmu przeksztalcajg twarze mini-
strow w zjawy. Cienie, ktore niczym dreczace wzrok powidoki znikng za
chwile pod powiekami, a jedynym §ladem pozostang po nich przenoszace
je w inny, muzealny porzadek mosi¢zne tabliczki z wygrawerowanymi da-
tami urzedowania portretowanych oséb. Jakubowicz wizualizuje zapisane
w fotografii analogowej do§wiadczenie $mierci. Moze wlasnie dlatego jego
prace, takze ze wzgledu na swa seryjno$é, przywodza na mysl , Thirteen
Most Wanted Men” (1964) Andy’ego Warhola i galerie portretéw Gerhar-
da Richtera, zwlaszcza cykl ,,Eight Student Nurses” (1966).

Richter, chcgc jak najbardziej upodobni¢ malarstwo do fotografii, postugi-
wal si¢ zdjgciami poruszonymi lub celowo nieostrymi, na przykiad zrobio-
nymi przez szybg jadacego pociagu, ktére pozwalaly mu na wydobycie cze-
go$, co nazywal ,niemym istnieniem rzeczy”, a co wedlug Warhola byto
odzwierciedleniem nicosci goszczacej w $rodku obrazéw analogowych.
Obrazy cyfrowe sa pozbawione tajemnicy. Nie odnosza si¢ do realnego
$wiata, lecz wylacznie do samych siebie, nie stanowiag wiec logicznego
nastgpstwa reprodukowanej rzeczywistosci, lecz wyprzedzaja j3, dekon-
struujgc zasadg referencyjnosci. Nie s3 oknami, lecz ekranami-monitorami-
-wyswietlaczami. Na plan pierwszy wysuwa si¢ materia elektronicznego
obrazu — rozpadajacego si¢ na linie i piksele, gubiacego tresé, ktérg mial
przekazaé. W miejscu calosci pojawia si¢ jej czeS¢, powiekszenie, ktore za-
miast przybliza¢ przedstawiany obiekt, oddala go od swego pierwowzoru.
Powstaly w ten sposob dystans powoduje, ze wyobrazony na obrazie
przedmiot, cho¢ ciggle rozpoznawalny, wydaje si¢ dziwnie obcy. Spikseli-
zowany, bywa nieostry i migotliwy, jak w prezentowanych na ,,Rybim
Oku 2” (2002) obrazach Andrzeja Karmasza czy ,Napisach koficowych”
Ivo Nikica (2006) — cyklu ptécien przedstawiajacych zaktocenia obrazu te-
lewizyjnego. Na niektorych z nich mozna dostrzec czarne ramy obudow,
na innych bliki §wiatta odbijajacego si¢ na szkle monitoréw. Litery sklada-
jace sie na napisy koficowe rozmywajg sig, stajg si¢ nieczytelne, trudno tez
dociec, kim jest pojawiajaca si¢ na jednym z kadréw czarnowlosa dziew-
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czynka. Informacyjny szum staje si¢ pozywka dla telefantazji, do ktérych
kluczem s3 — co na wystawie w Galerii Program sugerowato przyozdobie-
nie umieszczonego w sasiedztwie obrazéw fotela wyobrazeniami za-
mknigtych i otwartych oczu - spojrzenia widzéw. Telewizja bowiem,
w przeciwiefistwie do kina, nie sugeruje niczego, lecz magnetyzuje. Nie jest
obrazem, a jedynie zainstalowanym bezposrednio w naszych glowach zmi-
niaturyzowanym terminalem, ktéry — wedtug Baudrillarda — sprawia, ze
stajemy si¢ ekranami, za$ telewizja, paradoksalnie, jest patrzacym'.

4.

W odréznieniu od indeksalnej fotografii analogowej skupionej na prze-
szlosci (Barthes’owskim ,,to bylo”), cyfrowo ksztaltowana fotografia-sym-
bol wykracza w przyszto$é. Obrazy-wizerunki, obrazy-ikony nie odsylaja
do przedmiotéw, badz tez przedmioty, do ktérych odsylaja, stanowia jedy-
nie rezultat kalkulacji numerycznej, nie majac swoich referentéw poza me-
dium. Tym samym fotografia cyfrowa dekonstruujac klasyczng funkcje za-
pisywania, utrwalania rzeczywistosci, sklania si¢ ku ,opowiadaniu” o niej,
a wigc swego rodzaju konfabulacji, czy wrecz, jak przekonuje twérczosé
Barbary Gebczak-Janas, symulacji. Za sprawga malarskiej transformacji za-
pisu cyfrowego zycie ludzkie jawi si¢ na jej obrazach jako wieczna ,,zaba-
wa na brzegu”, na pograniczu swiatéw'': realnosci i fikcji. Malarski cykl
~Wspomnienie lata” (2003), dzigki wykorzystaniu kamery cyfrowej, ktorej
artystka uzywa jak szkicownika, staje si¢ zapisem jednej minuty pewnego
letniego dnia na kapielisku we wroctawskim Oporowie: zatrzymanych
w ruchu plazowiczéw, rozedrganego upalem powietrza i rozgrzanego be-
tonu. Jednak nie o realizm tu idzie, bo Gebczak-Janas kopiuje na swych
obrazach takze kadry z filmu ,Mulholland Drive” i zdjecia reklamowe.
Maluje zjawiskowe modelki i emanujace $wietlistymi kolorami kalifornij-
skie pejzaze, sztuczne raje, Baudelaire’owskie stany wyjatkowe ducha
i zmyslow, ktére sg dzi§ przede wszystkim rajami medialnymi.
Obezwladniajaca fatwos¢ rozwiazan, jakie nowe technologie podsuwaja
uzytkownikom -, funkcjonariuszom”, jak ich nazywal Flusser — aparatéw
technicznych, powoduje, ze przy pozorze bogactwa tworzony przez nich
Swiat jest niezwykle homogeniczny i powierzchowny. Obrazy Gebczak-Ja-
nas, podobnie jak zdj¢cia, na podstawie ktérych zostaly namalowane, sa

9

J. Heynen, Cienie i diagnoza, [w:] Luc Tuy . The Agony. Katalog wystawy, Galeria Foksal,
Warszawa 1995, s. |.
" ). Baudrillard, Symulakry i symulacja, przet. S. Krélak, Warszawa 2005, s. 67—68.

" D. Kowalewska, Migdzy swiatem realnym a imaginacjq. Malarstwo Barbary Gebczak-Janas,
»Format” 2006, nr 48, s. 48.
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pornograficzne w tym sensie, ze zostaly pozbawione punctum, przypadku
nakluwajacego ich powierzchnig. Mimo zastosowania intensywnych, nasy-
conych barw sg zimne, tak jak zimne jest medium cyfrowe. Kobiety na jej
obrazach sa zbyt piekne, by mogly by¢ prawdziwe, ale wlasnie w sztuczno-
Sci tkwi sifa ich uwodzenia, bo uwodzic - pisat Jean Baudrillard - to tyle,
co umierac jako realnosc i odradzac sig jako zludzenie. Tyle, co dac si¢ po-
chlongc przez wlasng zlude i wkroczy¢ w swiat oczarowania'.

Malarstwo przez swg dwuwymiarowos¢, przez fakt, iz pozbawia jednego
wymiaru przedmioty rzeczywiste, czyni ich obecno$é magiczna. Zupelnie
inaczej rzecz si¢ ma z cyfrowa produkcja obrazéw, ktéra wymazuje obraz
jako analogon, wymazuje to, co rzeczywiste, jako cos, co mozna by sobie
wyobrazic. Akt fotografowania, 6w moment jednoczesnego zniknigcia pod-
miotu i przedmiotu w tym samym migawkowym momencie sprzezenia, kie-
dy wyzwalacz na jedng krotkg chwilg znosi istnienie swiata i spojrzenia;
synkopa, mala smierc, ktéra wyzwala mechaniczng doskonalosé obrazu —
ten wlasnie moment znika w cyfrowym ,,processing””. Co nie znaczy wca-
le, ze obrazy cyfrowe ustepuja obrazom tradycyjnym, przeciwnie, sa od
nich bardziej precyzyjne. Tworza wlasna realnos¢, ale jak pisal juz Ludwik
Wittgenstein, aby byc obrazem, fakt musi mie¢ cos wspélnego z tym co
odwzorowuje". Dlatego obrazy cyfrowe nie s3 obrazami w $cislym tego
stowa znaczeniu, lecz symptomami procesow chemicznych bgdz elektro-
nicznych®. Sa pozbawionymi swojego odniesienia (i magii, jaka emanuja
obrazy analogowe) symulacjami.

Wejscie w wirtualng rzeczywistos¢ przynosi rozczarowanie, zwlaszcza gdy,
jak na malarskich wystawach-instalacjach Laury Paweli, mamy do czynie-
nia z jej tandetng atrapg. Podkreslajac rozdzwick miedzy $wiatem techniki
a sztukg, Pawela maluje farbami olejnymi lub akrylowymi na plétnie obra-
zy wyobrazajace okna Windowséw. ,,Przektadajac” cyfrowe obrazy na tra-
dycyjne techniki malarskie, nie ukrywa, ze spod ramek dokumentéw Wor-
da wyzieraja deski blejtraméw. Dobrze wie, ze kazda préba zalogowania
si¢ do systemu musi zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem. Namalowany przy-
cisk nie zareaguje na dotyk, proba immersji, wejscia w wirtualng rzeczywi-
stos¢ wystawy ,,Reality LP” (CSW Zamek Ujazdowski, 2004) zakonczy si¢
niepowodzeniem. Za wyobrazeniami nieba z pulpitéw Windowsow, jak za
fasadami Patiomkinowskich wiosek, kryje si¢ pustka. Z drugiej strony, Pa-
wela pokazuje, ze nie jesteSmy juz w stanie dostrzec niczego poza pozora-
mi. W instalacji ,Natural View” (2006) prezentowanej na L.6dz Biennale
zastgpila sielankowy pejzaz pojawiajacy si¢ na pulpicie systemu Windows
XP tudzaco podobnym filmem wideo przedstawiajagcym krajobraz zareje-
strowany przez artystk¢ gdzie$s na Opolszczyznie. Zilustrowala tym sa-
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mym, zapewne nie§wiadomie, przekonanie Baudrillarda, ze wszystko to,
co wnosi do obrazu dodatkowy wymiar: ksztalt, czas, historig, ruch,
wszystko to, co dolgcza sig do obrazu po to, by zblizyc go do rzeczywisto-
sci i przedstawienia — jest gwaltem, ktory niszczy obraz jako swiat réwno-
legly'. Dlatego nawet jesli spod Baudrillardowskiej mapy przebijajg jeszcze
skrawki terytorium, nie jeste$my juz w stanie ich dostrzec. Widzimy tylko,
jak przekonuje Pawela, symulujaca je mapeg.

Wspolczesne malarstwo jest realistyczne w tym sensie, Ze unaocznia spo-
s6b, w jaki percypujemy otaczajgcy nas Swiat. Mowi o niepewnosci spo-
strzezen, o niemozliwosci zobaczenia tego, co zdawaloby si¢ oczywiste,
o dialektyce obecnosci/nieobecnosci, bycia widzianym/niewidocznym,
pojawiania si¢ moca znikania i wzajemnych napigé¢ na linii analogo-
wosé/cyfrowosé. To malarstwo nie ilustruje rzeczywistoéci, lecz do niej
przylega, dokumentujac sposoby jej postrzegania. Jest forma niezgody na
zobojetnienie wywolane proliferacja obrazéw technicznych, odtrutka na
ich pozbawiong glebszych znaczen powierzchowng intensywnos¢ i slepote
produkowang przez maszyny widzenia. Proba subwersyjnego, krytycznego
spojrzenia na to, co kryje si¢ pod ich powierzchnig. Bo malarstwo, takze
to miedzy mediami, ciagle udowadnia, ze w tym, co widzialne, tkwig ukry-
te tajemnice; ze zglgbiajgc to, co widzialne, dowiadujemy sig czegos wigcej,
niz mozna dostrzec na pierwszy rzut oka". Ciagle uczy patrzed, a nie tylko
spogladad.

2 ), Baudrillard, O uwodzeniu, przel. |. Margariski, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2008, s. 70.

|. Baudrillard, Pakt jasnosci, op.cit., s. 79.

L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, przet. i wstepem opatrzyt B. Wolniewicz,
Warszawa 1997, teza 2.16, s. 10.

' V. Flusser, op.cit., s. 55.

'* ). Baudrillard, Pakt jasnosci, op.cit. s. 81.

7 ). Berger, Spotkania, przel. t. Sommer, Warszawa 2001, s. 133.
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— Kadr z filmu Luisa Bunuela Pies andaluzyjski, 1929.
— Zbigniew Rogalski, Smier¢ partyzanta (6), olej na ptétnie, 130 x 180 cm, 2005.
Dzigki uprzejmosci Galerii Raster
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Jarostaw Lubiak
Malarstwo materialne i niematerialne

I. Kres malarstwa: jeden z wielu

Wedlug powszechnego mniemania $mieré malarstwa obwieszczano juz ty-
le razy, ze stalo si¢ to tak wy$wiechtanym banalem, iz nie warto w ogéle
do niego wraca¢'. Smier¢ malarstwa wiaczata si¢ zatem w calg seri¢ kon-
cow, Smierci czy kreséw — od ,S$mierci podmiotu” poczawszy, przez:
»Smier¢ autora”, ,kres cztowieka”, ,koniec filozofii”, na ,koficu historii”
skoficzywszy — ktére od lat 50. po lata 90. obwieszczaly kolejna faze nie-
ustajgcego zmierzchu. Jednak w odroznieniu od wszystkich przejawéw
rozlozonej na raty apokalipsy (przede wszystkim retorycznej, jak to anali-
zowal Derrida’®), kres malarstwa dokonuje sie niejako realnie. Malarstwo
nieuchronnie zbliza si¢ do swojego konca, a date jego niechybnej $mier¢
wyznaczy $mier¢ jednego czlowieka, w pewnym sensie ,,ostatniego czlo-
wieka” malarstwa, czy tez po prostu ,ostatniego malarza”.

Odliczanie juz trwa — od wielu lat. Od momentu, kiedy w 1965 roku Ro-
man Opatka namalowal bialg farba cyfre¢ 1 w prawym gérnym narozniku
czarnego pl6tna. Rozpoczynajac to, co z czasem nazwal Programem
»OPALKA 1965/1-2”, a czego celem bylo zobrazowanie do$wiadczania
czasu, Opalka nie spodziewal si¢ zapewne, ze wyliczanie uptywu swojej eg-
zystencji stanie si¢ tozsame z koncowym odliczaniem dla tradycji zachod-
niego malarstwa. Trudno byloby znalez¢ lepsze zobrazowanie dla calej tra-
dycji jednosci: osoby tworcy (pojawiajacej si¢ w fotografiach artysty),
tworczej intencji (przejawiajacej si¢ w glosie artysty) i malarskiego gestu
utrwalonego na piétnie — potrojna jednos¢ gwarantowala prawde dziela.
Jesli tworcza pasja, warunkujgca zazwyczaj malarsky ekspresje, zostata
zastgpiona zmudng, monotonng, benedyktyfiska wrecz metodycznoscia
Programu, to nie znaczy, ze dzielo Opalki jest pozbawione emociji. Jako
swoje alter ego wskazuje przeciez artysta posta¢ Aurigiego z Delf, ta iden-
tyfikacja z bezrgkim woznica przywoluje sytuacje z samych poczatkéw re-
alizacji Programu, kiedy Opatka utracil czucie w rece na skutek stresu
zwigzanego z podjeciem decyzji o wprowadzeniu Programu w zycie.
W trakcie jego realizacji emocje zapisuja si¢ drgnieniami glosu i reki oraz
bledami w odliczaniu, ktére nigdy nie s3 poprawiane.

' Por.: M. Ujma, Zycie po zyciu, [w:] Obrazy jak malowane, red. J. Lubiak, A. Smalcerz,
Galeria Bielska BWA, Bielsko-Biala 2005, s. 11,

* | Derrida, D'un ton apocalyptique adopté naguere en philosophie, Editions Galilée, Paris 1983.
A nastepnie powrdcit do tego w Spectres de Marx, Editions Galilée, Paris 1993,
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Jesli mit o pochodzeniu malarstwa — owa historia, przytoczona przez Pli-
niusza Starszego w ,,Historii naturalnej”, o dziewczynie, ktéra obrysowata
cien postaci ukochanego na Scianie przed jego wyruszeniem w daleka po-
dr6z — polaczyl malarski obraz z pragnieniem zachowania obecnosci’, to
dzielo Opatki przeksztalca malarstwo w zapis samej obecnosci. A $cislej
mowiac, staje si¢ radykalnym projektem, podejmujacym za Haideggerem
probe przedefiniowania obecnosci jako bycia w czasie i ,bycia ku §mierci”,
gdyz odliczanie chwil zycia staje si¢ nieuchronnie odliczaniem zblizania si¢
do $mierci’. U samego Heideggera pojawia si¢ koniecznos¢ wyliczania cza-
su, jego ,rachuby czasu” jako skutku pierwotnego sensu bycia’. Mozna po-
wiedzieé, ze dzielo Opalki staje si¢ najbardziej paradoksalng figurg mitu
zachodniego malarstwa, ktorej pragnienie zachowania obecnosci jest roz-
winigte w radykalne pragnienie utrwalenia bycia w jego czasowym trwa-
niu, w efekcie wysilek rejestracji stalego uobecniania staje si¢ rejestracja
powolnego znikania. By¢ moze tradycja zachodniego malarstwa musiata
osiagna¢ swoj kres, gdy z calg otwartoscia objawit sie fakt, ze proby zacho-
wania lub utrwalenia obecnosci czy zycia, s3 tylko uporczywym $wiadec-
twem zniknigcia czy $Smierci.

Takim zapisem nieuchronnosci staje si¢ potréjny zapis skladajacy sie na
dzieto ,,OPALKA 1965/1-" — rejestracja fotograficzna, foniczna i malar-
ska odnotowujg nieublagany uplyw czasu przyblizajacy to, co nieuchron-
ne. Egzystencjalne przemijanie, rysujace si¢ na kolejnych fotografiach, ar-
tysta uzupelnia o malarskie zanikanie kontrastu migdzy biela cyfr a czernia
tla. Kolor tla na kazdym kolejnym obrazie jest jasniejszy o jeden procent
w stosunku do barwy tla na poprzednim pié6tnie. Z uptywem lat kontrast
zanika, takze cyfry staja si¢ niemal niewidoczne, gdyz tlo zbliza si¢ coraz
bardziej do ich barwy. Notacja zanika w monoachromatycznej bieli.
Ostatnig konfiguracja Programu jest architektoniczny projekt Oktogonu
(prezentowany na Biennale w Biel i Atlasie Sztuki w Lodzi). Szeroki i wy-
soki na osiem metréw, oSmioboczny obiekt stanowi materializacje niemoz-
liwej do wyliczenia w trakcie ludzkiego zycia liczby 88 888 888, ktéra
w opracowanym przez Opatke ciggu liczbowym okre$lona jest jako osiem
6semek. W Oktogonie siedem $cian, na ktérych moga zawisnaé¢ ,,Detale”,
symbolizuje siedem siédemek (7 777 777) — ostatnig liczbe w ciggu Opal-
ki, jaka moze wyliczy¢ jednostkowa, Smiertelna egzystencja — 6smy otwar-
ty bok — reprezentuje otwarcie na nieosiggalny horyzont o$miu 6semek
i jednoczesnie na nieskonczonos¢ kolejnych liczb ciggu. Oktogon stanowi
przekroczenie skonczonosci i $miertelnosci, jednostkowa egzystencja Ro-
mana Opalki dobiegnie kresu, ale Program ,,OPALKA 1965/1-<” bedzie
trwal nieskonczenie.
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Oktogon stanowi kaplice, w ktérej ztozone zostanie malarstwo. Zaryzykuj-
my tezg, ze nie tylko malarstwo Romana Opalki, nie tylko jego dzieto sta-
nowigce zapis jednostkowej egzystencji — Oktogon staje si¢ miejscem,
w ktérym zlozone zostaje malarstwo zachodnie, a dzielo Opatki bylo od-
liczaniem jego kresu. Oktogon bylby zatem cenotafem dla calego malar-
stwa pragnacego zachowywaé czy utrwalaé — rejestrowaé — przemijajaca
obecnos¢ rzeczy; w tym réwniez malarstwa, ktére opracowalo skompliko-
wane technologie perspektywy i trompe-I’oeil, technologie pozwalajace
rzeczom wygladac jak Zywe czy tez mami¢ oczy pozorem swojej obecnosci.
Odchodzac od tych technologii w imi¢ prawdy bycia, prawdy w malar-
stwie, Opatka wydaje si¢ na powolng anihilacj¢. Rejestracja bycia ku $mier-
ci staje si¢ zapisem nieuchronnego zaniku: twarz artysty na kolejnych zdje-
ciach zdaje si¢ rozprasza¢ w bieli, podobnie jak malarski zapis odliczania
rozprasza si¢ w bieli — te smugi, plamy czy slady bieli zostajg w Oktogonie
zalane zimnym bialym $wiatlem, skutecznie wybielajacym kazdy kontrast
czy kolor. Jesli wedlug mitu malarstwo zaczyna sig od cienia rzucanego na
Sciang, to w Oktogonie osiaga kres w czystej, zimnej, biatej $wietlistosci,
w ktérej zaden ciefi nie moze si¢ pojawié.

2. Smieré w Oktogonie i $mieré partyzanta

Oktogon Opatki jest zwieficzeniem najdiuzej odprawianego pogrzebu. Jest
kaplica, mauzoleum, kostnicg — przestrzenia, w ktérej spoczywaja relikwie,
prochy, zwloki malarskiego dzieta ostatniego z wielkich mistrzéw i dra-
matu skazanej na $mier¢ egzystencji; przestrzenia malarskiego mitu o na-
macalnym zapisie zycia i utrwaleniu go w malarskim przedstawieniu. Jed-
nocze$nie Oktogon jest cenotafem dla tradycji malarskiej, ktérej figura,
nawet jesli paradoksalna, dzielo to miatoby byé¢.

Jezeli nie przekonuje nas do kofica wizja ujecia zycia i $mierci w postaé li-
nearnego nastgpstwa liczb systemu dziesi¢tnego, to sam Oktogon jako
przestrzen sakralno-medyczna nasycona dematerializujaca wszystko steryl-
ng i chlodng $wietlistoscig staje si¢ zaiste sceng przeistoczenia.

' Pliniusz, Historia naturalna, przel. |. i T. Zawadzcy, Zaklad Narodowy im. Ossoliriskich,
Wroctaw-Krakéw 1961, s. 440. Por. tez tamze, s. 375.

*  Por. M. Heidegger, Bycie i czas, przel. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe PWN,

Warszawa 1994.

Heidegger pisze: Skoro czasowos¢ stanowi pierwotny sens bycia Jestestwa, temu bytowi zas chodzi w jego

byciu o nie samo, to troska musi potrzebowac .czasu” i rachowac ,czas”. Czasowos¢ Jjestestwa wyksztalca

wrachube czasu™. Doswiadczany w niej ..czas” to najblizszy fenomenalny aspekt czasowosci. Z tej ostatniej

rodzi si¢ powszednie potoczne rozumienie ¢ i. Rozwija sig ono w tradycyjne pojecie czasu. Ibidem,

s. 330.
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Czy mozliwy jest powrét z tunelu bialego, achromatycznego swiatta? Czy
jakikolwiek, chocby niewyrazny, zarys ksztattu mogt zamajaczy¢ w tej bie-
li, stwarzajac nadzieje na powrét, na rematerializacjg, reinkarnacje malar-
stwa czy sztuki w ogdle po tym, gdy jej kres zostal tak pieczolowicie zapro-
gramowany, a realizacja tego Programu zdaje si¢ przebiegac bez zaklocen?
Czy powidok lub cien moze zaszarze¢ w tej bieli, aby mogla sta¢ si¢ ona
zrodlem jakiejs nowej wizji?

Mozna zaryzykowa¢ eksperyment, mozna potozy¢ si¢ w Oktogonie i opu-
Sci¢ powieki, odcinajac sie od $wietlistosci, oddac si¢ czy to fizjologii wi-
dzenia, czy fantazji, czy nawet jakiej$ spirytualnej aktywnosci. Czy nie
moglyby wtedy zamajaczy¢ jakie$ ledwo rozpoznawalne ksztalty, szarosci
nie moglyby przypomina¢ poruszonych koron drzew, za§ monotonne wy-
liczanie nie mogloby stac si¢ szumem drzew? Brzmi to jak wizja przejscia
na drugg strone Swiattosci, ku niezbyt wydarzonej wizji raju, to chodzi jed-
nak o stworzenie, zupelnie fikcyjnej — od razu dodajmy — figury powrotu
z Oktogonu, z zaswiatéw malarstwa.

Powrét z Oktogonu dokonuje si¢ przez ,Smieré partyzanta” (2005). Ten
cykl obrazéw Zbigniewa Rogalskiego stanowi¢ moglby paradoksalne pen-
dant do ,OPALKA 1965/1-=”. O ile bowiem u Opatki malarstwo staje si¢
zanikaniem tworczego podmiotu, réznicy przedstawienia, ktorg pochiania
monoachromatyczna biel, o tyle u Rogalskiego tytutowa $mier¢ partyzan-
ta staje si¢ pretekstem do wywolania subwersyjnej wizji, na granicy samej
widzialnosci i przedstawialnosci majaczy szary cien lub powidok, jakby
ostatnie widzenie konajacego w lesie bohatera, patrzacego w gore ku ko-
ronom drzew pochlanianych przez wszechogarniajaca biel. Jesli w cyklu
obrazy stajg si¢ coraz bardziej biale, to nie ma to juz nic z patosu ,bycia
ku $mierci”. Umieranie czy przemijanie nie staje si¢ tu w ogole tematem
czy trescig doSwiadczenia — Rogalski zajmuje sie raczej uwolnieniem
spojrzenia.

Biala Swietlistos¢ jest dla Opalki zniesieniem opozycji miedzy zyciem
a Smiercig w idealnej bryle Oktogonu, ktéra wyrywa malarstwo z czasu
i przenosi je w idealistyczng bezczasowg pozaprzestrzef, oznaczajac jedno-
cze$nie koniec wizji, gdy oslepieni bielg widzowie poddani zostaja jedynie
oddzialywaniu monotonnej transowej inkantacji. U Rogalskiego biala
$wietlistoé¢ natomiast staje si¢ tlem, na ktérym na powrét moze si¢ poja-
wié spojrzenie i co za tym idzie — pragnienie, ale juz nie zachowania
i utrwalenia obecnosci, co przekroczenia ku temu, co inne.
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3. Swiatlo i spojrzenie

W dziele ,,Les quatre concepts fondamentaux de la psychoanalyse” (Czte-
ry podstawowe pojecia psychoanalizy) Jacques Lacan prezentuje zaskaku-
jaca definicj¢ obrazu®. Odwolujac sie erudycyjnie do historii malarstwa
i ,Fenomenologii percepcji” Maurice’a Merleau-Ponty’ego konstruuje
swojg teori¢ obrazu, oka i widzenia oraz spojrzenia i $wiatla jako istotnych
elementéw okreslajacych psychoanalityczne pojecie spojrzenia jako objet
petit a (,przedmiotu mate i”).

Lacan oddziela oko (oeil), utozsamiajac je z podmiotem i $§wiadomoscia
oraz widzeniem jako konstruktem okreslonym wedlug regut geometrycz-
nych, od spojrzenia (regard), ktére utozsamia z powszechng $wietlistoscig.
Jego zdaniem §wiatlo jest spojrzeniem, a jego wszechobecno$é powoduje,
ze kazdy podmiot od razu zostaje zanurzony w spojrzeniu. To powszech-
nos¢ swietlisto$ci warunkuje pojawienie si¢ oka zaréwno jako organu bio-
logicznego, jak i podmiotowej zdolnosci widzenia, co w istocie jest zdol-
noscig do nakladania na spojrzenie uporzadkowanego tadu, wpisywania go
w geometryczne relacje, nadawania mu formy. Widzenie jest sposobem,
w jaki Swiadomo§¢ strukturyzuje spojrzenie za pomoca dwoéch funkgji:
ekranu i obrazu. Obraz jest miejscem nadawania formy (strukturyzacji,
wpisywania w geometryczne schematy), ktéra pozwala pojawié si¢ przed-
miotom jako widzialnym fenomenom, za$ ekran przestania $wiatlo-spojrze-
nie, chronigc oko-podmiot przed jego uwodzicielskg i kastracyjng moca.
Spojrzenie nigdy nie poddaje si¢ w pelni widzeniu, nie daje si¢ wpisaé
w widzenie (widz¢ tylko z jednej strony, a spojrzenie otacza mnie ze
wszystkich, argumentuje Lacan), nie ulega pelnej strukturyzacji. Bycie wy-
danym na spojrzenie, bycie w $wietle, bycie obserwowanym umieszcza -
jak twierdzi Lacan — podmiot w przedstawieniu. Podmiot nalezy do nie-
$wiadomego o tyle, o ile — chcac nie chcac - znajduje si¢ w przedstawieniu,
jest zapisany w $wietle, jest ,foto-grafowany”.

To, co mnie okresla na najglebszym poziomie, w polu widzenia — to spoj-
rzenie, ktére znajduje si¢ na zewnatrz. To przez spojrzenie wkraczam
w Swiatlo i spojrzenie dostarcza jego efektéw. Z tego powodu spojrzenie
moze stac si¢ instrumentem, ktéry ucielesnia $wiatlo i przez ktéry — prosze
mi pozwoli¢ uzy¢ stowa, jak to czgsto czynig, w sfragmentaryzowanej for-
mie — jestem foto-grafowany’.

¢ Por. . Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-analysis, red. J. A. Miller, przel. A. Sheridan,
Peguin Books, London 1994.
7 Ibidem, s. 106.
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Dla Lacana ,foto-grafowanie” okresla podmiot jako znajdujacy sie zawsze
w Swietle spojrzenia, zapisany Swiatlem spojrzenia. Wiasnie niegasnacy
blask swiatlo-spojrzenia okresla podmiot jako wizerunek (w tzw. fazie
lustra), przedstawienie, ktérym sie staje dla Innego.

Lacan faczy funkcje obrazu z funkcja ekranu, miejsce nadawania widzial-
nej formy rzeczom staje si¢ jednoczesnie ekranem przestaniajgcym niebez-
pieczne Swiatlo-spojrzenie. Lacan obie funkcje rozwaza na przykladach
malarstwa, uzupelniajac tradycyjna malarska funkcje trompe-Ioeil wpro-
wadzong przez siebie funkcja dompte-regard. Oszukiwanie, mamienie oka
(trompe-I"oeil) stuzy w istocie do oswajania czy poskramiania spojrzenia
(dompte-regard), jako zaslona przeslaniajaca instancje spojrzenia, blask
Swiatla, przedmiot pragnienia. Mimo iz przedmiotem pragnienia w polu
widzenia jest w istocie zawsze samo spojrzenie, to podmiot nie moze do
niego dotrze¢, lecz musi go odnalez¢ wérdd cieni rzutowanych na przesto-
n¢ obrazu-ekranu, musi ono przejawic si¢ jako jakis ktujacy przypadkowy
przedmiot.

Zawilosci Lacanowskiej teorii spojrzenia i obrazu najlepiej ilustrujg trzy
dziela. Jednym z nich jest zdjecie wykonane przez Wactawa Szpakowskiego
w roku 1902 ,Autoportret w lustrze™. Kamera znajduje si¢ w glebi foto-
graficznego obrazu — oko aparatu umiejscowione jest doktadnie naprzeciw
oka widza, za$ portretowany znajduje si¢ pomiedzy obydwoma ,,oczyma”,
pomigdzy spojrzeniem a postrzezeniem, prezentujac swoj profil. Odczytu-
jac sytuacj¢ na najprostszym poziomie (pomijajagc dzialanie co najmniej
dwoch odbi¢), mozna powiedzieé, ze Szpakowski zilustrowal Lacanowskg
koncepcje, zanim zostata ona odkryta. Oko aparatu fotograficznego znaj-
dujace si¢ ,,po drugiej stronie zdjecia” (obrazu-ekranu) w miejscu $wiatfa-
-spojrzenia, niejako fotografuje tego, ktory oglada zdjecie. Ogladajacy zo-
statby w istocie sfotografowany, gdyby w momencie wykonywania zdjecia
znajdowal sie na swoim miejscu (w sytuacji zaaranzowanej przez Szpakow-
skiego nieobecny ogladajacy zostal zastapiony przez lustro). Instancje, jakie
pojawiaja sie w Lacanowskim koncepcie po obu stronach obrazu-ekranu,
sa wiec calkowicie odwracalne, mozna by¢ fotografujacym i fotografowa-
nym, mozna by¢ spojrzeniem i okiem, przedmiotem i podmiotem — wy-
miennie, a nawet jednocze$nie. Drugie z dziel ukazuje znaczenie obrazu-
-ekranu w funkcji trompe-l’oeil i dompte-regard. Na ,Documentach XI”
w Kassel w 2002 roku Alfredo Jaar zrealizowal instalacj¢ ,,Lament of the
Images” (Lament obrazéw). Pierwszg jej czg$¢ stanowila prezentacja trzech
tekstow opisujacych rozne przyklady pozbawienia mozliwosci widzenia:
bohaterem pierwszego byl Nelson Mandela, ktory zmuszony do wielolet-
niej pracy w kamieniolomie, gdzie wydobywano piaskowiec, oslepl przej-
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Sciowo na skutek wieloletniej ekspozycji na blask stoneczny i jego odbicia.
Drugi z tekstow przedstawial histori¢ wykupienia przez Billa Gatesa na
wlasnos¢ fotograficznych archiwéw Bettmana i United Press International.
Oficjalnym celem bylo zabezpieczenie zbioré6w przez umieszczenie ich
w kopalni, po uprzedniej digitalizacji, zdaniem Jaara jednak proces digita-
lizacji trwalby okolo 400 lat, w efekcie zatem archiwa te mialy zostaé usu-
nigte z pola widzenia i pogrzebane w niepamiegci. Trzeci tekst przedstawial
fakt wykupienia przez rzad USA dostepu i praw do wszystkich zdje¢ sate-
litarnych Afganistanu i sgsiednich krajéw, skutkiem czego dokumentacja
intensywnych bombardowar nie mogta przedostaé sie do mediow.

Drugg cz¢s¢ instalacji dostepng po przemierzeniu ciemnego korytarza sta-
nowila ekspozycja niczym nie przestonigtego, gorejacego, oslepiajacego
$wiatla. Palajgca, plomienna $wiatloéé, niemozliwa do wytrzymania, rozle-
wala si¢ z ram, ktérymi probowano jg okielznaé. Ta czesé instalacji wyraz-
nie ujawniala konieczno§é poskromienia §wiatta-spojrzenia (koniecznosé
zastosowania dompte-regard) oraz ochrony oczu przez nalozenie zaslony
wzrokowego zludzenia (trompe-I’oeil). Nieposkromione, nieoswojone
Swiatlo-spojrzenie dziala jak brzytwa, ktére na stynnym kadrze z ,,Psa an-
daluzyjskiego” Luisa Bufiuela rozcina oko. To trzecie dzielo odstanialoby
zatem psychoanalityczna funkcj¢ obrazu-ekranu jako tego, co chroni przed
zetknigciem z doswiadczeniem kastracji (jeszcze dla Freuda lek przed utra-
ta wzroku jest réwnoznaczny z lgkiem przed kastracja)’, a szerzej — przed
zetknigciem z tym, co Lacan nazywa mianem Realnego. W tym kontekscie
Realne jest nieposkromiong $wiatloscig-spojrzeniem; bezposredni kontakt
z nig oznacza zawsze zagrozenie dla oka-podmiotu (podazanie za pragnie-
niem grozi destrukcja i zniszczeniem), stad konieczna jest zastona obrazu-
-ekranu, ktéra ochroni oko-podmiot przed destrukcyjnym spotkaniem
z tym, co Realne. Realne przeswituje jedynie przez obraz-ekran, przez wy-
Swietlany nan teatr cieni, ktéry dla Lacana (jak w przypadku Platoniskiej ja-
skini) jest w istocie rzeczywistoscig.

Lacan stwierdza w pewnym momencie:

Patrzgc na wizerunki malarskie, nawet te, na ktérych brakuje tego,
co zwykle nazywane jest spojrzeniem, a co jest utworzone przez pare
oczu, wizerunki pozbawione jakiegokolwiek prrzedstawienia postaci
ludzkiej, jak w pejzazach malarzy holenderskich czy flamandzkich,

" Por.: Waclaw Szpakowski. Nieskoriczonos¢ linii, katalog wystawy, Galeria Stara, kwiecier-maj 1998,
Lublin.

Por. Freudowskg interpretacje postaci gléwnego bohatera noweli Piaskun Hoffmanna. S. Freud,
Niesamowite, [w:] Pisma psychologiczne, przet. R. Reszke, Wydawnictwo KR, Warszawa 1997.
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mozna w koncu zobaczyc jak w filigranie, cos tak specyficznego
dla kazdego z malarzy, ze da si¢ odczuc obecnosc spojrzenia™.

Zadna sztuczka czy wielka sztuka iluzji, zadne najznakomitsze trompe-I’oeil
nigdy nie thumi spojrzenia catkowicie, zadne dompte-regard nie jest pelne
— spojrzenie zawsze przebija si¢ przez zaslong iluzji, ochronng tarczg, by
wprowadzi¢ pragnienie do wizerunku czy obrazu malarskiego, by mogt on
zaspokoié pragnienie widza do bycia ogladanym i odnalez¢ si¢ w przedsta-
wieniu, w jakim lokuje go obraz. Jesli nie para oczu, to jaka$ niezwykla
forma, plamka czy grudka, niedoskonalo$¢, niedokladnos¢ — nawet na tak
perfekcyjnych obrazach jak te Opatki — spoglada na widza, podporzadko-
wujac go funkcji pragnienia (tak dziala spojrzenie jako objet petit a).
Lacan wylacza z tej malarskiej normy obrazy ekspresjonistow: Ekspresjoni-
styczny obraz przez pewng satysfakcje — w sensie, w jakim Freud uzywa tego
terminu w relacji do popedu — pewng satysfakcje tego, co jest wymagane
przez spojrzenie''. Rozszerzajac to wylaczenie o wspolczesny przykiad:
czyz malarstwo Leona Tarasewicza czy Edwarda Dwurnika (zwlaszcza
ostatnie, niemal abstrakcyjne obrazy) nie jest w istocie proba materializa-
cji spojrzenia wlasnie? Czy gigantyczny obraz, jakim Tarasewicz pokryl
schody warszawskiej Zachety na prezentowanej tam wystawie ,Malarstwo
polskie XXI wieku”, nie jest w istocie zmaterializowanym spojrzeniem, czy
réznokolorowe plamy nie spogladaja na wchodzacych — zwanych zaskaku-
jaco widzami — ktérzy sami znajduja si¢ na scenie spojrzenia?

4. Malarstwo niematerialne: od perspektywy do paralaksy

Tradycyjne malarstwo materializowalo spojrzenie — to bylaby teza — na
dwa sposoby: klasyczny trompe-I’oeil, zgodnie ze stwierdzeniem Lacana:
kazdy obraz jest pulapkg dla spojrzenia“. Schwytane w potrzask obrazu
$wiatlo-spojrzenie, spojrzenie ujarzmione i oswojone — dompte-regard, zo-
staje rozbrojone, ostrze jego brzytwy ulega stgpieniu, kiuje wprawdzie,
moze nawet bolesnie, ale z reguly nie na tyle mocno, by zrobi¢ krzywde
czy zaszkodzi¢ oku, podmiotowi czy swiadomosci; ale jednoczesnie na tyle
skutecznie, by nie pozwoli¢ mu odejs¢. Inaczej, gdy spojrzenie-$wiatlo zo-
staje zmaterializowane w calej swojej powszechnosci czy ogdlnosci jak
u Tarasewicza, materialna masa farby, w ktorg wlewa si¢ Swiatlo-spojrze-
nie, rozprasza funkcjonowanie. Zbliza je do pozaobrazowej kondycji
(wszak spojrzenie otacza nas wsz¢dzie).

W tym kontekscie ,OPALKA 1965/1-”, zwlaszcza w formie Oktogonu,
staje si¢ niesamowita dematerializacja malarstwa, nie tylko zanika przed-
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stawienie liczbowego nastgpstwa, wizerunek samego artysty, ale réwniez
otwarta zostaje Swietlista czelus¢ spojrzenia, moze nie tak agresywna jak
u Jaara, ale nie mniej stwarzajaca zagrozenie dla oka widza. W tak inten-
sywnym $wietle widz nie moze odnalez¢ siebie w przedstawieniu, do jakie-
go zaprasza go Oktogon na okreslonej przez jego architekture scenie spoj-
rzenia.

Ta radykalna dematerializacja malarstwa, uwolnienie nieskrepowanego
spojrzenia, parafrazujac Lacana, mozna by powiedzie¢ indompte-regard,
stawia kwesti¢ mozliwosci jego ponownego ujarzmienia, schwytania
w pulapke obrazu. A moze ujarzmienie takie nie jest wcale konieczne?
Moze malarstwo wcale nie musi materializowaé spojrzenia, moze nie
musi chwyta¢ go w potrzask? Zamiast zastawia¢ wnyki — moze graé
z nim, wykorzystywa¢ je, nie ulegajac, moze niezaleznie od nosnika, na
jakim jest utrwalone, nie musi w klasycznym sensie przeksztalcaé spojrze-
nia w materie.

W jaki sposéb mozliwe miatoby byé malarstwo niematerialne? Odwolujac
si¢ do neologizmu Jean-Frangois Lyotarda, mozna powiedzie¢: malarstwo
moze wykorzysta¢ swiatto-spojrzenie jako swoj immaterial. W tym sensie
malarstwo Zbigniewa Rogalskiego (ale tez Wilhelma Sasnala, Agaty Bogac-
kiej, Roberta Maciejuka i innych) jest niematerialne, gdyz spojrzenie wy-
stepuje w funkcji immateriatu. Aby wykorzystac je w taki sposob, Rogalski
(i inni) opracowali nowy zesp6l malarskich technologii, ktory jest od-
mienny od stosowanych w tradycyjnym trompe-I’oeil. Juz nie perspektywa
(jako malarska emanacja zgeometryzowanych regul widzenia), ale paralak-
sa staje si¢ sposobem malarskiego dzialania.

Niedawno heglista-lacanista Slavoj Zizek opublikowat ksigzke ,,The Paral-
lax View” (Widzenie paralaktyczne)". W opastym tomisku Zizek odwotu-
je si¢ przede wszystkim do trzech rodzajéw paralaksy astronomicznej
(gwiezdnej, stonecznej i ksiezycowej), przyjmujac to zjawisko jako mecha-
nizm dla tworzenia teorii krytycznej, podczas gdy do malarstwa bardziej
odnosityby si¢ paralaksa metrologiczna i fotograficzna. O ile klasyczna
perspektywa powstawala w wyniku wprowadzenia obrazu-ekranu z geo-
metrycznie ustrukturyzowanym widzeniem, ktére nakladane bylo na ma-
teri¢ $wiatla-spojrzenia, aby je ujarzmié, ztapaé w potrzask, o tyle paralaksa

' J. Lacan, op.cit., s. 101.

" Ibidem.

> |bidem, s. 89.

" J.-F Lyotard, Les Immatéraux, przel. M. Sulkowska, [w:] Muzeum Sztuki, red. M. Popczyk,
Universitas, Krakéw 2005, s. 221-233.

“ S, Zizek, The Parallax View, MIT Press, Cambridge Mass. — London, England 2006.
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zaklada raczej radykalng zmiang punktu widzenia obserwatora. Wprowa-
dza to szereg przeksztalcen w odczytywanej rzeczywistosci lub tez rady-
kalna niezgodnos$¢ obrazu obserwowanego z otrzymywanym, co z kolei
jest niedoskonaloscia sprzetow optycznych uzywanych do rejestracji rze-
czywistoscl.

Paralaksa jako technologia konstruowania obrazu malarskiego pojawia si¢
w momencie, gdy malarstwo przejmuje i wchiania estetyke oraz optyke
zimnych mediéw. Wprowadzenie tej ostatniej jest szczegélnie wyrazne
u Rogalskiego: sposéb obserwacji, sposob chwytania nieodparcie musza
kojarzy¢ sie z pracg kamery — ukrytej, kontrolnej, robigcej zdjecie z zasko-
czenia, uzywajacej niezwyklej perspektywy. Szereg wczesnych prac Rogal-
skiego ukazuje samego malarza, jakby tematyzujac Lacanowska (na po-
dobnej zasadzie, jak to uczynil Szpakowski w swoim ,Autoportrecie”)
koncepcje swiadomosci, ktéra jego zdaniem polega na widzeniu siebie
widzgcego siebie”. Wedlug Lacana to zapetlenie (podwojenie refleksyjnego
odbicia) stuzy unikaniu funkcji spojrzenia. Wprowadzenie tej podmioto-
wej, swiadomosciowej podwajnej refleksji podwaja przemieszczenie obser-
watora (w tym wypadku malarza) oraz zwigksza szans¢ paralaktycznego
btedu, jaki mozna wprowadzi¢ do konstrukcji obrazu. Stwarza szans¢ na
unikniecie funkcji spojrzenia w obrazie oraz klasycznej malarskiej materii —
w ten sposob farba, ktéra nie materializuje w sobie spojrzenia, staje si¢
malarskim immaterialem. Obraz I miss you” (2003) przedstawia postac
sktadajaca dionie, tak jakby obejmowaly one jaka$ lunete czy inny sprzet
optyczny. Dlonie jednak sa puste, zadne oko naturalne ani protetyczne
w tym obrazie si¢ nie pojawia. Postaé pozornie wpatrujac si¢ w widza,
wprowadzajgc pozor spojrzenia do obrazu, w istocie bezbronnie poddaje
si¢ ogladowi. Instancja spojrzenia nie pojawia sig¢, a jednoczes$nie nie jest
nieobecna, zostala w obrazie zasymulowana. Nawet tam, gdzie oczy si¢ po-
jawiajg i zdajg si¢ patrze¢ prosto na widza, jak w ,,Cover picture” (2000),
to rowniez obraz stuzy uniknigciu funkeji spojrzenia. ,Cover picture” —
fragment wnetrza z puszkami farby rozstawionymi na podlodze, rozcig-
gnietym kawalkiem plotna oraz postacig z puszka w dloni — calo$¢ ujgta
jest z wysokiej ptasiej perspektywy. Posta¢ spoglada, czy tez wydaje sig, ze
spoglada, prosto w oczy widzowi, jednak konstrukcja obrazu uniemozliwia
widzowi identyfikacje z punktem widzenia, w jaki zostaje wpisany. Posta¢
spoglada raczej prosto w oko domniemanej kamery przemyslowej badz
wysoko zawieszonej ukrytej kamery, za$ widz podglada tylko sytuacjg, nie
bedac do tego upowaznionym. W obrazie tym, mimo ze pojawiaja si¢ oczy,
ponownie funkcja spojrzenia zostaje zawieszona albo raczej gubi si¢ w pa-
ralaktycznych znieksztalceniach. Nie tyle dziala, co zostaje obnazone jej
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funkcjonowanie — posta¢ w obrazie kieruje swéj wzrok w strong przemy-
stowej czy ukrytej kamery, ktére przeciez nie s3 niczym innym jak tylko
instrumentalizacjg wszechobecnosci spojrzenia w stuzbie nadzoru (zanu-
rzenie we wszechobecne §wiatto-spojrzenie zostaje zastapione wszechobec-
noscia monitoringu — maly inny spojrzenia zostaje przechwycony przez
Wielkiego Innego porzadku spolecznego). Juz nie wystepowanie na scenie
widzialnosci, lecz poddanie wszechobecnej dyscyplinarnej obserwaciji staje
si¢ tym, na co wydany jest podmiot. O ile dla Lacana instancja spojrzenia
dzieli podmiot, a jego §wiadomos¢ nigdy nie moze osiggnaé pelnego pano-
wania nad nim (samo$§wiadomos¢ nigdy nie moze by¢ catkowita, Lacanow-
ski podmiot nalezy do nie§wiadomego, przynajmniej w znacznej czesci), to
W sytuacji instrumentalizacji spojrzenia przez instancje nadzoru podmiot
jest znacznie bardziej pofragmentowany (kazda z obserwujacych go insty-
tucji definiuje go czastkowo wedtug swoich potrzeb) i jeszcze mniej auto-
nomiczny.

Malarstwo w takim kontekscie unika materializowania spojrzenia, po-
dejmujac z nim gre, a tym samym podejmujac gre z instancja nadzoru,
ktérej spojrzenie zostalo podporzadkowane. Spojrzenie nie jest materiali-
zowane na piétnie (chwytane w pulapke) tak, aby jednoczesnie w kontro-
lowany sposéb przebijato przestong iluzji. Technologie paralaksy uzywane
przez malarzy pozwalajg wyzwoli¢ si¢ z dialektyki spojrzenia i widzenia,
Swiatla i oka, przedmiotu i podmiotu. Dzigki paralaksie powstaje odmien-
na instancja, ktéra mozna by nazwac patrzeniem z ukosa, z przyjetego fik-
cyjnego punktu obserwacji. Eksploatujac bledy paralaksy, patrzenie z ukosa
pozwala wymkna¢ si¢ mechanizmom konstruowania rzeczywistosci.

' J. Lacan, op.cit., s. 74.
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— Od lewej: Piotr Kurka, Leon Tarasewicz, Dominik Lejman, Wojciech tazarczyk.
— Od lewej: Dominik Lejman, Leon Tarasewicz, Piotr Kurka, Rafal Jakubowicz, Piotr C. Kowalski

w auli poznanskiej ASP, 18.12.2006. Fot. Marek Glinkowski



35

Co jest w glowie malarza?
Z Dominikiem Lejmanem, Leonem Tarasewiczem
i Wojciechem tazarczykiem rozmawia Piotr Kurka

Piotr Kurka: Prosze Panstwa, tematem przewodnim dzisiejszego spo-
tkania jest kontrowersyjne pytanie: ,,Co jest w glowie malarza”?
Zagadnienie to pojawilo sie podczas rozmowy, ktéra odbytem kiedys
z Dominikiem Lejmanem i Wojtkiem tazarczykiem. ZastanawialiSmy
si¢ nad bardzo osobistym, tajemniczym, bezczasowym terytorium, kto-
re znajduje si¢ przed obrazem, poza obrazem, ktére towarzyszy mala-
rzowi bez wzgledu na przynaleznos¢ ideowa.

Leon Tarasewicz: To, co jest na obrazach, stanowi zwykle efekt potaczenia tego,
co jest w glowie malarza, z pracg w pracowni. Czesto na etapie koncepgji jestem
przekonany, ze praca, ktéra planuje wykona¢, powinna wyglada¢ tak, a nie inaczej,
a w praktyce okazuje si¢, ze pewne rozwigzania wygladajg bardzo infantylnie i nie
mozna ich pokazac. Takie prace zostawiam w pracowni i ich nie wystawiam.
Jestem naiwnym malarzem pejzazu. Uwielbiam sytuacje w trakcie pracy, kiedy
wchodze w przestrzen, ktérej sie nie spodziewatem. W takich chwilach odnajduje
wokot siebie rzeczy, ktérych przedtem nie widzialem, a dostrzeglem je dopiero
dzigki malartswu. W takich momentach ma miejsce przekraczanie granic. Pozniej
nastepuje sytuacja, kiedy prace pokazujg kuratorom, to zwykle méwia, ze poprzed-
nie byly lepsze i powazniejsze.

Dominik Lejman: W4rdd nas jest dwoch tytandw pracy [Leon Tarasewicz i Piotr C.
Kowalski — red.] i to jest pewien punkt wyjscia do mojej refleksji na temat: co jest
w glowie malarza?

Walter Benjamin pisze w ,Pasazach”, ze doswiadczenie jest efektem pracy, nato-
miast przezycie jest fantasmagoria prézniaka. Mysle, ze refleksja ta dotyczy naszej
rozmowy. Dlaczego ci faceci chcg co$ osiagna¢ raczej dzieki doswiadczeniu pracy
nad obrazem niz dzigki przezyciom, jakie oferuje nam informacja wizualna? Informa-
¢ja wizualna jest dzi$ mylona z pojeciem obrazu ze wzgledu na wKulture katarakty
wizualnej”, w ktérej, w moim przekonaniu, tkwimy. Dlaczego mamy potrzebe, zeby
to, na co patrzymy, nie bylo wylacznie fantasmagoria prézniaka?

PK.: Méwisz o dwéch tytanach pracy, a ja chciatbym jednak przeciwsta-
wic sobie te dwie postawy, poniewaz mam wrazenie, ze Leon pracuje
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coraz ciezej, natomiast Piotr coraz bardziej wchodzi w fantasmagorig
prézniaka. Méwie oczywiscie metaforycznie.

Widziatem ostatnig, monumentalng prace Leona, ktéra wykonat na wy-
stawie o bardzo szumnym tytule ,,Polskie malarstwo XXI wieku”. Praca
polega na tym, ze schody w Zachecie zostaly pokryte farba, staly si¢ ob-
razem, malarstwem. Mam wrazenie, ze Leon i Piotr CK s3 podobni
w tym, co robia. Piotr CK tez wyszed! poza tradycyjne pole obrazowania
w taki sposéb, ze po jego obrazach réwniez si¢ chodzi. Z t3 tylko rézni-
c3, ze jego obrazy czekaja na zamalowanie, natomiast obrazy Leona juz
s3 namalowane, a nie czekaja na zadeptanie. Jest to réznica formalna.

L.T.: Mydle, ze od momentu, w ktorym cztowiek wynalazt aparat, ktory zastgpuje
rysowanie i malowanie, ciggle powraca pytanie: ,na ile jest potrzebny ktos, kto ma-
luje na ptétnie”? Mysle, ze obraz wirtualny, elektroniczny, ktdry jest wszechobecny
w kazdym domu, u nas od lat 60., duzo zmienia. Ja réwniez czesto przylapuje sig
na tym, ze patrze na ekran, jak na pejzaz albo inspiracje. Na przyklad, zwracam
uwage na usterki obrazu i one mi sie podobajg. Juz od dawna zyjemy w czasach ob-
razowania wirtualnego, a mimo to wystepuje potrzeba siegniecia po pigment, po
proste narzedzie i dzi§, w prosty sposéb, malujemy tak, jak to miato miejsce w la-
tach 50. i 80. Mysle, ze jest to archetyp, ktory najbardziej rozumiejg dzieci. Zawsze
mnie fascynowat fakt, ze jedno dziecko rozumie to, co narysowalo drugie, nato-
miast politycy nie zawsze rozumiejg to, co robig artyéci. Zawsze istnieje potrzeba
obrazowania w sztuce, poniewaz nie moze ona by¢ zrealizowana w innych srod-
kach przekazu. Zawsze istnieje taka przestrzen, ktdrg cztowiek chcialby w sobie po-
szerzyc.

PK.: To, co powiedziales, jest aspektem ogodlnego zjawiska, ktore prze-
widziat juz Ad Reinhardt w latach 50. On pisat o odpowiedzialnosci po-
litycznej. Pewne przestanki pozwalaja nam poréwnywaé¢ Ameryke lat
50. i to, co tutaj sie rozgrywa. Mysle, ze istnieje paradoksalna wspét-
miernosé dwéch nurtéw: odpowiedzialnosci politycznej i krytyki este-
tycznej. Te dwa nurty ulegaja powolnej erozji. Problem politykow,
ktérzy nie rozumieja sztuki, znajduje wymiar w krytyce estetyczne;j.
Zapraszam do komentarza.

D.L.: Moge tylko powiedzie¢, w jaki sposéb rozumiem malarstwo. Jest ono no-
énikiem projekgji. Projekcja jest tym, co widz jest w stanie w symboliczny sposéb
nanies¢ na przedmiot, wobec ktérego sie odnosi. Jezeli mam informacje wizualng,
ktérg bardziej czytam, niz widze, dla mnie nie jest to obraz. Jest to przekaz innego
rodzaju, ktéry obecnie zdominowal naszg kulture. To nie sg obrazy. To sg teksty.
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Dzisiaj widzimy teksty lub czytamy obrazy, ale to nie jest malarstwo. Dla mnie ob-
raz jest no$nikiem projekcji, nosnikiem projekdji widza.

P.K.: W jaki sposéb, Dominiku, odnosisz si¢ do postawy twérczej Ger-
harda Richtera, ktéry toczyt réwnolegle dwa watki: komentatorski,
gdyz odwotlywat si¢ do mediéw, do informaciji, oraz watek zapoczatko-
wany przez abstrakcjonistéw, ktérzy tworzyli obrazy nie majace odnie-
sienia do natury, powotywane do Zycia przez artyste.

Mysle, ze w jego postawie bylo co$ profetycznego. On przewidzial te
réwnoleglos¢, ktéra obecnie staje si¢ kanonem. Przywotam tutaj Wil-
helma Sasnala, ktérego obrazy s3 na granicy abstrakcii.

D.L.: Richter przefotografowywat swoje prace. Ten element przefotografowania
jest analogiczny do mojego do$wiadczenia ,Nenufaréw" Moneta w MoMA. Za
kazdym razem, gdy patrze na ten obraz, to widze olbrzymig reprodukdje torby,
ktéra mozna kupi¢ w sklepie obok.

Wojciech tazarczyk: Podoba mi sie watek podjety przez Dominika, w ktérym
poruszy! problem malarstwa jako medium nieadekwatnego. Mysle, ze na obrazach
absolutnie nie widac tego, co malarz ma w glowie. Moja intencjg nie jest przekaza-
nie tego, co mam w glowie, pomijajac to, ze w glowie mam chaos.

Obraz jest tylko projekcjg odbiorcy. Obrazy s3 zwolnione z funkcji budowania pro-
stych komunikatow. Przez to staly sig sztuka w petnym rozumieniu tego stowa.

L.T.: Co pewien czas powracajg katastroficzne teorie na temat malarstwa, a mimo
to ono ciggle istnieje. Inne media nie podlegaja takiemu procesowi. Malarstwo jest
czgsto traktowane jako gorsze medium. Méwienie: ,jestem malarzem” jest troche
anachroniczne. Ale kazdy wraca do malarstwa i do niego sie odnosi. Nawet di,
ktorzy pisali teksty programowe na temat jego $mierci, jak w przypadku Andrzeja
Przywary, dzisiaj zarabiajg na malarstwie. Organizowanych jest dzié wiele wystaw
malarstwa, ale nikt nie przeprowadza rzetelnej analizy tej dziedziny. Dlatego trud-
no jest mi méwi¢ o malarstwie. Osobiscie uwazam, ze ktos albo jest artystg, albo
nim nie jest. Jezeli ktos jest artysta, to obojetne, jakim medium sie postuguje — czy
maluje, rzezbi, czy buduje koscioly z koputami itd. Najwazniejsze jest, jaki kto ma
przekaz, co robi i czy uczestniczy w dyskusji, istnieje na rynku. Podziat na sekcje
malarzy, rzezbiarzy, i tak dalej, dzisiaj sie rozpada. Jedli ten podziat gdzies jeszcze
istnieje, to tylko w Zwiazku Artystéw Plastykéw; nie ma juz racji bytu w wolnym
spoleczenstwie demokratycznym. Ja maluje, a najwiecej przyjaciél mam wérédd
rzezbiarzy. Robimy co$ innego, a rozmawiamy o jednym. Na szczeécie gléwnie
O Zyciu, a nie o sztuce.
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D.L.: Czy nie sadzisz, Leonie, ze mozesz tak mdéwi¢, poniewaz jeste$ wyraznie
zdefiniowany? Podejmujesz rozmowy wobec horyzontalnego ukfadu w sztuce
z punktu widzenia kogos, kto reprezentuje bardzo wyrazny obszar zainteresowan.
Zadaje sobie pytanie, na ile obraz w horyzontalnym obszarze sztuki jest wykorzy-
stywany instrumentalnie, na zasadzie kulturowego designu, ktéry jest potrzebny
instytucji w okreslonej przestrzeni, a na ile zmusza do refleksji krytycznej na temat,
jak sam powiedziales, zycia.

L.T.: Mydle, ze wychowalismy sie obarczeni pewnymi stereotypami obrazu. Pa-
mietam z dziecinstwa, ze obraz koniecznie musiat by¢ obity sosnowg listewka. Ja
natomiast wole powraca¢ do pojecia malarstwa jako do zapisu ludzkiego intelektu.
Przez przypadek tak sie skiada, ze robie to farbami, kto$ inny stowem, kto$ w jesz-
cze innym medium. Dzieki temu nie siedzimy na drzewach, chociaz niektorzy
twierdza, ze powinnismy. W kazdym razie bardzo mnie pasjonuje poszukiwanie
i odkrywanie takiej pozycji malarstwa, jaka zajmowalo w dawnych czasach. Na
przyktad w starozytnej Grecji nie bylo wyodrebnionej dziedziny malarstwa, wspot-
istniato z wszystkim wokdt. Niedawno ogladatem malarstwo powstate na Saharze
od 8. do |. tysiaclecia p.n.e. Dech zapiera z podziwu, dokfadnie tak, jak przy rysun-
kach dzieci, ktére nie sg tresowane przez straszne nauczycielki.

D.L.: Powréce do tego, o czym méwit Wojtek, do nieadekwatnoéci. Zyjemy
w czasach, ktére zmuszajg kazdego do definiowania sie na nowo. Kazdy, kto chce
przetrwad, jest postawiony wobec koniecznosci jasnego zdefiniowania siebie
i swojego komunikatu. Malarstwem dla mnie bedzie kazdy przekaz, jezeli bedzie
w stanie wpisa¢ sie w kategorie obrazu nieskonczonego albo niedokonczonego,
ktéry stricte przekazem moze nie bedzie, tylko pewna refleksjg nie spetniajaca
wymogu jednoznacznoséci. Uwazam, ze w naszych czasach wiasnie dlatego glowa
malarza jest bardzo wazna, kiedy wymyka sie kategorii jednoznacznosci i odpowie-
dzi na pytanie wprost.

L.T.: Dlatego i Cybis, i Nacht po zjezdzie katowickim przetrzymali spokojnie do
1955 roku.

Dla mnie w sztuce pasjonujace jest to, ze gdyby kto$ miat nie wiem jakie pieniadze,
nawet tu, w Poznaniu, i kupit obraz albo obiekt, ale nie bytby intelektualnie dojrzaly,
to niestety, w obrazie zobaczy tylko swoje pienigdze. Wolnos¢ i przestrzen, z ktd-
rej wszyscy korzystamy, zalezy zaréwno od twoércy jak i od odbiorcy. Dzigki dialo-
gowi rozwijamy sie wszyscy. Przekraczanie granic przez tworcéw bywa przenoszo-
ne na grunt zycia codziennego i na grunt pracy, ktéra moze by¢ nawet bardzo tech-
nokratyczna. Dzieki temu jedni drugim pomagamy. Jest tragedia naszych czaséw, ze
w Polsce nie istnieje tzw. warstwa $rednia, ktéra bylaby podstawg istnienia galerii
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i twércow. Dzisiaj jeste$my w takiej sytuadji, ze polscy lekarze wyjezdzaja pracowac
do Anglii. Ode mnie z Biategostoku budowlane firmy przenoszg sie na Bialoru$ albo
na totwe. Tutaj mieszkamy i tworzymy, ale nasz dialog ze $wiatem sztuki odbywa
sie poza granicami Polski. Wartoéciowanie naszej sztuki nie dokonuje sie tu, na miej-
scu, tylko za granicg — tak byto z Grupa tadnie, o ich wartoéci dowiedzieliémy sig
z zachodnich galerii. Teraz z ich obrazéw dostajemy jakie$ ogryzki, bo reszty nie ma
jak $ciagna¢ do Polski. Jest tez problem krytyki. Dzisiaj kilka part moze uprawiac kry-
tyke bezkrytycznie, poniewaz sg zatrudnione w takich, a nie innych gazetach. Nato-
miast nie ma krytyki, ktéra polegataby na wzajemnej dyskusji i tg droga ustalataby
warto$c¢ dziel. Krytyka taka powstanie dopiero wtedy, kiedy los galerii i malarzy be-
dzie zalezat od krytykdéw, i odwrotnie. Selekcja najpierw musi odby¢ sie na dole,
a dopiero p&zniej jej wyniki bylyby dla kuratoréw optacanych przez paristwo swoista
podpowiedzig. Tymczasem w Polsce kuratorzy z paristwowych instytucji czesto pel-
nig role cichych galerzystéw i cichych krytykéw. Jednoczednie niczym nie ryzykuja,
nie ponosza zadnej odpowiedzialnosci. Jezeli w Muzeum Narodowym w Poznaniu
jest zta wystawa, to Muzeum nie zbankrutuje, podobnie jest w przypadku BWA.
Zyjemy w sztucznej sytuadji. Jesteémy odcieci od dyskusji o sztuce, ktéra odbywa
si¢ na zachodzie Europy. W Polsce, niestety, wcigz nie ma naturalnej selekgji, ktéra
zdarza sie juz na Litwie i w Rosji

D.L.: Najpigkniejsze obrazy w okresie Edo powstaly dlatego, ze szogunat zakazat
wyjezdzac za granice. Moze to jest jakie$ wyjscie.

Marysia Lewandowska poréwnala Tate Modern z Bank of England. Doszla do wnio-
sku, ze obraz jest fatwg lokata, ale potem trzeba utrzyma¢ kurs tej lokaty na odpo-
wiednim poziomie. Jest to, oczywiscie, w interesie tych, ktérzy zainwestowali. To,
0 czym méwisz [Leonie - red.], to jest kwestia optacalnosci inwestowania w rzeczy
egzotyczne, w tym przypadku w nasze malarstwo. Egzotyka jest pewnym walorem
w malarstwie, ale zastanéwmy sig, czy o tym jest ta rozmowa. Mozemy rozwazaé,
na ile jesteémy egzotyczni, a na ile bySmy byli, gdyby naszym malarzom zakazano
wyjezdzad, tak jak zabronino wyjazdéw malarzom japoriskim w okresie, kiedy po-
wstaly najpigkniejsze dziefa malarstwa ekranowego.

W.L.: Mydle, ze trzeba dokona takiej operacji umystowej, ktéra moze wyda¢ sie
absurdalna, ale nalezy uzmystowi¢ sobie, ze wszystko to, co jest w malarstwie naj-
wazniejsze, jest czymé innym, niz to, co mozemy zobaczy¢ na jego powierzchni.
Nie kupujemy obrazéw-nominaléw, a czyje$ idee, ktére wynikajg nie tylko z reflek-
sji, ale réwniez z pewnego emocjonalnego, intelektualnego stanu, ktérym jest ob-
raz. Skoro méwi sie o milodci, ze to jest chemia, tak jestem przekonany, ze w trak-
cie procesu malarskiego réwniez dochodzi do bardzo dziwnych przemian chemicz-
nych w naszym mézgu, ktérych opisaé, niestety, juz nie potrafie.
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PK.: Powréé¢my do wystawy, ktéra odbywa sie wlasnie w Zachecie
[,Malarstwo polskie XX| wieku" — red.], bo tak si¢ dobrze sktada, ze Leon,
Dominik i Wojtek biora w niej udzial. Méwi sie obecnie o tym, ze nastat
czy powrocit dobry czas dla malarstwa. Kolekcjoner Saatchi zorganizo-
wal cykl wystaw pod hastem ,,triumph of painting”. Mam wrazenie, ze
to, co widzieliSmy w Warszawie, miato mie¢ charakter takiego powro-
tu. Natomiast bolalo mnie, kiedy widzialem wiele dobrych obrazéw
(mysle m.in. o twoich obrazach, Wojtku), ktére byty wrzucone w kon-
tekst takiej, powiedzmy, teatralnej aranzacji. Przed t3 dyskusja rozma-
wiatem z Leonem o braku kompetencji wsrod naszych kuratorow.
Ciazy to na nas od niepamietnych czaséw, jest to pewien polski syn-
drom. Moment, w ktérym przekroczytem prég Zachety, byt kolejnym
potwierdzeniem tej ulomnosci. Co panowie sadzg o tych gigantycznych
napisach z nazwiskami autoréw? Czasem, jesli sciana si¢ konczyta i za-
krecata, to nazwisko réowniez zakrecalo, zeby podazac za sciana.

S3 tam tez $ciany udekorowane jakims wzorem, ktéry ma w jakis spo-
sob korespondowac z obrazami. Wydaje mi sie, ze kto$, kto projekto-
wal te wystawe, stworzyt koncepcje takich jakby wirtualnych pudetek,
w ktorych umiescit obrazy w sposob bardzo formalny, to znaczy nie
uwzgledniajgc ich znaczenia.

W.L.: Chaatbym cie zapytac, skad majg sie brac te kompetencje, skoro nie mozemy
ich wynies¢ ze szkoty? Ta sytuacja nie trwa od dzi$, wiec brak kompetendji jest dla
mnie oczywistoscig.

Ale wracajgc do wystawy, ja i tak jestem zaskoczony tym, jak ona wyglada, bo uwa-
zam, ze niezmiernie trudno jest zrobi¢ dzisiaj wystawe sztuki, nie okreslajac proble-
mu. A tytut ,Malarstwo polskie XXI wieku" zadnego problemu nie okresla. Wiec
aranzacja tej wystawy jest dla mnie rzeczg zupetnie wtérng. Pierwotne jest dla mnie
pytanie, po co w ogdle robic takg wystawe. Do kohca nie rozumiem intencji tej wy-
stawy. Poza tym, ze ona z pewnoscig wzbudzi dyskusje dotyczaca listy rankingowe;.
Kto jest, kogo nie ma i tak dalej.

D.L.: Dla mnie wystawa ta jest katalogiem. Takim katalogiem do zwiedzania.
Moich obrazéw wiasciwie nie da sie reprodukowac. Reprodukcje sg zawsze znacz-
nie gorsze niz oryginal. Po to wiaénie maluje obrazy. Inaczej mdgtbym robic repro-
dukcje moich prac. Ta wystawa daje pojecie o tym, czym moze by¢ wystawa i ka-
talog jednoczesnie, bo chodzac po salach Zachety, czulem sie tak, jakbym chodzit
po stronach katalogu.

PK.: Uzytem w tym kontekscie sfowa wirtualno$¢, bo ta wystawa ma
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charakter spaceru po wirtualnych korytarzach. Ale paradoksalnie,
dzigki tej sytuacji Leon zostat wydobyty na pierwsza pozycje.

W Zamku Ujazdowskim na wystawie ,,Touch my shadow” rozmawia-
tem z kuratorka Milada §Iizir’tskq o tym, jak skrupulatnie artysci wideo
planuja zainstalowanie swoich projekcji we wnetrzach galerii. | mysle,
ze to moze by¢ poréwnywalne z malarstwem, nawet w najbardziej for-
malnych aspektach. Chodzi mi o wielkos¢ ekranu, ktéra jest analogicz-
na do formatu obrazu, nie méwiac juz o takich rzeczach, jak usytuowa-
nie w przestrzeni, kolor $cian czy dzwiek.

D.L.: Zastanawiam sie jeszcze nad wideo, jako medium, ktérego odczyt jest linear-
ny. Na ile, ogladajac wideo, jestesmy skazani na do$wiadczenia malarskie? Odbiera-
nie wideo to do$wiadczenie perypatetyckie. Przechadzamy sie po tych wszystkich
salach, gdzie znajduja sie konkretne linearne przekazy, ale silg rzeczy nie jeste$my
w stanie zobaczy¢ wszystkich filmdéw w calosci, w zwiazku z czym ich linearny sens
sie zaciera i mamy do czynienia raczej z obrazami, impresjami. Bytem na wystawie
kolekcji Goetz w Zamku Ujazdowskim, ale mogtem jej poswiecic tylko godzine. By¢
moze fascynujaca strong takiej wystawy jest to, ze mozemy sie po niej spotkac i kaz-
dy opowie zupelnie inng historig. Widzieliimy te same prace, ale uczestniczyliémy
w nich w réznych momentach. Wiasnie malarski wymiar wideo pozwala tej tech-
nologii wpisac sie w kategorie obrazu nieskoriczonego.

PK.: Dobrze, ze to podkreslasz. W przedmowie do niewielkiego kata-
logu kolekcji Goetz wtascicielka opisuje powody, dla ktorych zaintere-
sowata si¢ sztuka wideo. Pierwotnie zbierata malarstwo, i trwato to do
konca lat 70. W tym okresie nie interesowata si¢ sztuka wideo, mimo
ze juz wtedy pojawili si¢ znaczacy artysci wykorzystujacy to medium.
Wideo zaczelo ja interesowa¢ dopiero wowczas, kiedy pojawily sie
wielkoformatowe projekcje i tak zwane instalacje wideo, czyli w mo-
mencie, gdy zapis linearny nabrat pewnych wartosci malarskich. W tej
przedmowie autorka moéwi o badaniach, ktére przeprowadzono
w MoMA, i ktére dowiodly, ze przecietny widz przeznacza na jedno
dziefo okoto 20 sekund. W konkluzji tego tekstu wyraza poglad, ze
czas, ktory nalezy poswigci¢ na obejrzenie filmu czy wejscie w obszar
generowany przez nowe media, wymaga wkroczenia w inne normy
czasowe. Krétko méwiac, trzeba nauczyc si¢ poswieca¢ dzietu wigcej
czasu. W efekcie tego poswigcamy wigcej czasu rowniez tak zwanym
technikom tradycyjnym. Jest przeswiadczona, Zze na nowo powrécimy
do kontemplacji dzieta, do kontemplacji obrazu. Ja te konkluzje¢ bar-
dzo ceni¢ z tego powodu, ze nie wyszla z ust ani artysty, ani krytyka.
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L.T.: Wideo wykorzystuje schemat ekspozycji malarstwa. Skoro obrazy w galerii
wiszg na s$cianie, to projekcje réwniez dajmy na $ciane i widz sobie jako$ poradzi.
Nie jestem w stanie oglada¢ 45-minutowego wideo, przestgpujac z nogi na noge.
Moze miejsca do pokazywania wideo powinny inaczej wyglada¢. To znaczy tak, ze-
by mozna byto dotrwac do konca filmu.

D.L.: No, ale moze nie musisz dotrwa¢ do konca.
L.T.: Ale jezeli kto$ juz pokazuje wideo, to chyba po to, zeby kto$ inny to zobaczyt.

D.L.: Przywotam kategorie skromnosci. Nikogo nie chce zamyka¢ w kinie. Nie za-
mierzam nikogo narazac na to, by musiat spedzi¢ nad moja praca wiecej niz kilka se-
kund. Zawsze bafem sie kina, bo to jest taka przestrzen, ktéra zmusza nas do pew-
nej identyfikacji z tym, co widzimy. Nie chce, zeby ktos, za sprawa mojej pracy, czut
sie do czego$ zobowiazany. Nie moge zabroni¢ komus wyjéé. By¢ moze réwniez
stad bierze sig specyfika wideo, jako medium odbieranego wybiérczo.

L.T.: Ciesze sig , ze mozna wejs¢ i wyjs¢, i ze jest wiacznik i wylacznik, ,on" i ,off".
Ale, z drugiej strony, denerwuie sie, kiedy ogladam katalog i widze kadr z wideo, ale
nie moge kupi¢ kopii tego filmu i wzia¢ do domu. Chcialbym, zeby précz katalogu,
mozna byto kupi¢ kopig wideo. Wtedy moglibysmy korzysta¢ z tego medium w Ja-
ki§ humanitarny sposéb. Przeciez wiadomo, ze nikt nie wytrzyma catego filmu, prze-
stepujac z nogi na noge w galerii.

W.L.: A ja mam latwiejszy kontakt ze sztuka wideo. Przy malarstwie bardzo sie mecze.

I8 grudnia 2006 roku w spotkaniu w auli poznanskiej ASP udzial wzieli takze
Piotr C. Kowalski i Rafal Jakubowicz.

Rozmowa nie autoryzowana;
spisal Piotr Bosacki, opracowal Marek Wasilewski.




43 ‘ Lejman, Tarasewicz, kazarczyk, Kurka / Co jest w glowie malarza?

PS List Grzegorza Sztwiertni do uczestnikéw dyskusiji:

W 1994 roku napisalem odezwe do licealistow i studentéw ,Jak rodzi sie mysl plus
konsekwencje”, ktdrej ogdlne przestanki pozostajg aktualne do dzisiaj. Oparte na prozie
Fiodora Dostojewskiego i zyciu Vincenta van Gogha, fatwo nie poddadzq sie erozji.

Co do mysli, to chyba wszyscy zebrani wiedzq, jak rodzi sig jq ,po ludzku”.

Natomiast malo kto przejmuje sie konsekwencjami. Wszelkie rezultaty

(czyli konsekwencje) najlepiej i najjasniej widoczne sq na polu malarstwa.

A to plaskie ograniczenia (poréwnywalne chyba tylko z efektami zatrucia psychotropami)
z jednej strony, a to tepe i urzednicze wykorzystanie rewersu obrazu (plétna) z drugiej
(podac imig i nazwisko, rok, rak, tytut w swoim albo cudzym stowie, technika lub jej brak
i wymiary, te idealne lub wstydliwe), czyniq malarstwo i samq prace nad obrazem
fenomenem z przyrodzenia dwoistym (dia-belskim). Malarstwo, niczym Franz Kafka
czy ,Pigknosc¢ dnia” Bunuela miota sie miedzy dwiema nieprzystajgcymi sferami
rzeczywistosci. Twardq i migkkq, brudngq i czystq, wewnetrzng i zewnetrzng, jasng

i ciemnq i tak dalej. Malarstwo jako medium posiada te samq moc i znaczenie,

co najsmielsze filozoficzno-alchericzne intuicje wielkich przodkéw. To, co na dole,

takie samo jak to, co na gorze. Prostymi stowami zas nalezy przettumaczy¢ to jako
sentencje wietrzystq:

Trzeba zapierdalac¢ w stanie swietego natchnienia.

Tak wigc mamy pierwsze przestanie do mlodziezy. Nie ustawajcie w pracy i trwajcie

w stanie czystosci (uniesienia). Czystos¢ za$ ma byc tq zewnetrzng, a nie wewnetrzng.
Wszelkie kontaminacje, .brudy" w sferze medium malarskiego sq naturalng
konsekwencjq myslenia o malarstwie. Sam wielokrotnie zawieszalem i odwieszalemn
praktyki malarskie w $wiezo sprywatyzowanych zakladach przetwérstwa obrazu, i zawsze
wychodzifo mi to na dobre. Unikatem gonienia za wiasnym ogonem. Co za$ tyczy sie
korzysci z uprawiania malarstwa, to mamy mozliwosc¢ osiggniecia olejnej niesmiertelnosci,
ktdra trwalsza jest od tych duchowo-religiinych. Prawda w malarstwie prawdziwsza jest
od jakiejkolwiek innej (to nie jest fakt prasowy, ale duchowy wiasnie), a duchowos¢
czfowieka jest jego rdzeniem, subtelnym kregostupem, ktdry jako efekt naszego procesu
obrazowania rzeczywistosci przenosi swe atrybuty na malarstwo (Portret Doriana
Graya).

Nacigganie to wszystko, ale malarstwo opiera si¢ przeciez na naciggnietym piétnie.
Stqd te wszystkie przenosnie. Malarstwo jako nosnik. Nie méwigc o poszukiwaczach
zlota z ich wspanialymi sitami. Gorqczka zlota, ukosnik malarstwa, jest fenomenem
czysto psychicznym (poza rynkiem), ktéry odsyla nas do pierwszych osad wolnosci.

Tak wigc mamy drugie przestanie do starszej miodziezy. Bqdzcie wolni (ale nie powolni)
i wierni wiasnym intuicjom.

W koricu, last but not least, pamietajcie, ze zycie wazniejsze jest od malarstwa.

Co to mianowicie znaczy? Otéz liderem rankingu mojej listy pfac jest:

— stosunek (seks za prace),

— proporcje migdzy szefem (zyciem) a pracownikiem (podwladnym — malarstwem).
Nie chodzi wigc wcale ani o malarstwo (sztuke), ani o zycie (postsztuke).

Chodzi o proporcje, aby nie przedawkowac. | wy, blogostawieni w ten czas, baczcie,
aby mieszaniem skfadnikéw czesto niepewnych krzywd nie wyrzqdzi¢, a i sromoty

na ten swiat nie sprowadzi¢. Utrzymujcie mysli swe i pedzle swe w czystosci

i nie lekajcie sie wyzwan, jakie przed wami stojq.

Amen

Ksiqdz Grzegorz Sztwiertnia
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Tomasz Ciecierski. Fot. Justyna Kowalska, 2006
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W strone cienia
Z Tomaszem Ciecierskim rozmawia Justyna Kowalska

Najpierw ogladamy imponujacg kolekcje pocztéwek z artystami przy pracy.
Picasso, miody Dali, Balthus, Broodthaers, Buren, Lucian Freud, Giacometti,
Magritte, Man Ray, Georgia O'Keefe, Cindy Sherman, Nicolas De Stael. Tomasz
Ciecierski méwi, ze ich wigcej nie zbiera, bo wszystkie o tej tematyce, ktére
zostaly wydane, juz ma. Kiedys chcialby je wykorzystad.

Oprécz pocztéwek z artystami zbierat Pan jeszcze takie zwyczajne,
z widokami z wakacji. W jaki sposéb przeniknely one do Pana
malarstwa?

Tak, zbieralem i zbieram. To byta inspiracja do rysowania i malowania.

Prosze opowiedzie¢, skad sie wziela koncepcja obrazéw naktadanych.
Na ile istotne jest to, czego w tych obrazach nie widzimy?

Te obrazy sg o zacieraniu sie w pamieci, © zapominaniu, 0 niemoznosci zapamieta-
nia wszystkiego. S3 o przestrzeni, w ktérej kazdy z tych namalowanych pejzazykéw
szuka swojego horyzontalnego miejsca. W potowie lat 70. po powrocie z wakadji
rozlozylem zdjecia na stole, a potem je zsunatem. Tak powstat obraz, pfaski, bo po
prostu namalowatem to, co lezalo na stole. Po kilku latach poszczegdine obrazy na-
lozylem na siebie. Tak powstaty obrazy tréjwymiarowe. Dlatego wazne jest réwniez
to, czego nie widac, co jest ukryte.

Opowiadatl Pan, ze odwiedzajagc muzea, robi Pan zdjecia widokéw
roztaczajacych sie z ich okien. Czy to, co widzimy z muzeum,

jest wazniejsze od tego, co widzimy w muzeum?

Widoki z okien to zart — zastanawiam sig, co by bylo, gdyby zamienic widok z okna
z Galerii Ufficci na widok z, powiedzmy, Galerii Trietiakowskiej. Zapewne nic, ale
moze kto$ by sie zdziwit.

A czy maluje Pan jeszcze obrazy? Obrazy olejem na piétnie

czy fotografia, co jest dla Pana wazniejsze?

Fotografia jest dla mnie wcigz wazna, ale maluje. Na przykiad zobacz, tu jest obraz
dopiero zaczety, a tu jest juz skoriczony. Widzisz, kiedy ten lezy na podiodze, to
powstaje taki efekt drgania, falowania i przesuwania sig, ale ja nie chce go kfas¢ na
podioge.
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Dlaczego?

Nie chodzi o to, ze obrazy muszg by¢ na $cianach, ale mam wrazenie, ze kiedy ar-
tysci nie bardzo wiedzieli, co zrobi¢ z obrazem, to dawali go na suficie albo kfadli
na podtodze. To jest takie dowartosciowanie. Ale jak pewien znany artysta zrobit
na suficie cmentarz, to mi sie podobato.

Bo to bylo uzasadnione?
Tak, to byto uzasadnione. A ten obraz jest prawie skoriczony, ma tytut ,Into the sha-
dow side”, co mozna przetlumaczy¢: ,w strone cienia”.

Wyglada tak, jakby stonce padato przez liscie drzew.

Rzeczywiscie. To jest efekt tego przesuwania sie. Tu zaczatem obraz duzy, plaski.
Zastanawiam s, czy nie namalowac jeszcze jednego, absolutnie ignorujac te po-
dziaty na mniejsze plétna, ale to juz bedzie nastepny...

Gdy sig wchodzi do Pana pracowni, czué zapach terpentyny,

ale na ostatnich wystawach dominowata fotografia i rysunek.

Zreszta Pana wystawy nawet jesli przedstawiaja fotografie,

to moglyby by¢ zatytutowane ,,Malarstwo”.

Ja swoje fotografie nazywalem obrazami. Teraz fotografie tez robie. Na przyklad
te fotografie s3 o przestrzeni. Przedstawiajg moje obrazy, ale z przestrzenia nie do
zidentyfikowania.

To s3 poskiadane fragmenty fotografii.
Tak uciete, ze z tego powstala jaka$ dziwna przestrzen. Nie chce tego nazwac labi-
ryntami.

Zaburzona, mylaca przestrzen, jak u Eschera. To wlasciwie bardzo
precyzyjne kolaze z fragmentow sfotografowanych obrazéw.

Powstata cata seria.

Tak, mam juz nowe przygotowane do laminowania. Z tym ze to sa jakby dwie
serie. Fotografiom obrazéw towarzysza kompozycje architektoniczne, tez o prze-
strzeni, ale inne. To jest seria o takich konstrukcjach architektonicznych, ktérych
nie mozna do konca zidentyfikowac. Wiadomo, co to jest, ale nie wiadomo, o co
chodzi. A tu jest seria z kalendarzami. Ma tytut ,Szczesdliwe lata 50." i jest to taka
stylistyka Picassow.

Dlaczego ,,Szczedliwe lata 50.”?
To nie ma nic wspdlnego z polityka, ale ze stylistyka tamtych lat. Tréjkaty, kwadra-
ciki.
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Czy to jest tak, ze Pan ma przy sobie kalendarz i robi zapiski,

rysunki w pociagu, w kawiarni, tam, gdzie gdy chce si¢ co$ zanotowaé,
ma si¢ przy sobie tylko kalendarz?

Nie, wszystko to robie w pracowni.

A daty w kalendarzu s3 przypadkowe?
To nie ma znaczenia. Kiedy$ po prostu postanowitem rozerwa¢ te kalendarze.

I na przykiad pierwszego sierpnia jest napis ,,Wielkanoc”.
Tych rysunkéw mam setki, tylko ze teraz bardziej zajglem sie fotografig i mniej rysuje,
a obrazy powstajg powoli.

Wracajac do zwiazku fotografii i malarstwa, ktéry zaczat sie, gdy tylko
pojawita sie fotografia — malarstwo zostato nig dotkniete
nieodwotlalnie.

Uzywatem fotografii juz we wczesnych latach 70. przy rysunkach. Wklejatem
zdjecie na papier i potem robitem komentarze do tego zdjecia, czasami wycietego
z jakiego$ pisma — pisatem, co to jest, tiumaczytem to. Zajmowatem si¢ tym bardzo
wczesnie, podobnie jak Alex Katz czy graficy z ,TY i JA".

A jak Pan odbiera mtode malarstwo, w ktérym tak wazna jest
fotografia i prezentowana przez nig kultura popularna?

Przede wszystkim niektérzy sa bardzo dobrzy i bardzo mi si¢ to podoba. Na przy-
kfad jest fajna reklama czy zdjecie w gazecie, artysta rysuje sobie z tego zdjecia ob-
raz, potem daje mu tytut z rzeczywistosci, ktéra przedstawia to zdjgcie, albo jakié
inny tytut. To zalezy od powodéw, tak naprawdg powody sg wazne za kazdym
razem. W latach 70. malarze réwniez malowali z fotografii, cata figuracja poznariska,
za ktéra ja specjalnie nie przepadatem, oni malowali z fotografii. Bardzo czesto ro-
biono w ten sposéb, ze bralo si¢ zdjecie, przez diaskop rzucato sig projekcje na
obraz i obrysowywalo sie po konturze.

Teraz takie dziatanie spotyka sig¢ coraz czesciej z krytyka,

z zarzutami, ze jest tatwym sposobem uwiedzenia widza.

Tak, ale z drugiej strony nie mozna popas¢ w skrajnos¢, jak Donald Kuspit. On byt
przez wiele lat dyrektorem ,Artforum”, jednego z bardziej awangardowych maga-
zynbéw relacjonujacych najbardziej wspdiczesng sztukg. Byl propagatorem tej sztuki
i powaznych artystéw — od Richarda Longa po Beuysa czy Richarda Serrg. | nagle,
kiedy poszedt na emeryture, stwierdzil, ze to wszystko jest nic niewarte, ze trzeba
wréci¢ do tego, czym jest prawdziwe malarstwo, i znalazt artystow, ktérzy malujg
wspdlczesne sceny w manierze Caravaggia. Dla mnie to jest przerazajgce, bo wsréd
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caravaggionistow pojawiaja si¢ panowie w garniturach i z teczkami. To nie jest ten
watek sztuki, ktory mi odpowiada, cho¢ tez wykorzystuje fotografie.

Bytem niedawno w jury konkursu dla wyzszych szkét plastycznych. | tam na przy-
klad przyszly cztery Agaty Bogackie, potem przyszed! ktos, kto pachniat Wilhel-
mem Sasnalem, nastgpnie kto$, kto znowu kims pachnial, a potem znowu taki
wielki Richter przyszedf. Wiesz, autoportret, bardzo fadna buzia, fajnie namalowa-
na, ale ja bytem przeciwny daniu nagrody. Moze gdyby tam dotozono co$ od sie-
bie, tak jak do Holbeina doklada Zofia Kulik, czy tez jak Bruce Nauman albo Bill
Viola — w ich wypadku bardzo wyraznie wida¢, jakimi artystami i obrazami sie in-
spirowali. W kazdym razie malarstwo byto tam bardzo érednie, a konkurs polegat
na tym, ze miody student musiat wykonac autoportret zainspirowany artysta, kté-
rego bardzo szanuje.

Czyli odpowiedz mtodych malarzy byta prawidiowa na zadane
pytanie.

Najbardziej popieratem taka prace, na ktérg skiadata sie futrzana bragzowa kulka i po
dotknieciu okazato sig, ze z niej co$ wystaje — to bylo inspirowane Meret Oppen-
heim, po prostu idealne. To jest ciekawe. Miodzi s3 zagubieni, ale trzeba pracowat,
trzeba myslec przede wszystkim. W sumie wideo byto tam duzo ciekawsze od ma-
larstwa.

Kiedys byl Pan wyktadowca w warszawskiej Akademii Sztuk
Pieknych', czy po dwudziestu latach powiedziatby Pan mtodym
malarkom i malarzom cos innego niz wtedy? Przedstawiatby

im Pan taka samga wizje sztuki?

Dwa tygodnie temu Pawel Kowalewski z Gruppy, ktory przestat juz malowac, po-
wiedzial mi: Tomek, to ty nas nauczytes konceptualizmu. Nie jestem konceptualistg,
ale po prostu uczytem ich myslenia, zeby potrafili formutowac to, co chcg zrobi¢, ze
skonczyly sie czasy, ze obraz sie sam broni. Nie wiem, czy teraz bylbym jeszcze do-
brym nauczycielem. Mdj problem polega na tym, ze gdy ogladam wielkie, powaz-
ne wystawy, to mnie czasem bardziej ciggnie do wideo niz do obrazu.

Hastem wywotawczym dla tej rozmowy miato by¢ malarstwo

po malarstwie.

To jest taki komunal. Malarstwo moze nie jest w ofensywie, ale na przyktad widzia-
tem kilka érednich obrazéw Sasnala i widziatem tez kilka bardzo dobrych, to jest na-
prawde $wietny malarz. Pomyslalem, ze on maluje tak, jakby rysowat.

Z drugiej strony, oglasza si¢ triumf malarstwa. Czy popadanie w takie
skrajnosci nie jest naiwne?
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Tak, to wecale nie znaczy, ze jest to jaki$ wielki triumf. Mozna przypomnie¢ ,Zeit-
geist”, bardzo stynng wystawe zrobiong w Berlinie przez Achillo Bonite Oliva. Tam-
ten nowy ekspresjonizm robit wrazenie, jakby byly miliony neoekspresjonistow.
Takie malarstwo w pewnym momencie zdominowalo caly $wiat, ale wszystkie nur-
ty neokonceptualne twierdzily, ze tylko na chwile, ze to takie ozywienie, ktérego
wymaga rynek. Sens jest taki, ze jak si¢ oglagda obrazy z tamtego okresu, neoekspre-
sjonistow, to trzy czwarte moze iS¢ spokojnie do kosza. A ci, ktérzy walczyli z tym
malarstwem, minimalisci, konceptualisci, mieli bardzo duzo racji. Ale jednak troszke
zostato z tego malarstwa, chociazby Sigmar Polke, Gerhard Richter. Mario Merz tez
miaf flirt z tym nurtem, budowat swoje namioty, w ktérych czuto sie ducha czasu,
one sie wlasnie nie robity minimalistyczne, ale ekspresjonistyczne.

Zadaje Panu pytanie o przysztos¢ malarstwa nieprzypadkowo —

ma Pan doswiadczenie trzydziestoparoletnie, miat Pan kontakt

z miodymi artystami, obserwowat Pan przemiany, réwnoczesnie

caly czas eksperymentujac z malarstwem.

Problem polega na tym, ze gdy kto$ cos zrobi, to okazuje sie, ze to juz byto, tamto
juz bylo (jak mdwig Azorro w sowim wideo), ale czasami pojawia sie co$ nowego.
S3 watki, ktére nurtuja nas tak diugo, odkad jestesmy $wiadomi, na przykfad mitoé¢.
Wigc kazde pokolenie tak samo sie kocha, ale inaczej o tym opowiada, i to jest wia-
$nie bardzo ciekawe w sztuce. Tych watkdw sa setki, nowe pokolenia méwia
o Smierci, o tysigcach spraw, ktére nas dotycza, ale opowiadajg o tym zupelnie ina-
czej i nie muszg robic tego tylko za pomoca malarstwa.

Kazde pokolenie na swéj rachunek odkrywa pewne rzeczy.

Kazde pokolenie ma prawo powiedzie¢: tato, przestar sie wchrzaniac, my zaczyna-
my historig sztuki od poczqtku, i tak méwig do pewnego momentu, a potem nagle
widza, ze to juz bylo, ale ci, ktérzy sa wtérni, oczywiscie odpadajg, a ci, ktérzy do-
lozyli cos od siebie, zostajg. Wiec taka szczeroé¢ Sasnala jest bardzo dobra, robi to,
co chee, i nie udaje kogo$ innego. To jest sita. Ale tez nikt nie spadt z ksiezyca i nie
byloby Vostella, gdyby nie bylo Richarda Longa, i nie byloby Sasnala, gdyby nie bylo
Tuymansa i Richtera. Moze nie byloby Brueghla, gdyby Boscha wczesniej nie bylo.
To s3 oczywiscie duze uproszczenia. A na przyktad Pollock, wyobraz sobie, ze chce
by¢ artysta i intuicja go ciagnie w jakims kierunku, interesujg go pewni malarze i za-
fascynowal si¢ Arshile Gorkym, a potem w wyniku ogromnej pracy, talentu, wy-
obrazni dochodzi do tego, co zrobit. Gdyby sie zainteresowal Andrew Wyeth'em,
bardzo dobrym realistycznym artysta, albo Edwardem Hopperem, to by poszedt
w zupelnie inng strong. Ale ciggnelo go wiaénie w te strone i gdyby nie bylo Gor-
ky'ego, to nie byloby Pollocka takiego, jaki jest, ktéry zrobit rewolucje w sztuce.

" W latach 1972-1986.
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Czy malarzy nie jest za duzo?

Z nich wszystkich zostanie bardzo mato, wykruszg sie. Beda przechodzili do wideo,
bo to wydaje sie fatwiejsze, ale to pozdr. Dobry obraz jest tak samo trudno nama-
lowac, jak zrobi¢ dobry performance.

A kto na Pana wplynat, kiedy Pan zaczynat?

Na poczatku nie mialem zadnych mistrzéw, co stanowito spory problem, w pew-
nym momencie byt to Jan Tarasin. Miotalem sie troche, bo chcialem co$ powie-
dzied, ale tu byt dominujacy koloryzm, ktéry gdzies jeszcze we mnie troche siedzi,
nie jako filozofia, ale mam pewne swoje estetyczne upodobania, ktorym czasami
ulegam, moze za bardzo. Natomiast nie miatem zadnych intelektualnych mistrzow.
Szukatem ich gléwnie w Ameryce w latach 50., 60. A konceptualizm oczywiscie
kusit, tylko ze konceptualisci w koncu lat 60., 70. powiedzieli, ze malarstwo sie
skonczyto. | pomyslatem, ze skonczyt sie ten czas, kiedy radosne malpy uprawiajg
kolorki, i moze trzeba si¢ zacza¢ zastanawia¢ nad powodami, drazy¢ te tematy od
réznych stron, spogladac z innych perspektyw, moze w innym kontekscie. Ale to
byto dawno i juz nie pamietam. Barnett Newman, Kelly, Motherwell nagle zaczeli
malowac obrazy 5 na |0 metréw. A tu nie mozna byto dosta¢ duzego, szerokiego
pldtna, nic nie bylo, pracownia byla malenka, nikt nie byt w stanie zrobi¢ duzego
blejtramu.

Takie ograniczenia s3 czesto pobudzajacym pretekstem.

Bo trzeba z tym walczy<. Ja faczytem dwa lub trzy blejtramy, bo nie moglem ma-
lowac na jednym, wiec musialem malowac dwie czesci i walczy< z taczaca je linia.
Leon Tarasewicz na trzech pionowych fragmentach malowat las, a na poziomych
linia z kolei mogta by¢ horyzontem, ale jezeli malujesz co$, co ma by¢ na bardzo
duzej ptaszczyznie, gdzie jest przestrzen niematerialna, bialo-szaro-rézowa, nie-
okreslona, to powinno to by¢ na jednym wielkim plétnie. A z taka linig trzeba
walczyc.

Teraz ma Pan duza pracownig, a mate formaty zostaty.

Duza pracownia ma tez swoje niebezpieczenstwa, bo im jest wieksza, tym wiekszy
obraz chciatoby sie stworzy¢, a sens jest taki, ze musi by¢ do tego powdd. Sa tysia-
ce zlych duzych obrazéw, na ktérych artysci nie mogli sobie poradzi¢ z brzegami,
one byly duze tylko po to, zeby byly duze. A wszystko musi mie¢ swojg skale.

Rozmowe z Maszg Potocka w katalogu towarzyszacym wystawie
,,Pakt z malarstwem” w Bunkrze Sztuki zakonczyt Pan, méwiac,
ze Pana nowe obrazy sq generalnie wesofe. Moze nawet radosne,
w kazdym razie nie ma tu zadnych dramatéw... i nie bedzie.
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Tak, ale wszystko sig zaczelo troche zmienia¢. Mozna to odwola¢, prawda? To nie
jest grozne. Moze dlatego, ze moja mama ma 87 lat.

Ale tu nie ma dramatéw w tych obrazach.

Dramatow nie ma, ale jak co$ jest ,w strong cienia”, jak na tym zdjeciu, o ktérym
mowilismy, czy ostatnim obrazie, to pojawia sie troche mniej radosci, moze beztro-
ski... ale na chwile.

Tomasz Ciecierski, bez tytuu, fotografie na desce, 120 x 603 cm, 2004. Fot. Marek Wasilewski, 2005
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Robert Maciejuk. Fot. Justyna Kowalska, 2006
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Z btedem na dzieri dobry
Z Robertem Maciejukiem rozmawia Justyna Kowalska

Dlaczego nie lubisz udzielaé¢ wywiadéw?

Nie lubig udziela¢ wywiadéw, poniewaz wydaje mi sig, ze duza czgé¢ informadji
przekazuje pozawerbalnymi $rodkami; wazny jest towarzyszacy temu wyraz twarzy,
zmruzenie oka, machnigcie reka, co dodaje cigzaru badz lekkoéci wypowiadanym
stowom, i ja, niestety, czesto w duzym stopniu wykorzystuje te pozawerbalne érod-
ki komunikowania sig, czasami stowo jest wrecz w opozycji do mojego komentarza
pozawerbalnego. Jest to rodzaj ironii czy gry, a przy mechanicznym spisywaniu duza
czes¢ przekazu umyka lub moze by¢ mylnie interpretowana.

Chcesz powiedzie¢, ze to, co méwisz, czesto bierzesz w cudzystéw
lub w nawias?

Nie zawsze, ale czgsto. To jest zwiazane z tym, w jaki sposéb maluje. Bardzo cze-
sto na wielu poziomach jest to pelne przekonanie do czegos, ale tez w réwnej mie-
rze jest to rodzaj niepewnosci, taki ambiwalentny stosunek do tego, co robie. Po
pierwsze, nigdy do korica nie moge by¢ pewny, jak sam bede po pewnym czasie
to odbieral, a po drugie, jaki po pewnym czasie bedzie odbiér widzéw. Whpisuje to
W calg swojg strategie dziafania, to znaczy, ze nie do korica mozemy by¢ pewni, jak
dany fakt, problem zostanie odebrany, na jakim polu zaistnieje. Wszystko zalezy od
kontekstu, zabarwienia i od ,podania”.

W sztuce tez ryzykujesz, ze zostaniesz biednie odebrany.

Oficjalnie przyznajg racje bytu wielu interpretacjom i moje prace sg wiaénie o tym,
ze nie mozemy dotrze¢ do wlaéciwej, jedynej interpretacji, jedynego stusznego sen-
su, bo to si¢ moze bardzo zmieni¢. Wiele czynnikéw wplywa na to, jak jest dane
dzielo odbierane, w to wchodzi czas, mody, wiedza danego odbiorcy na dany te-
mat. Wiec ja dzialam na takim niedookre$lonym, mglawicowym polu.

Miates w tym roku wystawy indywidualne w Zachecie, w Zamku
Ujazdowskim, w Galerii Le Guern, Bielsku-Bialej. Na kazdej pokazates
co$ innego i caly czas malowale$ nowe obrazy. Nie jeste$ zmeczony
po catym roku intensywnej pracy?

Okresy euforii s3 wtedy, kiedy robie co$ ewidentnie nowego, wtedy mam poczu-
cie odéwiezenia i takiego czystego powietrza w pracowni. A na co dzien to jest
upierdliwa robota. Higiena pracy jest u mnie od jakiego$ czasu zaburzona przede
wszystkim przez tempo wystaw, ale réwniez przez ilo$¢ zaczetych prac. To jest
moze zle podejscie. Kiedy$ malowatem tylko jeden obraz i o jednym myslatem.
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Malowatem bardzo dlugo, ale tylko jeden. A teraz przez to zwigkszenie tempa
i zmiane specyfiki pracy zaczynam ile$ obrazéw jednoczesnie i to tez powoduje
pewne znuzenie, zmeczenie, bo wiesz, ze ile$ obrazéw tylko czeka, zeby je skon-
czy¢. Nie mam takiego porzadku w glowie.

A jak malujesz jeden obraz, to wiesz jaki bedzie nastepny?
Mam caly notes pomystéw.

| wybierasz: teraz namaluje ten, potem ten?

O ile termin wystawy mnie nie zmusza do konczenia, to duzo chetniej zaczynam
nowe prace, niz koncze. Duzo chetniej. Kiedys byt taki czas, ze mialem wyrazng
przyjemno$¢ w ukonczeniu, byt taki moment, ze czutem, bach i jest, koniec. To byt
ten okres, kiedy malowatem ,znaki", ktére byly oparte na gotowym wzorcu i miaty
czesto tylko minimalne zmiany wobec oryginatu. Z jednej strony, byto to fatwiejsze,
bo miatem duzo danych, takich statych, a z drugiej strony, nabierafy znaczenia te mi-
nimalne réznice, ktére urastaly do rangi jakich$ waznych decyzji. Nie opieralo sig to
na zadnym systemie, wykoncypowaniu czego$, doczytaniu, domysleniu, tylko cze-
sto bylo to na zasadzie takiego malarskiego czuja. Nie istniala zadna podstawa, na
ktorej mogibym sie oprzed, dokonuijac tych subtelnych zmian koloru, co byto z dru-
giej strony trudniejsze. W kazdym razie wtedy wiedzialem, ze obraz jest skonczo-
ny. Odczuwalem zadowolenie, ulge. Wtedy raczej malowatem jeden obraz. Teraz
nawet jak skoncze jeden, to piec kolejnych siedzi mi na karku i moze tez dlatego nie
mam takiej satysfakgji ze skonczenia. Mam jedynie poczucie, ze juz nic wigcej z nie-
go nie wydusze. W okresie malowania obrazéw wprost inspirowanych zdjeciami
problem skoficzenia byt stosunkowo fatwy i nie najwazniejszy. Istniato wtedy bardzo
okreélone zrédio i cel, do ktérego miatem dotrze¢. Docieralem w mniejszym lub
wiekszym stopniu do jakosci, do waloréw tego zdjgcia i to byl koniec. Oczywiscie,
mozna jeszcze przez pdt roku dopieszczad taki obraz, ale trzeba sobie wyrobi¢
zdrowe podejicie, taka ekonomike, ze nie ma co fetyszyzowa¢ wykonczenia, bo
mozna sie potem bawi¢ miesigcami, latami, szczegdlnie w malarstwie realistycznym.
A nie ma po co, bo i tak przy masie obrazéw na wystawie to nie gra roli, ale tez nie
jest to moim celem, poniewaz ja raczej wykorzystuje warsztat realistyczny, w jakims
sensie go cytuje, uzywam i nie zamierzam epatowac¢ widza moimi zdolnoéciami
warsztatowymi. To mnie nawet w pewnym momencie zaczelo drazni¢, bo to sto-
sunkowo fatwa droga, jest bowiem ile$ elementéw w warsztacie malarskim, ktore
stosunkowo fatwo mozna opanowac.

Moim celem jest raczej zaburzanie tego idealnego wizerunku, wprowadzanie zabu-
rzen jeszcze na poziomie stylistyki. W momencie kiedy zaczalem malowac ,miski”,
moim celem, miedzy innymi, bylo wiaénie wprowadzenie takiego zaburzenia, mno-
zenia tych treéci, ktore pozornie mialy by¢ jednoznaczne, konkretne, Jjakies”, prze-
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waznie mite, spokojne i tak dalej. A jezyk, ktérym sie postugiwatem, byt raczej bliski
jakiemus uktadnemu, efektownemu malarstwu. Pozornie nie bylo zadnych niespo-
dzianek, zadnych napig¢. Czesto, oczywidcie, te obrazy byly odczytywane bardzo
naskérkowo, tylko pierwsza warstwa, tylko opakowanie bylo przez widzéw fapane.
Wiele razy zdarzaly sig takie recenzje: O! wreszcie jakies prawdziwe malarstwo, wresz-
cie jakie$ fadne obrazy.

Nie bates sie¢ tego, ze sama tematyka powoduje w widzach nostalgie,
przypomnienie dziecinstwa i ze entuzjazm dla tematu moze przyémic
cel, dla ktérego to zrobites, czy glebsze przemyslenia?

Na pewno. Dla mnie to bylo na poczatku wazne przekroczenie. Moja strategia
polega troche na podpuszczaniu widza, nie jest to gra z gotowa teza, ale préba
weciggnigcia widza w rodzaj gry. Dopuszczam mojg strate, przegrang, to, ze wielu
widzéw bedzie odbieralo tylko ten naskérek, ze powiedza: ok, wszystko zrozumnieli-
$my, ze tak mito i dobrze technicznie i ze wreszcie jakie$ malarstwo, ze nie chlapa-
ne, jest kolor i ksztaft. Jest to z mojej strony moze nie oszukiwanie, ale wysytanie
mylnego sygnatu, poniewaz bardzo nie lubie jasnych komunikatéw, szczegblnie
w sztuce, ze cos jest tak i tak, i tak. Bo wtedy zawsze mam takie poczucie: ok i to
wszystko? Bardziej cenie co$, co nie do korica rozumiem, co$, co tylko przeczuwam.
To mnie bardziej neci, diuzej chce mi sie wtedy obcowac z takim dzietem, kiedy diu-
go nie jestem pewien ilu$ rzeczy. Jak co$ jest zrozumiane czy niby zrozumiane na
dzien dobry albo w krétkim czasie, to sie staje zamknietg kartg i czym$ martwym.
Moze to jest blad w myéleniu, ale wole, zeby to caly czas jeszcze necito widza.
Oczywiscie, ze to jest pewna gra, ze dla wielu widzéw niektére obszary tego, co
robig, s3 zamkniete, nieczytelne. Od razu zadowalajg sie zewnetrzem, a trudno jest
im rozpozna¢, jakimi cyklami to idzie, zglebi¢ moje kolejne pola zainteresowan.
A moje wszystkie przemiany s3 dla mnie wazne. Wydaje mi sie, ze moja droga ma
sens w tym, jak sie zmienia, z czego rezygnuje. Dla cyklu ze znakami, cytatéw ze
znakéw firmowych wazne byto ¢wiczenie sie w sztuce rezygnowania. Sam sobie
pewne pola zamykalem i w tym sie mocno ¢wiczytem, ile jeszcze mozna zrobié,
zeby to ciagle byt obraz.

W obecnym temacie, bajek, a teraz konkretnie bajkowych pejzazy,
pozostajesz bardzo diugo, to znaczy cykl ,,znakéw” skonczytes

w pewnym momencie definitywnie, a ten obecny temat okazat si¢

tak ptodny, bogaty, obfituje w rézne mozliwosci.

Oczywiécie, bo tak naprawde to nie jest ciagle o ,miskach”, wazniejszy tutaj jest spo-«
s6b malowania. Masz racje, méwiac, ze dlugo da sie z tego wycisna¢ co$ ciekawe-
g0. Ja sam siebie ograniczam, od dluzszego czasu nie szukam nowych motywdéw,
czesto s to tylko trzy, cztery pocztéwki. Zawezam pole manewru, robigc kadry. Juz
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nie ulegam presji szukania nowych tematéw, nowego, fajnego zdjecia, z Uszatka czy
z Coralgola. Zaczyna by¢ coraz wazniejsze to, ,jak" méwie, niz ,0 czym”. Nie chee,
zeby to zabrzmiato w ten sposdb, ze niewazne jest, ,co” malujg, ale chodzi o to, ze
,co” jest dla mnie od dluzszego czasu jednoznaczne.

Rozumiem, ze aby nie rozpraszac widza tym,

,,c0” jest przedstawione, robisz powtérke tematu.

Tak, to nie ma by¢ ekscytowanie widza kolejnym ,uszatkiem”, szczegdlnie, ze ja juz
od bardzo dlugiego czasu nie widze tego. Podchodzac do malowania obrazu, nie
mam w glowie tego, ze jest to temat z bajek. Wydaje mi sig, ze widz moze poda-
zy¢ za mna w tym odczytywaniu, ze to juz staje sie przezroczyste, nie istnieje. Trze-
ba za to patrze¢ na to, co sie dzieje miedzy obrazami. Czasami pokazuje cykl jakichs
w miare standardowych obrazdw, takich juz znanych, ale pojawia sig¢ jakis nowszy,
ktéry wprowadza nowy watek. Tak byto na Biennale w todzi i na tegorocznej wy-
stawie w Zamku Ujazdowskim. W todzi udato sie zebra¢ wigcej obrazéw, weszly
watki odwotujace sie do ,koloryzmoéw”, ale w wersji czarno-bialej, i watki z lat 50.,
60., z jakich$ konkurséw malarskich, przebrzmiali mistrzowie, gwiazdorzy typu
Zenon Kononowicz czy Guido Reck. Pokaze ci album.

Stary, pieknie wydany, duze reprodukcje, ale czarno-biate.

O to wiasnie chodzi. Generalnie chodzi mi o nasycanie obrazéw jeszcze jakimis in-
nymi watkami. Mam nadzieje, ze to wszystko zlewa sie w jaka$ jednorodng mase.
To sie kreci wokdt ilus watkéw. Na pewno jest tu watek obserwacji, widzenia, czy-
li kierunkéw w malarstwie, takich jak impresjonizm, koloryzm, ktére podejmowaty
problem ogladu rzeczywistosci.

Odkrycie tego, na czym polega swiatfo, widzenie, kolory.

Tak, ale ja akcentuje te wszystkie utomnosci, pekniecia w tych teoriach, aspekty cze-
goé nieudanego, z bledem na dzieh dobry. Chodzi o zaznaczenie pewnych niemoz-
noéci, nieudanych préb. Moje prace czesto to podkredlaja.

Czyli nie chcesz sig rozprasza¢ tematem, bo bardziej Cig interesuje
badanie efektéw i techniki. Z drugiej strony, stowem kluczem stata
sie ,,postprodukcja”, tytut Twojej wystawy w Galerii Bielskiej

w Bielsku-Biatej, ktérym sam naprowadzites na trop wiasciwej
interpretacji. Violetta Sajkiewicz pisze, ze: wzigles na siebie cafy
ciezar postprodukcji, tniesz tasme na sklejki, sprawdzasz réine warianty
ostrosci obrazu, eksperymentujesz z filtrami, szukasz idealnego
oswietlenia i koloru. Technike filmowa sprowadzites

do malarstwa.
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Tak, ale taki punkt dojécia nie byt przeze mnie z premedytacja zaprogramowany, kie-
dy na samym poczatku podjatem ten temat. To ewoluowalo naturaing droga przez iles
lat. Akcent kiadtem na inne aspekty, a ten temat przewijat si¢ podskémie. Tak, jak pan
Jourdain z Moliera, nagle uzmystowitem sobie, ze méwie proza. Bajki to obszerny
worek tematéw, ale ja zawezitem obszar penetracji do zestawu paru pocztéwek i od
czasu do czasu zasilam go odpowiednim nawozem, czyli jakimi$ ideami, ktére co pe-
wien czas przenikaja, na przyklad koloryzmem czy kierunkami, ktére badaj nasz oglad
rzeczywistodd, to, jak patrzymy na $wiat. To s idee z terenu, na ktérym jestem.

Co Cie inspiruje w sztuce wspélczesnej?

Moze to jest tak, ze ulegam modom, ale nie wszyscy z tych, ktérych chetnie ogla-
dam i o ktérych rozmyélam, sa modni. Przez diugie lata mialem odmienng strategie
— bardzo dbatem o czysto$¢ mojej linii rozwoju, sposéb malowania tez byt do tego
dostosowany. Tak, jak méwilem wczeéniej, raczej malowatem jeden obraz, tylko je-
den, i dopiero po skonczeniu go przechodzitem do nastepnego. Te obrazy mozna
bylo w sposéb bardzo klarowny ukfada¢ w linie rozwoju i pokazywac palcem, ze to
wzielo sie z tego, a to z tego. Takg miatem wtedy potrzebe i dbatem o to. Ale za-
réwno ta linia, jak i same prace coraz bardziej stawaly sie takie ,wysuszone” i otwar-
cie sie na cudze malarstwo byto w pewnym momencie prawdopodobnie naturalng
potrzebg ozywienia. Juz w ,czaszkach”, nastepnym cyklu, pojawito sig duzo cytatéw
ze zdje¢, elementéw z miasta, ktére byly pochlapane, pokryte patyna, i ja te brudy
z checig wykorzystywatem. Ale wydaje mi si¢, ze ,powrét do malarskosci” nastapit
przy okazji cyklu ,znakdw lotniczych” — tam te malarsko$¢ wyciggatem ze zlej jako-
$ci zdjed. Im gorsza jakos¢, tym wiece] pojawiato sig¢ szumdw malarskich. Idealny
znak, bedacy tematem pierwszego obrazu, byt inspirowany nawet nie zdjeciami sa-
molotéw, ale rysunkami technicznymi samolotéw o idealnych kolorach. Te pierw-
sze wykorzystywane przeze mnie zdjgcia znakow lotniczych byty klinicznie czyste,
dopiero nastepne serie otwieraly sie na coraz mocniejsze znieksztatcenia i zaburze-
nia wynikajace z jakosci zdjg¢ samolotéw w locie. Byla to z mojej strony jaka$ mniej
lub bardziej chorobliwa malarsko$¢. Skoriczyto sig na samych tylko pustych odcie-
niach szaroéci ze skrzydet samolotow, bo na bardzo ztym zdjeciu nie widzimy zna-
ku, cho¢ wiemy, ze on tam jest. Ja ten fragment, na ktérym znajdowat sie znak,
przenosilem na ptétno, choc znak byt nierozpoznawalny. Wiec to byt tez rodzaj uto-
pii, rodzaj malowania z zamknietymi oczami.

Wiesz, ze co$ w tym miejscu jest, ale nie mozesz tego zobaczyé?
To tak, jak z ,,Powigkszeniem” Antonioniego, do ktérego
nawigzywates przy okazji Twojej zeszlorocznej wystawy w Galerii
Biatej w Lublinie zatytulowanej ,,Blow-up”. Wtedy uzywajac tego
tytutu, miates chyba cos innego na mysli.
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Tak, to jest utopia, malowanie po nic, powtarzasz tylko zlude, to, ze nie widzisz, nie
wiesz, co tam jest.

Ten rodzaj myslenia z ,,Powigkszenia”, malowania niewidzialnego jest
przez Ciebie konsekwentnie rozwijany.

Malowania o widzeniu. W potowie lat 90. namalowalem pare obrazéw dotyczg-
cych psychofizjologii widzenia. Pamietasz ten obraz, ktéry roboczo nazywam ,Ob-
razem do patrzenia”? To byl maly prostokat z dwiema kropkami, czarng i zotta, na
biatym tle. Jedna kropka byta przeznaczona dla jednego oka, druga dla drugiego, byt
to rodzaj ,presji” wywieranej na widzu, by patrzyt w $cisle okreslone miejsca bez na-
turalnego bladzenia wzrokiem po obrazie. Teraz chcg zahaczy¢ o takg Cezan-
ne’'owska metode, Cezanne byt starym ogladaczem, mistrzem patrzenia.

Wspominates, ze zainteresowat Cig ostatnio motyw Arkadii.

Arkadia kojarzy sie z ciepla, zlocist jesienia, tak jak ja malowali Poussin czy Claude
Lorrain. A prawdziwa, hellenska Arkadia byta skalista, petna laséw, szczegdlnie
debowych, ktére stanowily schronienie dla niedzwiedzi. Zresztg ,arctus” to ,niedz-
wiedz”. No i nie byta to kraina stoneczna, ale jak pisza: zima trwala tam dfugo.
W Arkadii miat swoje zrodto Styks prowadzacy do krainy umartych.

To s3 pejzaze z Twoich obrazéw - $niezne scenografie z ,,Uszatka”!
Czyli za t3 pozytywna utopia kryje si¢ mroczna opowiesc?

Tak, i dopiero chyba Wergiliusz wydobyt te sielankowo$¢ w swoich bukolikach. Za-
checit mnie do podjecia tego tematu stary katalog o Arkadii w Nieborowie z lat 50.
ze starymi rycinami, a ta ,zuzyta", ,zmeczona" estetyka mnie interesuje. To odno-
énie do zrodet inspiracji, o ktére pytatad. Jak méwilem, poczatkowo rygorystycznie
przestrzegatem czystoéci linii rozwoju, a od dluzszego czasu poddaje si¢ ogladac-
twu, to znaczy wiele rzeczy mnie inspiruje. Bardzo lubie oglada¢, poczawszy od
malarstwa amatorskiego, starych rycin, rzeczy nieudanych czy tworzonych przez
dziwnych ludzi, jak Henry Darger czy inne postaci. Ciekawi mnie tez sfera wczesne
reklamy, tej z konca XIX wieku — druki ulotne, techniczne, reklamowe. Mam takie
male archiwum i duzo stamtad mnie inspiruje. Z malarstwa réwniez duzo rzeczy
mnie inspiruje. Nie opieram sie na jakim$ jednym malarzu. Inspirowali mnie na przy-
ktad w pewien przewrotny sposéb Zenon Kononowicz, Jan Cybis. Nie jest to taki
cytat, prosty ukiad peten szacunku czy proste odniesienie. Raczej cytuje aure, ktora
towarzyszy reprodukowaniu. To mnie bardziej interesuje niz pdjscie do muzeum
i ogladanie na zywo Cybisa. Diatego w katalogu, ktéry Ci przed chwila pokazalem,
podoba mi sie to, ze reprodukcje s3 czarno-biale. Bardziej interesuja mnie kolejne
formy przepoczwarzania si¢ tych prac przy ich reprodukowaniu i zwigzane z tym
zmiany niz sam oryginal,
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Czyli ten gluchy telefon, jak nazwat Twoja metode Marcin Krasny przy
okazji wystawy w CSW?

Tak, to dobre spostrzezenie. Nie interesuje mnie hasto poczatkowe, tylko to, jak
ludzie je zmienia. O wiele ciekawsze sg dla mnie pobocza, nieudane katalogi znaj-
dowane na wyprzedazach, zwyciezcy konkurséw plastycznych z 1957 roku, ci
triumfatorzy, ktérych nikt dzisiaj nie pamieta, jak Guido Reck.

Czy nie uwazasz, ze malarstwo zostalo obecnie zanieczyszczone
wplywem innych mediéw? Tworzy si¢ inny gatunek, zmacony?

Mysle, ze ciekawe jest to, ze zaanektowanie wiekszej przestrzeni przez rézne me-
dia nie jest zagrozeniem dla malarstwa, tylko zmusza malarzy do szukania takich
cech, elementdw, ktére s charakterystyczne wyltacznie dla malarstwa, wylacznie dla
danej techniki. To przemieszczanie sie pomiedzy mediami jest oczywiscie interesu-
jace, ale wydaje mi si¢, ze najfajniejsze jest zwrdcenie uwagi na to, co jest mozliwe
tylko przy uzyciu jezyka malarskiego.

Sam eksperymentujesz z malarstwem na rézne sposoby: czerpiesz

z filmu, eksperymentujesz z formatem obrazu, podiozem, wychodzisz
swoimi obrazami na $ciane, a na swojej ostatniej wystawie w CSW
pokazywates réwniez projekcje. Czy nie kusity Cig inne media,

na przykiad fotografia?

Myslalem troche o tym, zeby samplowa¢ fragmenty bajek, ale mam jeszcze za
malo wiedzy na temat samego medium.

Masz na mysli zestawianie fragmentéw i prezentowanie ich jako
projekcji?

Mikroprojekdji, bo jest teraz taka tendendja, zeby robi¢ coraz wieksze projekge,
przeskalowane. A mi podobaja sie odwrotne ruchy, takie jak ten slajd rzucony na
wystawie w CSW, ktéry byt maly, kilkanascie na dwadziescia centymetréw. Intym-
ne, troche zgryzliwe i ironiczne wobec wielkich projekgji.

Na $cianie przeciwlegtej do tej matej projekcji znajdowala sie

za to wielka lynchowska czerwona zastona imitujaca kurtyne.

Tak, ale ona musiala by¢ wielka, pomniejszanie byloby tutaj zupelnie bez sensu. To
musiao mie¢ mase. A wracajac do tych filméw, to po pierwsze, mam jeszcze za ma-
la wiedze, a po drugie, mysle, ze jest ciekawiej, jak to sa tylko takie czulki, delikatne
macki wyciagane przeze mnie w kierunku innych mediéw. Powstaje taka hybryda,
w ktdrej inne media sg zasysane do malarstwa. Dla mnie to jest warto$¢, ze nie
wkraczam na inne pola, ale jestern malarzem, ktéry pobiera z otoczenia, z réznych
dziedzin, ktérych nie wartoéciuje. Caly smak polega na tym, ze siedze na tym wiel-
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kim obszarze malarstwa, siegam do innych dziedzin i tworze hybryde. Ale wydaje
mi sie, ze trzeba na to wszystko patrze¢ z pozycji malarstwa i absolutnie nie moze-
my tego odbiera¢ z punktu widzenia innych mediéw, bo byloby to przeklamanie.
Tak samo myéle o rysunkach czy linorytach, ktdre zaczalem ostatnio robi¢. Tutaj jest
to ruch duzo drobniejszy i bardziej subtelny niz w przypadku projekdji wideo czy
instalacji w stylu kurtyny badz napisu. Zassanie linorytu przez malarstwo jest duzo
subtelniejszym gestem, ale moze przez to nawet mocniejszym. Na wystawie
,Malarstwo polskie XXI wieku", ktéra trwa wiasnie w Zachecie, pokazuje miedzy
innymi linoryt, ktéry jest odbitka /1, czyli sygnowang tak, jak w grafice, ale o edydji
jeden, w ten sposéb bedaca zaprzeczeniem idei powielania. Odbitka jest w tej pra-
¢y tylko jedna, a potem forma zostaje zniszczona. Ten linoryt ma tez podstawowy
blad, ktdry sie robi przy pierwszych prébach, czyli nie ma lustrzanego odbicia
w czasie rysowania na formie i odbitka jest odwrotna. To takie banalne, proste ble-
dy. Czyli znowu jest to technika wzieta przeze mnie w nawias, technika mocno zu-
Zyta, nieswieza, uzywana do sredniej jakosci i $rednio interesujacych prac. Lubie
siegac po takie motywy.

Interesuja Cie te aspekty nieatrakcyjne, zapomniane. Jak méwisz:
lubisz inspirowac si¢ przebrzmiatymi mistrzami, gwiazdami méd
malarskich?

To kierunek przeciwny w stosunku do moich wczesniejszych obrazéw, realistycznie
dopieszczonych. Tak jak méwitem o fotorealizmie, jest to teraz jak gdyby przeciw-
na droga. Bardziej mi zalezy na stwarzaniu dyskomfortu poznawczego, czyli ze nie
do konca wiadomo, jak sie do tego odnosi¢. Chce uniknad takiej tatwej dialektyki,
wole by¢ pomiedzy, sugerowac istnienie jakiej$ trzeciej drogi. To wszystko jest opar-
te na niepewnosci. Ale nie chce szukad jakiego$ $rodka do méwienia o tym, co ro-
big, bo nie jestem modwcg czy pisarzem. Interesuje mnie malarstwo.

Obrazy méwia same za siebie i nie masz nic do dodania?

Zgadza si¢. Szukajac tytutu dla wystawy z Zamku Ujazdowskim, usiedliémy z Marci-
nem [Krasnym, kuratorem — |.K.], otworzylismy katalog Kononowicza i znalezliémy
cytat, pierwsze zdanie: Réznorodna, bogata w odmiany i licznymi fozyskami biegngca
sztuka naszych czaséw, i taki tytut zostal. Moégibym napisac tekst o sobie ztozony
tylko z cytatow.

Tak jak cytujesz w obrazach. Masz potrzebe, zeby sie dystansowa¢?

Tak. Na przyklad od diuzszego czasu dbam o sposéb eksponowania. Wazny jest dla
mnie sposdb powieszenia, konteksty pomiedzy obrazami, faczenie ich w jakie$ gru-
py. To sie wyraza malowaniem na $cianie, na przyklad grochéw, i wieszaniem obra-
zéw w grupach. Samo wieszanie w grupach jest rodzajem klasycznego wieszania,
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ale ja sie¢ czesto odwoluje do takich mato $wiezych, zdewaluowanych sposobéw
eksponowania, takiego tapetowania $ciany obrazami stosowanego w kiepskich gale-
riach, nawet sprzedaznych, albo nawet w kiepskich muzeach. Niektére obrazy s3
Juz malowane z my$la o tym, ze bedg czedcig ukladanki. S one wtedy bardziej neu-
traine i uwazam, ze czasami jest nawet latwiej tymi obrazami zonglowa¢, uklada je,
bo taki obraz pojedynczy, wypracowany i nasycony jest mniej mobilny w ustawia-
niu, chyba sie broni, bo ma w sobie tak wiele, ze ciezko go zestawia¢ z czymé in-
nym. A jak masz obrazy czasami gorsze, mniej ciekawe, ale majace w sobie co$ Izej-
szego, to s3 bardziej wdzieczne do ,ukladanek”. Spetniajg swoja role jako dopowie-
dzenie, tlo, kontekst. Mysle, ze to buduje tez dodatkowy dystans. Jezeli pokazuje
obrazy w takich grupach, widz powinien to odebra¢ jako wyraz mojego dystansu do
tych obrazéw, wzigcia w cudzystéw.

Aranzacja obrazéw Roberta Maciejuka na wystawie Horyzont zderzeri, Stara Rzeznia, Poznari 2005.
Fot. Marek Wasilewski
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David Diao w galerii Rotunda, ASP Poznan. Fot. Marek Glinkowski, 2005
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Wole poczytac ksigzke...
Z Davidem Diao rozmawia Marek Wasilewski

Urodzites si¢ w Chinach i uciekies stamtad do Stanéw Zjednoczonych.
Jakie s3 Twoje wspomnienia z dziecinstwa? Co pamietasz z Chin?
Uciektem z dziadkami. Mdj ojciec byt juz wtedy studentem w Ameryce, dlatego ja
tez tam pojechalem. Kiedy opuszczatem Chiny, mialem zaledwie szeé¢ lat. Przez
piec lat przebywalem w Hongkongu, a do Standw przyjechatem w wieku lat dwu-
nastu, ale moje wspomnienia sg bardzo wyraziste. (Patrzymy teraz na obraz, ktéry
przedstawia cmentarz, gdzie pochowano Jacksona Pollocka i innych artystow.
Oparty jest on na architektonicznym planie ogdlnym). Pamigtam, ze potrafitem na-
rysowac dokladny plan domu, w ktérym sie urodzitem, a nie byt on wcale prostym
budynkiem, tylko duzym, typowo chifskim, ogrodzonym domem z wieloma po-
dworzami, gdzie kilka pokoler mieszkato razem. Nawet dzi$ potrafitbym ci naryso-
wac szczegélowy plan, a moje wspomnienia musialyby pochodzi¢ z miejsca,
w ktérym mieszkatem. Przypominam sobie spacery w parku, biuro mojego dziad-
ka, moze kilka wyjazdow na wies.

Czy ma to wplyw na Twoje poczynania artystyczne?

Moze to stereotyp, ale kiedy zobaczylem Twdj czerwony obraz,
pomyslatem, ze jest to bardzo ,,chinski” kolor, ktory mozna zobaczy¢
na kolumnach tradycyjnych doméw czy na ceramice...

Nie bylaby to $wiadoma decyzja. Kolor jest dla mnie sprawa bezwzglednie metafo-
ryczna. Zawsze budzi skojarzenia z jakim$ momentem, z jakims wspomnieniem.
Mysle, ze okoto 1970 roku zaistniala $wiadoma préba uzywania bardzo nasyconych
koloréw. Wezesniej byly one stonowane, co$ w rodzaju nie dajacych sie nazwac
wyciszonych barw; ten rodzaj, ktéry jest dla mnie spuscizng po Rothko, Newmanie
i Reinhardcie. Tak naprawde dekoracyjno$¢ byfa wielkim tabu malarstwa moder-
nistycznego. Jezeli uzywasz intensywnych koloréw, powiedza: Mdj Boze, jestes
dekoracyjny! Wiec jesli chciales by¢ traktowany powaznie, nigdy nie uzywates in-

tensywnych barw.

Jak to sie stato, ze zostates artysta? Nie jest to oczywisty wybor

dla syna imigrantéw. Z reguty w takiej sytuacji ludzie wola,

aby ich dzieci zarabiaty pienigdze i mialy ,,powazny zawéd”.

Mo ojciec na pewno chcial, abym zostat lekarzem albo kims podobnym. Kiedy po
raz pierwszy przyjechalem do Nowego Jorku, naprawde nie wiedzialem, co zro-
big z wlasnym zyciem. Poszedlem do college'u nauk humanistycznych na srodko-
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wym zachodzie i studiowalem filozofie. Wtedy nie bylo tam zadnego wydziatu
sztuk pigknych, ale oferowano kursy z tej dziedziny. Przyznaje, ze na pierwszym
roku nie bylo mi fatwo. Poniewaz bylem przyktadnym synem, zapisalem sie na
przedmioty takie, jak chemia i matematyka, ktérych nienawidzitem i w ktérych
kiepsko mi szto. W koncu znalaztem azyl na wydziale filozofii. Dziekan sam byt
wniedzielnym malarzem” i wiasnie wtedy zatrudniono tam mlodego artyste, ktéry
studiowat z Josephem Albersem i zachecal mnie do tworzenia. Po powrocie do
Nowego Jorku dostalem prace w bardzo znanej galerii sztuki jako osoba, ktéra
przenosi obrazy z miejsca na miejsce. Bylo to dla mnie bardzo znaczace. W galerii
odbywaly sie wystawy Picassa. Innym artystg, ktéry réwniez wystawial w tej galerii,
byt Hans Hofmann, jeden z gléwnych przedstawicieli ekspresjonizmu abstrakcyjne-
go. Mlodym artysta w galerii byt Ray Parker. Choc¢ dzisiaj jest czesto pomijany, jego
prace na pewno dojrzaly juz do przewartosciowania. Zdalem sobie wtedy sprawe,
ze to, co robie w swoim studiu, wcale nie jest bez ambicji w poréwnaniu z praca-
mi tych artystéw, a reprezentowali oni najpowazniejsze dokonania tamtych cza-
séw. Dodato mi to w pewien sposob pewnosci siebie. Mialem jeszcze inna prace.
Pomagalem instalowa¢ wystawy w Muzeum Guggenheima, co okazalo sie wspa-
niate, poniewaz pozwolito mi na poznanie kustosza muzeum, Lawrence'a Allo-
waya, ktérego pisarstwo w duzym stopniu podziwiatem. Pomagalem przy wiesza-
niu prac Barnetta Newmana, Alexandra Caldera i innych. Zapewnilo mi to pewien

rodzaj dostepu do $wiata sztuki i stopniowo zaczalem zdawac sobie sprawe, ze jest
to réwniez moj swiat.

Pozwolisz, ze zadam kilka pytan postawionych przez Davida
Rimanellego w recenzji Twojej wystawy w galerii Postmasters
opublikowanej w ,,Artforum”.

Jaki rodzaj sztuki powinien uprawia¢ Amerykanin pochodzenia
azjatyckiego?

Chyba powinienem zacza¢ od tego, jakiego rodzaju nie chciatem uprawia¢ — czyli
takiej, jakiej si¢ spodziewa po Amerykaninie azjatyckiego pochodzenia. Musze sie
cofng¢ do pierwszego pytania. Jednym z powodéw, dla ktérych zdecydowatem sie
porzuci¢ problem koloru i ,braku” koloru, byt fakt, ze jeden z krytykéw, Robert
Pincus-Witten, napisal, ze moja sztuka przypomina mu chifiskie ekrany, co wcale
nie bylo moim zamiarem. Odebralem to obrazliwie, ze chciat ograniczy¢ moj3
sztuke | zamkna¢ mnie w tej szufladce. Wiec powiedzialem sobie: poczekaj chwi-
le, s3 jeszcze inne mozliwoéci. Swiadomie przeniostem sie w bardziej jaskrawe to-
ny palety barw zwiazanej z Mondrianem, Legerem i Stuartem Davisem, a jej nie
przypisuje sie juz etykiety orientalnosci. Wiekszo$¢ moich poczynan wyplywala
z chedi przeciwstawienia si¢ oczekiwaniom stawianym poprawnemu chifiskiemu
artyscie imigrantowi. Nie zamierzalem by¢ Donem Kinomanem — bardzo znanym
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amerykarskim ilustratorem ksigzek pochodzenia chirskiego, albo cztowiekiem ta-
kim jak Zhou Wouki, ktéry malowat amorficzne pejzaze chiriskie faczace go z fran-
cuska art informel. Nie chciatem robi¢ zadnej z tych rzeczy. Chciatem, aby moje
prace sprostaly najbardziej wygbrowanym wymaganiom moich czaséw. Kiedy za-
czynatem okolo 1965 roku, malarstwo bylo wciaz najwyzsza forma uprawiania
sztuki, a za jego najbardziej zaawansowany przejaw uwazano formalistyczne ma-
larstwo abstrakcyjne.

Kolejne pytanie Rimanellego brzmi: na co mozna pozwoli¢
amerykarnskiemu artyécie pochodzenia azjatyckiego lub tez do czego
sie go zacheca?

To pytanie jest trudniejsze ze wzgledu na fakt, ze poprzednie odnosilo si¢ do dzia-
fary zamierzonych, wykonywanych z wiasnej woli. Natomiast odpowiedz na obec-
ne pozostaje poza mojg kontrola.

Tak, ale jest to co$, czego doswiadczasz.

Faktycznie dotykato mnie to. Przez cale Zycie staram si¢ to odrzuci¢, poniewaz nie
chce wierzy¢, ze jestem dyskryminowany. Chee wierzy¢, ze mam takie same moz-
liwosci i szanse jak kazdy inny cztowiek.

Naprawde uwazasz, ze w obecnych czasach artysci maja taka
wolno$é, ktéra pozwala im na robienie tego, co chca?

Myéle, ze wielu ludzi myli sie, twierdzac, ze w sztuce jest duzo wiecej wolnosci.
Ten dominujacy poglad prawdopodobnie skionit wielu z nas do bycia artystami.
Niestety, im bardziej si¢ w nia zaglebiasz, tym bardziej zdajesz sobie sprawe z tego,
e weale tak nie jest. Im bardziej angazowalem sig w sztukg, tym bardziej czulem,
7e musze rozliczy¢ sie z jej historig. Nie chodzi o to, aby robi¢ wszystko, co tylko
przyjdzie mi do glowy.

Wyglada na to, ze ludzie, ktérzy robia to, czego sie od nich oczekuje,
znacznie szybciej posuwaja si¢ w gére niz ci, ktérzy tak nie postepuja.
W pewnym momencie mojego Zycia zdalem sobie sprawe, ze to nie ja tworze ob-
raz, ale ze to obraz tworzy mnie. Istnieja dzieta, w kierunku ktérych, chcac by¢ po-
waznym analitycznym malarzem, zwracalem si¢ w poszukiwaniu interpretacji
wskazéwek wizualnych. Luzne pociagniecia pgdzla symbolizuja ekspresje. Wyraznie
zarysowane kwadraty i linie s3 metaforg racjonalizmu i myélenia. Interpretacje te juz
istnieja, ja ich nie wybieratem. Nie mogg tez ich z latwoscig zmieniac.

Robert Morgan pisze, ze artyéci migdzynarodowi strategicznie
odcinajg si¢ od korzeni swoich doswiadczen kulturowych.
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Dotyczy to gtéwnie artystow z krajow Trzeciego Swiata i Europy
Wschodniej. Odrzucenie dziedzictwa kulturowego, co bez kfopotu
wpasowuje sie w potrzeby rynku, ma swoje zrodfo w niemoznosci
zaakceptowania réznic kulturowych. Czy si¢ z tym zgadzasz?

To zalezy, jakie podtoze kulturowe masz na mysli. Nie wiem, jak bardzo doktadny
musi by¢ artysta w swojej podrézy do korzeni kulturowych. Nowo przybytemu do
innego kraju fatwo jest zapomnie¢ o bolesnych latach dorastania. Musze jednak pa-
mietac, ze moje wyksztalcenie jest catkowicie amerykanskie i skupia sie wokot ar-
tystycznej kultury Nowego Jorku. Od pofowy lat 50. XX wieku do wojny w Wiet-
namie, po ktérej polityka imigracyjna Stanéw Zjednoczonych zostata zmieniona,
wokolo bylo o wiele mniej Azjatéw. Niezaleznie od tego, jak wiele pozostatosci
z kultury chinskiej udato mi sie ocali¢, staratem sie jg stiumic lub jej zaprzeczac, po-
niewaz chcialem zasymilowac sie z Amerykanami. Jako nastolatek nie chciatem miec
zbyt wiele do czynienia z moimi chinskimi korzeniami. Dopiero kiedy swiat wokot
mnie zaczat bardziej interesowac sie sprawami etnicznymi i kiedy pojechatem do
Chin odwiedzi¢ matke | rodzenstwo po trzydziestu latach roziaki, zaczatem stawiac
czoto mojemu azjatyckiemu pochodzeniu. Poza tym moje wczesne prace s3
w duzym stopniu utrzymane w tradycji sztuki formalistycznej, ktéra nie pozwala-
fa na zajmowanie sie sprawami polityki etnicznej. Mdj rozwdj jest scisle zwigzany
ze zmianami zachodzacymi w $wiecie wokdl mnie i z moimi reakcjami na nie. Mu-
sisz rowniez pamigta¢ o tym, ze nawet dla chinskich artystéw mieszkajacych
w Chinach kultura chifiska zostata zniszczona. Zadbata o to Rewolucja Kulturalna.
Zamknigto szkoty, pozbywano sie wszystkiego, co stare. Przypuszczam, ze mégt-
bym by¢ zazdrosny o ich ,czysta kartoteke”, ale jestem o wiele bardziej zakorzenio-
ny w lokalnej nowojorskiej kulturze i historii.

Raphael Rubinstein napisat w czasopismie ,,Art in America”

(marzec 2003), ze dzisiejsze malarstwo zapomina o przesziosci

albo dla bezpieczenstwa poddaje j3 kwarantannie, nie poznawszy jej
wczesniej. Pamigc o przesziosci i zaangazowanie si¢ w nig nie polega
tylko na przetwarzaniu starych styléw. Ty wiaczasz si¢ w historie
malarstwa w sposéb bezposredni poprzez umieszczanie siebie

na obrazach jako autoportretu na tle niektérych znanych dziet sztuki.
Dlaczego to robisz?

Wiele moich prac odwoluje sie do historii sztuki — co zostalo nazwane ,sztuka
o sztuce”. Przyciagaja mnie opowiesci, ktérych historia sztuki uzywa, aby usprawie-
dliwic¢ swoj system wartosci. Oczywiscie niektére z nich musza by¢ przeanalizowa-
ne ponownie, jesli nie odbrgzowione. Jednym z ciggle interesujgcych tematdw jest
wielokierunkowa ocena malarstwa. Juz wiele razy uznawano je za martwe, a jednak
nie potrafi ono leze¢ bez ruchu. Obserwuje zubozenie malarstwa, a jednoczesnie
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przypominam sobie czasy, gdy postugiwato si¢ ono swoistym rodzajem krytycyzmu
bardziej, niz wydaje sie czyni¢ to obecnie. Nostalgia za nim jest czescig kontynuadji
mojej pracy w tym nurcie. Dlaczego malarstwo nie moze mie¢ takiego samego zna-
czenia, jakie zdawalo sie miec, kiedy zaczynatem.

Nie chciatbys rozpoczaé ruchu odnowy w malarstwie?
Zdecydowanie nie moge tego zrobi¢ w pojedynke. To dzigki dyskusji z innymi twér-
cami, podczas pracy, ksztaltuje si¢ znaczenie i warto$c.

Powiedziates, ze nostalgia jest czescig Twojej pracy. Frederic Jameson
wymienia j3 jako jeden z kluczowych elementow sztuki
postmodernistycznej. Czy uwazasz si¢ za postmoderniste?

Na pewno nie jestem modernistg z dawnych czaséw. Postmodernizm nie jest eto-
sem monolitycznym. Wyrézniam w nim zaréwno aspekt konserwatywny, jak réw-
niez krytyczny i radykalny. Chciatbym mysle¢, ze to, co robie, nie jest blizsze temu
pierwszemu.

Czy projekt odrestaurowania domu Marcela Breuera jest czgsécia

tej ponownej analizy historii?

Tak mi sie wydaje. Wcale nie szukatem domu, ktéry wymagatby renowadji, ale kie-
dy nadarzyla sie okazja pracowania nad ta ikong architektury, nie mogftem jej tak po
prostu przepusci¢. Zdjecia z epoki przedstawiajace ten dom ukazywaly jego pier-
wotng $wietnoé¢, ale kiedy sie pojawitem, byt on bardzo zaniedbany i w optakanym
stanie. Biorac pod uwage réwnolegly rozwdj sztuki i architektury w modernizmie,
zaczalem poréwnywaé entropie, ktéra spotkala méj dom, z upadkiem malarstwa.
Kiedy dom zostat odnowiony, mogtem réwniez odnowi¢ swoje malarstwo. Jednym
ze sposobdw, dzieki ktérym prébuje to osiagnad, jest umieszczanie kwestii i obra-
zéw przynaleznych architekturze bezposrednio na powierzchni moich prac.

Jak wyglada proces podejmowania decyzji w trakcie malowania?

W jaki sposéb decydujesz, ze stworzysz obraz z domem albo

z przyczepami, jakiego koloru uzyjesz?

Zwykle musze by¢ naprawde zafascynowany okreslonym obrazem. Nie jestem ty-
pem osoby, ktéra codziennie przychodzi do studia. Wole poczytac ksiazke albo po
prostu sobie polezed.

Moéwiac, ze jestes zafascynowany okreslonym obrazem,

jeste$ w stanie okresli¢, czym jest ten obraz?

Wydaje mi sie, ze zdarza sie to, kiedy jakaé rzecz nie jest dla mnie jasna i chcg ja
ujrze¢ w pelnym éwietle, w konkretnym ksztalcie, formacie...
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Wiec w Twoim przypadku zwiazane jest to z procesem rozumienia
rzeczy!

... albo gdy chce zamanifestowac co$ dwuznacznego lub niezrozumiatego dla mnie
i mam nadzieje, ze efekt kohicowy pozwoli mi na wyjasnienie niejasnosci.

A tekst, ktory czesto pojawia si¢ na Twoich obrazach?

Od wezesnych lat, gdy ksztattowatem sie jako artysta, kultura wizualna ostro kryty-
kowata uzycie tekstu, ktéry byl uwazany za literature, a nie czysta wizualnos¢. Za-
czalem uzywal tekstu w poczatkowej fazie mojego zaangazowania w rosyjska
awangarde. Wiele prac z tego okresu uzywato tekstow. Zajmuje si¢ sprawami od-
wrbcenia kultury wysokiej i niskiej, przeniesienia czego$ ze $wiata wzordw (kultura
niska) do mojego malarstwa. Jest to dla mnie gléwna motywacja, ktéra przemawia
za uzyciem tekstu. Ale ja nie tylko go uzywam. Chce, aby stowa byly graficznie
interesujace jako wzér. Czy to jest postmodernistyczne? Innym stowem, ktore
pochodzi od Jamesona, jest pastisz. Wedtug mnie dzigki faczeniu kilku elementow
powstaje co$ nowego. Takg mam nadzieje.

Rosyjska awangarda miata polityczng nature. Czy uwazasz, ze Twoje
prace s3 zaangazowane politycznie?

Wiekszos¢ tego, co robie, prawdopodobnie miesci sie na politycznym poziomie
wyznacznikbw, ale zajmuje sie rowniez amerykanskg kulturg malarska, ktdra stawita
opér polityce i nie pozwolita na jej wkroczenie w swojg domene. Nawet jesli tak sie
zdarza, polega to raczej na przemycaniu. Nie wygtaszam jednak sloganéw na temat
abordji czy innych spraw tego typu. Ciezko jest okreslic¢, co jest polityka. Wezmy na
przyktad konstruktywistow i ich wielka dyskusje, co jest konstrukcja, a co kompozy-
¢ja. Byta to bardzo polityczna debata. Ale czy wigzafa sie ona z planem piecioletnim?
Nie. Wiasciwie jest to zabawne, poniewaz jeden z moich obrazéw jest w gruncie
rzeczy przetworzeniem rysunku kreskowego Rodczenki na papierze milimetrowym
z linig wychodzacg prosto w gére pod katem 45 stopni. Zatytutowalem ten obraz
,Plan piecioletni”. Byt to optymistyczny akcent wystawy, na ktérej pokazywatem, ze
przecietny artysta nie zawsze robi zawrotng kariere. Widziate$ ten obraz, gdy wcho-
dzites.

Rozmowa ukazala si¢ w katalogu wystawy Davida Diao Co to jest konstruktywizm & dfter,
Galeria Arsenal w Bialymstoku, listopad 2005. Tlumaczenie Katarzyna Sawicka.
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David Diao
— Figure/Ground, fotografia na pleksiglasie, 101 x 173 cm, 2005.
— Barnett Newman; Chronology of work I, 1990, instalacja Franklin Street Studio, 2001.
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— Camille Corot w Saint-Nicolas les Arras, lipiec 1873. Fot. Desavary.

— Piotr C. Kowalski w trakcie malowania obrazu Ggski I, 31.04.-07.05.2001, ptétno, olej, klej, piasek,
kamienie, muszelki, bursztyn oraz fragmenty polamanych plastikowych zabawek dzieciecych porzuconych
na plazy w Gaskach, 60 x 1640 cm (obraz powstal dzigki zyczliwoéci i pomocy Roberta Knutha).

Fot. Joanna Janiak

— Studenci Wydzialu Edukacji Artystycznej ASP w Poznaniu wynosza z lasu namalowany obraz Piotra C.

Kowalskiego Borowice, 8-26.07.1997, boréwki i jagody na plétnie, 205 x 360 cm. Fot. Piotr C. Kowalski
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Piotr C. Kowalski
Lubie malarstwo, lubi¢ ,,malowa¢” obrazy i nic na to nie poradze

Rozmowy z natura

Mysli i spostrzezenia tu zawarte sg sumg luznych notatek zbieranych od lat
80., a uporzadkowanych obecnie. Opisalem je w do$¢ swobodnej formie,
pomagajac sobie wypowiedziami innych artystow i krytykéw sztuki. Kon-
centruj¢ si¢ tu na tym, co jest mi najblizsze — na malarstwie realizowanym
W naturze.

Malowanie to dialog wewnetrzny malarza z samym sobg i z otaczajaca go
rzeczywistoscia. Pracujac z naturg i w naturze, artysta powinien braé¢ pod
uwage jej naturalne cykle i procesy. Powinien widzie¢ w niej partnera,
z ktérym wspéldziala. Natura nie jest przeciez nigdy biernym obiektem,
lecz potrafi takze zywo reagowac.

Malowanie obrazéw bezpo$rednio na $wiezym powietrzu, w plenerze,
prosto z natury bylo podstawg i zasadnicza cecha impresjonizmu, chociaz
to nie impresjonisci jako pierwsi wyszli w plener, gdyz czynili to w XIX
wieku takze inni artysci. Szkicowali oni jednak pospiesznie wybrane moty-
wy po to, by w spokoju pracowni przenosi¢ je na ptétno.

Impresjonisci jako zorganizowana grupa byli pierwszymi, ktérzy w stu
procentach, czyli od poczatku do kofica, pracowali w plenerze, na wia-
snych plecach noszac sztalugi, palety i co najwazniejsze, farby olejne, kté-
re jakby na ich zaméwienie dopiero wowczas pojawily si¢ w tubach, co by-
lo niezwykle praktyczne.

Natura z jednej strony to material, a z drugiej — nieograniczona przestrzen.

Kazdej formie w naturze potrzebna jest do zycia inna forma, jak organi-

zmowi, ktéry rosénie, rozwija si¢. Przypomng¢ w tym miejscu, ze czerpiac

pokarm ze swego otoczenia, Monet, gdy juz calkowicie ,wyssal” Swiatlo

i barwe danej okolicy, przenosil si¢ natychmiast gdzie indziej, takze do ma-

lego, ciemnego pokoiku w Rouen, skad roztaczat si¢ ekscytujacy widok na

potezng kamienng fasad¢ gotyckiej katedry. Namalowal tam ponad 40

chwilowych jej nastrojéw, u$miechéw, grymaséw, o réznych porach dnia.

Monet do kofica zycia twierdzil, ze jego jedynym programem byla absolut-

na wierno$¢ wrazeniom wzrokowym (odebranym naturze).

Wiasnie w naturze jak w kalejdoskopie wszystko ulega nieustannym prze-

mianom, gdyz w kazdej godzinie mozemy zaobserwowac zmiany o§wietle-

nia tych samych form w tej samej przestrzeni. Cézanne zanotowal kiedys:

Ten sam krajobraz w zaleznosci od kqta widzenia staje sig tak réznorodnym

obiektem studiow, ze wydaje mi sig, ze moglbym zajmowac sie nim calymi
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miesigcami bez zmiany miejsca, pochylajgc sig tylko, raz bardziej na prawo,
raz bardziej na lewo.

Sadze, ze tak musialo by¢ juz w przypadku Cloude’a Lorraina, gdyz jego
impresje oparte s3 na szalenie uczciwym 1 precyzyjnym studium tego, co
przelotne, i tego, co trwale w przyrodzie. Byl on prekursorem Constable’a,
Turnera, Moneta i wielu innych. Nikt przed nim nie malowal tak po mi-
strzowsku wibracji swiatla na wodzie oraz przenikania promieni stonecz-
nych przez liscie. Lorrain odtwarzal przyrod¢ przepojona powietrzem,
zjednoczong przez swiatlo. Wigkszos¢ czasu poswigcal na prace w plene-
rze, wedrujac godzinami po pelnych antycznych jeszcze wspomnien okoli-
cach Rzymu.

Znaczenie tematu, miejsca i czasu

Powszechnie wiadomo, ze plaszczyzna widzenia scala obraz i zamyka go
jeszcze przed namalowaniem.

Jak przetransponowac wycinek natury w obraz, jak przenies¢ to, co jest
przestrzenne, na to, co ma by¢ plaskie?

Co decyduje o wyborze takiego, a nie innego fragmentu natury? Czy
wplyw ma tylko miejsce, czy réznego rodzaju inne skojarzenia, czy byé
moze cos$ jeszcze?

Dlaczego pretekstem u tych samych malarzy raz jest katedra, a innym
razem stog siana?

Dlaczego raz Swigta gora, a innym razem dom wisielca?

Dlaczego raz zjadacze kartofli, a innym razem cyprysy i stoneczniki?
Dlaczego raz artysta maluje obojetnie co, a innym razem buduje specjalnie
ogr6d, sadzac wybrane gatunki kwiatow i drzew, buduje japonskie mostki
nie po to, aby po nich chodzi¢, ale po to, by je malowa¢, buduje sadzawki
nie po to, zeby si¢ w nich kapa¢, ale zeby malowa¢ odbitg i przez to po-
dwojong ilos¢ sztucznie zasadzonych drzew i kwiatow. Wszystko tylko po
to, aby mogl nastapi¢ dialog z tym, co rzeczywiste i co odbite, z tym co
przestrzenne i co plaskie.

Dla malarza tak samo wazni s3 pijacy z knajpy i nawet najpiekniejsze mo-
delki, na przykiad Brouver i Bacon kochali swoich modeli, razem z nimi
pili i bawili sig, byli z nimi zaprzyjaznieni, ale czy Goya byl zaprzyjaznio-
ny z Maja nagg lub ubrang albo czy ja kochal, tego nie wiemy.

Wielu twierdzi, ze temat dla prawdziwego malarza jest sprawg zdecydowa-
nie drugorzedna. Temat jest jednak istotny dla niewyrobionego widza, kt6-
ry nie potrafi oceni¢ waloréw formalnych obrazéw, jest on gtéwng troska
i trescig dla mas. Dla malarza stanowi tylko jeden z pretekstéw do malo-
wania.
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Dlaczego artysta czasem jezdzi po $wiecie, szukajagc swojego miejsca do
pracy, i jest sobg dopiero gdy je w konicu znajdzie? Dlaczego na przyktad
Lorrain i Poussin, Francuzi z krwi i kosci, nie mogli znalezé miejsca do
pracy w swoim kraju, w ktérym malowalo tylu artystow z calego niemal
Swiata? Pracowaé mogli tylko w Rzymie i okolicy, skagd namalowane obra-
zy wysylali do ojczyzny.

Natomiast inny Francuz, Chardin, nie ruszal si¢ wcale z miejsca, nigdy nie
opuszczal kraju, pracowal w ciszy i spokoju, by po mistrzowsku malowaé
cisze i spokdj. Nie mozna tego powiedzie¢ o jego obrazach, ktére obecnie
nie mogg zazna¢ ani ciszy, ani spokoju, a za jeden ,,brudny” dzban Chardi-
na kolekcjonerzy daliby fortune.

Ale z zupetnie innych powodéw nie opuszczal swojej ojczyzny Pollock. Nie
o cisze i spokdj w jego przypadku chodzito, przeciez mieszkat i pracowal
przy ruchliwej ulicy Nowego Jorku. Pollock uwazal, ze problemy malarstwa
(wspolczesnego) mogg by¢ rozwigzane rownie dobrze tam, gdzie on akurat
si¢ znajduje, a niekoniecznie gdzie indziej. Moze dlatego nigdy nie byt w Eu-
ropie, gdzie tyle zawsze si¢ dzialo. Nigdy nie chcial by¢ w Europie, moze
dlatego, ze ,,Europa” w tym czasie ,,przyjezdzala” do niego, do Ameryki.
Tak jak Monet przysposabiat sobie ziemi¢ we wlasnym ogrédku w Giver-
ny pod katem tworczosci, tak w skali makro robig to artysci Land Artu,
interweniujac bezposrednio w przyrode poprzez ksztaltowanie pejzazu,
wykonywanie rysunkéw w gigantycznej skali lub zmagajac si¢ w roznej
formie z ogromem natury, wykorzystujac w tym celu potezne diwigi, sa-
moloty odrzutowe i spychacze. Samo miejsce stalo si¢ dla nich materialem
do tworzenia i zarazem dzielem sztuki.

Poprawianie natury, tworzenie nowych $wiatéw stalo si¢ wyzwoleniem
i otwarciem sztuki na nieskoficzony bezmiar mozliwosci. Mozna powie-
dzie¢, ze Land Art w pewien sposéb chce ,,poprawi¢” nature, ale nie przez
tworzenie ulepszonego jej obrazu, tylko poprzez interwencj¢ w przyrodzie.
Bardzo lubi¢ poréwnywa¢ te dzieta artystow Land Artu, w ktérych polem
manewru s3 olbrzymie potacie ziemi lub cale kontynenty, z tym, co malo-
wal — szczegélnie pod koniec zycia — wspomniany Monet. Jego ogromnych
rozmiaréw nenufary z Giverny, albo z Tuillery (jak kto woli), stanowig za-
mknigte w sobie ciagi bez poczatku i konica. Przedstawil w nich powierzch-
nie stawu widziang nieco z gory, przez co pozbawiong linii horyzontu. Jest
to, jak powiedzial jego przyjaciel Clemenceau: wielki poemat o niebie, wo-
dzie, kwiatach, przedstawiony w sposéb plynny i nieuchwytny.

W obrazach Pollocka réwniez nie ma ani poczatku, ani kofica, jego kom-
pozycje (sall-over™) ogarniaja cala powierzchni¢ obrazu. Malujac na
ogromnych plétnach, chcial, by przestrzen obrazu byla samym artysta,



- 74 zeszyty artystyczne / nr |6

a wiec przestrzenia egzystencjalna, w ktorej poruszajac sig, wykonywalby
swa czynno$¢ malarska. Czyzby dlatego duzo wczesniej, bedac jeszcze mio-
dym poczatkujagcym malarzem, na poradg starszego, doswiadczonego ko-
legi z Europy Hansa Hofmanna, by robi¢ studia z natury, odpowiedzial: ja
sam jestem naturg?

W pewnym momencie malarze amerykanscy wzorem Pollocka, jeden po
drugim, zaczeli traktowaé pl6tno jako miejsce dzialania, a nie jako po-
wierzchni¢ do odtwarzania, wypelniania, analizowania, wyrazania przed-
miotu realnego lub z wyobrazni. Pl6tno zmienilo wowczas swoj charakter,
przestalo by¢ nosnikiem obrazu, stalo si¢ miejscem zdarzenia.

Michat Aniol uwazal, ze formy, jakie artysta nadaje materii, preegzystujg
nie tylko w jego umysle, ale i w pewnej materii. Najlepszy nawet artysta
nie posiada koncepciji, jakiej by marmur nie zawieral w sobie, i tylko do tej
koncepcji siggajg postuszne umystowi rece. To, co robi artysta, nawet naj-
bardziej samodzielny, jest jedynie odnajdywaniem form tkwigcych juz
w materii [...]. Oryginalnosc i wielkos¢ artysty polega na tym — czytamy
dalej — ze form tych przed nim zadne oczy nie widzialy, niemniej juz w pew-
nym sensie przedtem istnialy i mogly stac sig dzielami.

W mojej sztuce probuje zaspokoi¢ owo ,,chcenie” natury, jednak nie w ten
sposob, ze natura znajduje w moich obrazach swoj coraz wierniejszy ,,por-
tret”. Chodzi o to, by jej ,portrety” byly takze w duzym stopniu autopor-
tretami natury.

Méj cykl rozwigzujacy problem, w ktérym powierzchnia ptétna stawata sie
miejscem zdarzenia, to obrazy powstajace w pejzazu od roku 1988. Byly
one w trakcie malowania czgsciowo wkopane w ziemie, najpierw z ko-
niecznosci (byl to rodzaj plenerowej sztalugi), potem §wiadomie w ten spo-
s6b je umiejscawialem (byly z podlozem niejako zrosniete). Przez caly
okres pracy byly wystawione na dziatanie wilgoci, deszczu, promieni sto-
necznych. Nic dziwnego, ze obrazy te pozostawione samopas, niejako na
pastwe losu, gnily, jezeli malowalem je na terenach podmoklych, czesto by-
ly polamane, jezeli musialy sprosta¢ gwaltownej burzy czy wichrowi.
W trakcie malowania zawsze scalaly si¢ z otoczeniem, gdyz anektowaly
przestrzen, ktora byla za obrazem, przed obrazem, nad obrazem, obok ob-
razu i pod obrazem. Scalaly si¢ z otoczeniem do tego stopnia, ze po skon-
czonej pracy chcialoby si¢ pozostawi¢ je na zawsze tam, gdzie byly malo-
wane, poniewaz nie wiadomo, gdzie dokladnie przebiegata granica miedzy
tym, co jeszcze jest obrazem, a tym, co nim juz nie jest. Tak bylo migdzy
innymi w przypadku obrazu ,W ogrodzie Jarka”, na ktérym namalowalem
plot. Obraz znajdowal si¢ na tle prawdziwego plotu, byt jego dopelnie-
niem i przediuzeniem, sam stawal si¢ powoli plotem. Obraz ten przebywal
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tam przez cztery pory roku, zmieniajgc swoj charakter w zaleznoéci od po-
szczegblnych faz cyklu przyrody. Nie musz¢ dodawaé, ze malowalem go
w upalne lato, w czasie mroznej i $nieznej zimy, w czasie podmoklej wio-
sny oraz deszczowej i wietrznej jesieni. Raz musialem by¢ rozebrany pra-
wie do naga, a innym razem zakladalem grube kalesony.

Dlatego rozumiem van Gogha, ktéry godzinami potrafil sta¢ w jednym
miejscu 1 wpatrywac si¢ w zolte zboze, aby namalowaé niewielki obraz.
Nie przejmowal si¢ wcale tym, ze slonce padalo mu diugi czas wprost na
glowe. On musial przezy¢ calym sobg t¢ otaczajaca go rzeczywistosé, aby
przela¢ prawde na piétno.

Rozumiem réwniez artystow Land Artu, ktérzy aby nawigzaé kontakt z na-
tura, spedzali cale tygodnie na pustyni, samotnie kontemplujac roztaczajg-
cy si¢ przed nimi bezkres. W moim przypadku kazdy obraz do$wiadczyl
wszystkich warunkow atmosferycznych, jakie panowaly podczas pracy nad
nim, gdyz uczestniczyl w niej calym soba.

Obrazéw moich nigdy nie zabieralem do pracowni, nigdy nie chowalem
ich na noc, nawet jezeli padal deszcz czy byla silna wichura. One juz znaj-
dowaly si¢ w pracowni. Poza tym byty zbyt cig¢zkie, zbyt duze, zbyt mokre
i bylo zazwyczaj za daleko, by je zabierac i przenosi¢. Pracownig bylo dla
mnie zawsze to miejsce, w ktérym stal obraz. Farb, pedzli i palet tez nie
zabieralem ze soba, chowalem je w pobliskich krzakach albo na przyklad
zakopywalem w piachu, jesli malowalem na plazy.

Pamigtam, jaki bylem raz bezsilny, gdy w trakcie pracy nad jednym z obra-
26w zaskoczyla mnie burza. Wielkie krople padajacego deszczu skojarzy-
tem od razu z terpentyna, ktéra rozmywala farbe na obrazie, strumieniami
uderzata w plétno i mieszala wszystkie kolory po swojemu. Bylem bezsil-
ny, nie moglem przeciwdziala¢. Zamiast ochrania¢ obraz, to obraz mnie
ochranial — schowatem si¢ za nim. W koncu, gdy burza ucichta, zaakcep-
towalem wszystkie zmiany poczynione na plétnie. A slady tamtego desz-
czu zachowaly si¢ do dzisiaj.

Mnie burza zaskoczyla w trakcie malowania, natomiast William Turner
swiadomie wybieral takie momenty, na przyklad przed malowaniem ob-
razu kazal przywigza¢ si¢ do masztu lodzi dryfujacej po rozszalalym
i wzburzonym morzu, by byé swiadkiem, by przezy¢ i by zapamigtac to
jakze silne, ale i ulotne zjawisko, a potem w spokoju i ciszy nanies¢ je na
obraz.

Mam takie pl6tna, na ktérych nastepowala totalna destrukcja. Na obrazie
,Ostréw Lednicki — Zachéd” postanowilem namalowaé wodg tego spokoj-
nego zazwyczaj jeziora. Zanim podjalem konkretng decyzje, ze w tym,
a nie innym miejscu go ustawi¢ i bede malowal, spedzitem wiele dni na ob-
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(plotnie czystym i pokrytym réznymi rodzajami gruntu, kartonie, cienkim
papierze, desce, sklejce zagruntowanej itp.). Zyje on wtedy dalej swoim
wlasnym zyciem, gdyz nast¢puje powolna i za kazdym razem inna przemia-
na materil.

A jak byto dawniej?

Juz przed wieloma wiekami wykorzystywano substancje organiczne w ma-
larstwie, na przyklad w malarstwie antycznym mozemy spotkaé substancje
organiczne pochodzenia roslinnego i zwierzecego. Wykorzystywano wow-
czas w dos¢ szerokim zakresie wyciagi z roslin, kwiatow, lisci i korzeni.
Szczegolnym zainteresowaniem cieszyly sie szafran, marzanna, rezeda, hia-
cynt oraz pewien gatunek palmy o nazwie Calamus drago, z ktérej otrzy-
mywano tak zwang smoczg krew, majaca barwe ciemnoczerwonga. Barwni-
ki te bardzo umiej¢tnie stosowano w malarstwie Sciennym, sztalugowym
oraz w zdobieniu ceramiki. Z barwnikéw organicznych pochodzenia zwie-
rzecego bardzo wazng role w malarstwie odgrywata purpura, ktéra uzyski-
wano z malzy, oraz karmin otrzymywany z owada koszenili. Nalezy jednak
zaznaczy<, ze wiele z tych barwnikow zaczeto uzywac na state dosé pozno,
gdyz dopiero w czasach péznohellenistycznych i rzymskich.

Ciag dalszy mojego warsztatu pracy

Owoce, ktorych ja uzywam, zmieniajac miejsce swojego przeznaczenia,
prowadzg specyficzny dialog miedzy soba, nastgpuje zmiana ulotnosci
w ciggle trwanie. Chcg pokazad, jak dramat zycia organicznego przemienia
si¢ w dramat zycia sztuki, jak forma jednego zycia przechodzi w formy
drugiego zycia.

W moich obrazach z lat 90. szanuj¢ ulotno$¢ natury poprzez jej trwanie
w zastyglej formie. Mam t¢ swiadomos¢, ze jezeli nie wykorzystam tej
migkkiej tkanki jako pierwotnego produktu, to ona rozpadnie sig, zniszczy,
zgnije i zginie bezpowrotne. Im dluzej i intensywniej wykorzystuje substan-
cje organiczne, tym wigkszy czuj¢ wobec natury respekt i pokore. Wystar-
czy uzmystowic sobie, ze kazda roslina i jej owoce rokrocznie od wiekow
s3 w nieustannym ruchu. Zyja, umieraja, odradzaja sie, zostawiaja $lad.
Kazdy najmniejszy detal natury dazy od zycia do $mierci, od $mierci do zy-
cia, wiecznie wraca, nastepuje przejscie od zycia do zycia.

Inni

W moich obrazach plenerowych, malowanych badz w centrum duzego
miasta, badZ na odleglym pustkowiu, na przyklad w porzuconej i zapo-
mnianej zwirowni, na podmokiych takach czy tuz przy granicy polsko-bia-
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toruskiej, zawsze pojawiali si¢ INNI i pozostawiali réznego rodzaju slady
po sobie. Nie mam obrazu plenerowego w stu procentach namalowanego
tylko przeze mnie, zawsze kto$ chcial co§ pozostawi¢ po sobie, chocby
miata to by¢ najmniejsza nawet ingerencja w postaci brzydkiego, wulgar-
nego stowa, ,,delikatnego” pocigcia czy podpalenia.

Poczatkowo to wszystko zamalowywalem, zszywalem i zaklejalem, ale
z czasem te ingerencje roznego typu i réznych typéw zaczalem catkiem
$wiadomie wykorzystywa¢ i utrwalaé. Dochodzilo nawet do tego, ze gdy
przez dluzszy czas zaden §lad si¢ nie pojawial, to czego$ mi brakowalo, zle
mi si¢ malowalo, gdyz potrzebowalem niejako ,wsparcia z zewnatrz”. To
byt i nadal jest niesamowity dialog — ja i ONI (na poczatku zupelnie nie-
znani, anonimowi). Zdarzalo si¢ i tak, ze ingerencje z zewnatrz byly takich
rozmiaréw, ze powoli zaczynalo na ptétnach brakowa¢ miejsca dla mnie
i dla mojego malowania. Poszedtem wigc na calos¢ i postanowilem zupet-
nie $wiadomie umozliwiaé malowanie lub ,wyzycie si¢” INNYM, tym
wszystkim, ktorzy chcieli i czuli taka potrzebe, na przyklad dzieciom i mio-
dziezy w szpitalu, w szkole, w kosciele, blokersom malujagcym spreyami po
murach, wiezniom z aresztu §ledczego, majacym duzo czasu i duzo inwen-
cji tworczej, jak sie pozniej okazalo.

Postanowilem réwnolegle dawaé szanse przypadkowym przechodniom,

jak i wybranym miejscom w miejscowosciach, gdzie przebywalem. Obrazy

powstawaly bez wzgledu na to, czy dostarczalem wszystko — ptétno, pedz-

le, farby — czy tylko samo plétno, w mysl zasady Maxa Ernsta, ze: Obrazy

mozna malowac wszystkim, takze farbami.

A tak a propos pleneru, wielu artystow wychodzi dzisiaj w plener, w natu-

re, ale dla zupelnie innych juz wzgledéw. Zabieraja z niej to, co chcag, i two-

rza potem w pracowni, w galerii lub jeszcze innych ,hermetycznie” za-

mknietych pomieszczeniach.

Tymczasem ja z calg $wiadomoscig i przekonaniem nadal »maluje” obrazy

w plenerze, a méj obszar plenerowy ostatnio znacznie si¢ rozszerzyl, gdyz

oprécz nowych miejsc w kraju pojawily si¢ nowe miejsca poza nim, i to

niekiedy do$é daleko, migdzy innymi w Awinionie, Berlinie, Cambridge,

Londynie, Sienie, Tokio, Toledo, Urbino i Viterbo. Obecnie (grudzien

2006) juz nie musze nigdzie jezdzi¢ w plener, gdyz plener »przyjechal” do

mnie, do Nienawiszcza, gdzie od roku mieszkam z Joanng. Mamy wokot

siebie wszystkie strony §wiata, wszystkie pory roku i wszystkie kolory.

Trwatlosé i ulotnosc
Spotykam si¢ z zarzutami, ze moje obrazy s3 nietrwale, poniewaz odpada
z nich ziemia, kruszy si¢ pl6tno, Scieka smola, plowieje plama.
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Ktory obraz jest w stu procentach trwaly, niezmienny, na zawsze? Jaki in-
ny jest dzisiaj oryginat ,,Czarnego kwadratu na biatym tle” Malewicza, kt6-
ry widzialem niedawno w Amsterdamie, w stosunku do oryginatu repro-
dukowanego kilkadziesiat lat temu. Ile kontrowersji wzbudzita konserwa-
cja ,Strazy nocnej” Rembrandta, nie méwigc juz o Kaplicy Sykstynskiej
Michala Aniofa.

Dzisiaj sg artysci, ktorzy realizujac prace, swiadomie skazuja je z gory na
catkowitg zaglade, na przyklad Robert Smithson budujgc w roku 1970 ka-
mienng groble, od poczatku przeznaczyl ja na zniszczenie. Jedynie dzigki
wizualnej dokumentacji praca zaistniala i przeszla do historii sztuki. Cie-
kawe jest to, ze fizycznie byla juz ona nieobecna. Smithsona nie intereso-
wato wcale samo wybudowanie tej 460-metrowej spiralnej grobli, ale prze-
miany, jakim podlegala jego praca pod wplywem sit natury.

Powinnismy sobie uswiadomié, ze witasnie nietrwalo$¢ jest koniecznoscig
wszystkiego, co trwa i jest zywe. Zycie polega na cigglym rozwoju i cig-
glym obumieraniu, ale sztuka, malarstwo, zyje wlasnym zyciem.

PS Od 2003 roku réwnolegle z moimi obrazami powstajagcymi w plenerze
realizujemy wspélnie z Joanng Janiak projekty wynikajace z naszego od-
miennego doswiadczenia i badajace relacje miedzy obrazem olejnym
a digitalnym. W ,,1044,19 MB i 1744,82 MB Malowania” (2004, Lodz,
Poznan, Hanower) filmujac i malujac, ,stworzylismy obrazy” balansujace
miedzy ztudnymi pewnikami odbioru. Jakie tresci uda si¢ nam jeszcze zna-
lez¢ w starym, nobliwym obrazie olejnym i mtodym, wszechobecnym ob-
razie elektronicznym? Zobaczymy.

Piotr C. Kowalski, W ogrodzie Jarka 20.11.1991 — 25.02.1994, ptétno, bloto, rzesa, glina, zgnite jabtka,
deski, énieg, 205 x 360 cm. Obraz powstal dzigki goscinnosci Jarka Maszewskiego.
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s. 82, 97: Realizacja przestrzenna Tarasewicz dla Poznania, kolumnada Teatru Wielkiego w Poznaniu,

20.09.-20.10. 2003. Organizator projektu Galeria Ego. Fot. Justyna Kowalska
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... W kazdym razie mozna bylo zabra¢ przyrodzie tyle, ile sie chcialo.

... gdy bylo goraco, szedlem dwa kilometry nad rzeke Suprasl do miejsca,
gdzie kolo wsi Stuczanka znajdowat si¢ most z duzym betonowym coko-
tem. Rézne kolory dennego blota stuzyly mi do tworzenia wizerunkéw
zwierzat, ktore istnialy dopéty, dopoki mut byt wilgotny.

.- moje ,naturalne” malarstwo szybko znikalo, zabierajac ze soba $wiat,
ktéry mogl istnie¢ tak dlugo, jak dlugo budowalem go od poczatku.
Moze to i lepiej, bo pozostal we wspomnieniach, a te nigdy sie nie de-
waluuja.

.- neolityczny czlowiek czy nie myslat podobnie, kiedy przekraczajac gra-
nice swojej wyobrazni, mieszal kolorows glinke z krwia i taka malaturg po-
krywal dlugie pasy bialego wapnia?

... wlasnie w ten sposéb powstaly monumentalne arcydzieta podziemnych
galerii w Castillo, Altamirze, Lascoux.

... owe barokowe sklepienia pokryte wizerunkami koni, kozic, jeleni, bizo-
now, niedzwiedzi, warstwowo nakladajac si¢ na siebie, utworzyly niekofi-
czacy sig fryz zastygly w ciszy tajemnicy po dziefi dzisiejszy.

. zadziwia bogactwo uzywanych juz wtedy srodkéw wyrazu, sposob
przedstawienia zwierzat, ekspresja oczu, ruch — wszystko to zbliza nas do
tworcy z tamtych lat i czyni go wspélczesnym.

... a ta reka odbita na Scianie dawno temu w jaskini Pech-Merle w Lotaryn-
gii... Tak jakbym to ja sam na Scianie swojej pracowni w Walitach obryso-
wal pedzlem wlasng dion. Neolityczny tworca stoi przeciez tuz obok mnie.

... czy nie robimy wlasnie r¢ka inicjujacych gestéw na obrazie? Kazdy z nas
stwarza swoj obraz, ale jednak obraz.

... wlasnie dzieki temu malarstwo trwa.

... €zy nie operujemy tym samym jezykiem i czy nie mamy dzi§ tendencji
do uproszczen? Plaska plama koloru, znak, skrétowosé wypowiedzi —
wszystko, co wydaje si¢ dorobkiem sztuki dwudziestowiecznej, bylo znane
juz wtedy.
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... kiedy ztagodniat klimat, czlowiek mégt przenies¢ si¢ w swiat rozkwita-
jacych tak i laséw. Mgl rozpocza¢ uprawe plodéw ziemi. Razem z czlo-
wiekiem opuscito jaskini¢ malarstwo.

... laicyzujac sig, znalazto schronienie pod nawisami skalnymi i poprzez
megalityczng ide¢ nakladanych w logiczny sposéb kamiennych blokow
przeksztalcito si¢ w konstrukcje architektoniczng, z czasem osiagajac per-
fekcyjnos¢ piramid.

... dzieki Nilowi i jego zyciodajnym wylewom umyst ludzki osiagnat taki
stopiefi rozwoju, ze byl w stanie wypracowaé metode¢ zapisu mysli
w formie pisma hieroglificznego. Zaréwno rzeczy konkretne, jak i po-
jecia abstrakcyjne nabierajg realnego ksztattu. Czy co$ si¢ zmienilo od
tamtego czasu? Czy dzisiaj obraz nie jest przede wszystkim zapisem
mysli?

... czy egipski artysta nie przekraczal granic tego Swiata, tworzac pedzel
przez zgniecenie koniuszka trzciny, by przy jego pomocy kresli¢ kolejne
postacie z barwnej epopei w zaswiaty?

... czy owe kilometrowe pochody wizerunkéw bogéw na $cianach skali-
stych wysp, czy tez palmy, todzie rybackie, dzikie zwierzeta i ptaki na $cia-
nach grobowcéw catkowicie wystarczaly artyscie w przeszlosci?

... to dzigki malarstwu zycie nie mialo punktu koncowego. Czy w dzisiej-
szej cywilizacji nie czujemy si¢ bardziej zagubieni?

... i cho¢ malarstwo egipskie bylo podporzagdkowane nakazom religii, two-
rzylo jednak $wiat rézny od tego istniejacego konkretnie. To, ze nie stuzyt
on osobistej ekspresji, moze tylko pozornie wydaje si¢ bardziej ubogie.
Przeciez wytworzony w tamtych czasach system wizualny mégt by¢ wystar-
czajacy i perfekcyjny. Nigdy si¢ tego nie dowiemy.

.- @ moze to nasza pycha karze nas za to, ze nie jesteSmy zdolni spojrze¢
W przeszlosé, i §wiat egipski mozemy oceniaé jedynie poprzez pryzmat
dwudziestego pierwszego wieku.

-~ jesli artysta nie tworzyl sztuki dla sztuki, to tylko dlatego, ze wtedy ta-
ki problem w ogéle nie istniat.
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... w tym kraju oslepiajacego stonca, gdzie kolory s3 gwaltowniejsze, po-
krywano kolorem wszystko: detale architektury, rzezby, reliefy. Przekra-
czano granice realnosci, zachtannie adaptujac cala przestrzen dla malar-
stwa.

... jak uboga wydaje si¢ nam dzisiejsza architektura i nasze otoczenie.

... Swiat opisany za pomoca obrazéw, barw, symboli, utrwalony na kamie-
niu, cegle z ilu, kawatku drewna przy pomocy gumy arabskiej, jajka czy
wosku nieprzerwanie si¢ rozwijal, az zablysly oczy portretow fajumskich,
ktore okazaly sie lacznikiem pomiedzy malarstwem egipskim a zachodnia
koncepcjg portretu.

... w takich momentach watpi¢ w istnienie czasu.

... ikony Nowosielskiego malowane na matych kamyczkach powracajg do
prazrodet malarstwa.

.. 1 znéw inny wzrok ,Paryzanki” z Knossos. Wokol niej kolorowy teatr
zycia areny Srodziemnomorskiej. Mimo stylizacji odnajdujemy tu pelnie
mienigca si¢ czystymi jaskrawymi kolorami. Malarstwo pokrywa bezkom-
promisowo cale wnetrze palacow. Jest, istnieje, triumfuje! Sciany, podtogi,
sufity zapelnione sa tancerkami, bykami, delfinami — dostownie wszystko
w spontanicznej radosci jarzy si¢ kolorami intelektu tamtych lat.

... czy zauwazyliscie, ze malarstwo ukazuje swa wielkos¢ tylko w centrach
cywilizacyjnych, natomiast szarzeje na jej obrzezach, na prowingji?

... czy dlatego nasze malarstwo jest takie szare, sporadycznie rozéwietlane
importowanymi zdobyczami?

... wlasnie dlatego migdzy Egiptem a Grecja mogly rozkwitnaé na $cianach
kolorowe ogrody z ptakami i zwierzetami w otoczeniu morskich fal.

... fakt, ze znamy malarstwo greckie najczesciej jedynie z opisow literac-
kich lub pézniejszych kopii rzymskich, niczego mu nie ujmuje. Bo to wla-
$nie oni, tworcy $wiatlocienia, zestawiajacy plamy barwne tak, zeby dawa-
ly wrazenie tréjwymiarowosci, przekroczyli granice obrazu, a ich osiggnie-
cia trwajg dzis.
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.. malarstwo antyczne rezygnuje z opierania si¢ wylacznie na konturze
i kresce. Swiat realny wtapia si¢ w Sciany, poszerzajac horyzont optyczny
i intelektualny.

... malarstwo osigga taki stopiefi iluzorycznosci, ze jak glosi legenda, nama-
lowane przez Zanksiosa winogrona przypominaly prawdziwe tak bardzo,
iz przysiadly na nich ptaki pragnace si¢ pozywié.

... czy nie byl to moment, kiedy malarstwo zréwnalo si¢ z zyciem?

... to wlasnie w Grecji powstaly obrazy martwej natury, w polu zaintereso-
wania znalazla si¢ tematyka rodzajowa i pejzaz, a wigc wszystko to, co be-
dzie rozwijane lub nasladowane przez nastepne pokolenia.

... malarstwo §wigci triumfy, a Sciany w caloéci pokrywaja freski imitujace
wykladziny $cian, marmur, elementy architektury, gzymsy, kolumny, gir-
landy.

... jedna, przeogromna instalacja cigglego fresku obiega powierzchnig
srodkowej czesci §ciany scenami o tematyce mitologicznej lub rodzajowej,
burzgc granice §wiata realnego.

... ten rodzaj zdobienia wnetrz za pomocg malarstwa rozpowszechni si¢
pozniej na wielu obszarach poddanych oddziatywaniu kultury greckiej.

... czy wyznaczajac dzisiaj klarowne granice obrazu i ze wzgarda wymawia-
jac sfowo instalacja”, sami siebie nie ograniczamy?

... no bo jak ma si¢ nasze wspo6lczesne malarstwo do zalanych lawa malar-
skich realizacji Herkulanum i Pompei? Przeciez juz nie bylo tam obrazéw
na Scianach. W rzymskiej kulturze artystycznej nie utrwalil si¢ zwyczaj wie-
szania we wnetrzach obrazéw, wszystko bylo malowane bezposrednio na
Scianie. Tamto malarstwo §cienne wykorzystywalo kopie obrazéw grec-
kich.

... malarska dekoracja powigkszala optycznie do§¢ ciemne pomieszczenia,
stwarzajac iluzj¢ przestrzeni wigkszej niz rzeczywista. Dzigki temu po-
wstawala kompozycja dwu- lub tréjwymiarowa dajaca catkowite zludze-
nie glebi.
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... cale powierzchnie $cian malowano w taki sposob, ze odnosito si¢ wra-
zenie, ze w ogole nie istnieja albo ze sa przezroczyste.

... w Rzymie pojawiaja si¢ martwe natury przedstawiajace ptaki, owoce, ry-
by, szklane naczynia wypelnione woda. Popis gry swiatla i cienia. Przekro-
czona zostaje kolejna granica realnosci. Czuje si¢ pézniejszy oddech malar-
stwa niderlandzkiego.

... malowidla scienne czesto nie przetrwaly w calej swej okazalosci trawio-
ne pozarami, zalewane deszczem, mimo to nawet z fragment6w, ktére po-
zostaly w rozwalajacych si¢, opuszczonych domach, mozemy wnosic o ich
$wietnosci 1 wiele si¢ z nich nauczy¢.

. a gdy Dobry Pasterz, Adam i Ewa z orantkami zeszly do katakumb,
wszystko stalo si¢ skromniejsze, usunelo si¢ w cien do momentu, kiedy
edykt mediolanski na nowo wydobyl kolor na §wiatlo dzienne.

. nowe malarstwo chrzescijanskie w pelni korzystalo z bogactwa sztuki
poganskiej. Na powierzchni sklepien artySci umieszczali kolorowe ptaki,
ukwiecone galazki, liscie winogron, lecz dobér motywéw oraz ich symbo-
lika s3 juz $wiadectwem nowej wiary.

. miejscem szczegdlnie wyréznionym staje si¢ sklepienie absydy, gdzie
w centralnym miejscu siedzi na tronie Pantokrator w otoczeniu kompozy-
cji wyrazajacych gléwne prawdy wiary.

... stoje posrodku Hagii Sofii w Konstantynopolu. Swiatto wpadajace do
wnetrza harmonijnie rozklada si¢ ze wszystkich stron. Nic nie narusza ide-
alu. Na §cianach malarstwo zastyglo w ciszy zaklete w drobne kostki zlo-
ta, kamieni i szkla.

... czekam, az zerwg si¢ cztery przeogromne Cherubiny i przez Rawenng,
Moldawie, Gruzje, karolinskie ewangelie zaszeleszcza w iluminowanych
pergaminach Sredniowiecza, by w ciszy zastygnac¢ na zlotym niebie ro-
manszczyzny. W Swietle wloskiego slofica ozywia je pedzel Cimabuego.

... szcze$liwie Cherubiny przysiadly takze w kosciele sw. Trojcy w Lublinie
i tuz obok mnie w supraskiej cerkwi, a po czterystu latach pojawily si¢
w Grodku. Az tyle czasu trzeba bylo czekaé, aby réwniez tu zaszelescily
skrzydlami i zblizyly mnie do kregu kultury srédziemnomorskie;.
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... przeciez Bizancjum to takze Cesarstwo Rzymskie.
... tak niedawno dostalismy to, co inni juz mieli od wiekéw.

... a tam, pod wloskim niebem, znéw pojawiaja si¢ na obrazach skaliste
wzgobrza, domy, drzewa. Obraz nabiera glebi przestrzennej, przedmioty —
materii, ludzie — zycia.

... w miejsce zlota wkracza biel. Swiatlociefi nabiera zycia. Zamiast wypu-
ktych zageszczonych kresek pojawiaja si¢ rozjasnienia. Cicha reka Cimabu-
ego naklada na obraz delikatne $wiatlo, co sprawia, ze cialo postaci uzy-
skuje rzezbiarskg plastycznosé.

... 1znéw stoj¢ posrodku kaplicy. Woké6l mnie zadziwiajgca jasnos¢ i przej-
rzysto$¢ blekitu, jakby byta namalowana w dzisiejszych czasach. Gdzie by-
to malarstwo, zanim pojawit si¢ on, ktory przywrécit je do pierwotnej god-
nosci i stawy? Postacie przedstawione przy pomocy pedzla ozywaja, moé-
wia, placza. Jezyk sztuki znow stat si¢ gietki i bogaty.

... chyle gtowe z pokorg w padewskiej kaplicy Giotta.

... ciekawe, czy artysta malujacy w Lublinie pocatlunek Judasza znal malar-
stwo Giotta, przeciez ikonografia przedstawienia jest podobna.

... nie upieralbym si¢ przy zasciankowosci jagiellonskich malarzy. Przeciez
wielkie malarstwo nie powstaje w polu. Musiala to by¢ silnie rozwinigta
cywilizacja, skoro wydata takie owoce.

... a w Sienie, tak jak w dawnej Grecji i Rzymie, znéw rozwijaja na Scia-
nach malarskie dywany, wypelniajac wngtrza mnogosciag realistycznych
szczegolow, scen, epizodow. Freski na nowo $wieca rajskimi ogrodami, od-
slaniajac barwny $wiat, ktory istnieje, lecz nie kazdy jest go w stanie zoba-
czyc.

... Masaccio, Pierro della Francesca, Mantegna, Botticelli. Trudno znalezé
drugi okres w sztuce europejskiej, zeby w jednym kraju malowalo tak wie-
lu artystéw i powstato tak wiele wybitnych dziel nacechowanych indywi-
dualnym pigtnem.
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... tym razem to Mantegna za pomoca iluzjonistycznej architektury i efek-
tow perspektywicznych zamienia umowne wnetrza w pawilon z arkadami,
przykryty wysokim sklepieniem, gdzie przez kulisty otwor zagladaja cieka-
wi widzowie, putta, pawie. W slonecznym $wietle blgkitnego nieba antycz-
ne zabudowania jak w antycznym Rzymie. Zostaja przekroczone kolejne
granice percepcji wzrokowej i umystowej.

... pojawiaja si¢ nowe pytania. Odpowiedz mozliwa jest tylko dzigki bada-
niom przyrody oraz studiom anatomicznym. Czlowiek odkrywa nowe ta-
jemnice. Malarstwo dojrzewa po raz kolejny, by zablysna¢ w sztuce dojrza-
lego renesansu Rafaela i Michala Aniola.

... wydaje sie, ze rozum ludzki pokonal wszelkie trudnosci, ze moze stwo-
rzyé wszystko, utrzymaé rownowage miedzy wiarg a zyciem doczesnym,
stworzy¢ ideal pigkna.

... oto ideal dosiega szczytu, granice widzenia stajg si¢ granicami poznania.
Malarza znéw przepelnia poczucie spelnienia.

... a tu, po drugiej stronie Alp, u nas, na Pélnocy, malarstwo nie pojawia
sie od razu w tak doskonatej formie.

.. na dziesigtkach oltarzy, rzezbionych, malowanych, z bogata polichro-
mig, otulonych zlotem architektonicznych ram zebrali sie wszyscy Swieci,
apostolowie, aniolowie, prorocy, papieze, biskupi, opaci, wladcy i rycerze,
by poméc kaznodziejom w nauczaniu, a wiernym w rachunku sumienia.

... ich gesty sa konwencjonalne, uklad kompozycyjny zatarty w tamanych
faldach szat, niewlasciwe proporcje oraz braki w umiejetnosci ksztaltowa-
nia przestrzeni.

... ale za to wydarzenia rozgrywaja si¢ w konkretnych wnetrzach miesz-
czafiskich dom6w lub w pejzazu nasyconym prawda bezposredniej obser-
wacji. Madonna z Dziecigtkiem bez aureoli w niewielkiej izbie zastawionej
prostymi sprzgtami. W kominku plonie ogiefi, a za oknem rozciaga si¢
widok na plac miasteczka. Wszystko staje si¢ prawdziwe, szklo jest przej-
rzyste, mosiadz 1$ni, drewno jest drewnem.
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... malarstwo staje si¢ wspolczesne. Sredniowieczna hierarchia wartosci zo-
staje odsunieta.

... dzigki dodaniu zywicy do gotujacego si¢ oleju obrazy nie muszg by¢ po-
krywane werniksem. Teraz dokladnos¢ faktury obrazéw Péinocy wywolu-
je zdumienie i podziw we Wloszech.

... obraz bardzo szybko wypelnia si¢ Swiatlem, uzyskujac migkko modelo-
wane formy, nasyca si¢ kolorem o nieosiggalnej do tej pory glebi i przej-
rzystosci.

... w Wenecji nastepuje uwolnienie si¢ od plastycznosci na rzecz czystego
malarstwa. Swiatlo i kolor staja si¢ podmiotem obrazéw Belliniego, Gior-
gione, Tycjana, Tintoretta. Pedzel wydobywa to, czego przedtem nie bylo
dane mu wydoby¢.

... kolor Tycjana staje si¢ tajemnicza substancja, gdzie wszystko, co mate-
rialne, znika w gestej magmie niekonczacych si¢ refleksow gestej farby.
Nikt inny nie byl tak bez reszty malarzem, nikt inny nie czut koloru tak
jak on. To wlasnie on zaczal budowaé forme swobodnie nakladang pla-
ma barwng, ustanawiajac tym samym nowe kryteria i granice. To on
otworzyl droge Rubensowi, Rembrandtowi, Velazquezowi, Delacroix

1 Renoirowi.
... stysze w oddali ciche kroki impresjonizmu.

... a Veronese, jak za starych antycznych czaséw, stwarza na Scianach pigk-
ne, lekko namalowane pejzaze, zabawne sceny balkonowe, bawi si¢ z wi-
dzem w efekty iluzjonistyczne. Salon przeksztalca w fantastyczny teatr.

Stwarza przepyszng uczte dla oczu.

... tu, na Pélnocy, malarstwo coraz czgsciej zaczyna by¢ towarem. Odbior-
cy zadaja obrazéw modnych i tanich. W miejsce wyciszonych scen religij-
nych wchodza sceny rodzajowe o tematyce mitologicznej, ktérymi chetnie

przyozdabia si¢ wnetrza mieszkan.

... stwarzaja si¢ nowe rynki zbytu obrazéw w Hiszpanii, Niemczech, Skan-
dynawii. Sciany nie znosza pustki.
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... powstaja najwybitniejsze pejzaze sztuki nowozytnej malowane reka
Brueghla. Czlowiek jest tu pokazywany o kazdej porze roku posrod sze-
rokiego pejzazu gor, zatok, domow i rzek. Nie jest jednak najwazniejszy —
stanowi zaledwie malg czastke bogatej natury.

.. szczytowym osiagnieciem dekoracji malarskiej staja si¢ freski Tiepola.
Tworzy ogromne malowidla rozciagajace si¢ na Scianach i sklepieniach
moznych palacéw, co daje mu okazj¢ do konstruowania przestrzennych
wizji, na ktorych niezliczone figury ukazane w trudnych perspektywicz-
nych skrétach stwarzaja daleko posunietg iluzje szybowania widzow, czasu
1 przestrzeni.

... zapalajg si¢ teatralne jupitery Caravaggia. Na naszych oczach rozgrywa
sie teatr w ekspresjonistycznym Swietle otoczony ciemnoscig epoki.

... jest to jedno z najbardziej niezwyklych zjawisk w malarstwie. To, co
szpetne, przeistacza si¢ w pickno. Wszyscy mistrzowie baroku s jego dtuz-
nikami, a posrednio s3g nimi réwniez ci, ktérzy wykorzystuja jego zdoby-
cze we wspolczesnej kinematografii.

... a tymczasem holenderskie domy ciagle potrzebuja martwych natur, pej-
zazy i obrazéw rodzajowych. Teraz obrazy wiszace w malych pomieszcze-
niach pozbawione zostaja przepychu i nie oszalamiaja tak jak kiedys. Ob-
raz staje si¢ kontemplacyjny, mozemy cieszy¢ sie jego obecnoscia.

... Swiat stwarzany przez malarzy jest rownie naturalny i codzienny, ma tyl-
ko mniejszg skale.

... nieduze rozmiary obrazéw holenderskich wymuszaja rozmiary doméw
Swiezo wzbogaconych mieszczan, ktorzy potrzebujg portretéw swoich oraz
0s6b najblizszych. Wszgdzie kroluje pejzaz, a w jadalni — martwa natura.

... niskie ceny wplywaja na przystepno$é obrazéw rodzajowych oraz decy-
duja o powszechnym kolekcjonerstwie.

... Swiat zaczal by¢ przedstawiany w réznych porach roku, dnia, pokazy-
wano rozmaite zywioly. Powtarzane co rok czynnosci ludzkie przy uprawie
roli staly si¢ lustrem malarstwa. Bezkresny pejzaz poprzecinany kanatami,

rzekami, brzegami mérz w przesyconym $witalem powietrzu staje si¢ obo-
wigzkowym wyposazeniem domu.
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... Swiadek tamtych czaséw, Rembrandt, spoglada na nas $widrujacym
wzrokiem ze swoich autoportretow, ktére osiagnely takie wyzyny dosko-
nafosci, ze do tej pory nie znalazly sobie réwnych.

... gwaltowny rozwoj cywilizacyjny i technologiczny, zywiolowa industria-
lizacja i urbanizacja zmieniajg zycie. Tradycyjne formy bytowania odcho-
dzg na prowincj¢. Rozwija si¢ miasto. Upowszechnienie o§wiaty oraz uno-
woczesnienie komunikacji wraz z wynalazkami stuzacymi do szybkiego
obiegu informacji sprawily, ze niepomiernie rozszerzyl si¢ horyzont.

... intelekt, a wraz z nim malarstwo, zaczely szybciej oddychaé.

... sztuka, ktéra do tej pory byla zwigzana z religia, pelniac role kultu, prze-
stata by¢ biblig niepiémiennych, odmawia stuzalczej roli wobec wiladzy i jej
reprezentantéw, odchodzi do potezniejszych klas srednich.

... nastepuje kolejna zdrada mecenaséw wymuszona potrzeba czasu.

... znajdujgc sie w nowej sytuacji, malarstwo wystawia si¢ na publicznych
wystawach i od tamtej pory jest to obowigzujaca forma obcowania ze
sztuka.

... coraz wiecej obrazéw tworzonych jest z mysla o konkretnym przezna-
czeniu lub odbiorcy, i to wlasnie na wystawach decydowat si¢ ich los.

... obraz stal si¢ celem samym w sobie. Wolny od innych powinnosci, stwo-
rzony tylko do ogladania i estetycznej oceny, uzyskal status bytu autono-

micznego.

... coraz prezniej funkcjonujacy handel obrazami doprowadzit do potrzeby
organizowania komercyjnych galerii, do stworzenia zawodu marszanda
sztuki. Malarstwo stanglo przed nowymi barierami.

.. nowa publicznoéé¢ potrzebowala przewodnika po $wiecie sztuki. Te
potrzebe zaspokajala tworzaca si¢ krytyka artystyczna, w ktorej wy)qt.ko-
wa role odgrywali najwigksi poeci i pisarze owego czasu. Gdzie oni s3

dzisiaj?

... krytyka, do ktérej jeszcze dzi§ nie jesteSmy przyzwyczajeni, juz wtedy
stala si¢ nieodzownym elementem artystycznego krajobrazu, juz wtedy
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ksztaltowala gust i upodobania, ustalala kryteria ocen, lansowala twércow
1 kierunki.

.. sztuke zawsze bylo trudno zamknaé w powszechnie przyjetych termi-
nach i porzadkujacych schematach. A jednak mogli w jednym czasie two-
rzy¢ tak krancowo rozni artysci jak David czy Goya.

... a dzi§?

... to wlasnie malarstwo Barbizonczykéw bylo kompromisem miedzy sta-
rymi a nowymi zasadami pejzazu uprawianego po raz pierwszy w plenerze,
w bezposrednim kontakcie z przyroda. Pod wplywem obserwacji natury
drzewa tracily ogélny charakter, stawaly si¢ realnymi gatunkami, masg zy-
wej zieleni. Niebo zaczely pokrywac geste chmury, wzmacnialy si¢ elemen-
ty swiatlocieniowe.

... faktura obrazu zaczeta by¢ gruba, szorstka, szkicowa. Akademicka glad-
kos¢ odeszta z miniong epoka.

... malarstwo zacz¢lo by¢ obecne w kregach intelektualnych i zostalo tam
po dzien dzisiejszy. Stawalo si¢ sztukg popularng i demokratyczna. Na wy-
stawy przychodzily tlumy, a obrazy stawaly si¢ glosne i dyskusyjne.

... szkicowos¢ i niedbata technika obrazéw najbardziej szokowata publicz-
nos¢ tak wtedy, jak i dzis. To, co akademicy nazywali szkicem — impresjo-
nisci uwazali za gotowe dzielo.

... mimo uplywu lat, czy nie stycha¢ $miechu historii, ktéra wcigz z nas
kpi?

... kolejna granica malarstwa zostala przekroczona wtedy, kiedy port
w Hawrze, zasnuty dymem i poranng mglg, z oranzowa kulg stonca rzuca-
jaca zygzakowaty refleks na wode, zostal namalowany z niespotykang jak
dotad szkicowg swoboda pedzla, po$piesznie notujacego ulotne wzrokowe
wrazenia.

... po przekroczeniu tej granicy juz wielu innych moglo siggnac po impre-
sj¢ w poszukiwaniu prawdy. Fotografia pomaga w szybkim chwytaniu rze-
czywistosci. Z jednej strony, to ona ulega konwencjom komponowania
obrazu, z drugiej, pomaga malarzom wyzwoli¢ si¢ z tych konwencji.
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... romans ten trwa do dzi§, malarstwo i fotografia wzajemnie si¢ uzupel-
niaja.

... nigdy nie wiemy, co poszerzy nasze granice poznania, i na tym polega
pigkno malarstwa.

... paleta malarska odchodzi od koloru lokalnego na rzecz wywolanych
przez zjawiska atmosferyczne efektow Swietlnych, barwy, faktury i widocz-
nych pociggnig¢é pedzla. Staje si¢ to oczywistoscia kazdego malarza, wrecz
abecadlem malarskim, bez ktérego nie sposéb tworzy¢.

... wlasnie ten uformalniony bagaz przywiezli do Polski kapisci i poprzez
arsenalowcow jesteSmy dzi§ jego spadkobiercami; chcemy tego czy nie,
i tak nie jesteSmy w stanie od niego si¢ wyzwolié.

... musielibySmy wytworzy¢ idee silniejsze od nas samych, a na prowingji
takie rzeczy si¢ nie zdarzajg, przynajmniej ja nigdy o takich nie slyszalem.
Dlatego prowingja jest prowincja, choéby znajdowala si¢ w samym cen-
trum danego kraju.

... w nasilajacej si¢ fali entuzjazmu do wszystkich izmow nieoczekiwang ce-
zurg stanowi kubizm. To on spowodowal, ze przedmiot przestal mie¢ gra-
nice, mozna go bylo rozlozy¢ i zlozy¢ w nowych realiach, przestala istnie¢
perspektywa. Przelamano barierg, po ktérej wszystkie granice obrazu mo-
gly zostaé przekroczone.

... nastgpily zdarzenia, po ktérych nie ma juz jedynie slusznych prawd.
Ciagle stawiane s3 pytania i to ro6zni kulturg srédziemnomorska (do ktorej
chcemy nalezeé) od reszty $wiata. Sztuka w takim ujeciu, w jakim my ja ro-
zumiemy, po prostu nigdzie indziej nie istnieje.

... granice malarstwa nie s3 okreSlone i nigdy nie beda, poniewaz to nie
granice wyznaczajg ramy malarstwa, lecz odwrotnie.

... wystarczy tylko mysleé, mysle¢ jezykiem malarskim, a malarstwo samo
nabierze realnego ksztaltu. Bedzie obecne wszedzie tam, gdzie wyniknie
naturalna potrzeba jego uaktywnienia. W jakiej formie? Tego nie jesteSmy
w stanie przewidzieé. Kazdy czas stwarza swoja forme i nigdy jej nie wy-
przedza.
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.. najstraszniejsze granice tkwia bowiem w nas samych. Moze to by¢ na
przyklad fakt, ze nie jestesmy w stanie zaakceptowac innej formy niz ta,
jaka sami stworzylismy.

... ale czy wytwarzanie obiektow estetycznych ma cos wspolnego ze sztuka?
... przeciez w kazdym wieku malarze znajdowali swoja wiasng drogg, ba-
zujac na osiggnieciach poprzednikéw. Przy pomocy kilku kolorow dzis tak-
ze konstrunjemy nie podlegajace prawom logiki przestrzenie intelekru,

ktorych zadne inne medium nie jest w stanie zastapic.

... gdyby bylo inaczej, czy siegnelibySmy po pedzel po to, by mie¢ powod
do potaczenia razem tych paru kolorow?

... jakie jeszcze czekaja nas granice w malarstwie? [ czy w ogole powinni-
$my je ustalaé, ograniczajac samych siebie?

... Slady palcow odcisniete w migkkiej glinie szczesliwie zachowat zastygly
kaleyt... Czuje wilgo¢ mokrej gliny.

Wality 2001
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s. 98, 106, 107:

Woijciech tazarczyk z wystawy Krzyzowanie, Galeria Klimy Bochenskiej, Warszawa 2006. Fot. Autor
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Wojciech tazarczyk
Kolor - obraz. Kolor - przestrzen
(rozwazania o malarstwie)

Plétno nigdy nie jest puste — wypelnia je plaszczyzna.

Z plaszczyzng nierozlacznie zwigzana jest rzeczywisto$é przedstawienia
malarskiego. Uswiadomienie tego faktu jest punktem wyjscia do analizy
malarstwa.

Obraz wyrasta z plaszczyzny, ale pojawia si¢ zawsze w przestrzeni.
Przestrzen obrazu nie ogranicza si¢ jedynie do tego, co jest przedmiotem
przedstawienia malarskiego. Rama plétna nie jest jej granica.

Plaszczyzna obrazu ujawnia si¢ poprzez relacje z przestrzenia, ale rowniez
poprzez kolor. Kolor nie jest immanentng cechg materii. Widzenie koloru
jest czym innym niz widzenie przedmiotu i w tym sensie obraz przedmio-
tem nie jest.

Narze¢dziem do odczytywania malarstwa jest system werbalny, ktéry jedno-
cze$nie tworzy komentarz. Ow komentarz, ktéry jest jakoscig réwnolegla
wobec obrazu, podlega dezaktualizacji z uplywem czasu.

Inaczej méwiac, czas ma inny zwigzek z obrazem, a inny z komentarzem.

Obrazu nie mozna przeksztalci¢ w sens, jego przeznaczenie pozostaje nie-
jasne, a zwigzki systemowe nierozstrzygalne. Obraz z natury swojej znajdu-
je si¢ poza granicami zrozumialosci.

Obraz nie jest przestaniem. Brak przestania zwalnia nas z obowigzku od-
powiedzi.

Jedyna odpowiedzia na obraz jest on sam.

Wszystko w nim jest tym, czym jest.

Czyz obraz nie jest jedynie zdarzeniem, ktére wskazuje nam krag meta-
morfoz, ktérych sam jest zdarzeniem?

Patrzenie na obraz jest czym innym niz jego widzenie. Patrzenie jest jedno-
kierunkowe, widzenie opiera si¢ na komunikacji, czyli wymianie.
Eksploracja niewidzialnego i niewypowiedzianego, zawartego w obrazie,
poszerza obszar odczuwajgcego i wyrazajacego, obszar tego, co odczuwa-
ne i wyrazane. Jedno i drugie staje si¢ tym samym.

Nie jest juz jasne, czy to my patrzymy na obraz, czy obraz spoglada na nas.
To moment, w ktérym widzenie przekracza granice zmysiow.
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Na czym polega istnienie obrazu?

Obrazu nie mozna odnies¢ do wzorca obiektywnosci. Jego naturg jest nie-
powtarzalno$¢, ktora jednak sklada si¢ na jednos¢ malarstwa.

Jednos$¢ pojedynczosci zdarzen. Obraz powstaje w bycie i w swoim mikro-
Swiecie byty zawiera. Ich wielorakos¢ i niewspolmiernos¢ wynikajaca ze
zmian regul poszerza sposoby komunikacji.

To, czego nie mozna zobaczy¢ ani uwidoczni¢ w obrazie, mozna zawrzec
w samym procesie 1 jemu nadac znaczenie.

Wtedy trescig obrazu staje si¢ proces, a samo przedstawienie odsyla jedy-
nie do tego, co nieprzedstawialne.

Komunikuje poprzez nieobecnos¢ przedstawionego, a nie poprzez jego wi-
zualizacje.

By¢ moze pozadanie sensu nadal musi tkwi¢ w obrazie, ale moze nalezy
go szukac poza nim. Proces, ktéry przejmuje role narracji obrazu, inte-
gruje tresci malarskie z naturg medium, powierzchnig i ksztaltem plasz-
czyzny.

Integracja ta wolna jest od spekulacji myslowej i formalnej. Tresci obrazu
nie odnajdziemy na jego powierzchni. Nalezy przenies¢ uwage na sama
Swiadomos¢, zawieszajagc na moment teze o istnieniu obrazu.

Pozostaje ona zywa, cho¢ w zmodyfikowanej formie, co pozwala poszerzy¢
samg $wiadomos¢ odbioru, ale nie w sensie logicznym.

Takie znaczenie procesu moze zostac urzeczywistnione tylko poprzez akt

intencjonalny. Pozwala na uwolnienie od obrazu, ktéry tym samym prze-
staje by¢ celem.

Obraz mozna uzna¢ za fenomen odsylajacy do §wiadomosci, w ktorej sie
pojawia, a Swiadomos¢ ta jest Swiadomoscig tego fenomenu.
Intencjonalnos¢ jest odpowiedzig na istnienie obrazu w sobie. Tym samym
sens malarstwa jest sensem, jaki mu nadajemy.

Przedmiotowos¢ jest jedynie warunkiem, bez ktérego intencjonalno$é ob-
razu nie moze zaistniec.

Proces jest stawaniem sig, a nie tylko ,,aktualng oczywistoscia”.

Jest podejmowaniem i korygowaniem nast¢pujacych po sobie oczywisto-
Sci.

To nawarstwienie obecnosci wszystkich terazniejszosci w tej, ktéra nas
wlasnie wypelnia.

Myslenie o obrazie w kategoriach koncowego rezultatu jest mozliwe pod
warunkiem, ze rezultat ten bedzie zarazem tylko pewnym momentem ca-
tego procesu.
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W tym sensie obraz nigdy nie jest skoficzony. Konstytuuje si¢ za kazdym
razem na nowo, w kazdym momencie procesu, a my musimy zaakcepto-
wac jego istnienie bgdz nieistnienie.

Akt skonficzenia obrazu jest wprawieniem go w ruch.

Dyscyplina procesu jest nierozlacznie zwigzana z czasem i przestrzenia,
z tym, jak obrazy nast¢pujg po sobie w czasie i w jakim kontekscie prze-
strzennym.

Nie jest wazne dzieto sztuki samo w sobie ani jakikolwiek przedmiot arty-
styczny, ale caly proces i miejsce kazdego obrazu w tym procesie.
Proces, ktéry zachodzi w czasie, ale rowniez w wyobrazni.

Kolor

Wzelkie teorie dotyczace koloru, sugerujgce sposoby uzywania, zestawia-
nia, a co za tym idzie i oddzialywania, s3 niepeine. Trudno$¢ polega na sa-
mej niemoznoéci uporzadkowania pojeé, a w konsekwencji uzasadnienia
regul.

Nawet tak logiczne stwierdzenie, jak to, ze biel jest najjasniejsza, a czern
najciemniejsza, nie musi by¢ prawdziwe. Uzywajac okresler koloru czyste-
go czy nasyconego, tracimy mozliwos¢ obiektywnej oceny koloru.

— Czy kolor jasny moze by¢ nasycony?

— Czy z61¢ moze by¢ glgboka?

— Czy piasek w stoficu ma kolor ziemi?

— Czy biel rozjasnia kolor czy go oslabia?

— Istniejg trzy czy cztery kolory podstawowe?

- Czy pomaraiczowy moze by¢ kolorem podstawowym?

— Czy brak czerni w kole barw wynika z tego, ze pochlania ona inne kolory?

Wszystkie problemy zawarte w tych pytaniach s3 sporem pojeciowym.

Szukajac znaczen poszczegdlnych koloréw, odwolujemy si¢ do symboliki
uwarunkowanej kulturowo badz do pojec z zakresu psychofizjologii.
Nasza zdolnos¢ wyjasniania znaczen nie si¢ga dalej. Istnieje oczywiscie ca-
la sfera czysto estetycznego postrzegania koloru, petnigca funkcje wylacz-
nie opisow3.



102 zeszyty artystyczne / nr |6

Kolor uzyty w obrazie zyskuje catkowicie nowa wartos¢.

Moze by¢ on oczywiscie wykorzystywany do przekazu wrazen swiatla, po-
wietrza.

Mozna bada¢ gre plam. Traktowa¢ kolor jako ornament. Mozna badac je-
go bezprzedmiotowos¢ poprzez ujawnianie gestosci 1 glebokosci.

Kolejny etap to osiagniecie barwnej intensywnosci w granicach jednego
koloru tak, by plaszczyzna wyrosta z niego 1 stala si¢ przestrzenig samg
w sobie. Zrywa ona zwiazek z plaszczyzna, cho¢ bez niej istnienie obrazu
jest niemozliwe. Tym samym kolor przejmuje funkcje konstrukcyjng. Sam
staje sie forma, Srodkiem do osiagniecia czystego aktu, w ktérym widzenie
odrywa si¢ od tego, co wizualne.

Jesli wszystkie wartos$ci przypisywane obrazowi zmierzajg do zaniku, to
sama Forma, czyli kolor, wydaje si¢ niezniszczalna, a jej utrata bylaby fun-
damentalng utratg wartosci.

Proces, w ktorym powstaje kolor, to komunikacja z plaszczyzng w obrebie
systemu wigzacego 1 uzalezniajacego wzajemnie od siebie wszystkie ele-
menty obrazu. Mozna méwic o wrazeniu, jakie wywoluje w nas kolor, nie
majac na mysli samego koloru.

Poszukujac kresu mozliwosci koloru w pochtaniajacej intensywnosci, blo-
kujemy raczej to, co widzialne, kreujac proste, nieuchwytne struktury
w przestrzeni, wymagajace od widza szczegolnego skupienia si¢ na liniach
podzialu i na metodzie kompozycji.

Kolor traktowany jako przezroczyste powierzchnie nakiadane sukcesywnie
na siebie traci swojg materialnos¢, ujawniajac plaszczyzne.

Nie jest to sprawa wylacznie jego intensywnosci, ale procesu, w ktorym kaz-
da przezroczystos¢ stuzy temu, by ujawnié, a nie zakry¢ poprzednig. W ten
sposob zadna z kolejnych powierzchni nie jest obojetna ani dowolna.

Jedynym kolorem, ktéry zachowuje odrebnosé, jest biel.

Bialy to kolor nieprzezroczysty. Jest rodzajem maski, ktéra ostabia badz za-
krywa to, co znajduje si¢ pod nig. Przezroczysta staje sie tylko wtedy, kie-
dy jest pozbawiona kontaktu z innymi kolorami.

Tylko biel, ktora przykrywa biel, ujawnia ja, a nie zakrywa.

W tym sensie czern, ktora wydaje si¢ w takim samym stopniu substancjal-
na jak biel, nie jest kolorem odrebnym.

Zwielokrotnianie kolejnych przezroczystych powierzchni zbliza nas do
czerni poprzez wrazenie nieograniczonosci i nieskonczonosci.

Wydaje sig, ze istnieje granica zwigzana z nawarstwianiem kolejnych po-
wierzchni. To moment, w ktérym nastgpna przezroczysto$é przestaje by¢
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zauwazalna, niczego nie zmienia. Ale nigdy nie jest to obojetne dla koloru.
Intensyfikuje si¢ bowiem jego odczucie.

Nie mamy wéwczas na mysli samego koloru, a jedynie stan, jaki on wywo-
tuje.

Kolor, pozbawiony wiasciwosci fizycznych, wywoluje stan pustki podob-
nej do ciszy w muzyce.

Tak jak cisza uswiadamia nam istnienie dzwigku, tak pusty, nieograniczo-
ny kolor uswiadamia nam istnienie tajemnicy lub prawdy niepodobne;j
do rzeczy.

To kontemplacja kontemplacji, widzenie widzenia.

Obraz otwiera nas na nowe doswiadczenie.
Prowadzi do odczucia stanu pustki.
Nie jest to doswiadczenie metafizyczne, a raczej afizyczne.

Czym jest pustka w obrazie?

Czy pustka obrazu jest kolor, ktory pozbawiony oparcia w estetycznych,
intelektualnych czy emocjonalnych znaczeniach, zaczyna by¢ tym, czym
jest?

Objawia swojg afizycznosé, a wiec bezuzytecznosé przypisywanych mu
wartosci, takich jak: nasycenie, glebia, gestosé, intensywnosé, ciezar,
czystos¢, ktore sa zwyklym ograniczeniem.

To pojecia przypisane warsztatowi, a nie obrazowi samemu w sobie.

Kolor jest zjawiskiem absolutnie niewymiernym w sensie emocjonal-
nym, a jego jedyna wartoscig jest ,przezroczysto$¢”, plaszczyzna zas
stanowi idealne, jedyne w swoim rodzaju medium pozwalajace na jej

ujawnienie.
Jednos¢ i réznorodnosé — oba te terminy tworzg nierozlaczng pare.

Kiedy zawodza kolejne systemy pojeciowe, a okreslenie koloru mianem
pigkna jest niewystarczajace, powstaje miejsce na obraz. Obraz przestaje
by¢ wtedy dla siebie wlasng racja istnienia, a swoje uzasadnienia znajduje
w odczuciu plyngcym z widzenia. Widzenie jest wyjatkowym zdarzeniem,
w ktérym powierzchnia obrazu oddala sig, ustgpujac miejsca znaczeniom.
Znaczeniem nie jest oznaczenie, lecz wypelnienie pustej przestrzeni, prze-
kraczajgce miare obrazu.

Tym samym obraz nie posiada obiektywnej realnosci, ale nie jest tez iluzja.
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Plaszczyzna, kolor, forma sa elementami jezyka obrazu, ale nie wypelniaja
znaczeniowej zawartosci obrazu. Malarstwo nie rozstrzyga konfliktow:
ruch — forma — plaszczyzna, przedmiot — znak, lecz buduje systemy ekwi-
walencji.

Niczego nie nasladuje, lecz tworzy swoja jedyna rzeczywistos¢. Poza nig
wszystko inne jest wszystkim innym.

Obraz jest samotny.

Dopoéki istnialy reguly okreslajace jasno miejsce obrazu w rzeczywistosci,
obraz przegladal si¢ w zyciu, a zycie w nim. Wraz z ich rozproszeniem ob-
raz zamknal si¢ na zewnetrznos¢. To samotno$¢ doglebna, w wymiarze ko-
smicznym, gdzie istnieje $wiadomos¢ tylko samego siebie.

Obraz jest odbiciem siebie samego.

Przestrzen

Przestrzen obrazu wykracza calkowicie poza punkt widzenia. Nie jest
ona jednak trzecim wymiarem. Obraz daje jedynie zludzenie pewnego
ztudzenia.

Owa przestrzen w kazdym swoim punkcie jest tym, czym jest. Jej we-
wnetrzng konstrukcja, jej logika jest ona sama. Przestrzen ta nie posiada
rowniez zadnej zewnetrzno$ci. Niosac w sobie tajemnicg, pozostaje nie-
wzruszona i bierna.

Nie istnieje tylko przed nami, ale otacza nas z kazdej strony. Nie posia-
da wysokosci, szerokodci, glebokosci, a jednoczesnie zawiera w sobie
wszystko.

Trzeba jej szuka¢ jednoczesnie i w formie, i w kolorze. Ujawnia si¢ wtedy,
gdy obraz da nam réwnoczesny widok czego$ i niczego.

Obraz, w napigciu z plaszczyzng, z ktora jest zwigzany, buduje swoja prze-
strzen. Pozwala mu ona jednocze$nie budowaé przestrzen, w ktorej si¢ po-
jawia.

W wykreowanej przez siebie przestrzeni obraz oddala si¢ na powrét ku
Scianie.

Przestrzen obrazu jest jednorodna, nie budujg jej zadne napigcia.
Kazdy najdrobniejszy punkt obrazu jest jego centrum.
Moze si¢ on znajdowac réwniez poza obrazem.
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Wizualny zmyst przestrzeni znacznie przekracza tzw. prawa linearnej per-
spektywy renesansu. Punkt widzenia jest zmienny, gdy obraz pozostaje nie-
ruchomy. Przestrzeni nalezy szuka¢ pomiedzy poszczegélnymi elementami,
a nie w nich samych.

Aby dotrze¢ do wnetrza obrazu, trzeba nawigza¢ dialog z przestrzenig
1 czasem, ktore pozostajg z nim w organicznym zwigzku.

Doznanie przestrzeni zawiera w sobie ruch i wychodzi poza przestrzen
wizualng ku znacznie glebszej przestrzeni intencjonalne;j.

Ruch nie istnieje w samym obrazie. To wszystko inne wokét niego jest
w ruchu.

Przestrzen jest rodzajem bezgto$nego komunikatu. Komunikowanie zacho-
dzi jednoczesnie na réznych poziomach, przebiegajac od swiadomosci pel-
nej do catkowitej nieSwiadomosci.

Percepcja przestrzeni to kwestia nie tylko tego, co moze by¢ spostrzezone,
lecz rowniez tego, co moze by¢ pominigte.
Zdolnos¢ syntetyzowania ma dla ludzkiego poznania podstawowe zna-

czenie.
Widzac, uczymy sie, a nasza wiedza w konsekwencji wplywa na to, co

widzimy.

Wzbudzenie pewnego stanu §wiadomo$ci wobec obrazu i przestrzeni

nadaje im automatycznie znaczenie.

Nie jestesmy w stanie zlama¢ linii granicznej migdzy przestrzenig zycia
a przestrzenia obrazu. By¢ moze ta bariera jest progiem myslowym nie-
przekraczalnym. Obraz przenosi nas w sferg, w ktorej dzialaja inne prawa
miejsca i czasu, gdzie funkcjonuje odmienna logika. Prawda obrazu nie jest

nasza prawda.

By¢ moze, aby dotrze¢ do prawdy obrazu, niezbedne jest dotarcie do
punktu zerowego, w ktérym mozliwe byloby ponowne przeformulowanie

jezyka malarstwa.

Punktem zerowym obrazu, jego absolutnym poczatkiem pozostaje plasz-

czyzna.
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Zachowania owego punktu nalezy szuka¢ w absolutnej jednosci plasz-
czyzny z kolorem. Brak tej jednosci prowadzi do formalizmu, ktory jest
oderwaniem od sensu.

Nieprzezroczysto$¢ uprzedmiotawia obraz.

Przedmiotowo$¢ prowadzi do iluzji estetycznej, do falszu.

Kiedy falsz przejmuje cala energi¢ prawdy lub odwraca jej kierunek, rodzi
sie iluzja. Przedmiotowo$¢ obrazu pozwala na falszowanie wszystkiego:
$wiatla, cienia, perspektywy, glebi, ruchu, lecz nigdy koloru. Kolor jest je-
dyng wartoscia, ktéra malarstwo moze ocalic.

Druga strong koloru jest pustka, tak jak cisza jest druga strong dzwieku.
Na dnie glebi rozciaga si¢ plaszczyzna dna.
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— Gustave Courbet,
Pracownia malarza:
prawdziwa alegoria
sumujqca siedem lat
mojego zycia jako
artysty,

olej na ptotnie,
18541855,

Musee d’'Orsay, Paryz.
— Caravaggio,
Narcyz,

olej na ptotnie,

ok. 1597,

Palazzo Barberini,
Rzym.

— Athanasius
Kircher,

Camera Obscura,
1646;

—_ Fotografia Adolfa
Wolfliego z papierowa
trabka, 1925.

— Hiroshi Sugimoto.
fotografia z cyklu
Theaters, 1976-2007.
— Cy Twombly,

bez tytulu,

kredka na papierze.
1928.

— Cambells,

Tomato Soup,

Adolf Wolfli, 1929/
Andy Warhol, 1964.
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Dominik Lejman
Ostatni zapala swiatlo (kilka uwag o malarstwie)

(fragmenty)

Doswiadczenie jest owocem pracy, przezycie jest fantasmagorig prozniaka.
Walter Benjamin ,,Pasaze”

Ludzka ciemnia. Co tkwi w glowie malarza?

Co pozostalo do zobaczenia, co pozostato do rozpoznania? Proste pytanie,
ktore by¢ moze definiuje racje istnienia kategorii malarstwa w Swiecie
przestonietym informacyjng kataraktg.

Zacéma (katarakta — fac. cataracta) to choroba prowadzaca do zmetnienia
soczewki, jest jedng z przyczyn Slepoty, wystepuje gléwnie u osob starszych
po 60 roku zycia...

Ostatnie stulecie jest epoka wizualnej nadprodukcji. Jesli sprobujemy wy-
kaza¢ réznice pomiedzy obrazem a informacja wizualng, to bedzie to po-
dzial pragmatyczny, stuzacy oddzieleniu poje¢ — okreslenie ,wizualne”
pochodzi ze stownika informacji prasowej, reklamy i jej dyrektoréw kre-
atywnych. Odbiér informacji wizualnej to dwa w jednym: czytanie i widze-
nie, albo jest to widzenie czego$ tak, jakbysmy to czytali. Jak pisze Serge
Daney w eseju ,Before and After the Image”, by¢ moze zmierzamy w kie-
runku spoleczenstw/kultury coraz lepiej .czytajacych” (dekodujacych
przekaz wizualny poprzez bezposrednie odbicie metody czytania).

To, co ,wizualne”, stanowi wiec optyczng weryfikacj¢ praktyki wiadzy
(technologicznej, politycznej, reklamowej czy militarnej). Praktyki, dla
ktorej jedynym komentarzem moze by¢é: ,,Odbiér czytelny”. Wizualnos¢
uzalezniona jest od nerwu wzrokowego, nie na tym polega jednak powsta-
nie OBRAZU.

Informacja wizualna w przeciwiefistwie do obrazu jest rownoczesnym czy-
taniem i widzeniem, wizualnym odbiorem tego, co naprawde powinnismy
przeczytaé. Powraca pytanie, czy zmierzamy w kierunku kultury, ktora sta-
je sie coraz lepsza w wizualnym czytaniu (dekodowaniu poprzez bezpo-
srednie odbicie), lecz coraz gorzej widzi, kultury skazanej na informacyjng
katarakte, na przeoczenie OBRAZU. Informacja wizualna stanowi bowiem
tylko weryfikacje funkcjonalnosci przekazu. W takim sensie staja si¢ nig
wszelkie klisze i stereotypy. Obrazem nazwaé mozemy w tej sytuacji przed-
stawienie sprzeciwiajace si¢ weryfikacji informacji wizualnej, czyli jej funk-
cjonalnosci. W oparciu o takie rozumieniec OBRAZU pozwalam sobie na
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kilka przemyslen o obecno$ci malarstwa w $wiecie informacji wizualnej, ja-
ko kategorii spefniajacej wymog NIEADEKWATNOSCI, czyli doskonale-
go narzedzia do przegrywania.

Wedlug Adorno sztuka awangardy (mowa o rzeczywiste] awangardzie,
a nie o uprawianej przez kulturowy design konwencji) z zalozenia ma nie
mie¢ funkgji — przez co staje si¢ protestem w panujacym funkcjonalistycz-
nym spoleczenstwie. Po oderwaniu sie od kontroli tradycyjnych sponso-
row i patronéw w postaci arystokracji i Kosciola, nie podejmujac kwestii
nadal obecnej sztuki propagandowej w czystej autonomii, artysta zamknie-
ty zostaje wewnatrz terapeutycznej przestrzeni galerii sztuki, pozbawiony
sily bezposredniego oddzialywania na $wiat, by ,uczyni¢ go lepszym”
(patrz: Robert Smithson 1972, , Cultural Confinement”). Obecno$é¢ waria-
ta uzasadnia istnienie terapeutycznej instytucji, malarze pseudonaiwni
uwiarygodniajg ramy instytucjonalne muzeéw, stajgc si¢ czeScig kulturowe-
go designu, samoogrzewajac sie puszka Campbella. Informacja wizualna
na plétnie bedaca propaganda przemyslu sztuki jest permanentnie mylona
z malarstwem. Odnoszac sie do tej kategorii malarstwa, bede mial zatem
na mysli raczej specyficzna optyke widzenia wlasciwg malarzowi niz jakie-
kolwiek medium, w ktérym jest egzekwowana.

Swiat jest pelen coraz doskonalszych benjaminowskich chirurgicznych na-
rz¢dzi wizyjnych. Konieczne staje sie przeanalizowanie alchemii jezyka ma-
larstwa w kontekscie jej nieadekwatnosci — wobec chirurgicznego, informa-
cyjnego spektaklu.

Analogiczny dzisiaj wobec modernistycznego Adornowskiego protestu
afunkcjonalnosci sztuki moze by¢ sceptycyzm malarstwa jako medium nie-
skutecznego wobec spolecznej celebracji skutecznego dziatania — obowigzu-
jacych wymogow przedsiebiorczosci i kreatywnosci.

Nie mozna podejmowac¢ dyskusji w sztuce na temat naszej tozsamosci bez
zdefiniowania wlasciwych nam mozliwosci percepcyjnych.

Benjaminowski podzial na chirurgie i alchemi¢ w procesie tworzenia obra-
zu jest nadal aktualny w wymiarze nieadekwatnosci tego drugiego w spro-
staniu. wymogom przekazu. XX-wieczna wladza maszyny nad widzem
(patrz: Vertow) sklania do refleksji nad narz¢dziem, ktére optycznie przy-
blizaloby nas do naszej NIEADEKWATNOSCI, czyli — narzedzia do prze-
grywania.

Widz postrzegajacy siebie jako centrum w perspektywie renesansowej zo-
stal wyeliminowany na rzecz absorpcji przez obraz. Suwerenno$é obrazu
jest wigc suwerennoscig technologii — nie widza. Technologiczna absorpcja

eliminuje dystansujacy efekt perspektywy zbieznej na rzecz Freudowskiej
kanibalistycznej identyfikaciji...
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Czy w tej sytuacji sta¢ nas jednak na autorefleksje, czy cho¢ na chwile, jak
opisany przez Vasariego Ucello, potrafilibySmy uciec z wygodnego 16zka
cieplych, immersyjnych, znieczulajacych obrazéw, odzyskaé krytyczny dy-
stans wobec siebie i Swiata?

Zapali¢ $wiatlo w kinie?

W spoleczefistwie opartym na inicjatywie jednostka zmuszona jest definio-
wac siebie stale na nowo. Poczucie niemoznosci sprostania wymogom tem-
coraz szersza obecno$¢ zjawiska depresji w obecnej rzeczywistosci. Malar-
stwo idealnie integruje charakter zjawiska depresji obecnej rzeczywistosci
w swojej materialnosci i strukturze obrazu.

Rezydent Nieuspoteczniony

Co tkwi w gtowie malarza? Co sprawia, ze optyka widzenia Swiata w jego
wydaniu jest pozytecznie nieadekwatna? Kiedy malarz zaklada rachunek
bankowy, jego konto zostaje opatrzone terminem: Rezydent Nieuspolecz-
niony.

Spoteczny wzér — zestaw norm do nasladowania — w celu ukonstytuowa-
nia wlasnej tozsamosci ulega zagubieniu, imperatyw tworzenia siebie na
nowo prowadzi do zagubienia, poczucia nieadekwatnosci, nienadazenia,
statusu wiecznego amatora, a w rezultacie do popadnigcia w depresje.
Malarz, Rezydent Nieuspoteczniony uosabia panujacy stan Igkowy uogél-
niony.

Autoportret

Ja=0,3 s (tyle zajmuje nam wypowiedzenie stowa ,ja”). W dzisiejszym ko-
lektywnym spektaklu bezpieczefistwo kontaktu z drugim wymaga jasno
o$wietlonej przestrzeni. W czasach gier symulacyjnych nasze dzialania
podlegaja juz nie tyle podgladaniu, co przewidywaniu mozliwych skutkow.
Co pozostalo Narcyzowi do zobaczenia, kiedy zapalimy swiatlo w kinie?
Ile pozostalo nam czasu, aby$my wcigz mogli rozpozna¢ siebie jako nieza-
lezng jednostke uwiklang we wlasny rytual dnia codziennego, zanim roz-
plyniemy si¢ w kojacym pigknie statystycznej abstrakcji? 0,3 s.

Uzyjmy ,,opoznienia” zamiast malarstwa czy obrazu.

Marcel Duchamp

Malarz w pracowni... Pracownia Courbeta dzisiaj
Pracownia Courbeta... Perspektywa warunkowa.
Pracownia dzisiaj? Czym jest dla malarza?



112 zeszyty artystyczne / nr |6

W $wiecie po jedenastym wrzesnia, kiedy w sali kinowej zapalono swiatlo
i sami zobaczylismy siebie w roli aktorow przedstawienia, pracownia ma-
larza staje si¢ przestrzenia mediacji, ktora realnie moze przybrac¢ rozmiary
lotniczego bagazu kabinowego. Jedynym $wiatlem, ktore dociera zza okna,
jest blask, o ktérym zapomnielismy, ze w istocie jest projekcja obrazu z ka-
mery internetowej. Jak malowa¢ obraz w pracowni wypelnionej przez
modeli-statystéw, uzbrojonych w internetowe blogi, prywatne mitologie?

An analysis of the simple surface manifestation of an epoch can
contribute more to determining its place in the historical process than
judgments of the epoch about itself.

Ziegfried Kracauer, The Mass Ornament, Frankfurter Zeitung” 9-10.06.1 927

Ujawnienie powierzchni. Tlumy statystow. Tlumy statystyczne.
Struktura ornamentu masy jest abstrakcyjna, lecz nie wyabstrahowana.
Estetyczna przyjemnos¢ dostarczana nam przez statystyczne, ludzkie tape-
ty stanowi forme informacyjnej anestezjologii. Neutralizuje bowiem fakt
bycia produktem wspolnego przeznaczenia w organicznym Swiecie, zanu-
rzonego w nim dramatu pojedynczego, unikalnego czlowieka.

Zapalone $wiatto w kinie. Ludzka ciemnia. Stan lgkowy uogélniony

Interpretacja doswiadczenia w perspektywie widzenia i dotyku nie jest
dzielem przypadku i moze nadawac charakter calej cywilizacji.

Emmanuel Levinas, ,Calo$¢ i nieskoniczonoé¢. Twarz i zmystowos¢”

The cinema is young; its only hundred years old; but for us it’s already
dead.

Douglas Gordon

Malarstwo jest medium projekcyjnym. Jego powierzchnia — nosnikiem
projekgji. Poprzez dostowny i metaforyczny proces zakrycia powierzchni,
co stanowi o jego istocie, poczawszy od opowiesci Pliniusza o Zeuxisie
i Parrhaisiosie — malarstwo projekcje umozliwia. Projekcje, ktorej autorem
jest widz — jak w obrazie ,Gilles” Watteau, kiedy ze §wiadomoscia naszej
nieadekwatnosci, ulomnosci, lekéw i pragnien przeczuwamy ich obecnos¢ —
naszg projekcj¢ pod powierzchnig bialego surduta postaci na pierwszym
planie zaslaniajacej wydarzenie w tle, cal wizualng informacje. Namalo-
wana biel ubrania Gillesa staje si¢ synonimem powierzchni obrazu, mate-
rialnosci projekcyjnego ekranu.
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Zapalajac swiatlo w kinie, dotykajac ekranu, pozbywamy si¢ komfortuja-
cej minione stulecie ciemni fotograficzne;j.

Dzi§ wazniejsza staje si¢ forma ukrywania od ekspozycji. Rodzaj kamufla-
zu determinuje formulg prezentacji. Zastaniamy $wiat samymi sobg, uzbro-
jeni w nowe, narcystyczne lustra. Nowy Jork — ludzie gromadzacy sie thum-
nie przed parkanem, barierg oddzielajaca od wyrwy po WTC. Widzowie
patrzacy na miejsce po obrazie... na brak obrazu.

— Jean-Antoine Watteau, Gilles, olej na plétnie, 1721. Luwr, Paryz.
— Chodnik przed miejscem po World Trade Center, Nowy Jork 2003. Fot. Dominik Lejman
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Radostaw Szlaga,
Malarstwo jest przyczynq,
oleje na ptétnie,

4 x 50 x 50 cm,

2005.

Fot. Autor

Tomasz Partyka,
bez tytulu,
akryl na plotnie.

2005. _
Fot. Marek Wasilewski
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Agnieszka Okrzeja
Anarchitektura sukcesu, czyli na studiowanie malarstwa nie ma reguly

Zasada, ktéra funkcjonuje we wspolczesnym obiegu sztuki, z czasem za-
mienia akademickiego profesora w kuratora. Jednak profesjonalne portfo-
lio powinno by¢ petne prac powstalych niezaleznie od uczelnianego syste-
mu ksztalcenia. Takie sprzeczno$ci mozna wykorzysta¢ jako argument
w profilu wspolczesnego ksztalcenia artystycznego. Podejmujac tryb pracy
ze studentami oparty na §wiadomym wybieganiu poza akademickie ¢wi-
czenia, tworz realizacje, ktore s3 pelnowartosciowymi ideowo dzielami,
czgsto juz ,profesjonalnie zainicjowanymi”. Umiej¢tno$¢ przekazania wiedzy
na temat wspolczesnej sztuki obecnej w §wiatowych galeriach i muzeach,
a takze pokazanie, jak wej$é w jej obieg, jest nauka o wiele cenniejsza, niz
pokazywanie, jak trzyma si¢ pedzel i miesza farby.

Aby usprawnié charakterystyke osiggnigé studentéw malarstwa Akademii
Sztuk Pigknych w Poznaniu, warto podjaé dwa zasadnicze watki. Po pierwsze,
nalezy nakresli¢ po czeéci tworcze sylwetki niektorych jej absolwentow,
biorgc pod uwage dowody obecnosci w profesjonalnym obiegu sztuki,
miedzy innymi teksty krytyczne; po drugie, warto uwzgledni¢ kwestie
swoiste] instytucjonalizacji”, wyszczegélniajac efemeryczne wydarzenia,
profesjonalnie przygotowane prezentacje i wystawy w renomowanych ga-
leriach, a takze zainicjowane miejsca sztuki.

Wsréd studentéw, ktérzy w ostatnich latach obronili dyplomy znajdujg si¢
miedzy innymi: Tomasz Partyka, Radostaw Szlaga, Malgorzata Szyman-
kiewicz, Agnieszka Rzepka, Paulina Plachecka, Anna Pol (2005); Marcin
Lodyga, Wojciech Lawnicki, Jarostaw Jureczka, Joanna Zacharczuk
(2006), wsréd starszych absolwentéw mozna wymieni¢ réwniez Monike
Sosnowska (2000) i Zbigniewa Rogalskiego (1999). Niektore z nazwisk
brzmig bardzo znajomo, poniewaz pojawialy si¢ w skladach jednych z waz-
niejszych wystaw zbiorowych czy publikowanych tekstach o sztuce. Istot-
nym przykladem moze byé (trwajaca obecnie) indywidualna wystawa So-
snowskiej ,,Project 83” w MoMA w Nowym Jorku, co §wiadczy o wielkim
migdzynarodowym sukcesie mlodej artystki. Prace Sosnowskiej okreslane
s przez krytykow sztuki jako quasi-architektoniczne, lecz sama artystka
nazywa je abstrakcyjnymi. Moje prace sq w pewnym sensie konstruowa-
niem takiej rzeczywistosci z bledami — méwi Sosnowska'. Rzeczywistosci
powstajacej z ,nie-materialow” i ,,nie-koloré6w”, pozwalajacych utrzymaé

' 8. Cichocki, Wprowadzi¢ chaos i niepewnos$¢. Rozmowa z Monikq Sosnowskg,
[w:] hetp://www.sztuka-architektury.pl/index.php?ID_PAGE=1120.
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pracom, pomimo idealnej estetycznie formy, konceptualny charakter. So-
snowska reprezentowala Polske na 50. Biennale w Wenecji w 2003 roku,
jest rowniez laureatka (wraz z kuratorem Sebastianem Cichockim) kon-
kursu na projekt pawilonu polskiego na tegorocznym 52. Biennale
w Wenecji (2007).

Obrazy Zbigniewa Rogalskiego to: malowidla o malowaniu, o wysitku
tworczym, o polgczeniu malarskiego cielesnego gestu z artystyczng ducho-
wq obsesjg, ktore powodujg, ze z niczego — jak feniks z farb — powstaje cos
zwane sztukg. Ale czy z samych farb narodzi si¢ automatycznie dzielo? —
zdaje sig zastanawiac artysta stojgcy nad sloikami z farbami ,Cover
Picture” (2000)*. O indywidualnej wystawie w Kunstverein Géttingen (2005),
zatytulowanej ,,Private Spring”, prezentujacej prace Rogalskiego z dwéch
ostatnich lat, pisala w internetowym ,,obiegu™ Maria Ussakowska-Wolff.
Bardziej lokalnym przykladem jest wystawa ,,Malarstwo polskie XXI wie-
ku” otwarta w grudniu 2006 roku w warszawskiej Zachecie. Kuratorka
Agnieszka Morawinska podsumowuje aktualng kondycje polskiego malar-
stwa. Wsr6d stawnych nazwisk artystow starszego, sredniego i najmlod-
szego pokolenia z calej Polski swoje prace (biorac pod uwage absolwen-
tow uczelni poznanskiej) pokazali: Barbara Bafida, Wojciech Lazarczyk,
Zbigniew Rogalski, Agnieszka Rzepka i Malgorzata Szymankiewicz (obie
artystki reprezentowaly réwniez Galerig¢ Enter podczas 3. Berliner Kunst-
salon w 2006 roku).

Obrazy Malgorzaty Szymankiewicz to wielkoformatowe cykle opowiada-
jace o wspolistnieniu koloru i formy, ktére zdajg sie potwierdzaé zasade,
ze: Harmonia barw nie podlega |...] powszechnym prawom i regulom’. Nie
tytulowane prace z lat 2005-2006 konstruowane sa przez kolor. Jak okresla
artystka, s3 to uwiecznione stany ruchu jakby , fluktuujacych” mikroorga-
nizm6w. Formy na obrazach emanujg energig fadunku zmystowej jakosci.
Obrazy Szymankiewicz sugeruja refleksje na temat istnienia koloru w sztu-
ce, umiejetnosci i sposobu postrzegania go przez artyste. Kolor z chwilg,
gdy wkracza do swiata sztuki - zaczyna byc podlegly nie prawom matema-
tycznym i technicznym, lecz intuicyjnym i jakosciowym®. Redefinicja sensu
i znaczenia koloru zachodzi w obrazach Szymankiewicz poprzez nadanie
mu nowego, bezkonsekwencyjnego sposobu istnienia. Artystka reprezen-
towala w 2005 roku Galeri¢ ON podczas Targéw Sztuki Art Poznan. Jej
prace mozna bylo oglada¢ rowniez podczas wedrujacej wystawy ,,Zobacz
to, co ja — mloda sztuka Poznania” (2006), kuratorstwa Przemyslawa J¢-
drowskiego. O obrazach Szymankiewicz kurator pisze: Najbardziej sta-
le jest w nich migotanie koloru, jego zjawiskowosc i plynne, nietrwale
struktury przekornie wyrywajgce si¢ z racjonalnego otoczenia polskiej
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sztuki wspolczesnej. Niestalos¢ i niepokojgcy urok — oto nadrzegdne cechy
malarstwa Szymankiewicz’. Artystka jest obecnie jedng z najbardziej obie-
cujacych osobowosci mtodego malarstwa.

Prace Agnieszki Rzepki to cykle nieprzedstawiajgcych obrazéw o jaskrawej
kolorystyce, oparte na modulowym systemie konstrukcyjnym, ukladane
przez artystke do miejsca. Podczas ekspozycji na 3. Berliner Kunstsalon
(2006) artystka stworzyla analogiczng sytuacje wystawiennicza w odnie-
sieniu do istoty i sensu miedzynarodowej wystawy. Kilkadziesiat obrazow
zostalo umieszczonych w miejscu nie do konca dostgpnym dla widzéw,
prowokacja byta drabina, ktéra mogla ulatwié zejscie do waskiej przestrze-
ni miedzy fundamentami budynku a sztucznymi $ciankami postawionymi
na potrzeby klarownej ekspozycji. Cykl obrazéw Rzepki umieszczony byl
na tylnych stronach opatrzonych w konstrukcyjne elementy ekspozycyj-
nych §cian. Jeden z cykléw modulowych obrazéow zostal zaprezentowany
podczas wystawy w Galerii Enter (2006). Moc intuicji pozwala na krocze-
nie za nig kolekgji koloréw i form, jakimi artystka pokrywa pi6tna nie-
wielkiego formatu. To, co jest istotne w tych pracach, to skojarzenie
z wspoblczesng ,gospodarka obrazows”, obojetnos¢ na obrazy przedsta-
wiajace, fascynacja toksyczng gama barw pokrewna manipulacyjnym sys-
temom konsumpcyjnym, aktualno$¢ tematéw podejmowanych przez
Rzepke. Umiejetne omijanie figuralnych przedstawieii przy jednoczesnym
krytycznym spojrzeniu na wspolczesng kulture sprawia, ze postawa artyst-
ki jest interesujgca.

Krytyczny w swojej tworczej ekspresji jest Radoslaw Szlaga. Podczas wysta-
wy www.kalucki.free.art.pl w bialostockim Arsenale (2004), ktérej kurato-
rem byl Wojciech Lazarczyk, tworca powolal si¢ na silne bodZce wizualne,
przedstawiajac w sposob bardzo doslowny komentarz do wydarzen poli-
tyczno-kulturowych. Prowokacja Szlagi miala charakter performatywny,
pociagajac za soba oprocz artystycznych rowniez rzeczywiste wydarzenia.
Charakterystyczne dla malarstwa Szlagi jest pokrywanie obrazéw figura-
tywnymi narracjami, ktére niosa za soba oczywiste sensy. Semantyczna
warstwa obrazéw zdradza wspolrzedne obecnosci we wspdlczesnej kultu-
rze, §rodowisku. Podczas wystawy podyplomowej Konkursu im. Marii
Dokowicz (2005) zaprezentowal wielometrowy ciag zestawionych ze soba
obrazéw, ktére niczym postmodernistyczna kolekcja przedstawialy wize-
runki-przemysélenia zebrane z codziennego zycia artysty. Kolekcjonowanie

? U, Ussakowska-Wolff, Cienie na $cianie. Rogalski w Getyndze, www.obieg.pl.

' M. Rzepinska, Historia koloru w dziejach malarstwa europejskiego, Krakéw 1983, s. 39.
*  Ibidem.

* P Jedrowski, Poznari, Mloda Polska, (dodatek), [w:] ,,Format” 48/2006, s. 14.
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tresci w obrazach Szlagi moze by¢ tez rozumiane w mysl stow Beaty Fry-
dryczak jako szczegdlna aktywnosé (mobilnosé) w przestrzeni spoleczno-
-kulturowej oraz jako sposob odbierania swiata®. Obrazy byly pokazywane
migdzy innymi na wystawie inauguracyjnej Konkursu im. Eugeniusza Gep-
perta, ktora odbyla sie we wroclawskiej BWA (2005). Szlaga obecny jest
rowniez na wystawach mlodych twoércow srodowiska poznanskiego. Do
takich inicjatyw mozna zaliczy¢ wystawe ,,KONSERWA” i wydarzenie o ty-
tule ,Fun Art”. O mlodym artyscie tak oto pisza organizatorki lokalnych
wystaw, Ewa Dominiak 1 Marika Zamojska: Malujgc szybko i ekspresyjnie,
artysta naklada jedne plétna na drugie, odkrywa-zakrywa, czasem odwra-
ca je rewersem do widza w pogoni za zmieniajgcymi sig jak w Wiadomo-
sciach obrazkami znikgd i zewszqd. Ekspresjonistyczna maniera nie jest,
w moim przekonaniu, wyrazem buntu, wscieklosci, anarchii. Wymusza jg,
jak si¢ wydaje, szybkosc zmieniajgcych si¢ newséw, migotliwos¢ obrazow,
chwiejna hierarchia waznosci informacji. Szlaga wlada jezykiem mediow
biegle, nie po to jednak, by wzorem aktywistéw kulturowej prowokacji,
opisywanych przez Naomi Klein, zakpic z systemu, ale by... zakpic z samej
sztuki. Cigzar tradycji, wieki swietnosci malarstwa, swiadomos¢ poprzedni-
kow, sprawiajg, ze PAINT (,to paint” — malowac), latwo zmienia sig
w PAIN (bol) i odwrotnie’.

Pokrewny w swojej tworczosci przedstawionemu schematowi wizualnemu
jest Tomasz Partyka. Obrazy mlodego artysty charakteryzuje — paralelnie do
tworczosci Szlagi — [...] szczegdlny rodzaj spostrzegawczosci, siggajgcy nie
tylko powierzchni otaczajgcych nas wizerunkéw i obrazéw, lecz réwniez
wnikajgcy w ich strukturg i znaczenie spoleczne®. Taka postawe Partyki [...]
mozna by okreslic mianem praktyki widzenia: chodzi o to, co widzimy na
co dzien, jak widzimy, a takze co (i kto) kryje si¢ za przekazywanymi obra-
zami (fotograficznymi, telewizyjnymi, filmowymi)’. Partyka zaprezentowal
cykl swoich obrazéw migdzy innymi na wystawie ,Horyzont zderzen”
(kuratorstwa Marka Wasilewskiego), towarzyszacej Targom Sztuki — Art
Poznan 2005. Malarstwo Tomasza Leona Partyki — pisze Marek Wasilewski —
wydaje si¢ byc pozbawione jakiejkolwiek nuty racjonalnosci, fragmentarycz-
nosc przedstawienia zderza si¢ w nim z nerwowym, rozedrganym gestem, sg
to kompozycje nie posiadajgce wewnetrznej réwnowagi, otwarte i jakby
niedokoriczone. Wydajg si¢ byc owocem miejskiej gorgczki, pospiechu i nie-
kontrolowanej erupcji energii. W swojej wytwornej niemal anarchicznosci
blizsze sq stylistyce graffiti niz tradycji malarstwa sztalugowego'. Krytyka
aktywnie reaguje na dzialania Partyki, wystawa w Galerii Le Guern o tytu-
le ,,Bec, bec” (2006) byta komentowana w internetowym ,,obiegu” przez
Adama Mazura, ktéry tak oto scharakteryzowal postawe artysty: Precy-
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zyjnie odrysowane kadry z filmow animowanych sgsiadujg tu z nerwowg
kreskg notujgcg mysli i skojarzenia artysty. Partyka jakby sig przerazil, ze
tworzy cos zbyt nowego, i zaczgt obok tego powtarzac komiksowe motywsy.
Wyszla z tego mieszanka dosc piorunujgca, a przynajmniej porazajgca swo-
jg bezpretensjonalnoscig. Stata wspotpraca mtodego artysty z wymieniong
galerig owocuje aktywnym uczestnictwem w wielu waznych wystawach za
granica, jak chocby ostatnia prezentacja podczas Kunst Zurich 06.
Podczas wystawy www.kalucki.free.art.pl (2004) zajmujaca relacje percep-
cja—przestrzen—-kolor zaprezentowala Anna Pol. W waskim, podtuznym
przejsciu zainicjowala wrazenie drgajacego ruchu koloru, polegajace na
optycznym zludzeniu poprzez odpowiednie roztozenie plam malarskich
bezposrednio na Scianie. Sytuacjg analogiczna do migotliwosci byly sta-
tyczne masywne obrazy, ktorych narracja malarskiego przedstawienia roz-
grywala si¢ na bocznych czgsciach obrazu. Gra z widzem, jaka rozpoczeta
Pol, moze by¢ interpretowana jako uniwersalne odniesienie do medium
malarstwa jako takiego. Wykluczenie przez artystke tradycyjnych sposo-
bow przedstawiania sklania do analizy nie tyle czynnikéw dziela malar-
skiego, co relacji obrazu do przestrzeni, koegzystencji z nig. Przestrzenno$é¢
obrazéw artystki byla réowniez doswiadczana przez widzéw na wystawach
»Bezauli-Bezobrazy” w Galerii Aula (2003) oraz w Galerii Enter (2004).
Jeden z obrazow, zaprezentowany na tej ostatniej, catkowicie porzucat gra-
nice, jakie wyznacza pi6tno badz przyjety przez artyste zakres wykorzysta-
nej przestrzeni. Pol zrezygnowala z tej prawidtowosci, umieszczajac na ab-
solutnie bielonej $cianie kilkadziesiat form niewielkich kul, spojonych
i wyrostych jakby z plaskiej Sciany. Poprzez odpowiednie oswietlenie holi-
stycznie ujety obraz pozwalal na znalezienie rozleglego notatnika wielu
wspolistniejacych odcieni bieli.

Przygladajac si¢ postawom twérczym absolwentéw malarstwa, dostrzec
mozna jeszcze jedng osobowos¢ — Pauling Plachecka. Trudno jednoznacznie
odnies¢ si¢ do watkéw przewodnich, ktére konsekwentnie analizuje w sztu-
ce. Pokrewne jej postawie wydaje si¢ motto: Malarz nie wie dlaczego, wie
jak". Intuicyjnos¢ dziatan Placheckiej wplywa na to, ze medium malarstwa

*  B. Frydryczak, Stéw kilka o ponowoczesnym kolekcjonowaniu, ,Magazyn Sztuki” 6/7 (2-3/95), s. 262.

" E. Dominiak, M. Zamojska, O KONSERWIE, czyli ,.sztuce utrwalania”, www.spam.art.pl, [66]
30.12.2005.

* . Gorczyca, Praktyka widzenia i polityka obrazéw, [w:] Migdzy kulturq a naturq, red. . Ciesielska,
Galeria Bielska BWA, 2002, s. |17.

*  Ibidem.

M. Wasilewski, Horyzont zderzen — w cieniu nadchodzqcych katastrof, [w:] Katalog ..Art Poznan 2005

Targi Sztuki”, s. 224.
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wybiega poza historycznie wyznaczane europejskie metody wyrazania
form i tresci. Taka niespodziewang prace mloda artystka zaprezentowala
podczas dyplomu (2005). Tworzac swoja realizacj¢ adekwatnie do miejsca
(Galeria Rotunda), autorka zainicjowala sytuacje bardzo bliska konwencji
scenograficznej. Niepokojaca teatralnos¢ przestrzennego obrazu (na ktory
skladata sie aranzacja Rotundy) wydobyta zostala za pomoca bogato zdo-
bionych tapet, krysztalowego zyrandola. Wybér przedmiotéw w podob-
nym charakterze z gatunku ready-mades przetamany byt szczegdlnie zaska-
kujacym tworem znieksztalconej wypchanej (cielesnej) lalki siedzacej na
antycznym zloconym fotelu. Praca ta stanowita manifest przepychu i inte-
lektualng prowokacje wymierzona w akademizm rozumiany pejoratywnie.
Podobna formalna prowokacja zaistniala w Galerii Szyperska podczas wy-
stawy ,Maluje, rycze, ukwiecam” (2005), na ktérej mozna bylo zobaczy¢
wielkoformatowy Scienny obraz — ulozony z gesto usianych sztucznych,
plastikowych kwiatéw. Indywidualny pokaz byl precyzyjnie skonstruowa-
ny. Plachecka przeniosta doswiadczenie kontemplacji poszczegblnych prac
na caloSciowy obraz wystawy/dzieta o tytule ,Maluje, rycze, ukwiecam”.
W podobny sposéb autorka ukazata malarska sytuacje podczas wystawy
~Marzenia Swinki” w Galerii Aula (2005 ). Zamalowany zostal kazdy frag-
ment przestrzeni, a szablonowe ptaki kontrastowaly z wybielonym prze-
pastnym pomieszczeniem i pozostawionymi w jego obszarze przedmiotami
(papierowe szablony, rusztowanie). Jako elementy obrazu rozbijajace ste-
rylnos¢ przestrzennego malarskiego przedstawienia tworzyly w kontekscie
calej sytuacji narracyjne elementy graficzne.

Przywolujac stowa profesora Jerzego Kaluckiego, ze sztuka [...] rozwija sie
w Zywych skupiskach, gdzie mysli i idee dojrzewajg szybciej, krgzg swobod-
nie' — stwierdzi¢ nalezy, ze istotng kwestig jest proces instytucjonalizacji
dzialaf student6éw i absolwentow poznanskiej ASP. Doswiadczenia zen ply-
ngce staja si¢ cenniejsze od tradycyjnego systemu zajeé opierajacych si¢ na
sporadycznym kontakcie z profesorem i korektach. Jednym z istotnych
wydarzen tego typu byla intensywna praca (jeszcze w czasie studiéw) Mar-
cina Lodygi, Anny Pol, Bianki Rolando nad wystaws ,,Bezauli-Bezobrazy”
w Galerii Aula (2003, kurator wystawy: Wojciech Lazarczyk). Studenci za-
manifestowali wéwczas mozliwg do osiagnigcia alternatywe (jak na dweze-
sne wydarzenia) profesjonalnej prezentacji prac malarskich w odniesieniu
do holistycznego uj¢cia pokazu, jak i przelamujac pewne granice zacho-
wawczosci medialnej pielggnowanej przez polskie akademie. Przedstawio-
ne wowczas malarstwo Marcina Lodygi oparte na inwazyjnym targnigciu
na architektoniczne elementy przestrzeni, bliskie dzialaniom amerykan-
skiego awangardzisty Gordona Matta-Clarka, jest wprawnym i $wiado-



121 [ Agnieszka Okrzeja / Anarchitektura sukcesu...

mym uzyskiwaniem obrazéw o zaskakujaco harmonijnej gamie barwnej
w ukladach nacigé/napigé. Twérczosé Lodygi ma wyjatkowo performatyw-
ny ksztalt, poniewaz idee przeniesione zostaja nie tyle na okreslone prace,
co na sposoby instytucjonalizowania jej form, tutaj mozna przywola¢ cykl
efemerycznych wydarzen, ktére z udzialem Wojciecha Lawnickiego odby-
waly si¢ w prywatnych mieszkaniach (In-Out, POLS). Kolor w obrazach
Lawnickiego jest oderwany od klasycznego malarskiego tworzywa, ponie-
waz staje si¢ Swiatlem. Poprzez polaryzacje strumienia $wiatta Eawnicki
operuje kolorem, ktérym pokrywa zdeformowane geometrycznie plétna.
W taki sposéb zaistnial cykl przestrzennych obrazéw pokazany na wysta-
wie www.kalucki.free.art.pl (2004).

Kolejnym przykiadem instytucjonalizacji jest twércze zaadaptowanie post-
industrialnej przestrzeni starej fabryki w Luboniu. Projekt Galerii Plastyfi-
katory jest dla Lodygi, Lawnickiego oraz Radostawa Jureczki miejscem sil-
nego dotykania esencji dziatania-twérczych idei-zycia. W latach
2003-2005 mlodzi tworcy zorganizowali w przestrzeni Plastyfikatoréw
wiele wystaw i wydarzen, w tym dwie wystawy z cyklu ,,Czytanie prze-
strzeni [ i II” z udzialem migdzy innymi J. Kozlowskiego, K. Krakowiak,
A. Pol, M. Polusa, A. Swiattor, M. Smoczynskiego, studentéw z Holandii
i Anglii oraz projekt ,ANTYFABRYKA”. Obie wystawy powstawaly we
wspolpracy ze studentami tédzkiej ASP.

Dyplom Marcina Lodygi jest w pewnym sensie réwniez bliski ,,fabryce” —
wielowarstwowa struktura semantyczna pracy laczy w swojej konstrukgji
medium malarstwa ujawniajace si¢ poprzez czytane stowa, obraz projekcji
i jej dzwigk. Istotny dla rozumienia sztuki Lodygi jest watek powrotu do
przestrzeni fabryki. Wtedy to nastgpuje zasadniczy zwrot akcji projekdji
dyplomowej, juz dalej widzimy artyste¢ performujacego (na granicy wytrzy-
malosci fizycznej) w przestrzeni, stuzacej nie tyle jako tlo dzialania, ale
przestrzeni, ktora towarzyszyla calemu aktowi narodzin ,,twércy”. Prze-
strzeni pracowni — przestrzeni istnienia.

Osobnym zjawiskiem jest powolana na przetomie 2004 i 2005 roku przez
Wojciecha Fazarczyka i Malgorzate Dawidek-Gryglicka Galeria Enter.
Miejsce, jak okreslajg jej inicjatorzy, wspdolobecnosci refleksji i sztuki, po-
wolane z mysla o absolwentach, ale i o studentach Akademii. Wspolpraca
z Galerig moze staé si¢ dla mlodych twércow poczatkiem dziatania w obrgbie
profesjonalnego obiegu sztuki.

"' M. Rzepinska, op.cit., s. 40.
). Katucki, Jak uczy¢ sztuki?, [w:] PWSSP 19791989, Poznan 1989, s. 7.
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Wystawy w Galerii ON 2006

12-20.01.2006 Anna Krenz , Siedmiu wspanialych”, obiekty (kurator Anna Tyczyfiska)

19.01 ~31.05.2006 ARTCUBE poznariska czeé¢ projektu Galerii Program z Warszawy
(Agnieszka Kalinowska)

4-10.02.2006 prezentacja prac studentéw 7. Pracowni Rzezby prof. Jaceka Jagielskiego,
(Bozena Mazurkiewicz, Matgorzata Karczewska, Danuta Zielinska-Walkowiak,
Katarzyna Prusak, Matgorzata Rzempowska)

|6-24.02.2006 Andrzej Wasilewski ,Transfuzja_#01 (betatest)”, instalacja interaktywna
(kurator Stawek Sobczak)

27.02.-2.03.2006 ARTMANIA ,Che¢ patrzenia”, pokaz wideo w poznanskich uczelniach
(kurator Agata Fedenczuk)

3-12.03.2006 tukasz Skapski ,Maszyny”, fotografia (kurator Stawek Sobczak)
| 7-24.03.2006 Mirostaw Batka ,Kategorie”, rzezba (kurator Marek Wasilewski)

20-28.04.2006 Susanne Krell ,,Gmachy idei — otwarte / zamknigte”, instalacja
(kurator Anna Tyczynhska)

| 1-19.05.2006 Hanging Together (Szkocja) ,Akcent”, instalacje, obiekty, wideo
(kurator Joanna Hoffmann)

22.05.2006 Paul Rutkovsky (USA) ,Transient”, wyklad i prezentacja
25-27.05.2006 Bianka Rorando ,,Sono italiano vero”, instalacja (kurator Stawek Sobczak)

|-9.06.2006 ,,FunArt” w ramach galerii stARTer

(Daniel Szwed, Honza Zamojski, Magda Nawrot, Jakub Czyszczor, Radek Szlaga,
Jakub Jasiukiewicz, Konrad Smoleniski, Mirostaw Smieifiski,

kuratorzy: Ewa Dominiak Anna Pigta, Marika Zamojska, Magdalena Korcz)

wystawa w przestrzeniach IF Museum i Galerii ON

5-13.10.2006 UNFOLDING MEMORIS artysci z Izraela
(Adina On-Bar, Doron Furman, Iris Hever, Lilliana Kadichevski, Sala-Manca Collective,
kuratorzy: Marek Wasilewski, Anna Tyczyriska)

23-27.10.2006 Marek Wasilewski ,,Polski las”, fotografia, wideo (kurator Stawek Sobczak)
30.10.2006 (H)appy Logies ,,Body Signifier”, performance
9-16.11.2006 Rodney LaTourelle ,Colour Transfers”, instalacja (kurator Anna Tyczynska)

24.11.~15.12.2006 Jan Berdyszak ,Negatyw — Pozytyw", prace fotograficzne
(kurator Witold Kanicki)



Od géry od lewej: Anna Krenz, Jan Berdyszak, Susanne Krell, FunArt Radek Szlaga, Andrzej Wasilewski, (H)appy Logies, Mirostaw Batka
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Wystawy w Galerii AT 2006

styczen 2006

Maciej Kurak (Poznan)

,To tu i to tam” — obiekty, instalacja
23.01 - 03.02.2006

luty 2006

Ryszard tugowski (Warszawa)

»Jowisz lo i inne ciala” — wideoinstalacja
20.02 - 03.03.2006

marzec 2006

Waldemar Kremser (Berlin)

A" (Wielki Stownik) — prace na papierze
13-24.03.2006

kwiecierr 2006
Dan Senn (USA)

»Uncovered States” — wideoinstalacja
03-11.04.2006

maj 2006
Michael Winkler (USA)

»Alignments” — instalacja mixed media
|5-26.05.2006

pazdziernik 2006
Przemystaw Jasielski (Poznan)

+White noise” — instalacja dzwiekowa
09-20.10.2006

listopad 2006

Inge Mahn (Niemcy)

+Oj, lu-lu, lu-lu-lu” — instalaca mobilna
13-24.11.2006

grudzien 2006

Jagna Ciuchta (Francja)
»Hau” — aranzacja przestrzeni
11-22.12.2006
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125 Noty o autorach

Leszek Brogowski (1955) — dyrektor programowy wydawnictwa stowo/obraz terytoria, nauczyciel
akademicki. Opublikowal kilkadziesiat artykutéw w prasie artystycznej i filozoficznej w kraju i za granica,
m.in.: ,Format”, ,Magazyn Sztuki", ,Les Cahiers du mnam", ,Critique d'art”, ,Galerie I'Ollave”,
.Recherches poiétique”, , Revue d'esthétique”, ,Critique”; w latach 1975-1986 miat wiele indywidualnych
wystaw z dziedziny fotografii, rysunku i malarstwa, m.in. w Gdansku, Lublinie, Biatymstoku, Paryzu,
Lyonie, Kopenhadze. Ksigzki: Sztuka i cztowiek (WSiP 1989), Sztuka w obliczu przemian (WSiP 1989),
Dilthey. Conscience et histoire (Presses Univérsitaires de France 1997), Powidoki i po... Unizm i ,Teoria
Widzenia” Wiadystawa Strzeminskiego (stowo/obraz terytoria 2001).

Tomasz Ciecierski (1945) — malarz, autor rysunkéw, fotografii i kolazy. Ukorczyl ASP w Warszawie.
Brat udzial m.in. w IX Documenta w Kassel w 1992 roku. W 1999 roku otrzymat Nagrode Jana Cybisa
za dorobek twérczy.

David Diao — studiowat w Cooper Union College, wspétpracuje z Galeria Postmasters.
Mieszka i pracuje w Nowym Jorku. W roku 2005 wyglosit wykiad w ASP w Poznaniu i pokazywat
swoje prace w Galerii Rotunda.

Justyna Kowalska (1979) — absolwentka kulturoznawstwa UAM, wspélpracuje z ,Obiegiem”,
zwiazana z Galerig Le Guern.

Piotr C. Kowalski (1951) — malarz, prof. zw. Ukoniczyt PWSSP w Poznaniu. Prowadzi X Pracownie
Malarstwa w ASP w Poznaniu. Mieszka w Poznaniu i Nienawiszczu. Od 2003 roku wraz z Joanng Janiak
realizuje takze projekty ukazujace relacje migdzy obrazem olejnym a dygitalnym.

Piotr Kurka (1958) — absolwent PWSSP w Poznaniu. Stypendysta m.in. Fundacji Kosciuszkowskiej

i Arts Link w Nowym Jorku. Wystawiat m.in. w poznanskich Galeriach AT i ON, CSW Zamek Ujazdowski
w Warszawie, Artist Space w Nowym Jorku, Museum of Modern Art w Toyamie w Japonii.

Prowadzi Pracownig Multimedialng w ASP w Poznaniu.

Jarostaw Lubiak (1971) — historyk i krytyk sztuki. Ukonczyt Instytut Historii Sztuki UAM w Poznaniu.
Pracuje w Muzeum Sztuki w todzi. Publikowat m.in. w ,Czasie Kultury”, ,Kresach” i ,Obiegu”.

Wsréd wystaw, jakie przygotowal, znajduja sig: Roman Opatka, OPALKA [965/ | — 2 (z Kamilem
Kuskowskim, Atlas Sztuki, £6dz 2003), Peter Downsbrough. Position (wraz z Marie-Thérése Champesme,
Muzeum Sztuki w todzi, 2004) oraz Malarstwo jako zimne medium (z Kamilem Kuskowskim, Galeria
Piekary, Poznan, 2005).

Dominik Lejman (1969) — absolwent PWSSP w Gdansku i Royal College of Art w Londynie.
Stypendysta m.in. RCA, Fundacji Kosciuszkowskiej i Trust for Mutual Understanding.
Prowadzi Il Pracownie Malarstwa w ASP w Poznaniu.

Wojciech tazarczyk (1965) — dr. hab. Absolwent PWSSP w Poznaniu. Prowadzi Il Pracownie
Malarstwa w ASP w Poznaniu.

Robert Maciejuk (1965) — absolwent warszawskiej ASP Swoje prace wystawial m.in. w Galerii Foksal
i Galerii Zacheta w Warszawie, Galerii Kronika w Bytomiu i Galerii Arsenat w Biatymstoku.

Agnieszka Okrzeja (1981) — od 2006 absolwentka ASP w Poznaniu, kierunku Krytyka i Promocja
Sztuki. Praca magisterska u prof. R. Kubickiego dotyczyta hybrydycznych rél kuratora w swiecie sztuki.
Dziala jako niezalezny krytyk, wspotpracuje z Galerig ON w Poznaniu. Autorka tekstow do katalogéw,
publikuje w spam.art.pl, ,Exit” i innych magazynach. Mieszka i pracuje w Poznaniu.

Ad Reinhardt (1913-1967) — amerykanski malarz abstrakcjonista. Wyktadowca, teoretyk i autor wielu
tekstow o sztuce.

Violetta Sajkiewicz (1968) — teatrolog i krytyk sztuki. Adiunkt w Instytucie Nauk o Kulturze
Uniwersytetu Slaskiego, prowadzi takze zajecia w ASP w Katowicach. Autorka ksiazki Przestrzen
animowana. Plastyka teatralna Jana Berdyszaka (2000) oraz licznych artykutéw o sztuce publikowanych
m.in. w: , Arteonie”, ,Czasie Kultury”, ,Dekadzie Literackiej", ,Dialogu”, ,Exicie”, ,FA-arcie”, .
Formacie”, ,Kulturze Popularnej” oraz ,Obiegu". Redaktor naczelna internetowego dwutygodnika
kulturalnego ,,artPAPIER" (http://artpapier.com).

Leon Tarasewicz (1957) — absolwent ASP w Warszawie, gdzie prowadzi pracownig malarstwa. )
W 2000 roku otrzymal Nagrode Jana Cybisa. W 1988 i 2001 roku braf udzial w Biennale w Wenecji.

Marek Wasilewski (1968) — absolwent PWSSP w Poznaniu i Central Saint Martins Col!ege of Art and
Design w Londynie, autor tekstéw o sztuce. W 2001 roku ukazala sig jego ksiazka Sex, pieniqdze i religia.
Pracuje w ASP w Poznaniu. Redaktor naczelny ,Czasu Kultury”.
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strategie i postawy

Piotr Kurka Bajka o Tarasie i srebme) rybce / Hal Foster Andy
Paperbag / Malgorzata Lisiewicz W strone nowe; etyki pieniadza
w sztuce / Marek Krajewski Galeria Foksal. Tworzac totalne
dzielo sztuki / Agata Jakubowska Sztuka pod choinke / tukasz
Ronduda Cyfrowe zerowisko # Rozmowa z Robertem C.
Morganem / Rozmowa z Danem Cameronem / Rozmowa
z Richardem Vine’em / Rozmowa z Magdaleng Sawon
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w Poznaniu
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W s$rodowisku cyberkultury

Piotr Kurka Zi¢ i blekit / Agata Araszkiewicz Matrix / Patri
— czy macierz jest jak edypalny pacierz? W strone feministycznych
wyobrazen kobiecego ciala w popkulturowej science fiction
i sztuce wspdlczesnej / Ewa Witkowska Cyberfeminizm — wirus
w starym systemie / joanne Richardson Jezyk mediéw taktycz-
nych / Edwin Bendyk Falszywa $wiadomos¢ cyberrewolucjoni-
sty / Malgorzata Kurzac Sztuka genetyczna / tukasz
Ronduda Software Art / Browser Art / Geoff Cox i Joasia
Krysa O zadaniach kuratoréw wobec obiektéw niematerialnych:
generowanie | uszkadzanie obiektéw cyfrowych # Rozmowa
z Wolfgangiem Staehle’em / Alek Tarkowski .Informacja

chce by¢ wolna”. Fenomen open source

Wojna kulturowa

Piotr Kurka .| have a dream...” / ,,Czy w Polsce toczy si¢
wojna kulturowa?” Dyskusja o cenzurze i wolnosci sztuki, ASP
w Poznaniu, 21.01.2004 / Alicja Kepifiska Te wspaniale plody
piekla / Aneta Szylak Sztuka, pieniadze, cenzura. O trwalosc
wojen kulturowych w. USA / lzabela Kowalczyk .Sztuka
zdegenerowana” — na przykladzie retoryki nienawiéci Kampfbundu
| polskiej krytyki gazetowej / Pawel Leszkowicz Dlaczego
homoseksualizm? Wojna seksualna w Polsce i kryzys praw
czlowieka / Marek Krajewski Publiczno$¢ sztuki w Polsce. Na
przykladzie Zewnetrznej Galerii AMS # Rozmowy z: Shirin
Neshat / Joshuz Neusteinem # Galerie ASP: Stawek
Sobczak Galeria ON / Maigorzata Gryglicka Galeria AT /
Wojciech Duda, Pawel Kaszczynski Galeria Aula
Krzysztof Baranowski Rotunda / Mikolaj Polifiski

Naprzeciw
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Komercja i Krytyka

Piotr Kurka Analiza rynku sztuki w $wietle wydarzen z lat 90. /
Robert C. Morgan Przyszlos¢ krytyki sztuki przyszioscia
demokracji / Justyna Kowalska Art Poznat 2004 - gatunek
zmacony / Marek Wasilewski Berlin Art Forum 2004 — w
strong hipermarketu sztuki / Rozmowa z Sabring van der Ley
/ Jiri David Amory Show New York 2004 # Marek
Wasilewski .Finansowe operacje” Martina Zeta / Martin Zet
Zielone i oczy / Marek Krajewski Smieci w sztuce. Sztuka jako
émie¢ / Waldemar Kuligowski Nie odchodicie panstwo od
odbiornikéw - tam jest wolnoé¢ / lzabela Kowalczyk
Negatywy i pozytywy — uwodzicielska moc obrazéw (Zbigniew
Libera, Mistrzowie i Pozytywy) / Agnieszka Maria Wasieczko
Gender i histeria / Kamil Kopania www.kalucki.free.art.pl /
Justyna Ryczek Nagradzac najlepszych — uwagi o Konkursie im.
Marii Dokowicz w Poznaniu / Gary Hill — doctor honoris causa

poznanskiej ASP

‘ zeszyty artystyczne

Architektura dla sztuki
- Sztuka na cenzurowanym?

Piotr Kurka Einsturzende Neubauten. Uwagi o architekturze
Maciej Motak Architektura dla Sztuki / Jarostaw Trybus Hala
Turbin Tate Modern w Londynie i Unilever Series
TREMENDUM i FASCINOSUM - strach i zachwyt / Krzysztof
Kalitko Muzeum — pytanie o kontekst / David Crowley home
sweet home... / Aleksandra Robakowska Klasyka
nowoczesnosci — nowe MoMA / Agnieszka Szeffel
Architektura i sztuka — zwigzki i dotknigcia / Jarostaw Lubiak
Ucieczka z bialego kubu / Agnieszka Gérka Sztuka zen
a irracjonalizm  w architekturze wspolczesne; # lzabela
Kowalczyk Sztuka na cenzurowanym! / tukasz Guzek
Polityczne dzielo czy polityczny artysta / Piotr Kowalik O
sztuce dla wszystkich i innych zludzeniach / Ewa Toniak Na
odlew. Dorota Nieznalska i .Reduta Ordona Agata
Araszkiewicz Sprawa Nieznalskiej a proces Gorgonowe

Beata Maciejewska Sztuka na afiszu politycznym / Marek
Wasilewski Czy sztuka jest wicieklym psem?! # Justyna
Ryczek Kolekcja — splendor i obowigzki / Marek Glinkowski

Galeria Aula

zZeszyty artystyczne

Gary Hill

Piotr Kurka Nie napisany tekst # Luadacje doktoratu honoris
causa dla profesora Gary'ego Hilla: A i Porczak. Izabell

Gustowska. Ryszard W. Kluszczyniski, Andrzej Syska #
Maigorzata Dawidek Gryglicka [ezyk | rzec

. Refleksja nad mind on the fine
Z Garym Hillem rozmawia Marek Wasilewski # Gary Hill
v dialogu z Georgem Quasha i Charlesem Stein’em
Liminalne dzialania artystyczne / George Quasha | Charles
Stein HAND HEARD liminal objects / George Quasha
w dialogu z Charlesem Stein'em TALL SHIPS (Zaglowce
WYBUJALE WIDZENIE / George Quasha i Charles Stein iz

widoku

‘ zeszyty artystyczne

Malarstwo miedzy mediami

Piotr Kurka Brudna Tecza

dla nowej Akademil / Violetta Sajkiewicz ™
mediami / Jarostaw Lubiak Malarstwo matenane
v glowie malarzal - z Dominiki Leji

Co jest
Leonem Tarasewiczem i Wojciechem tazarczykiem
rozmawia Piotr Kurka / W strong cenia - z Tomaszem
Ciecierskim rozmawia Justyna Kowalska / Z blgcdem na dax
dobry 2 Robertem Maciejukiem rozmawia Justyna
Kowalska / Wole poczytaé ksigzke.. — z Davidem Diao

2 Marek Wasilewski # Piotr C. Kowalski
malarstwo, lubie .malowa¢” obrazy i nic na to nie poradze / Leon
Tarasewicz Granice obrazu... / Wojciech tazarczyk Kok

lor - przestrzen (rozwazania © malarstwie) - Dominik

statni zapala swiatlo (kilka uwag © malrstwe
2Nty AgmesxkaOkrze;a Anarchitektura sukces
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