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Wstep

Marta Smolinska

Nieczytelnos¢

Nieczytelnoé¢ — nie tylko w sferze literatury, lecz takze sztuk wizualnych —
bywa $§wiadomie wybierana strategia stosowana wobec odbiorcow, by po-
kazaé, ze nieczytelne nie musi by¢ i nie jest przeciwienstwem czytelnego,
lecz moze prowadzi¢ do alternatywnych form dostepu do tekstéw i dziel.
Niniejszy tematyczny numer ,,Zeszytow Artystycznych” dotyczy tego wia-
$nie fenomenu i jego najrozmaitszych kontekstow.

Niezwykle istotny jest fakt, ze w naszych umyslach wciaz konfron-
tujemy to, co nieczytelne z matryca pisma, ktérag mamy ,wdrukowana”
w pamieci. Nieczytelno$¢ nabiera sensu tylko w relacji do czytelnosci. Ne-
gowanie czytelnoSci jest czytelne jedynie w konteksScie systeméw pisma,
ktore doskonale znamy i umiemy przeczytac ze zrozumieniem.

Na lamach ,Zeszytow Artystycznych” o nieczytelno$c¢ z rozmaitych
perspektyw zapytuja zatem — zaproszeni przeze mnie — historycy sztuki,
filozofowie, artySci, kulturoznawcy. Pytajac o alternatywne formy dostepu
do tekstéw (kultury) i dziel sztuk wizualnych oraz o modele komunikacji,
wielotorowo wskazujg oni na krytyczny potencjal nieczytelnosci.

Andrzej Bednarczyk — artysta filozof — zwraca uwage na epistemolo-
giczny klopot z nieczytelnoécia, zwiazany z jej negatywna naturg. Z kolei
Adam Workowski zdaje relacje z do$wiadczen filozofa, ktéry w ramach
wystawy Nieczytelno$é: konteksty pisma w galerii Art Stations Foun-
dation by Grazyna Kulczyk w Poznaniu wkracza w kraine nieczytelno$ci
i otwiera umysl na nowe formy percepcji. Jego tekst pozostaje w $cislej
relacji z moja kuratorska refleksja dotyczaca wyzej wymienionej wysta-
wy oraz jej drugiej, jakze odmiennej edycji, zatytutowanej Nieczytelnosé.
Palimpsesty w Muzeum Pana Tadeusza we Wroclawiu. Maciej Zdanowicz
przybliza natomiast frapujaca tworczo$¢ Romany Halat, dla ktorej nie-
czytelne, lustrzane pismo stalo sie jednym z kluczowych §rodkéw wyrazu.
Dziela niemieckiej artystki Hanne Darboven wnikliwie analizuje Justyna
Balisz, celnie zauwazajac, ze od przekazywanej treSci wazniejszy byl sam
proces pisania trwajacy w czasie. Malgorzata Dawidek z kolei przekonu-
jaco pisze o wlasnej tworczosci i niemoznoSci przetozenia do$wiadczen
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ciala — takich jak b6l i choroba — na jezyk werbalny. W tekscie Krzysztofa
Gliszczyniskiego przyblizona zostaje sylwetka Macieja Sieikowskiego — ar-
tysty, ktory kreowal nieczytelne alfabety, wchodzac w dialogi zaréwno ze
stynnym alfabetem autorstwa Wladystawa Strzeminskiego, jak i z (nie)
czytelna tre$cia publikacji Stefana Morawskiego. Nieczytelna moze by¢
rowniez plec, czego dowodza fotograficzne autoportrety Macieja Osiki in-
terpretowane przez Mateusza Prominskiego. Dorota Luczak zajmuje sie
paradygmatami fotograficznej nieczytelno$ci, punktujgc przy tym niezwy-
kle wazna kwestie zwiazana z potencjalem nieczytelnosci, ktora ,,[p]ojawia
sie niczym klin rozsadzajacy mit o uniwersalnym jezyku”. Jak nieczytel-
nos$¢ funkcjonuje w relacji do grafiki? — wokol tego zagadnienia oscyluje
z kolei tekst Sebastiana Dudzika. Stawomir Magala udowadnia natomiast,
ze o nieczytelnosci sztuki z perspektywy filozoficznej mozna pisaé pro-
wokacyjnie i nonszalancko — stad, pomimo jakze jednoznacznie czytelnej
ideologizacji przekazu, rowniez i wobec tego tekstu mozna uruchomié al-
ternatywne sposoby lektury.
Paradoksalnie, zycze zatem czytelnej lektury o nieczytelnos$ci. e
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Andrzej Bednarczyk

Artysta i dydaktyk. Profesor dr hab.
sztuk plastycznych, pracuje na ASP

w Krakowie, wspétzatozyciel zespotu
+Platforma Badan Artystycznych”
ktérego celem jest taczenie sztuk
pieknych z nauka. Pelni funkcje
redaktora naczelnego periodyku
»Zeszyty Malarstwa ASP". Czlonek
Stowarzyszenia Miedzynarodowe
Triennale Grafiki w Krakowie

oraz Zwiazku Literatéw Polskich.
Stypendysta Ministra Kultury

i Dziedzictwa Narodowego RP oraz
Pollock-Krasner Foundation w Nowym
Jorku. Uprawia sztuke transmedialna.
Jego prace byly prezentowane na
ponad pieédziesieciu wystawach
indywidualnych i ponad dwustu
wystawach zbiorowych w dwudziestu
dziewieciu krajach i znajduja sie

w zbiorach: The Library of Congress,
Waszyngton; British Library, Londyn;
Biblioteka Jagiellonska, Krakéw;
Narodni Galerie, Praga; SMTG, Krakéw;
Art & Business Club, Poznan; Centrum
Rzezby Polskiej, Orofisko; Muzeum
Sztuki, L6dz; Musashino Art University
Museum & Library, Tokio; Oxygen —
Biennial Foundation, Gydr (Wegry);
Kolekcja Medzinarodného Bienale
Drevorezu a Drevorytu, Statna Galéria,
Banska Bystrzyca (Stowacja); Biblioteka
Stanford University (USA); The Polish
Museum of America, Chicago; Zaktad
Narodowy im. Ossolifskich, Wroctaw;
Kulczyk Foundation Collection, Poznah;
Kolekcja Fundacji Signum, Poznan

oraz w zbiorach prywatnych. Stale

wspétpracuje z ABC Gallery w Poznaniu.

Autor tekstéw o sztuce.

Ksztatt
nieczytelnosci

Nieczytelno$¢, z powodu negatywnej natury swego bytowania, musi by¢
rozpatrywana nie wprost, ale niejako z boku. Ten epistemologiczny ktopot
zdaje sie wspolny wszelkim ontologicznym negacjom. Aby zaprzeczy¢ ist-
nieniu czego$, koniecznym jest inteligibilnie pozytywne okreslenie obiektu
negacji. Nieistnienie zawsze jest negatywna forma istnienia czego$. Bez
spelnienia tego warunku umyst ludzki porusza sie w absurdzie. Zdanie:
»BOg nie istnieje” potrzebuje jakiego$ Boga, zeby nie istnial. Podobnie zda-
nie: ,,Niebyt istnieje” potrzebuje jakiego$ nieistnienia bytu, zeby prawem
analogii staé sie logicznie akceptowalnym.

Nieczytelno$é potrzebuje czytelnos$ci, zeby zaistnie¢. Bez spelnie-
nia tego warunku snucie rozwazan nad jej natura pozbawione jest sensu.
Nieczytelno$é¢ jako zaprzeczenie czerpie pelnie swojej tozsamosci z czy-
telnoéci. Aby mozna bylo stwierdzi¢, ze dany obiekt jest nieczytelny, ko-
niecznym jest rozpoznanie go jako przekazu intencjonalnych tresci, czyli
zdania. Okreélenie ,zdanie” uzywam tutaj jako podstawowg jednostke
ludzkiej artykulacji lub jako celowa jednostke intencjonalnego miotu $wia-
domosci spekulujacej Swiat. Musze wyraznie zaznaczyé, ze nie mam na
mysli wylacznie jezyka werbalnego, ale kazda kompozycje elementow, kto-
ra tworzy swoistg, semantycznie rodng calo$¢é przekraczajaca sume swoich
sktadowych. Na uzytek tego tekstu zatem zdaniem bede nazywat obraz
malarski, utwdér muzyczny, wiersz, krzeslo, sekwencje baletowa, teorie na-
ukowg, wz6r matematyczny, kamien graniczny, zasady ruchu drogowego
i tym podobne.

Temu, co nie jest zdaniem lub nie zostalo rozpoznane jako przekaz,
nie moze zosta¢ przypisana ani czytelno$c¢, ani nieczytelno$c. Fakt rozpo-
znania przekazu jako przekazu, nawet bez koniecznoéci rozumienia tresci,
jest punktem granicznym nieczytelnoéci. Czy zatem punktem granicznym
czytelno$ci bedzie pelne odczytanie treéci? Takie mniemanie zdaje sie
powszechnie przyjete. Twierdze jednak, ze jest wadliwe i stanowi jeden
z najbardziej uporczywie utrzymujacych sie zabobonéw intelektualnych.
To pod jego wplywem niektorzy nauczyciele gnebia uczniéw poleceniem
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dociekania, co poeta mial na mysli, gdy pisal to, co napisal. O ile na pozio-
mie intuicji tatwo jest zgodzié sie ze mna w przypadku utworu poetyckiego
czy baletowego, o tyle zaprzeczenie istnienia calkowitej czytelnoSci w przy-
padku zdania: ,2+2=4" lub kazdego innego zdania matematycznego, jak
roéwniez jednoznacznoSci zapisu binarnego, wymaga dodatkowych uza-
sadnien. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z elementarzowym
zdaniem prostym, typu ,Ala ma kota”. To, ze matematyka dazy do wyni-
kéw jednoznacznych, nie zmienia faktu, iz fundamentem jej rozwoju jest
pewna plynno$¢ interpretacyjna, a uznanie za pelnoprawne kategorii pro-
babilistyczno-statystycznych wprowadzilo czgstkowo$c¢ czytelnoSci w samo
jej jadro. W drugim przypadku zarzut jest nieadekwatny, gdyz mamy tu
do czynienia z jednoznaczng, minimalizujaca przeklamania metoda zapisu
danych, a nie z sama treécia podlegajaca procedurze rozumienia.

Andrzej Bednarczyk, Wedrowiec, 2009, w tle Irma Blank, Radical Writings, Poeme qu-

otidien VI, 3.02.1994, 1994, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa
Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smolifiska, grudziert 2016 — marzec 2017,
fot. A. Mysliwiec

Faktem jest, ze dysponujemy jezykami i polami dyskursywnymi
o réznym stopniu wieloznacznosci, w ktérych formutujemy zdania, a co za
tym idzie, dysponujemy szerokimi i waskimi Sciezkami interpretacyjnymi,
pozostajacymi w zgodzie z celami przekazu. W kazdym jednak przypadku
sam proces jego rozumienia pozostaje czynno$cia translacyjna, jak pisal
Georg Steiner:
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Kazdy model komunikacji jest jednocze$nie modelem trans-lacji,
wertykalnego lub horyzontalnego transferu znaczenia. [...] zatem
cztowiek dokonuje aktu przekladu w pelnym sensie tego stowa, kiedy
otrzymuje komunikat stowny od kazdego innego czlowieka. [...] Mo-
del ,nadawca do odbiorcy”, ktory przedstawia kazdy proces semiolo-
giczny i semantyczny, jest ontologicznie rownowazny z modelem ,je-
zyk zrodlowy do jezyka docelowego” stosowanym w teorii przekladu.
W obu schematach w ,§rodku” znajduje sie operacja interpretacyj-
nego rozszyfrowania, funkcja lub synapsa kodowania-dekodowania.
[...] Méwiac krotko: wewnatrz jezyka lub miedzy jezykami ludzka
komunikacja musi oznaczaé przektad'.

My jednak nie rozwazamy wieloczytelnosci, ale nieczytelno$¢, czyli
nie §ledzimy plynnosci znaczenia, a jego niedostepnosé. Wzmiankowany
wyzej zabobon rodzi sie z mylenia tych pojec.

Stopien nieczytelno$ci jest zawsze wartoécia miedzy o (nierozpozna-
nie) a 1 (totalna czytelnoéc), czyli (0 < N < 1). Nieczytelno$¢ jest tez zawsze
jakiego$ rodzaju.

Jak rozpoznaje, ze to, co widze jest zdaniem? W ktérym dokladnie
miejscu lezy granica nieczytelnoéci? Martin Heidegger rzeklby, ze w przed-
lozonym przed moja uwage ulozeniu. W wykladzie Logos pisze on:

[...] Trzeba najpierw objasni¢ znaczenie AdyogiAéyerv. [...] W jezyku
Grekow Aéyewv od poczatku oznacza: moéwié, powiadaé [...] stowo to
oznacza to samo, co niemieckie legen (,klas¢”): polozyt i przedlo-
zy¢. Wtada w nim skladanie, tacinskie legere jako zbieranie w sen-
sie Sciggania i skladania: Aéyewv wladciwie oznacza skupiajgce siebie
iinne pokladanie i przedkladanie. [...] Klaé¢ znaczy: doprowadzi¢ do
lezenia, polozy¢. Ale klasé to zarazem: ukladac¢ jedno przy drugim,
skladaé. Ktadzenie (legen) jest skladaniem, zbieraniem (lesen). [...]
Gromadzenie jednak jest czym$ wiecej niz samym tylko zsypywaniem
na sterte. Gromadzenie ma charakter $ciagajacego wznoszenia. [...]
Kladzenie doprowadza do lezenia, pozwalajac na wspélne-przed-
-kladanie-sie. Atoli Agyerv, klasé, w swoim ,dopuszczaniu-wspolne-
go-przed-kladania-sie” oznacza wlaénie, ze co$ przedkladajacego sie
przylega do nas i dlatego nas obchodzi. [...] Co§ wspoélnie-sie-przed-
kladajacego jest w-lozone w nieskrytos¢. [...] To, co sie zjawia, to, co
wy-chodzi z przedkladania-sie, Adyog sam z siebie doprowadza do
Swiecenia, do o$wietlonego ukazywania sie>.

» 1 G. Steiner, Po Wiezy Babel. Problemy jezyka i przektadu, przet. O. i W. Kubirscy,
Krakéw 2000, s. 84-87.

» 2 M. Heidegger, Logos, [w:] idem, Odczyty i rozprawy, tum. J. Mizera, Krakow 2002, s. 184-189.
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Z lektury tego tekstu wywodze, ze niemozliwym jest nierozpoznanie
zdania jako takiego, niezaleznie od umiejetno$ci odczytania tre$ci sam fakt
jej przed-lozenia-sie-do-§wiecenia jest jawny dla kazdego umystu.

Zapewne kazdy z nas po wielekro¢ mial do czynienia z nieczytelnym
dla siebie zdaniem, z ktérego nic nie rozumie poza faktem, ze jest to zda-
nie. Od lat niezmiennie nieczytelne pozostaja dla mnie inskrypcje w jezyku
chinskim. Cho¢ moge podziwia¢ piekno kaligrafii, to ich tre$¢ werbalna
i pojeciowa jest niedostepna. Do dzi§ wspominam z dziecifistwa przerzu-
canie stron tablic matematycznych w bibliotece mojego ojca, ktore prze-
gladalem z wielkim nabozenstwem, ale bez jakiegokolwiek zrozumienia.
Pozostawaly dla mnie nieczytelne. Czy jednak na pewno? Tak, bylem ma-
tematycznym analfabets, ale trzymajac je w rekach, uczestniczylem w pod-
patrzonym rytuale madroéci. Nie czytalem ich, ale wezytywalem w nie
podziw. A jednak rozumialem rytm kolumn, odkrywalem nadrzedno$¢
tego, co przed przecinkiem, nad tym, co po nim, odczuwalem elegancje
logicznego wynikania. Karty z przykladami rzutowania byly jak ilustracje
do najczarowniejszych basni. Pozostajac sam w bibliotece, dokonywalem
pelmoprawnej translacji tablic matematycznych na jezyk przedabstrakeyj-
nego umystu dziecka.

Nieczytelnos¢ strukturalna

Nieczytelno$é jest nieusuwalng czeScig procesu rozumienia przekazu.
Dzieje sie tak z powodu wielowymiarowosSci wszelkich realizacji jezyko-
wych. Spdjrzmy na moéwiacego czlowieka. Niezaprzeczalnie gléwna $ciezka
artykulacji pozostaje w tym przypadku verbum. Jawnym jest jednak, ze
jednoczeénie jest ono jedna z wielu sktadowych aktu komunikacji miedzy-
ludzkiej. Poza slowami mamy tutaj towarzyszace im gesty, mimike twarzy,
melodie, rytm i dynamike artykulacji, dyskursywny i temporalny kontekst
powiadania, a w koncu rodzaj audytorium. Kazda z wymienionych sktado-
wych wchodzi w relacje z verbum, wplywajac na jego ostateczne znaczenie.
Moge tak je ksztalttowaé, ze doprowadze az do zaprzeczenia znaczenia uzy-
tych pojec. Gdy werbalna tre$¢ wypowiedzi zostanie zapisana na papierze,
liczba skladowych zmniejszy sie, ale nadal rodzaj papieru, ksztalt i kolor
liter, kompozycja kolumny i tym podobne pozostana pozawerbalnymi
skladowymi tresci.

Odbiorca nie§wiadomie rozdziela sktadowe na ksztaltujace, zanie-
dbywalne i konieczne do zaniedbania. W zaleznoéci od réznych celow re-
cepcji, w jednym przekazie uktad ich moze by¢ zmienny.

Powr6émy do przykladu matematycznego zdania: ,2+2=4". Jego
artykulacja musi przyjaé jaka$ pozamatematyczng forme. Moze by¢ wy-
powiedziana, zapisana lub wydrukowana na papierze czy wykuta w kamie-
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niu. Dla zrozumienia jego matematycznego sensu nieistotny jest ksztatt
uzytych cyfr. Poprawno$é rownania nie stanie sie pewniejsza przez jego
koloraturowe wy$piewanie. Co wiecej, z matematycznego punktu widzenia
musze koniecznie zaniedbaé jego wszystkie pozamatematyczne skladowe.
Nie moge na przyklad utrzymywad, ze twierdzenie o niedowodliwosci Kur-
ta Godla jest wadliwe dlatego, ze litere ‘@’ zapisywat z zawijasem.

Andrzej Bednarczyk, Wedrowiec, 2009, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa
czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudzien 2016 —
marzec 2017, fot. A. Myéliwiec

Podobnie rzecz sie ma w przypadku recepcji dziela malarskiego. Aby
doszlo do odczytania jego tresci, musze zaniedbac takie sktadowe, jak jego
materialno$¢. Wiemy, ze realizacja malarska to uklad plam na powierzch-
ni. Maurice Denis zasadnie twierdzik:

[...] trzeba pamieta¢, ze obraz, zanim stanie sie bojowym ruma-
kiem, naga kobieta, anegdota czy czymkolwiek innym, jest najpierw
i przede wszystkim plaska powierzchnia, pokryta w pewnym porzad-
ku koloramis.

» 3 K. Ruhrberg, M. Schneckenburger, C. Fricke, K. Honnef, Art of the 20th Century. Part I, Kéln
2000, za: Modernizm (sztuka), Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Modernizm_(sztuka)
(15.08.2016).
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Czestokro¢ na drodze do odczytania jego przekazu musze pominaé

nawet formalno$¢, ,,zapomniec¢”, ze jest jedynie zespotem plam i dopatrzyé
sie w nich tego, co obrazowane lub wyrazane.

Andrzej Bednarczyk, Dwanascie ksigg, 2016, fragment instalacji na dziedziricu Muzeum
Pana Tadeusza, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelno$é.
Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliniska, grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

Ciekawa perspektywe tego zagadnienia znajduje w tekScie pracy dok-
torskiej Michala Zawady pod tytulem Uwodzenie obrazu, w ktorej zgoda
na wzajemne uwiedzenie obrazu i odbiorcy, milosne zaslepienie jawia sie
jako sine qua non recepcji dziela:

Uwodzenie nigdy nie sprowadza sie do teleologicznego pozadania.
Odrzuca retoryke wladzy, postuguje sie bowiem jezykiem gry i po-
zoréw. Jest powierzchnig obiecujaca glebie, jednak nigdy nie umoz-
liwiajaca do niej pelnego dostepu. To dialektyczny proces zblizen
i ucieczek, owego odwodzenia, logika niespelnienia i, w przeciwien-
stwie do zrealizowanego pozadania, akt odwracalny. Wprowadzenie
hierarchii, struktur pionowych rozbija (przynajmniej tymczaso-
wo) akt uwodzicielski, wprowadzajac porzadek wladzy i dominacji,
w ktérym nie ma miejsca na niedopowiedzenie czy wycofanie. [...]
[Uwodzenie] ma zdolno$¢ manipulacji znakami, ktérymi podwaza
stateczno$¢ bytu, a jego obecno$¢ sama wymyka sie jakiemukolwiek
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dzialaniu kategoryzujacemu, jest plynne. [...] Nie ma obiektu uwo-
dzenia — akt ten zawigzuje sie miedzy dwoma podmiotami, jest ztu-
dzeniem wlasnego obrazu, ktory odnajdujemy w innym. Wprowa-
dzenie w te relacje przedmiotu wykluczyloby mozliwo$é zaistnienia

czarujacej gry.

Juz z tych kilku przykladéw wylania sie zasada, ze kazde zdanie, kaz-
da artykulacja niezaleznie od medium jej realizacji pozostaja spektralnie
bogatsze niz jej odczytanie. Innymi stowy, pomiedzy zdaniem a jego od-
czytaniem zachodzi relacja podobna do tej pomiedzy umyslem a rzeczy-
wistoS$cig, ktora, jak pisal Michal Heller, jest bogatsza niz pytania, jakie
jesteSmy w stanie o nig zada¢. Dlatego zawsze pozostanie nieusuwalnym
jaki$ mozliwy i konieczny obszar nieczytelno$ci przekazu.

Nieczytelnos¢ tajemnicy

Jezeli zgodzimy sie, ze rzeczywisto$c¢ jest bogatsza niz jezyki, w kto-
rych jesteSmy w stanie formulowaé pytania o nig, to jednocze$nie bedzie-
my musieli przyzna¢, ze moga istnie¢ tereny tajemne, zawsze nieosiagalne
dla ludzkiego umystu. Pozostana one strefa nieczytelnoéci z powodu trans-
lacyjnie wzajemnej nieprzystawalnoSci. Michal Heller ujal ten problem
stlowami:

Przekonanie, ze ,nasza logika” potrafimy skatalogowac i uporzadko-
wa¢ wszystkie matematyczne struktury, zakrawa na ,,przedkoperni-
kanski antropocentryzm”. Ani Wszech$wiat fizyczny, ani (chcialoby
sie powiedzie¢: tym bardziej!) $wiat matematyki nie musi by¢ skro-
jony na miare naszych mozliwosci. [...] Jezeli $§wiat struktur mate-
matycznych nie podporzadkowuje sie ,naszej logice”, weale to nie
znaczy, ze nie podporzadkowuje sie zadnej logice. A jesli ,logika ma-
tematyki” jest bogatsza od ,naszej logiki”, to znaczy, ze matematyka
nie jest naszym wytworems.

Podejrzenie braku proporcjonalnosci miedzy umystem i jezykiem
a Swiatem, a co za tym idzie, przekonanie o niemoznos$ci odczytania
wszystkiego siega daleko w przeszloé¢. Frapujacy trop tych intuicji ist-
nienia czesci rzeczywistoSci inteligibilnie dopuszczalnych, acz dla umystu
eksterytorialnych, mozna odnalezé wéréd Sredniowiecznych teologdéw ne-

» 4 M. Zawada, Uwodzenie obrazu, tekst pracy doktorskiej, Akademia Sztuk Pieknych
w Krakowie, praca napisana pod kierunkiem prof. dra hab. Andrzeja Bednarczyka,
komputeropis, 2013, s. 14-16.

» 5 M. Heller, Filozofia i wszechswiat, Krakéw 2006, s. 78-79.
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gatywnych. Pseudo-Dionizy Areopagita na retrospektywnej $ciezce umyshu
poszukujacego Zrodla wszystkiego natrafia na pekniecie relacji pomiedzy
miarg a nieskonczono$cia, ktére wyznacza granice jezyka:

Bog nie jest dusza, intelektem, wyobrazeniem, mniemaniem, rozu-
mem i rozumieniem, slowem i pojmowaniem; nie moze by¢ nazwany
ani pomys$lany; [...] nie mozna Go objaé¢ ani my$la, ani wiedza, ani
prawda; [...] jest niepoznawalny, jaki jest, przez byty, i nie zna bytow
takimi, jakie s3; nie istnieje ani stlowo, ani imie, ani wiedza o Nim;
nie jest ani ciemno$cia, ani §wiatlo$cig, ani bledem, ani prawda; nie
mozna o Nim niczego zaprzecza¢ ani nic pewnego orzekaé, bo twier-
dzac o Nim lub zaprzeczajac rzeczy nizszego rzedu, nic o Nim ani nie
stwierdzamy, ani nie zaprzeczamy®.

Mozna by mniemac, ze przeciwko takim pogladom staje Ludwig Wit-
tgenstein. Szczeg6lnie dwie z siedmiu tez zawartych w pracy Tractatus
Logico-Philosophicus — pierwsza: ,Swiat jest wszystkim, co jest faktem.
(Die Welt ist alles, was der Fall ist.)” oraz sibdma: ,,O czym nie mozna mé-
wié, o tym trzeba milczeé. (Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muB
man schweigen.)” — staja sie niekiedy fundamentem przekonania, ze ich
autor w walce o uzyskanie $cistosci jezyka filozofii postawil znak réwnosci
pomiedzy spektrum $wiata i jezyka. Jednak czytajac pozniejsze Docieka-
nia filozoficzne znajdziemy wiele fragmentow §wiadczacych o tym, ze jesli
nawet podjal on takie mniemanie, to w p6Zniejszym czasie je porzucit, nie
rezygnujac z walki o solidno$é podstaw jezyka filozofowania:

Moéwiac: ,kazdy wyraz jezyka co$ oznacza”, nic sie jeszcze nie po-
wiedzialo; [...] Nazywanie jawi sie nam jako osobliwy zwigzek slowa
z przedmiotem. [...] Istota jest przed nami ukryta’: taka oto postac
przyjmuje teraz nasze zagadnienie. [...] Sens zdania — chcialoby sie
rzec — moze wprawdzie zostawiaé to czy owo otwarte, jednakze zda-
nie musi mie¢ jeden okres$lony sens. Nieokreslony sens — to nie bytby
wlaSciwie zaden sens. [...] Filozofujac, jesteSmy jak ludzie dzicy, pry-
mitywni, ktorzy styszac mowe ludzi cywilizowanych, pojmuja ja bled-
nie i wysnuwaja stad najdziwaczniejsze wnioski. [...] Jezyk jest labi-
ryntem $ciezek. Przybywasz z jednej strony i orientujesz sie w sytuacji;
przybywasz do tego samego miejsca z drugiej, i juz sie nie orientujesz’.

» 6 Pseudo-Dionizy Areopagita, Pisma teologiczne, przet. M. Dzielska, Krakéw 1997, s. 170.

» 7 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2000,
s. 14,31,67,69,116-117 i 120.
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Wittgensteinowski postulat milczenia wobec rzeczy ,niefaktycznych”,
czyli takich, o ktorych istnieniu nie mozemy ani stwierdzié, ani zaprzeczy¢,
kategorycznie wyznacza granice czytelno$ci jezyka. Poza nig bowiem roz-
cigga sie kraina belkotu.

Nieczytelnosé¢ betkotu

Podazajac za lingwistycznym i logicznym puryzmem Wittgensteina, mu-
sze przyznad, ze nieczytelno$é moze by¢ po prostu wynikiem wadliwo$ci
konstrukcji przekazu, jego belkotliwo$ci. Czlowiek biegly w uzywaniu da-
nego jezyka i medium bardzo latwo, wrecz ,mechanicznie” wytuska takie
niedociaggniecia. Polonista ,,podkresli na czerwono” bledy ortograficzne,
interpunkcyjne, gramatyczne, stylistyczne, nauczyciel malarstwa wska-
ze brak wspolbrzmienia barw i zbednoé¢ rozczlonkowania formy, kom-
pozytor ujawni bledy w harmonice i rytmice, nauczyciel $épiewu zwrdci
uwage na bledy dykcji, projektant wykaze niezgodno$¢ formy z funkcja
i tym podobne. Walka z belkotliwo$cig utworédw jest chlebem codziennym
wszystkich nauczycieli i sg to sprawy tak oczywiste, ze nie ma tu czego wy-
kazywac i udowadnia¢. Nikt przy zdrowych zmyslach nie bedzie twierdzil,
ze konieczno$¢ znajomosci zasad komponowania zabija twdrcza wolnoéc
wypowiedzi ani ze nieznajomo§$¢ zasad i przekraczanie ich sa rbwnowazne.

Belkot stal sie problemem dopiero, gdy ogloszono, ze kazdy arty-
sta tworzy wlasny, prywatny jezyk, a odbiorca musi sie go nauczy¢, zeby
dostapi¢ laski rozumienia. Za podstawe takiego postulatu mozna przyjaé
stwierdzenie, Ze treScig artystycznego przekazu sa wylacznie indywidual-
ne przezycia autora, ktore ze swojej natury pozostaja nieprzekazywalne
w jezyku bedacym przeciez konwencjg, miedzyludzkim uzgodnieniem. Po-
nadto podleglo$é regutom przeczy kreatywnosci. Faktycznie nawet u rze-
czonego Wittgensteina znajdziemy na to potwierdzenie: ,Gdy kieruje sie
reguly, to nie wybieram. Regula kieruje sie slepo™®. Lektura dalszych stron
daje niejaki poglad na kwestie prywatnego jezyka:

Mozna by sobie wyobrazi¢ nauke swego rodzaju arytmetyki: Kazde
dziecko moze liczy¢ na swdj sposob, byle tylko stuchato glosu we-
wnetrznego i do niego sie stosowalo. Liczenie takie bytoby czyms$
w rodzaju komponowania. A czy nie moglibySmy liczy¢ tak jak liczy-
my, [...] majac jednak za kazdym krokiem poczucie, ze regula wie-
dzie nas jak zaczarowanych? I zdumiewajac sie moze, ze tak jesteSmy
zgodni? (Sktadajac moze dzieki bostwu za te zgodnosé.) [...] A czy
jest tez do pomyslenia jezyk, w ktéryms$ kto§ na swdj wlasny uzytek
zapisywalby lub wypowiadal swe wewnetrzne przezycia — uczucia,

» 8 Ibidem, s. 125.
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nastroje itd.? — Czy nie mozemy tego robi¢ w naszym zwyklym jezy-
ku? [...] Wyrazy takiego jezyka mialyby odnosi¢ sie do czegos$, o czym
wiedzie¢ moze tylko moéwiacy; do jego bezpoSrednich, prywatnych
doznan. Druga osoba nie moglaby wiec tego jezyka zrozumie¢. [...]
Jak dalece wiec doznania moje sa prywatne? [...] Zdanie: ,Doznania
sq prywatne” — poréwnywalne jest do zdania: ,,W pasjansa gra sie
samemu”. [...] Czy reguly prywatnego jezyka sa wrazeniami regul? —
Waga, na ktorej wazy sie wrazenia, nie jest wrazeniem wagi®.

Andrzej Bednarczyk, Czternasty, 2012, wystawa Rekopis Pana Tadeusza, sala Mickiewicza,
Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty,
kuratorka: Marta Smolifiska, grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

Do rozwazan Wittgensteina nad osobistymi wrazeniami i ich prze-
kladalno$cia na jezyk warto dolaczy¢ kilka zdan o snach. Mozna zasadnie
dyskutowaé nad tym, czy doznane na jawie zmyslowe wrazenia poszczegol-
nych os6b moga by¢ adekwatnie wyrazone i zrozumiane w jezyku na pod-
stawie zbiezno$ci doswiadczen we wspdlnym czasie, przestrzeni i prawach
natury. W przypadku snéw jakakolwiek zbieznoé¢ nie zachodzi. Gdy moé-
wisz: ,,$nilo mi sie”, to jedynym punktem odniesienia pozostaje to, czego
sam do$wiadczalem i co nazywam snem. Nie mam jednak jakiegokolwiek
sposobu poréwnania znaczenia twojego ,,$nie” z moim. Jedyna droga wy-

» 9 Ibidem, s. 125, 127, 129, 130, 131, 133 i 134.
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razenia tego najbardziej prywatnego do§wiadczenia moze by¢ translacja
pamieci snu na przekaz stworzony w jezyku wspdlnym nadawcy i odbiorcy.
Wzorem moze by¢ Marco Polo, ktory zawedrowal tam, gdzie nikt z jego po-
bratymcow nie dotarl, widzial i doswiadczyt rzeczy, ktorych nikt przed nim
nie doswiadczyl. Jego wielkoé¢ i przemozny wplyw na europejska kulture
nie polegaly na tym, jak daleko dotarl, ale ze w Opisaniu Swiata* znalaz}
slowa na wyrazenie tego, co bylo jedynie jego indywidualnym, nieporow-
nywalnym z niczym do$wiadczeniem. Faktycznie dla przekazania onirycz-
nych tresci trzeba bedzie niekiedy podda¢ jezyk operacjom naginania lub
nawet przekraczania jego regul. Zdaje sie jednak, ze takie operacje raczej
powoduja jego rozkwit. Jezyk marnieje jedynie w belkotliwej niedbalosSci
iignorancji.

Przekonanie, ze mozna postugiwac sie ,prywatnym” jezykiem jest ko-
lejnym intelektualnym zabobonem, zrodzonym z pomylenia idiolektycznej
warstwy jezyka z nim jako takim oraz z mniemania, ze jest on darem natu-
ry, czyms§ na podobienstwo instynktu, a nie dzielem kultury wymagajacym
kultywacji. Juz José Ortega y Gasset pisal o tym:

Natomiast wspoélczesne masy ludzkie otacza $wiat pelen mozliwosci,
a na dodatek pewny i bezpieczny, zastaja wszystko gotowe, bedace
do ich dyspozycji, og6lnodostepne, jak slonice i powietrze, nie wy-
magajace jakiegokolwiek uprzedniego wysitku. Zaden czlowiek nie
jest wdzieczny drugiemu za powietrze, ktorym oddycha, poniewaz
powietrza nikt nie wyprodukowal i nalezy ono do calos$ci tego, co
sjest”, o czym moéwimy, ze jest naturalne, bo nie odczuwamy jego
braku. Owe rozpuszczone masy sa wystarczajaco mato inteligentne,
by wierzy¢, ze cala ta materialna i spoleczna organizacja, bedaca jak
powietrze do ich dyspozycji jest tego samego pochodzenia, co i ono
i chociaz takze czasem zawodzi, to jednak wydaje sie prawie doskona-
le, jak gdyby bylo dzielem natury. Zdobyczy cywilizacji nie odbieraja
jako cudownych, genialnych konstrukeji, ktérych istnienie nalezy
pieczolowicie podtrzymywaé, wierza wiec tylko, ze ich rola sprowa-
dza sie do wymagania istnienia tych ostatnich, jak gdyby chodzito
o przyrodzone prawa'.

Jak wspomniatem, pewna doza nieczytelnoéci jest nieusuwalng, im-
manentng cze$cig procesu rozumienia przekazu, wynikajacg z natury je-
zyka. Jednak belkot jest choroba jezyka i kultury. Jak pisalem w jednym
z moich wezeéniejszych tekstow, w sposob kategoryczny musimy walczy¢
o zachowanie mozliwoS$ci rozrozniania betkotu od dziel przekraczajacych

» 10 Marco Polo, Opisanie $wiata, przet. A. L. Czerny, Warszawa 1954.
» 11 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, przet. P. Niklewicz, Warszawa 1995, s. 57.
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przyjete struktury artykulacyjne, abySmy wiedzieli, czym rézni sie ,,zdanie”
powstatle przez przypadkowe uderzanie klawiszy komputera:

B bkrkcfvo juyovz ‘df;nkxXkfh
Bkkb h

Bkkb

Ad-hgohob;b”Z;g[g; n, Fjhb ] stohi
Hgg pdg

od:

Niemalza uplawica, b6gzmdgl. Miata swych wlasnych flumenéw. Az
ktoss te nurwe przestraszyl, so aimai moje, ona gapo! Méw mi, méw
mi, jak cam lin po kaliniu przeszla przez tych wszystkich swoich fa-
cetow, ta nekarka, divelina? Rzucajac swe zmerly przed nasze powie-
prze od Fonte-w-Monte po Tilhavet'2.

Bez tego rozrbznienia pozorna tajemniczo$¢ betkotu pochlonie nasza
kultures.

Nieczytelnos¢ jako strategia przetrwania

Zyjemy w przegeszczonej przestrzeni informacyjnej. Wprawdzie zdanie to
stalo sie juz truizmem, ale warto z niego wywie$¢ kolejny faktor ukazujacy
funkcjonowanie nieczytelnoSci w poindustrialnej, informacyjnej przestrze-
ni spotecznej. Nie znamy innego okresu w historii cywilizacji, ktéry mogt-
by by¢ poréwnany z naszym pod wzgledem iloSci produkowanej informa-
cji, predkosci jej przesylania, latwoSci dostepu do niej oraz medialnej jej
roznorodnosci. Co wiecej, o ile produkcja wiedzy nadal jest domeng elitar-
nych grup intelektualnych, o tyle produkcja informacji jest powszechna do
tego stopnia, ze rozdzial na nadawcodw i odbiorcow przestal obowiazywad.
Panuje w tej dziedzinie powszechna zasada do it yourself. Po raz pierwszy
w historii wyprodukowanie informacji oraz dotarcie do niej wymaga mi-
nimalnej dawki wiedzy i umiejetnosci. Gléwny ciezar zostal przeniesiony
na elektroniczne narzedzia informatyczne. Wiedza i umiejetno$¢ nadal sg
potrzebne, gdy jednostka lub organizacja chce, aby w ,.kotle pelnym bulgo-
cacej zupy danych” wladnie jej informacyjne ,bable” docieraly do szerokich
rzesz odbiorcow. Dlatego wiecej wysitku niz do stworzenia przekazu po-

» 12 J. Joyce, Anna Livia Plurabelle, thum. M. Stomczyniski, Krakéw 1985, nlb.

» 13 A. Bednarczyk, Nie ma zadnego usprawiedliwienia dla braku doskonatosci, ,Zeszyty
Naukowo-Artystyczne Wydziatu Malarstwa Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie” 3/2002, s. 52.
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trzebne jest do opracowania i skutecznego wdrozenia wysublimowanych
strategii dotarcia do odbiorcy. O to toczy sie bezpardonowa wojna, ktorej
wszyscy jesteSmy ofiarami.

Frapujaca perspektywe spojrzenia na funkcjonowanie jednostek
i grup w przestrzeni informacyjnej znajdujemy w pismach Antoniego Ke-
pinskiego, ktéry na potrzeby swoich rozwazan stworzyl pare pojec: ,,me-
tabolizm energetyczny — metabolizm sygnalizacyjny”:

Jedng z najwazniejszych cech zycia jest proces wymiany (metaboli-
zmu) miedzy ustrojem a jego §rodowiskiem. Zadna czastka energii
czy substancji nie pozostaje w ustroju na state. Staly jest tylko okre-
Slony porzadek, swoisty dla kazdego ustroju. W tym sensie Zycie jest
ustawicznym przeciwstawianiem sie entropii, jak je okreslil wybitny
fizyk Schroedinger. Procz metabolizmu energetycznego istnieje me-
tabolizm sygnalizacyjny. Sygnal jest minimalna iloScig energii, nie
odgrywajaca roli w przemianie energetycznej, ktéra orientuje ustroj
w tym, co dzieje sie w otoczeniu, i wyzwala w nim odpowiednie re-
akcje, ktore z kolei mozna traktowaé jako sygnaly dla otoczenia. [...]
Smier¢ oznacza przerwanie strumienia energetyczno-sygnalizacyj-
nego. Energie i sygnaly dochodzace z zewnatrz juz nie sa ksztattowa-
ne w okre$lony porzadek, zwycieza entropia. [...] W metabolizmie,
zaréwno energetycznym, jak i sygnalizacyjnym, przewaza ,biore”
nad ,,daje” (procesy anaboliczne nad katabolicznymi). [...] Poréw-
nanie wielokomoérkowych ustrojow z dobrze zorganizowanym spote-
czenstwem jest tylko przenoénig. Ale jest rzeczywiScie zadziwiajaca
tajemnica, w jaki sposob miliardy komorek zyja w tak harmonijnej
calo$ci'4.

W zwiazku z powyzszym mozna stwierdzié, ze jednostka musi nie-
ustajaco gromadzi¢ wystarczajaca iloé¢ informacji, aby przetrwac w Sro-
dowisku, i podporzadkowywaé swoim potrzebom otoczenie. Dysfunkcje
percepcyjne i wynikajacy stad niedobér przyswajanych sygnaléw groza
$miercig. Jednak do$wiadczenie zycia codziennego w Srodku Europy po-
czatku XXI wieku podpowiada co$ wrecz odwrotnego.

Pare lat temu, pracujac w podrézy nad esejem, zanotowalem:

Jeste$my dzisiaj zmuszeni wylawiaé¢ fragmenty domniemanych,
a niedostepnych catoéci i skladaé z nich, jak z klockoéw, swoje hete-
rogeniczne konstrukcje rozumienia. Gdy pisze te stlowa, jadac auto-
busem, slysze rozmowe o wszystkim i niczym starszego malzenstwa
siedzacego przede mng, za mna jaka$ pani przemawia do swojego

» 14 A. Kepinski, Rytm zycia, Krakow 1992, s. 268-269.
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pieska, obok student przeglada na laptopie strony internetowe i jed-
nocze$nie prowadzi rozmowe telefoniczng (wiec slysze tylko jedna
strone konwersacji), nad tym wszystkim dzwieczy glos audycji ra-
diowej, przeplatajacej serwis informacyjny z muzyka i spotami rekla-
mowymi, kierowca gloéno komentuje poziom jazdy i intelektu innych
uzytkownikow drogi, za oknem przesuwaja sie twarze przechodniow
i atakujg mnie hasta reklam na billboardach, a w pamieci blakaja sie
przegladniete przed chwila naglowki i fragmenty artykulow w gaze-
cie. Poniewaz chce skupié¢ sie na pisaniu, staram sie wszystko igno-
rowag, co i tak juz dotarlo do moich zmysléw. Mam wrazenie, ze co$
takiego jak «calo$é» przestalo by¢ nam dostepne. Raczej zlepiamy
efemeryczne caloSci z okruchéw w konstrukeje, ktore nie maja sztyw-
no okre$lonych granic, zawsze koegzystujgce z marginaliami, ktére
mozemy, ale nie musimy uznawac za istotne’s.

Wiele lat temu poprosilem swoich studentow, zeby przeszli z budyn-
ku Akademii ulicg Florianska do Rynku Gléwnego w Krakowie, czytajac
wszystkie napisy, jakie napotkaja. Mimo ze nie jest to zbyt dluga ulica,
w trakcie tego eksperymentu nikomu nie udalo sie dotrze¢ do jej konca.

W spoleczenstwie informacyjnym jednostka musi zdoby¢ umiejet-
noé¢ ignorowania wystarczajacej iloSci informacji, aby przetrwaé w $ro-
dowisku, i podporzadkowywa¢ swoim potrzebom otoczenie. Dysfunkcje
percepcyjne i wynikajacy stad nadmiar przyswajanych sygnaléw groza
$miercig.

Powodem zmiany biegunéw metabolizmu sygnalizacyjnego jest prze-
geszczenie spolecznej przestrzeni informacyjnej. Pojecie przegeszczenia
czerpieg, per analogiam, z pracy Edwarda T. Halla Ukryty wymiar traktu-
jacej o przestrzeni spolecznej i indywidualnej oraz postrzeganiu jej przez
czlowieka. W pracy tej autor powoluje sie na eksperymenty Johna Calho-
una oraz innych naukowcow badajace zachowania populacji w stanie jej
przegeszczenia w zamknietym terenie:

Z eksperymentow Calhouna jasno wynika, ze nawet szczur, choé
wytrzymaly, nie moze tolerowa¢ zametu i, podobnie jak czlowiek,
potrzebuje niekiedy samotnoSci. [...] Prawdopodobnie w samym
przegeszczeniu nie ma nic patologicznego, co wywolaloby opisane
powyzej symptomy. Przegeszczenie jednak niszczy wazne funkcje
spoleczne i prowadzi do dezorganizacji, a ostatecznie do zalamania
sie populacji i do jej wymierania na wielka skale®.

» 15 A. Bednarczyk, Zabawa klockami [w:] Strefa teorii: sztuka / filozofia / literatura, Sosnowiec
2013, s. 78-79.

» 16 E.T. Hall, Ukryty wymiar, przet. T. Hotéwka, Warszawa 1997, s. 47-48.
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Nie wieszcze tutaj apokaliptycznego wymierania populacji ludzkie;.
Twierdze jedynie, zZe o ile zasadnym jest mniemanie o przegeszczeniu spo-
lecznej przestrzeni informacyjnej poczatku XXI wieku, o tyle reakcjg na to
zjawisko moze by¢ §wiadome lub nie§wiadome wdrazanie przez jednostki
procedur blokowania recepcji w celu wlasciwego funkcjonowania w prze-
strzeni. W takim przypadku nieczytelno$é, jako intencjonalne ignorowanie
~bodzcoéw” informacyjnych, staje sie strategia przetrwania.

Nieczytalnosé

Nieczytelno$¢ przybiera forme nieczytalnoSci. Nie czytamy. Potrafimy
dyskutowa¢ o tym, czego nie czytaliSmy albo przezornie milczymy. W Pol-
sce, gdzie 95% populacji mieni sie wyznawcami wiary opartej na Pisémie
Swietym, uznajacymi ja za fundament ich tozsamoéci, liczba tych, ktérzy
przeczytali je w calo$ci chocby raz w zyciu i znaja jego tre$¢, mieéci sie

Andrzej Bednarczyk, Dwanascie ksiag, 2016, instalacja na dziedzificu

Muzeum Pana Tadeusza, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa
Nieczytelnosé. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smolifiska, grudziert 2016 — marzec 2017,
fot. A. Niedzwiedzki

niemalze w zakresie bledu statystycznego. Niewiele lepiej zdaje sie by¢
z Panem Tadeuszem Adama Mickiewicza. A jednak co$ tam wiemy o jed-
nym i drugim. Obydwa teksty egzystuja w naszej kulturze. Wisza nad nami

jak glazy. Nieusuwalne i nieczytane.
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Latwos¢ dostepu wraz z globalizacja przeplywu skutkuja nie tylko
zwiekszeniem iloSci docierajacej informacji do statystycznego odbiorcy.
Powoduja to rowniez zwiekszenie jej stylistycznej, treSciowej i medialnej
réznorodnosci oraz poglebienie percepcyjnej perspektywy, co prowadzi
do zjawiska ,,uciekajacego horyzontu” poznawczego. Mamy latwy dostep
do dziet od Eposu o Gilgameszu z 11 tysiaclecia przed nasza era poczyna-
jac, do wydawniczych nowoéci; od datowanych na 40 tysiecy lat malowi-
del z indonezyjskiej wyspy Sulawesi, po prezentacje tegorocznej sztuki.
Wszystko, co powstaje aktualnie, dociera do nas w glebokiej perspektywie
historycznej. Pola dyskursywne nauki i sztuki pozostaja aktywne jak nigdy
dotad. Horyzont pozostajacych w pamieci zdarzen, ktory w tradycyjnych
kregach kulturowych opasywal do$¢ ciasno terazniejszo$¢, teraz uciekt
niemal w sing dal. Kazdy artefakt stal sie nieskonczenie kontekstualny.
Przestrzen wokot niego przegescila sie potencjalnymi punktami odniesien.
Kazdy mit, symbol, bohater ma tysigce twarzy". Idea white cube'a zdechla
przez uduszenie.

Coraz wiekszy odsetek informacji dociera do nas nie wprost, ale za
posrednictwem kopii, przetworzen, adaptacji, translacji, pogtosek, plotek,
omoéwien i pomdwien. Wraz z horyzontem uciekly od nas i znikly w oddali
zrodla, mateczniki idei, ktérymi szafujemy w codziennym zyciu. Spotkal je
los w jaki$ sposéb podobny do losu béstw, o ktorych pisal Mircea Eliade:

[...] istoty najwyzsze o strukturze niebianskiej maja tendencje do zni-
kania z kultu; ,oddalania sie” od ludzi, wycofuja sie do nieba i staja
sie dei otiosi, [...] pozostawiajac na ziemi swego syna lub demiurga,
[...] Sacrum niebieskie, wyrugowane z zycia religijnego w $cistym
sensie tego slowa, dziala nadal poprzez symbolike®®.

W procesie nieustannie nowych translacji i wcielen, jakim podlegaja
toposy kultury, tracimy kontakt ze Zzro6dlem. Przez jego nieczytanie docho-
dzi do wyradzania sie ,,bled6w”, chociazby takich, jak mniemanie o tym, ze
rajskim owocem byto jabtko®. Dysponuje zapisem dwoch przeciwstawnych
pogladbw, co do ,blednosci” owych nowotwordéw kulturowych. W tekscie
poswieconym mitowi Narcyza Janusz Krupinski twierdzi:

Stad tez ,,madroéci” pojawiajacych sie na gruncie wspoélczesnej kultu-
ry nawigza¢ do mitu o Narcyzie oraz aktualnych odczytan mitu. Od-

» 17 Zob: J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A. Jankowski, Poznar 1997.
» 18 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 129 i 135.

» 19 Por. Biblia Tysigclecia, Rdz 3, 1-6. We wszystkich znanych mi przektadach mowa jest
o owocu drzewa bez podania blizszych informacji gatunkowych. Jabtko jako rajski owoc zdaje
sie jednym z najmocniej ugruntowanych , btedéw” toposu drzewa poznania dobra i zta.
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czytan: interpretacji i aktualizacji. Takie ujecia, wyobrazenia sensu
przyjmuja, podejmuja artyéci. [...] To nazywa sie ,,aktualizacja”. Pod-
miana elementbéw, scenografii... Narcyz zostaje wttoczony w ramy,
stereotypy aktualnego wyobrazenia czlowieka, [...] Kazdy, kto patrzy,
znajduje tylko odbicie wlasnej filozofii. [...] Sam wezytuje sie w mit
o Narcyzie. [...] Przy tym, o ile to mozliwe, zatrzymuje sie [...] przy
rdzeniu mitu®°.

Odmienne stanowisko przyjmuje Roman Kubicki w tekécie Twarze
Narcyza:

Sproébuje najpierw skomentowa¢ historie Narcyza. Poniewaz nie ma
sensu stara¢ sie o zachowanie obiektywizmu jej prezentacji, od razu
stawiam na jej interpretacyjna i aksjologiczng stronniczosé. Obiek-
tywistami we wszelkim sporze o Narcyza [...] sa jedynie ci, ktérzy
potrafiag w czasie jego trwania konsekwentnie i stanowczo milczeé,
i dlatego odmawiajg mu w ten sposdb interpretacyjnego tlenu, kto-
rego koniecznie potrzebuje kazde zycie uwiklane w kostium jakiej$
historii. Nie pytam, co chcial mi powiedzie¢ Owidiusz, kiedy prezen-
towal w Metamorfozach tragiczne zycie Narcyza, lecz dziele sie tym,
co mi ono potrafi powiedzie¢ teraz?'.

Dla naszych rozwazan nie jest koniecznym rozstrzygniecie tej niezgo-
dy. Mniemam, ze obydwa stanowiska sa nie tylko mozliwe do utrzymania,
ale réwniez konieczne do zunifikowania w jednej ,geometrii” intelektual-
nej. Twierdze jedynie, ze nieczytalnos¢ jest jednocze$nie forma nieczytel-
noéci oraz rodzajem czytelnictwa rodzacego sie w sytuacji przegeszczenia
informacyjnego, w przestrzeni o uciekajacym horyzoncie kontekstualnego
pankregu kultury globalnej. o

» 20 J. Krupinski, Mit o Narcyzie. Wyrzeczenie sie samego siebie, tekst powstat na rzecz
prowadzonego przeze mnie projektu badawczego Ksztaft europejskiej duszy, druk
w przygotowaniu.

» 21 R. Kubicki, Twarze Narcyza, tekst powstat na rzecz prowadzonego przeze mnie projektu
badawczego Ksztaft europejskiej duszy, druk w przygotowaniu.
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Nieczytelnos¢:
konteksty pisma

i palimpsesty

(czyli o uczytelnianiu
nieczytelnosci przez
kuratorke)

Zjawisko nieczytelno$ci zwigzanej z pismem stanowi czes$é naszej codzien-
nej egzystencji. Wiekszo$ci z nas zdarzyto sie w zyciu wykonanie notatki
nieczytelnej p6Zniej nawet dla nas samych, prawie kazdy doswiadczyl nie-
moznoSci odczytania bazgrolow innej osoby lub natrafil na system znakéw,
ktorego nie byl w stanie zrozumie¢. Co wtedy czujemy: poirytowanie, bez-
silno$¢, bezradno$é? A moze w tym osobliwym stanie, kiedy tak pozadany
sens bezczelnie i bezpowrotnie nam umyka, odkrywamy percepcje innego
rodzaju, gdy pismo staje sie materialnym zjawiskiem samym w sobie, fra-
pujacym ornamentem lub kodem bez informacji? Mamy wiec do czynienia
z zapisami, ktore sa widzialne, lecz pozostajg nieczytelne.

W relacji do nieczytelnoSci jako bardzo bliskie rysuje sie pojecie pa-
limpsestu. Terminem tym definiuje sie wszak rekopis spisany na uzywa-
nym juz weze$niej materiale piSmiennym. Mamy zatem do czynienia z na-
warstwianiem sie kolejnych tekstow, ktore z czasem zaczynaja zazwyczaj
prze$witywac jedne spod drugich, czynigc przekaz coraz mniej czytelnym
lub wrecz nieczytelnym. Palimpsest moze zar6wno by¢ rozumiany takze
jako metafora opisujaca wspolczesng kulture!, jak i konotowaé wszelkie
fenomeny, ktérych wieloaspektowa tozsamo$¢ zostala uksztaltowana na
bazie ,pietrzenia” kolejnych warstw czy to pisma, czy to na przyklad archi-

» 1 Zob. R. Nycz, Lekcja Adorna: tekst jako sposéb poznania albo o kulturze jako palimpsescie,
. Teksty Drugie” 3/2012.
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tektury — wiekszo$¢ starych budynkoéw jawi sie jako palimpsest, w ramach
ktorego kazda nastepna faza zakrywa poprzednia i splata sie z nig w nie-
rozerwalng calo$c¢, kreujac heterogeniczna i hybrydalng tozsamo$¢ bryty.

Takze niniejszy tekst bez wahania okreslitabym kuratorskim pa-
limpsestem samym w sobie, poniewaz powstat on na fundamencie dwoch
Swarstw”: wystaw Nieczytelno$é: konteksty pisma, ktéra miala miej-
sce w Galerii Art Stations Foundation by Grazyna Kuleczyk w Poznaniu
(luty—maj 2016; arty$ci: Jan Berdyszak, Marcin Berdyszak, Irma Blank,
Hanne Darboven, Malgorzata Dawidek, Katarzyna Gielzynska, Krzysztof
Gliszezynski, Sakir Gokeebag, Jakub Jasiukiewicz, Sasaguchi Kazz, Leszek
Knaflewski, Brigitte Kowanz, Andrzej Le$nik, Navid Nuur, Franciszek Or-
lowski, Michal Martychowiec, Ireneusz Pierzgalski, Sophia Pompéry, Ketty
La Rocca, Antoni Starczewski, Tamas St. Auby, Andrzej Szewczyk, Jan
Tarasin, Endre T6t, Marian Warzecha, Marek Wasilewski) oraz Nieczy-
telnosé. Palimpsesty w Muzeum Pana Tadeusza we Wroclawiu (grudzien
2016 — marzec 2017; artySci: Andrzej Bednarczyk, Jan Berdyszak, Marcin
Berdyszak, Irma Blank, Witostaw Czerwonka, Malgorzata Dawidek, Irmi-
na Felinska, Katarzyna Gielzynska, Krzysztof Gliszczynski, Roma Halat,
Jakub Jasiukiewicz, Sasaguchi Kazz, Hacer Kiroglu, Piotr Korzeniowski,
Andrzej Le$nik, Zbigniew Libera, Navid Nuur, Franciszek Orlowski, Mi-
chal Martychowiec, Ewa Partum, Ireneusz Pierzgalski, Sophia Pompéry,
Ketty La Rocca, Antoni Starczewski, Tamés St. Auby, Zbigniew Salaj, An-
drzej Szewczyk, Jan Tarasin, Endre Tét, Marian Warzecha, Marek Wa-
silewski, Bogdan Wojtasiak). Celem niniejszego tekstu jest zarysowanie
kuratorskiej idei obu prezentacji, a wiec — paradoksalnie — uczytelnienie
nieczytelno$ci, a raczej wskazanie jednego z wielu mozliwych sposobow
percypowania tego zjawiska.

Punktem wyjScia dla pierwotnej idei kuratorskiej byl wyboér dziel
z kolekcji Grazyny Kulezyk, wsréd ktorych zagadnienia nieczytelnoéci do-
tykaja realizacje miedzy innymi Irmy Blank, Hanne Darboven, Andrzeja
Szewczyka, Ketty la Rocci czy Endrego Tota. Powiedzialabym zatem, ze
poznanska wersja wystawy — jak w kazdym rasowym palimpseécie — ,,prze-
Switywala” spod edycji przygotowanej dla Muzeum Pana Tadeusza we
Wroclawiu chociazby dlatego, ze jednymi z kluczowych poéréd ekspono-
wanych dziel ponownie byly prace oSmiorga artystek i artystow z kolekcji
Grazyny Kulczyk.

Palimpsest ma jednak to do siebie, ze musi nieustannie pozostawac
w procesie i podlegaé przemianom. Stad — w relacji do NieczytelnoSci:
kontekstéw pisma — czeSciowo zmienil sie nie tylko tytul wystawy, lecz
roéwniez zestaw wybranych dziel. Do wizualnej dyskusji zaprosilam bo-
wiem réwniez realizacje Andrzeja Bednarczyka, Witoslawa Czerwonki,
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Irminy Felinskiej, Romy Halat, Hacer Kiroglu, Piotra Korzeniowskiego,
Zbigniewa Libery, Ewy Partum, Zbigniewa Salaja i Bogdana Wojtasiaka.

Muzeum to — szczegbdlny rodzaj wyzwania dla kuratorki wystawy
sztuki wspolczesnej — miesci sie w Kamienicy pod Zlotym Stlonicem, pola-
czonej z wielokrotnie przebudowywanymi sasiednimi XVII- i XVIII-wiecz-
nymi budynkami. Palimpsestowy charakter tej nowej, heterogenicznej
calosci jest dodatkowo wzmocniony podzialem ekspozycji i narracji mu-
zealnej: od rekopisu Pana Tadeusza, poprzez opowie$¢ o romantycznym
Swiecie, w ktoérym tworzyl Adam Mickiewicz, az po tak zwane Gabinety
Swiadkow Historii, czyli Wladystawa Bartoszewskiego i Jana Nowaka-
-Jezioranskiego, ktérzy podarowali Ossolineum swoje zbiory dziel sztuki,
notatki i biblioteki. Prace, zgromadzone w ramach wystawy Nieczytelnosé.
Palimpsesty znajdowaly sie zatem nie tylko w przestrzeni przeznaczonej
na ekspozycje czasowe, lecz pltynnie wniknely réwniez w tkanke sal eks-
pozycji stale;j.

Od lewej: Jan Tarasin, Cigg dalszy, 1983; Andrzej Szewczyk, Biblioteka Marianny
Alcoforado, 1994-2001; Andrzej Szewczyk, foliat Adam i Ewa, 1980, Muzeum Pana
Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka:
Marta Smolifska, grudziert 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

Istotne w kontekscie nieczytelno$ci zjawisko cenzury, z ktérym graja
prace takich artystow, jak Endre T6t, Irmina Felinska, Witoslaw Czerwon-
ka czy Antoni Starczewski, byto tematyzowane takze w salach Muzeum
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Pana Tadeusza. Doszlo ono do glosu zar6wno w relacji do okrojonych ro-
syjskich wydan najwazniejszego polskiego poematu romantycznego, jak
i w kontekscie dzialalno$ci Bartoszewskiego i Nowaka-Jezioranskiego.
Z kolei dziela Irmy Blank, po§wiecone analizie relacji miedzy pismem recz-
nym a drukowanym, doskonale dialogowaly z rekopisem Pana Tadeusza

Sala wystaw czasowych Muzeum Pana Tadeusza, plan ogdlny, Muzeum Pana Tadeusza
we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelno$c. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska,
grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

ijego drukowanymi wydaniami z r6znych lat. Gléwny eksponat — ory-
ginalny Mickiewiczowski manuskrypt, ktérego wlascicielem jest Zaklad
Narodowy imienia Ossolinskich — stal sie zatem fascynujacym semantycz-
nym ,wezlem”, z ktérym — w trakcie ogladania ekspozycji — automatycznie
zestawialo sie nieczytelno$é jako $wiadomie wybrang strategie artystycz-
ng, ,zatrudniana” przez artystki i artystdw bioracych udzial w wystawie.
Anegdoty o wieszczu mowia, ze pisal niezbyt wyraznie, a nawet bazgrolil.
Dukt jego pisma za$ — sam w sobie intrygujacy jako wizualny krajobraz
— przykuwal uwage, konfrontujgc nas z fragmentami nieledwie niemozli-
wymi do odczytania. Dlatego tez jako kuratorka wystawy Nieczytelnosé.
Palimpsesty zaprositam tworcow do zmierzenia sie z tak ciekawym kon-
tekstem i wykreowania dziel o charakterze site specific. Andrzej Bednar-
czyk, Sophia Pompéry i Katarzyna Gielzynska dokonali zatem interwencji
w palimpsestowa przestrzen Muzeum Pana Tadeusza, by zagraé¢ zar6wno
z zastang ekspozycja i samym rekopisem narodowej epopei, jak i z kluczo-
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wa idea nieczytelno$ci. Gielzynska — tworzac rodzaj dziela z gatunku glitch
art — unieczytelnita skan Pana Tadeusza; Pompéry za§ — wykorzystujac
potencjat ekranéw parowych — w wideo Tekstura nalozyla na siebie ete-
ryczne litery budujace sekwencje ,Sweet Home, Sour Home”.

Jezyk niemiecki jest w kontekscie terminologii dotyczacej nieczy-
telno$ci bogatszy od jezyka polskiego. Funkcjonuja w nim bowiem dwa
terminy: Unleserlichkeit oraz Unlesbarkeit. Pierwszy z nich oznacza nie-
czytelno$¢ zachodzaca w ramach systemu znakéw, ktoéry $wietnie znamy,
a spowodowang po prostu niechlujstwem zapisu czy bazgroleniem; drugi
za$ odnosi sie do sytuacji, w ktorej znaki nie pelnia funkcji przekazywania
senséw lub reprezentuja system zapisu, ktérego nie znamy=. Polskie poje-
cie nieczytelnoSci zawiera w sobie oba te znaczenia: zaréwno to zwiazane
z zaburzeniem zapisu graficznego, jak i to dotyczace uchylania sie znakow
od generowania czytelnego przekazu.

Jak podkreslaja wspolczesni filozofowie, nieczytelnosé w sferze li-
teratury, a takze sztuk wizualnych, moze sie sta¢ Swiadomie wybierana
strategia® stosowana wobec odbiorcow, by pokazac, ze nieczytelne nie
musi by¢ i nie jest przeciwienstwem czytelnego, lecz moze prowadzi¢ do
alternatywnych form dostepu do tekstow: ,Nieczytelno$é nie jest punk-
tem koncowym, poniewaz takze to, co jest prezentowane jako nieczytel-
ne, moze w swojej nieczytelnosci pozosta¢ nieczytelne, by wlasnie w ten
spos6b motywowac nowe rodzaje lektury”4. Wiedzieli o tym juz rosyjscy
i wloscy futuryéci — jak choéby Wielimir Chlebnikow i Filippo Tommaso
Marinetti — ktérzy na poczatku XX wieku postulowali uwolnienie i wyzwo-
lenie stow od balastu znaczen.

W obszarze filozofii i teorii literatury na potencjat nieczytelnosci uwa-
ge zwrocili przede wszystkim Paul de Man i Jacques Derrida. De Man,
analizujac pojecia ironii i alegorii, uzmystowil nam specyficzna nieczytel-
noé$c¢ tekstu, jego rozpad na nieciggle, niemozliwe do zlozenia okruchy zna-
czeniowes. Sam mysliciel podkresla, ze méwi raczej o ,nieodczytywalnoéci,
to znaczy, ze tekst nie wytwarza blednych odczytan [misreadings], lecz
odczytania, ktore sa niewspdétmierne”. De Man ma na mysli nieokielznang

» 2 Zob.: E. Schumacher, Die Ironie der Unversténdlichkeit. Johann Georg Hamann, Friedrich
Schlegel, Jacques Derrida, Paul de Man, Frankfurt/M 2000, s. 333; A. Gilbert, Bewegung im
Stillstand. Erkundungen des Skripturalen bei Carlfriedrich Claus, Elizaveta Mnatsakanjan, Valeri
Scherstjanoi und Cy Twombly, Bielefeld 2007, s. 31-32 oraz C. Dworkin, Reading the lllegible,
Evaston 2003, s. XXIII.

» 3 M. Wieland, about:blank: Appropriationen des Leerraums seit Mallarmé, [w:] A. Gilbert
(red.), Wiederaufgelegt. Zur Appropriation von Texten und Biicher in Biichern, Bielefeld 2012,
s. 195.

» 4 E. Schumacher, Die Ironie..., s. 333.

» 5 H.-T. Lehmann, Od sensu do sensualnosci. O niemieckim teatrze postdramatycznym,
przet. K. Zajas, ,Didaskalia” 51-52/2002.

» 6 P.de Man/R. Moynihan, ,,...dla mnie tak, skoro nazywam sie de Man...” (rozmowa), thum.
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figlarno$¢ jezyka i wszystkich tekstow, ktore produkuja wieloé¢ odczytan?.
Derrida z kolei wskazuje, ze w znaku pisanym tego, co idealne, nie da sie
oddzieli¢ od tego, co materialne, cielesne i zmystowe®. Koncentruje sie
gléwnie na tych fragmentach utworéw literackich i filozoficznych, ktére
nie poddaja sie jednoznacznej interpretacji. De Mana i Derride interesuje
zatem ten rodzaj nieczytelnosci tekstow, ktory wigze sie z niemoznoécia
ich klarownego zrozumienia. Nieczytelno$¢ jawi sie w tym konteks$cie jako
rodzaj metafory: odczytujemy tekst, lecz go nie pojmujemy.

Sztuki wizualne maja natomiast potencjal do uczynienia owej meta-
fory dostowna. W dzielach sztuki dochodzi bowiem do wizualizacji r6znych
typow pisma, ktore balansuje na granicy (nie)czytelnoéci. Jakby powie-
dzial Derrida, nieczytelne pismo konfrontuje nas z ,,nierozstrzygalnikiem”.
Doznajemy wowczas ,epistemicznej traumy”?, gdyz nie mozemy zrozumiec¢
znaczenia i uchwycié sensu. Nie jeste§my w stanie rozstrzygnac, ktére ze
znaczen, jakie przychodza nam do glowy, jest tym jedynym wlasciwym.
Usilujemy dopasowa¢ znane slowa do bazgroléw, lecz zaden sens i tak sie
nie wylania. Nie powinni$my jednak rozklada¢ rak w poczuciu bezrad-
noSci, poniewaz w ocenie Derridy zderzenie sie z ,,nierozstrzygalnikiem”,
jakim w tym przypadku jest nieczytelne pismo, stanowi impuls do urucho-
mienia innego rodzaju percepcji i zobaczenia samego ,,pisma jako pisma”.
Pisma zwigzanego z nasza zar6wno umystowoscia, jak i cielesnoécia. Pi-
sma, ktore swoja nieczytelnoécia nie tylko nas irytuje, lecz takze stymuluje
nasza wyobraznie, uchylajac sie wygodnej lekturze. Jakby dodat Derrida,
nieczytelno$¢ jest miejscem, w ktorym wydarza sie blad, jaki z kolei moze
by¢ sygnalem najbardziej intensywnego inicjowania i dziania sie nowych
znaczen.

Nieczytelno$é ma zatem ogromny krytyczny potencjal, poniewaz
sklania nas do przemy$lenia proces6w produkeji wiedzy i celow, ktorym
owa wiedza shuzy. Pokazuje, ze nie istnieje co$ takiego jak komunikacyj-
na transparencja'®. Gdy trafimy na notatki nieczytelne, podajemy w wat-
pliwos$é ich podstawowa funkcje zapisu i przekazywania wiedzy. Sa one
niedostepne i urzeczowione. Pamela M. Lee w archiwum jednego z naj-
stynniejszych historykéw sztuki, Meyera Schapiro, ze zdziwieniem i satys-
fakcja odkryla dziesiatki kartondéw wypelionych nieczytelnymi notatkami
z kongresow. Jak podkresla, mozna na chybil trafil wyciagnac jedna z setek

A. Przybystawski, , Literatura na Swiecie” 10-11/1999, s. 255.

» 7 A. Lipszyc, Dwéch wspdtczesnych ironistéw, ,Nowa Krytyka” 11/2000, http://www.
nowakrytyka.pl/spip.php?article44 (27.12.2015).

» 8 Por. A. Burzyriska, Dekonstrukgja, polityka i performatyka, Krakéw 2013, s. 536.

» 9 Pojecie ,epistemicznej traumy” za: T. Vargish, D.E. Mook, Inside Modernism: Relativity
Theory, Cubism, Narrative, Yale 1999. Autorzy stosuja to pojecie, by opisa¢ doznania
czytelnikdw konfrontowanych z bardzo trudnym do zrozumienia dzietem literackim.

» 10 F. Lyotard, Das postmoderne Wissen. Ein Bericht, Graz und Wien 1986, s. 27.
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skrzyneczek z karteczkami: do§wiadczenie nieczytelnosci wciaz pozostanie
takie samo. Mimo to badaczka wyglasza pochwale nieczytelnosci:

Nie pisze pochwaly nieczytelnoSci dlatego, ze jestem obskurantka
lub kryptografka. Chwale nieczytelno$¢ za to, co mowi ona o nie-
przejrzystosSci i materialnoéci wiedzy [...]. Skutkiem jest wiec rodzaj
semiotyki nieczytelnosci. Jej zamiar jest paradoksalny: w notatkach,
ktore sa jednocze$nie ekskluzywne i codzienne, ‘odczytaé’ implikacje
nieczytelnosSci jako odpowiedniki kazdego procesu myslowego, ktore
nie dajg sie z powrotem sprowadzi¢ do cech konwencjonalnego ma-
nuskryptu. Poniewaz te procesy poprzez reke — projektowane jako
cielesny $lad — sa faktycznie uwewnetrzniane i uciele$niane [...]".

Sala wystaw czasowych Muzeum Pana Tadeusza, plan ogélny, Muzeum Pana Tadeusza
we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnosc. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska,
grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Myéliwiec

Wystawy Nieczytelno$é: konteksty pisma oraz Nieczytelno$é. Pa-
limpsesty mialy na celu prezentacje rozmaitych form funkcjonowania
owej nieczytelnoéci. W wybranych pracach artystek i artystow pojawia-
ly sie zatem réznego rodzaju zapisy, ktére nawiazuja do pisma i alfabetu
czy znakow interpunkeyjnych, lecz w efekcie pokazuja utrate stowa i jego

» 11 PM. Lee, lllegibility / Unleserlichkeit. 100 Notes — 100 Thoughts / 100 Notizen — 100
Gedanken, Kassel und Ostfildern 2011, s. 17.
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rozmywanie sie, a nie oczekiwana czytelnos¢. Istotne byly rowniez przy-
klady niedostepnych ksiazek i zwojow, ktorych nie mozna przewertowac,
by wezytaé sie w ich zawarto$¢. Wybrane dziela wyznaczaly swego rodzaju
topografie rozmaitych strategii zwigzanych z nieczytelno$cia, do ktérych
zaliczy¢ mozna: skreélanie, wymazywanie, zamazywanie, nawarstwianie,
czyli tworzenie palimpsestow, gry z cenzura, nasladowanie wygladu tekstu
bez przenoszenia jego tresci, koncentracje na wizualnej urodzie ,,pisma
jako pisma”, (nie)mozno$¢ wypowiedzenia emocji i traum logicznym je-
zykiem czy nawigzywanie do konkretnych dziel literackich...

Witostaw Czerwonka, Listy z Gdariska, 1983-1984, wystawa Misja: Polska, sala po$wigco-
na Janowi Nowakowi-Jezioranskiemu, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa
czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudziert 2016 — marzec
2017, fot. A. Mysliwiec

Endre Toét, stynny przedstawiciel wegierskiej neoawangardy, w Ga-
lerii Art Stations Foundation wykonat dzielo site specific nawigzujace
do performansu wykonanego przez artyste w latach 70. w Galerii René
Blocka. Zaprezentowal réwniez tryptyk modelowo wrecz ukazujacy dwie
strategie czynienia zapisu nieczytelnym. Napisawszy na pierwszym ptotnie
linijki tekstu, na drugim artysta juz je skreélil, na trzecim za$ zamazal. Jaki
sens zaniknal pod skres§leniami i wymazaniem? Dzielo to nawigzuje do
sztandarowego dla ceuvre Téta cyklu I'm glad if I can..., kontynuowanego
przez artyste konsekwentnie od kilku dekad. W tym wypadku przewrotny
iironiczny Tét jest zadowolony, gdy moze napisaé tekst, po czym skreslié
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go i wymaza¢. W pracy tej wybrzmiewa echo cenzury, z ktéra tworca kon-
frontowal sie w ramach wegierskiej demokracji ludowej, gdy kazda ,nie-
wygodna” tre$¢ w kontrolowanych listach byla wymazywana. Skreslenia
to moze z kolei Slady autocenzury, gdy piszacy sam zawczasu eliminowal
przekaz, ktory moglby nie spodobac sie cenzorowi? Doswiadczenia tego
rodzaju — cho¢ w innych epokach historycznych — z pewnoscia nie byly
obce takze Adamowi Mickiewiczowi oraz Wladystawowi Bartoszewskiemu
i Janowi Nowakowi-Jezioranskiemu. W ich efekcie rodzila sie nie tylko
nieczytelno$¢, lecz rowniez zdolnoéé czytania miedzy wierszami.

Analogiczng gre z czynieniem treSci nieczytelng prowadzi Anto-
ni Starczewski w gobelinie Teksty skreslane (1. 70. XX w.) oraz w pracy
wykonanej ze szkliwionej porcelany Teksty skreslane, czteroszpaltowe
(1977/1986). Przekaz znika pod rytmem prostokatow, ktore czynia sens
hermetycznym. Czyzby wiec balast znaczeniowy byl ‘niepotrzebny’? Tekst
sam w sobie staje sie rzeczywisto$cia wizualna, sugerujac nam ,.brak mozli-
wodci pelnego odczytania znaczen, a zatem obiektywnej oceny przekazu 2.
Jawi sie jako rozwarstwiony i zdekomponowany. Starczewski programowo
zmienia rytm jezyka, tworzac wlasny i niepowtarzalny wizualny ,alfabet”.
Nasza percepcja, skupiona na zakrytych slowach, dziala fragmentarycznie,
a nie liniowo. Nieczytelno$¢ uzmystawia nam subiektywno$é naszego po-
strzegania, nieprzejrzysto$¢ wiedzy oraz arbitralno$¢ kodow jezykowych,
ktorymi na co dzien — zazwyczaj bezrefleksyjnie — sie postugujemy. Do-
mniemany ,cenzor” musial by¢ tym razem niezwykle czujny i skuteczny,
poniewaz calkowicie zakryl stfowa, uniemozliwiajac uwolnienie ich — jak
mozna przypuszczaé — wywrotowych tresci. Jednoczeénie jednak rozbu-
dzil nasza wyobrazZnie, ktora ,podstawia” mnogie warianty tekstow, jakie
w danym momencie mozna by uznac za ,niebezpieczne”. Bialy ,stempel”
z porcelany przypomina o drukowaniu tak zwanej bibuly, lecz poprzez
nieczytelnoé¢ zapisu staje sie takze metafora rozpowszechniania wywro-
towych znaczen, ktérych w danym momencie dziejowym nie mozna kol-
portowac. A moze jest odwrotnie i Starczewski zakryt tekst propagandowej
gazety? Moze to artysta ocenzurowal mowe rezimu? Moze sfrustrowany
~wymazal” to, co Zbigniew Herbert w wierszu Do Ryszarda Krynickiego
— list okre$lal mianem ,czarnej piany gazet”?

Krotko przed stanem wojennym powstat z kolei sitodruk Irminy Fe-
linskiej, przygotowany poprzez kilkukrotne nawarstwianie i odwracanie
recznie pisanego listu otrzymanego od jednego z czlonkéw rodziny. Wy-
konany w czerwieni i bieli — nazwiazujacych do polskich barw narodo-
wych — zyskal palimpsestowy, nieczytelny charakter. Reczne pismo stalo
sie $ladem emocji kierujacych reka osoby piszacej list. Sens zostal nato-
miast zatarty w taki sposob, by potencjalny cenzor — ktéry z pewnoScia

» 12 Zob. S. Dudzik, Antoni Starczewski. Artysta i Universum, Poznari 2014, s. 103.
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weczesniej i tak otworzyl koperte — nie mogl sie zorientowaé, czego do-
tyczy korespondencja. Pismo jawi sie zatem jako pole subwersywnej gry
z mechanizmami kontroli — najistotniejsze kwestie mozna przekazac¢ sama
energia i nerwowym duktem cielesnego $§ladu. Powiedzialabym wiec, ze
Felifiska w swojej pracy prawdopodobnie odreagowuje zjawisko cenzury
poprzez unieczytelnienie pierwotnie czytelnego listu oraz przez intencjo-
nalne wywolanie sytuacji ,epistemicznej traumy”, w ramach ktoérej czyta
sie miedzy wierszami. W efekcie powstaje intrygujacy wizualny krajobraz,
w ktérym pismo wchodzi w role pozytywu i negatywu, kreélac finezyjne
wzory wylaniajace sie na powierzchni bialego i czerwonego tla.

Na fali frustracji cenzura i 6wczesna sytuacja polityczna powstaja
takze Listy z Gdaniska Witoslawa Czerwonki ,,napisane” w czasie stanu
wojennego. Artysta kreowal je na kartkach formatu A4, rozwijajac rodzaj
wlasnego pisma: przypominajacego czytelny zapis, lecz z zalozenia ab-
solutnie nieczytelnego. Czerwonka rzeczywiScie rozsylal je do przyjaciot,
celowo konfrontujac potencjalnych cenzordéw z ,nieprzejrzystym” przeka-
zem, przewrotnie fundujac im stan ,epistemicznej traumy” i kpiac z ich
dociekliwosci. Nie sadze, by w tym przypadku o$mieszeni urzednicy po-
trafili cieszy¢ sie sytuacja konfrontacji z ,nierozstrzygalnikiem”.

Gry z cenzura moga staé sie zatem katalizatorem funkcjonowania
nieczytelnoS$ci jako $wiadomie wybieranej strategii artystycznej. W rela-
c¢ji do ,cienkiego” wydania Pana Tadeusza ocenzurowanego przez wladze
carskie w zaborze rosyjskim oraz wobec do§wiadczen Wladyslawa Bar-
toszewskiego i Jana Nowaka-Jezioranskiego dziela Téta, Starczewskiego,
Felinskiej i Czerwonki staly sie — paradoksalnie — tym bardziej czytelne.
Nie zapominajmy takze o tym, ze w ramach ekspozycji we wrocltawskim
MPT mozna zasigé¢ przy biurku cenzora, by osobiScie zobaczy¢, jak kale-
czono teksty oraz sprobowa¢é przywrdcic ich pierwotna tresc.

W ramach obu wystaw w centrum uwagi staly rowniez takie dziala-
nia artystyczne, ktore za punkt wyjécia obieraja interakcje z konkretnym
utworem literackim, §wiadomie zacierajac jego pierwotna czytelnos¢.

Performans Ewy Partum, wykonany w trakcie wernisazu na dziedzin-
cu Muzeum Pana Tadeusza, wigze sie z cyklem Poezja aktywna, zapoczat-
kowanym przez artystke w 1971 roku. Polega on na rozrzucaniu w prze-
strzeni tysiecy wycietych z kartonu bialych liter, pochodzacych tym razem
— co istotne ze wzgledu na kontekst — z wybranych stron Mickiewiczow-
skiego poematu. Partum, wyzwalajac poszczegdlne litery z rygoru budo-
wania slow, kreuje nowy wymiar tekstu i jego nowa, przestrzenna forme.
Narracja, podzial na strofy i poetycka kompozycja eposu zamieniaja sie
w poetycki deszcz liter. W czasach PRL owe biale litery byly wycinane na
metalowych matrycach przez specjalistyczne spdldzielnie pracy, by z ko-
lei na gazetkach Sciennych — w szkolach, siedzibach partii czy zakladach
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pracy — mozna bylo budowa¢ z nich propagandowe hasla, typu: ,Partia
z narodem!”, ,Socjalizm zwyciezy” i tym podobne. Partum w latach 7o.
subwersywnie uzyla zatem swego rodzaju ,symbolu” jezyka propagandy
i stworzyla kartonowym literom sfere wolnoSci, w ktérej mogly one zy¢
wlasnym zyciem poza kontrolg aparatu wladzy.

Matgorzata Dawidek, Ponglish — "g" (gate / gejt), 2014, wystawa Rekopis , Pana Tade-
usza”, sala Wolnos$¢, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa
Nieczytelnosé. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smolifiska, grudzien 2016 — marzec 2017,
fot. A. Mysliwiec

W ramach wystawy w MPT prezentowany byl rowniez film dokumen-
tujacy dzialania artystki z poezja aktywna z poczatku lat 70. Po wykona-
nym w trakcie wernisazu performansie na podlodze dziedzinca pozostaly
za$ litery. Utwor Mickiewicza zyskal tym samym nieoczekiwang lekko$é
i nowy sposdb bycia, stat sie totalnie nieczytelny, a poszczeg6lne litery
wykreowaly zupelnie przypadkowe uklady. W Poezji aktywnej Partum
jezyk i rzadzgce nim zasady podlegaja wieloaspektowej de(kon)struke;ji.
Nieczytelno$¢ jawi sie w tym kontek$cie jako proces, w ramach ktérego
mozemy celebrowac pojedynczosé i wolno$¢ kazdej litery, jaka wymknela
sie systemowi kreowania znaczen.
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Z kolei instalacja site specific Andrzeja Bednarczyka, zaplanowana
specjalnie na dziedziniec Muzeum Pana Tadeusza, sktadala sie z dwuna-
stu kubikow, na ktorych bez spacji wypisano teksty otwierajace dwanascie
ksiag Pana Tadeusza. Nad kazda z nich zwieszal sie z kolei kamien. Gdy
probowali$émy odczytac fragmenty poematu Mickiewicza, znajdowali$émy
sie w dyskomfortowej sytuacji: pochylajac sie nad tekstem, ,,czuliémy”
zawieszony nad glowa glaz. Artysta zadal zatem pytanie o status Pana
Tadeusza w dzisiejszych czasach: czy dla wspolczesnego czytelnika roman-
tyczny epos — obowigzkowa szkolna lektura — jawi sie jako ,ciezar’? Czy
konotuje obcigzenie tradycja? Czy rzeczywiscie dla mlodych pokolen, ktore
coraz mniej czytaja, jest juz jedynie ,,niewygodnym balastem” cigzacym
nad $wiadomo$cig niczym kamien w instalacji Bednarczyka? Tworca nie
dal gotowych odpowiedzi — kazdy z odbiorcéw mogl podjac refleksje nad

Zbigniew Libera, Dziekuje za tworzenie popytu na sztuke wspdfczesng, 2010, wystawa Re-
kopis , Pana Tadeusza”, sala Biblioteka, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa
czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudziert 2016 — marzec
2017, fot. A. Mysliwiec

wlasnym stosunkiem do Pana Tadeusza.

Inny pomyst czynienia literatury nieczytelng wybral Michal Mar-
tychowiec, ktéry — pod tytulem Empty room / Pusty pokéj (2015) — na
maszynie do pisania pieczolowicie przepisal Iliade Homera. Aby zatrzeé
czytelno$¢ narracji, wyeliminowal spacje, czyniac z poszczegblnych stow
jeden nieprzerwany i monstrualnie dlugi wyraz. Ponadto artysta nie uzu-
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pelniat tuszu w maszynie, wskutek czego z biegiem czasu czcionka stawala
sie coraz ja$niejsza, mniej czytelna, by w koncu catkowicie zanikna¢ w bieli
kartki. Obecnoé¢ ostatnich liter delikatnie zaznaczaja jedynie wgniecenia
w papierze, zwigzane z uderzeniem klawisza maszyny. Tekst — podobnie
jak w Obrazach liczonych Romana Opalki — stopniowo rozbiela sie i nik-
nie. Nieczytelno$¢ nabiera metafizycznego zabarwienia: jej ostateczny ho-
ryzont stanowi biala pustka, rodzaj nieprzeniknionej nico$ci.

Andrzej Szewczyk na swoj nieczytelny alfabet ,,przettumaczyl” z kolei
slynne Listy portugalskie, opublikowane w Paryzu w 1669 roku i przypisy-
wane portugalskiej mniszce Marianie Alcoforado. W ten sposéb powstala
Biblioteka Marianny Alcoforado (1994—2001), w ramach ktorej artysta
dotyka kwestii niepelnej mozliwoSci przelozenia emocji na jezyk. Listy za-
konnicy, kierowane do niewymienionego z nazwiska francuskiego ofice-
ra, plong niespelniong namietnos$cia i tesknotg. Szewczyk zamienia kazde
slowo, nasycone nadzieja na spotkanie z ukochanym, na olowiane znaki
umieszczone na drewnianych tablicach, ktére moga przekazywac poetyc-
kie sensy jedynie w sposob pozawerbalny. Ujawnia tym samym niemoc
pisma i logicznych systeméw jezykowych w sferze przekazywania uczuc.
Paradoksalnie bowiem nieczytelny zapis moze nam powiedzie¢ o emocjach
wiecej niz taki, ktory odczytamy bez problemu.

Kolejna strategie gry z literatura milosna uruchamia w swoich pra-
cach niemiecka artystka Sophia Pompéry. W serii Und Punkt (I krop-
ka; 2013) w gigantycznym powiekszeniu pokazanych zostalo pietnascie
kropek, koniczgcych stynne niemieckie powiesci milosne: od pierwszego
wydania Cierpient mlodego Wertera (1774) Johanna Wolfganga Goethego
po Adam und Evelyn (2008) Ingo Schulzego. Pompéry wspdlpracowala
z Niemiecka Biblioteka Narodowa oraz the Rathgen Research Laboratory,
dysponujacym niezwykle nowoczesnym mikroskopem. Kropki konczace
skomplikowane narracje o miloSci zostaly wyrwane z kontekstu i usamo-
dzielnione jako autonomiczne byty wizualne, godne ogladu same w sobie.
Mikroskop ujawnil, ze kazda z nich jest inna, bynajmniej nie okraglta —
jakby$my spodziewali sie po kropce. Seria Und Punkt uzmystawia nam
zatem, ze to, co zazwyczaj bierzemy za oczywiste i czytelne, moze nas za-
skoczy¢ w momencie, gdy przyjrzymy sie temu doglebniej. Zwykly znak
interpunkeyjny zadziwia nas, gdy pozbawimy go kontekstu i zmienimy
jego gabaryty, by skoncentrowa¢ sie na jego nieczytelnym dla nas na co
dzien ,zyciu wewnetrznym”.

W ramach obydwu wystaw dialog z projektem Pompéry prowadzita
niewielka praca wloskiej artystki Ketty La Rocci, zatytulowana Il Punto
(Kropka; 1970—1971). Przeskalowany znak interpunkcyjny nie stuzy — jak
w tekécie — oddzielaniu od siebie poszczegolnych zdan, lecz eksponuje sam
siebie. Anektuje prawie cale pole obrazowe i staje sie glownym motywem
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przedstawienia. Z pozycji parergonu przesuwa sie wiec na miejsce ergonu,
czyli z czego$ marginalnego i stuzebnego staje sie wlasciwym dzielem. Jed-
nocze$nie eksponuje swoja nieczytelno$¢ zwigzana z pozbawieniem funkcji
w tekScie oraz staje sie bardziej czytelny jako on sam. Analogicznie dziala
wyobcowana czerwono-pomaranczowa litera ,N”, ktora zgodnie wybrali
Marian Warzecha i Andrzej Leénik, by ostentacyjnie wyeksponowaé ja —
dumna, autonomiczna i pojedyncza — na tle wtasnych kompozycji. A moze
to ,N” jak nieczytelno§é?

Pompéry i La Rocca, podobnie jak Partum, Warzecha i Le$nik, wy-
zwalajg zatem pojedyncze znaki interpunkcyjne i litery z kontekstu, by
naruszy¢ nasze przekonania o czytelnoSci i przejrzystosci pisma. Artystki
i arty$ci demaskuja w ten sposob arbitralno$¢ jezyka i nasze percepcyjne
nawyki. Grajac strategiami nieczytelnosci, kwestionuja pewno$¢ naszej
wiedzy o $wiecie. Konsekwencja takiego doswiadczania pisma i literatury
w ogo6lnodci jest ich postrzeganie jako calo$ci tre$ciowo-formalnych, po-
znawalnych takze zmyslami, a nie tylko umyslem, a ponadto jako fenome-
now o zdolno$ciach zaré6wno komunikujgcych, jak i nie-komunikujacychs
— i to bez wartoSciowania, ktory z tych aspektow jest lepszy.

Wyodrebnianie jednego znaku interpunkcyjnego lub jednej lite-
ry mozna w ramach gier z nieczytelno$cig zaklasyfikowaé jako strategie
skrajnej wrecz fragmentaryzacji tekstu. Zblizona, lecz zarazem nieco od-
mienng taktyke fragmentaryzacji przyjal Piotr Korzeniowski w kolazach
z serii Szum (2015). Artysta metodycznie postuzyt sie niszczarka, by prze-
robi¢ nieprzydatne juz dokumenty na waskie paski papieru pokryte poje-
dynczymi, wyrwanymi z kontekstu literami i cyframi. Tworca daje wyraz
swojego sfrustrowania zwigzanego z nadmiarem biurokracji, panoszacej
sie niemal w kazdej dziedzinie naszego zycia. Strumien danych zamienit
sie w nieczytelny szum, a niezliczone paski zadrukowanego papieru staly
sie komponentami przestrzennych kolazy, jakze estetycznie odleglych od
Swiata, z ktorego sie pierwotnie wywodzity.

Inne mozliwoéci taktyki fragmentaryzacji reprezentuja z kolei kolaze
Warzechy z lat 1946—1949, w ktorych artysta uzyl podartych rekopiséw
z XVII i XVIII wieku, odnalezionych zaraz po wojnie w gruzach Warszawy.
Kawalki stronic zapisanych atramentem i pidérem tworza a(bs)trakcyjna
wizualna konfiguracje, lecz nie pozwalaja na odtworzenie calo$ci narra-
cji. Sa ruinami sensu. Dajg $wiadectwo o minionym czasie, lecz wskutek
ich podarcia nie mozemy dotrzeé¢ do znaczenia. To, co nam pozostaje, to
wizualne piekno $§ladéw czyich$ dloni, ktdre starannie notowaly wiedze
o Swiecie dla przyszlych generacji. Czy w gruzach legl oSwieceniowy pro-
jekt edukacyjny? A moze — paradoksalnie — wiecej mozemy sie nauczy¢
o kondycji ludzkiej z tych nieczytelnych fragmentéw niz z logicznie skon-

» 13 A. Burzyriska, Dekonstrukgja..., s. 534.
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struowanych tekstow?

Nieczytelnosé kolazy Warzechy potegowana jest rowniez przez na-
klejanie na siebie kolejnych warstw zapisanego papieru. Kazda nastep-
na warstwa przeslania i unieczytelnia poprzednia. Podobnie dzieje sie
w szkicowniku numer 16 Jana Berdyszaka z lat 60. XX wieku, w ktorym
artysta bezposrednio na notatkach teoretycznych namalowal ekspresyjna
kompozycje, kreujgc rodzaj palimpsestu. W rezultacie tego zabiegu tekst
pod spodem stat sie nieczytelny. Czy Berdyszak uznal zapis za nietrafio-
ny, nieaktualny? A moze zamanifestowal w ten sposdb przewage sztuki
nieprzedstawiajacej nad jezykiem, uzmyslawiajac przy tym takze niemoc
stowa wobec form wizualnych? Niewatpliwie na karcie szkicownika twdrca

Jan Berdyszak, Szkicownik nr 16, 1963-1964, wystawa Rekopis , Pana Tadeusza”, sala
Biblioteka, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnosé. Pa-
limpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudzieri 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

wykreowal czytelne napiecie miedzy nieczytelnym slowem a sila obrazu.
Chcielibysmy odczytaé przekaz owej notatki, lecz niknie on pod farba. Ar-
tysta konfrontuje nas zatem z sytuacja, w ktorej znaczenia rodza sie gdzie$
pomiedzy zatartym slowem a obrazem, ktory karmi sie pismem jako forma
czysto wizualng.

Jako wielowarstwowa okresli¢ mozna réwniez prace Le$nika z roku
2014. Po pierwsze, artysta sfragmentaryzowal charakterystyczny dla wla-
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snej tworczoéci motyw zygzaka'#, przypominajacego nieczytelne pismo,
i pozostawil jedynie pie¢ jego §ladéw. Po drugie za$, jedna z owych reszt
po zygzakach wycial w kartonowym podtozu i podkleil od spodu skraw-
kiem skserowanego tekstu autokomentarza, ktéry napisal, przygotowujac
dokumentacje do procedury nadania tytulu profesora. Kompozycja rzadzi
zatem spietrzona nieczytelno$¢ wynikajaca zar6wno z przerwania ptynne-
go ciagu zygzakow — i tak przeciez juz w punkcie wyjscia nieczytelnych,
jak i z podrzucenia nam jedynie odrobiny werbalnego obja$nienia mini-
malistycznych prac. Co kryje fragmentaryczny zygzakowaty zapis? O czym
traktowal autokomentarz w calo$ci? Czy stowne obja$nianie tak skrajnie
oszczednych formalnie prac rzeczywi$cie moze je uczytelnié? Wobec ,nie-
rozstrzygalnika” nasza percepcja karmi sie nieczytelnymi okruchami, co
pobudza wyobraznie i otwiera wrota percepcji innego rodzaju niz ta sku-

Od lewej: Andrzej Lesnik, Bez tytutu, 1992/2001; Marian Warzecha, Bez tytutu, 1948,
Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty,
kuratorka: Marta Smolinska, grudzier 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

teczna wobec czytelnego tekstu.

Autorska technike nawarstwiania i nadawania dzielu palimpsestowe-
go charakteru opracowala Roma Halat, ktéra w serii Triady (El Castillo)
(lata 90.) dazyta do ukazania totalnej jednoéci pomiedzy trzema fenome-
nami: zywotnoscig, duchem i dusza. Jak pisala Janina Ladnowska: ,,Ze-

» 14 Por. B. Btazewicz (red.), Andrzej Leénik. Pismo obrazu, katalog wystawy, Poznan 2008.
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wnetrzna warstwa rysunku bywa pokryta pismem pisanym wspak — lewa
reka. Tekst mozna odczytac¢ w lustrze, ale dukt pisma bywa zamacony,
tworzy wezly, labirynty, stowem jest zaszyfrowany. Czasem sa to ulubione
wiersze, czasem wlasne teksty, uwagi. Pismo zreszta ma dla autorki to
samo znaczenie, co rysunek”s. Halat odkrywa spodnie warstwy kompozy-
cji poprzez wyciecia, czyniac same teksty i zapisy nutowe jeszcze bardziej
nieczytelnymi — pismo staje sie rysunkiem, kre$lacym quasi abstrakcyjne
krajobrazy z wieloma horyzontami.

Strategie nakladania na siebie warstw tekstu zastosowal rowniez An-
drzej Bednarczyk, tworzac ostatni z cyklu Wierszy labiryntowych, czyli
Czternasty (2012). Jak pisze Katarzyna Jankowiak-Gumna:

Jego plastyczna forma jest bardzo prosta: na stalowym kubiku sto-
ja dwie spiete z sobg imadlami szklane tablice, na ktorych wyryto
tekst?, poemat?, manifest?, wyznanie?: ,Prospekt” i ,Retrospekt”.
Stanowia swoisty palimpsest: poniewaz tablice s przezroczyste,
poszczegoélne stowa, frazy, wersy nakladaja sie na siebie, mieszaja,
konstruujac kolejne znaczenia, ale takze powodujac ich zamazanie,
nieczytelno$¢. Nie sposob przeczytaé jedng tres¢, pomijajac druga,
nie widzgc drugiej. Teksty stanowia jakby swoje wlasne lustrzane
odbicie, ich sensy sa odwrocone. Przecza sobie wzajemnie, choé¢ oba
sa prawdziwe. ,,... liczone osobiscie rownanie w celu wydobywania
spod popioléw piekna w swej bezcelowosci dajacego wolnosé...”.
Albo/takze ,....piekna dajacego w swej bezcelowoSci wolno$¢ wy-
dobywania spod popioléw celu w osobiscie liczonym réwnaniu...”.
Jednocze$nie sprzeczne ze soba tresci zaskakujaco stanowia swoja
kontynuacje. Czytane jeden po drugim tworza petle, niekonczaca sie
opowieé¢ — jedng opowie$c. Czternasty Andrzeja Bednarczyka jest
zapisanym ale nieczytelnym obrazem Niepoznawalnego, widzialnej
i ukrytej struktury $wiata, Liber mundi*°.

Jako przewrotna kpine czytam za$ prace Zbigniewa Libery Dziekuje
za tworzenie popytu na sztuke wspélczesng, ktora opiera sie na strukturze
palimpsestu. Gdy dobrze sie wezytamy — na pierwszy rzut oka niewidocz-
ny — napis pod spodem glosi: , To czysta wizja oka, ktéra moglaby by¢
w rzeczach”. RozdZzwiek pomiedzy obydwoma zdaniami, a takze ,,ukrycie”
tego drugiego pod pierwszym, zdecydowanie bardziej czytelnym, tworzy
z obrazu swego rodzaju wizualny rebus. Libera ironicznie komentuje rynek
sztuki, niby umizgujac sie do odbiorcow, a w rzeczywisto$ci pokazujac, co

» 15 J. kadnowska, Roma Hafat. O troistej naturze cztowieka, ,Art & Business” 1-2/1995, s. 79.

» 16 K. Jankowiak-Gumna, ,, The Cloud of Unknowing” Andrzeja Bednarczyka, ABC Gallery,
http://www.abcgallery.pl/artysci/andrzej-bednarczyk/andrzej-bednarczyk-teksty (14.08.2016).
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dla owych odbiorcow pozostaje nieczytelne. Uczytelnienie nieczytelnego
— niczym odbiér sztuki wspoétezesnej — wymaga wszak wysitku!

Odmienne oblicze ,palimpsestowego” procesu nawarstwiania pre-
zentuja z kolei prace Malgorzaty Dawidek z cyklu Ponglish (2014). Ar-
tystka wizualnie naklada na siebie stowo angielskie oraz jego spolszczona
wersje, wykreowana przez imigrantow przebywajacych w Wielkiej Brytanii
(np. lazy — lejzol itp.). Uzmyslawia nam tym samym dynamiczne mecha-
nizmy powstawania nowego stownictwa, ktére moze sie narodzié¢ jedynie
w danym $rodowisku, na styku dwoch jezykéw. Ow ponglish moze byé¢
nieczytelny i hermetyczny dla oséb spoza kregu, ktory sie nim poshuguje.
Dawidek dotyka zatem niezwykle waznej kwestii zwigzanej takze z wszel-
kimi innymi rodzajami nieczytelnoéci, jakie moga powstawaé¢ w multikul-
turowych spoleczenistwach.

Zagadnienie to z nieco innej strony podejmuje takze Marcin Berdy-
szak w pracy Analfabet globalny (2013). Artysta komentuje: ,,Przenikanie
sie kultur, a przede wszystkim wzajemne implementacje obyczajowe czy
jezykowe daja wrazenie kurczenia sie Swiata [...]. Analfabet Globalny jest
moja proba wizualizowania efektu miksu kulturowego opartego na po-
wierzchowno4ci [...]. Poszczeg6lne elementy Analfabetu nie méwig nic, nic
w nich nie mozna wyrazi¢”7. Mozemy odnie$¢ wrazenie, ze widziane znaki
sq echem czego$ znanego, lecz nie jeste$émy w stanie ustali¢, z jakiego ob-
szaru pochodza. Berdyszak uzmystawia nam zatem, ze — mimo fascynacji
multikulturowym §wiatem — pozostajemy globalnymi analfabetami. Nie
ma wszak jezyka, ktory bylby czytelny dla wszystkich.

Odmienny aspekt nieczytelno$ci wiaze sie z dysleksja. Nieczytelne
bywaja bowiem zapiski dyslektykow, ktorzy cierpia na zaburzenie objawia-
jace sie trudno$ciami w nauce pisania i czytania. Kwestie te podjal Navid
Nuur, artysta iranskiego pochodzenia zyjacy w Holandii, ktéry wykreowat
specjalny font dla dyslektykow (mozna go bezplatnie pobraé pod adresem:
http://www.dislectika.nl/). Anglojezyczne materialy prasowe (Art Stations
Foundation) oraz anglojezyczny fragment Pana Tadeusza (Muzeum Pana
Tadeusza) wydrukowany na ulotkach towarzyszgcych obu wystawom, zo-
stal napisany wlasnie z uzyciem tego fontu. Nuur zwraca wiec nasza uwage
na jakze popularne w dzisiejszych czasach zaburzenie i pokazuje, ze teksty
pisane przez dyslektykow cechuja sie zaskakujaca uroda wizualng.

Problematyke zaburzenia prowadzacego do nieczytelno$ci zapisywa-
nych informacji podejmuja réwniez Rysunki liczone (2014) Leszka Kna-
flewskiego. Artysta powiela i modyfikuje wydrukowane na paragonach
znaki, przeksztalcajac je w ciagi symboli, ktérych nie da sie rozszyfrowac.
Sa Sladem obsesyjnej proby inwentaryzowania etapu swojej egzystencji.
Znaki wymykaja sie jednak spod kontroli i zyja wlasnym zyciem.

» 17 Marcin Berdyszak. Analfabet Globalny, katalog wystawy, Poznan 2013, s. nlb.
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Jak podkreslala cytowana wyzej Lee, procesy pisania sa — poprzez
reke — projektowane jako cielesny $lad. O ile Rysunki liczone Knaflew-
skiego pokazuja napiecie miedzy kielznaniem gestu a jego stopniowym
wymykaniem sie spod kontroli piszgcego, o tyle prace powigzane z cyklem
Obrazy pisane (lata 60. XX wieku) Ireneusza Pierzgalskiego sa §ladem
zywiolowych gestéw. Inspirowane japonska kaligrafia, poprzez szybkie
ruchy dloni uciele$niajg ,,przestrzenng” platanine kresek, ktore wija sie
niczym dekoracyjne, niesamowicie splatane bazgroly. ,Linia jest zyciem
litery, jej rytmem, ale w tym samym czasie jest tez jej $miercig, wyma-

Zbigniew Sataj, Jezyk, 2008; Pierre Jean David d'Angers, Popiersie Adama Mickiewi-
cza, 1845, wystawa Rekopis , Pana Tadeusza”, sala Salon romantyczny, Muzeum Pana
Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnos¢é. Palimpsesty, kuratorka: Marta
Smolinska, grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

zaniem [...]”*® — ekspresyjne pisanie Pierzgalskiego jest nieczytelne, ale
emanuje sila zakletego w nim gestu, powigzanego z cielesnoScig. Powraca
zatem zmyslowo$¢, w tradycji zachodnioeuropejskiej najczesciej odcinana
od pisma. ,Wymazanie” czytelnej litery akcentuje takze nie-komunikujace
aspekty jezyka jako formy wizualnej.

Inspiracje do ujawniania dekoracyjnoéci i nieokielznanej figlarnoéci
jezyka — obok japonskich znakdéw — moze dawaé rowniez alfabet arabski.
Trop ten podjal Sakir Gokcebag, turecki artysta mieszkajgcy w Niemczech,

» 18 J.-F. Lyotard, Co malowac? Adami, Arakawa, Buren, ttum. M. Murawska, P. Schollenberger,
Warszawa 2015, s. 72.
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w instalacji site specific zatytulowanej Without the Knowledge of Arabic
(Bez znajomo$ci arabskiego). Na $cianie galerii Art Stations pojawily sie
litery przypominajace ornament i czytelne jedynie dla tych, ktorzy zna-
ja jezyk arabski. Gokcebag gra wiec z ta forma nieczytelnosci, ktéra — ze
wzgledu na nieznajomos$¢ danego jezyka i wlasciwego mu alfabetu — kaze
nam postrzegac zapisane w nim slowa jako wizualne formy pozbawione
tresci.

Brigitte Kowanz, artystka austriacka, dazy z kolei do takiego zapisu
angielskich stow, by zachowaly one charakter recznego pisma oraz — po-
przez wygiecie kazdego z nich w forme okregu — staly sie ornamentem.
Efektowi temu sprzyja dodatkowo zastosowanie kolorowych neonowych
rurek, ktorych $wiatlo rozmywa klarownoé¢ linii opisujacych poszczegolne
litery. Czy Extension i Outshine (oba 2008) oraz Cognition (2010) tauto-

Katarzyna Gietzyriska, Mnozenie tekstéw, 2016, wystawa Rekopis , Pana Tadeusza”, sala
Rekopis, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnosé. Palimp-
sesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudzieri 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

logicznie wizualizuja swoje znaczenia? W Le message codé informacja jest
jeszcze glebiej ukryta, gdyz zapis ginie pod niebieska neonowa linig — jest
nig w pewnym sensie przekre$lony. Kowanz uwodzi nas zatem wyjatkowa
uroda nieczytelnoéci. Swiatlo neonéw hipnotyzuje i zniewala, przenoszac
nas gdzie$ na druga strone jezyka, w sfere poza stowami.
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Akcentowanie nie-komunikacyjnego aspektu pisma jeszcze inaczej
uwidacznia sie w pracy artysty japonskiego o nazwisku Kazz Sasaguchi.
Poszczegblne stowa, grupowane w szeregi, zarysowuja tytulowy Portret
(Meg) (2007). Wyrazy i ich ciagi konotuja oczy, policzki, brode czy usta
kobiety, zatrudniajac pismo do przedstawiania Meg nie tylko za pomoca
tresci, lecz rowniez i formy. Treé¢ napiséw dotyczy kolorystyki i marek
kosmetykdw, jakich kobieta uzyla, by wykreowac swoj image. Aspekt nie-
czytelnoSci wzmaga sie dodatkowo dzieki wyryciu napiséw na pleksii grze
cieni, rzucanych przez napisy na zielonkawe tto. Gdy podejdziemy blisko,
by spojrze¢ Meg w ,,oczy”, wlasnym cieniem zastonimy jej efemeryczny
wizerunek i uczynimy go nieczytelnym.

Arty$ci tworza rowniez wlasne alfabety. Jan Tarasin od lat postu-
guje sie znakami przypominajacymi enigmatyczne litery i cyfry. Malarz
w swoim obrazie Ciqg dalszy ,,zapisuje” osobliwe hieroglify, zachowujac
przy tym uklad poziomych linii niczym w uczniowskim zeszycie. Nie daje
klucza do zrozumienia jego notatek: pismo obrazu pozostaje hermetyczne.
Przycigga jednak naszg uwage i intryguje swoja wizualng formg. Nawigzu-
jac do ksztaltow liter i stow, przewrotnie sugeruje, ze niesie czytelny sens,
a tymczasem tej funkgji sie uchyla. Jest wsobne. Kazdy z odbiorcow moze
zatem wyczytac z obrazu Tarasina zupelnie inna, wlasna historie.

, 1y, ktory mnie czytasz, czy jeste§ pewien, ze rozumiesz moj jezyk?”
— zapytuje Jorge Louis Borges w opowiadaniu Biblioteka Babel. To samo
pytanie sobie samej i nam stawia Irma Blank, artystka niemiecka, ktora
od lat 60. XX wieku konsekwentnie eksponuje wizualng strone tekstu.
Powstaja abstrakcyjne tekstowe krajobrazy, w ktorych zapis przestaje byc
no$nikiem znaczenia. Gaszcz znakdéw przypomina strony gazet lub zapisa-
ne recznym pismem stronice, lecz pozostaje nieczytelny. Co kryje fragmen-
taryczny zygzakowaty zapis? O czym traktowal artykul w caloéci? Wobec
yhierozstrzygalnika” nasza percepcja karmi sie nieczytelnymi okruchami,
co pobudza wyobraznie i otwiera wrota percepcji innego rodzaju niz ta
skuteczna wobec czytelnego tekstu. W pracach Eigenschriften (1970) oraz
Silence Story z serii Trascrizioni (1974) w centrum uwagi stoi kwestia ge-
stu zwigzanego z kaligrafig i indywidualnym charakterem pisma. Z kolei
w Radical Writings (1994) Blank zastepuje manualng produkcje przez
idee ciala-maszyny. Znaki, pozbawione treéci, oscyluja zatem pomiedzy
transmitowaniem indywidualnej ekspresji, bezosobowa standaryzacja
a zapisem automatycznym, charakterystycznym dla tradycji surrealistycz-
nej. Blank poszukuje pierwotnego, ,czystego” jezyka ztozonego ze znakow,
ktobre nie sg obcigzone imperatywem przekazywania sensow. Efektem kaz-
dego dzialania jest nieczytelno$¢ innego rodzaju. By¢ moze prace niemiec-
kiej artystki daja nam réwniez odpowiedzZ na pytanie, dlaczego wiekszo$é
z nas tak bardzo chce zobaczy¢ manuskrypt Pana Tadeusza?
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Ciekawy dialog z ptotnem Radical Writings Blank nawiazuja Miste-
rium bieli (2015) oraz Studium (2015) Bogdana Wojtasiaka. W pracach
tych mamy bowiem do czynienia z imitacjg wygladu kart ksiazek, na kt6-
rych kazda linijka jest precyzyjnie poziomo wykres$lona, lecz nie niesie zad-
nego przekazu. Jest tautologiczng linijka, po prostu linig, a nie wersem
tekstu. Na kazda z nich mozna zaré6wno projektowaé wlasne zdania, jak
i zrezygnowac z poszukiwania werbalnych znaczen, by przesuwaé po nich
horyzontalnie wzrokiem, studiujgc ich materialng urode, mozliwa do do-
strzezenia w kontekécie nieczytelnoéci.

Intymno$¢ zapisu — nieczytelnego i palimpsestowego — cechuje row-
niez rysunek Black (2016) z serii Repozytorium Malgorzaty Dawidek,
ktory jest dziennikiem spisywanym przez kilka miesiecy w drugiej poto-
wie 2015 roku. Artystka uruchamia w nim nieczytelnosé jako swiadomie
wybrana strategie, by zwro6cié uwage na alternatywne formy dostepu do
tekstéw i motywowaé nowe rodzaje lektury. Uparcie szuka kontaktu z cia-
lem poprzez jezyk i pismo, zdajac sobie przy tym sprawe z nieusuwalnej
szczeliny miedzy tymi fenomenami i poruszajac sie w horyzoncie ich wza-
jemnej nieprzystawalnoSci. Stad zapisuje teksty warstwowo, pietrzy wersy
jedne na drugich, kwestionujac ich czytelno$¢ i grajac z natura mechani-
zmobw pamieci, ktore zacieraja eteryczne znaki zapisywane na woskowych
tabliczkach® naszych cial. Czasem Dawidek ledwie dotyka powierzchni
papieru oldwkiem lub — przeciwnie — mocno go dociska, sugerujac realng
obecno$¢ piszacego ciala i podkreslajac zmystowo-czasowy wymiar cialo-
pisania=°.

Takze dla innej niemieckiej artystki, Hanne Darboven, proces pisania
stal sie osig jej artystycznej postawy. Przeprowadziwszy sie w 1966 roku
do Nowego Jorku, artystka zaczela tworzy¢ swoje stynne pisane prace, by
dzieki nim odreagowac trudny okres aklimatyzacji w nowym $rodowisku?..
Z tego wlaénie etapu pochodza Konstruktionen (1968) — pietdziesiat pie¢
rysunkow tuszem na papierze, w ktorych notatki i cyfry zostaly zamienio-
ne we wzor nie-do-odczytania. Z daleka — analogicznie jak prace Blank
— dziela Darboven ludza, ze sa czytelne; obserwowane z bliska staja sie
wizualng forma. W forme te zakleto emocje i czas. Pisanie w wykonaniu
Darboven jest bowiem wizualizacja uptywu czasu. Artystka podkreslala:

» 19 Sokrates poréwnuje pamig¢ do woskowej tabliczki, otrzymanej w darze od muzy
Mnemosyne, na ktérej — niczym zapis — odciskaja sie $lady, umozliwiajgce utrwalanie ulotnych
wspomnien. Zob. Platon, Teajtet, 191 C-E, [w:] idem, Dialogi, t. Il, tum. W. Witwicki, Kety 1999.

» 20 Zobacz: Niewypowiadalnos¢ ciata: pomiedzy ciatopisaniem a ciatoczytaniem / The

Inexpressibility of the Body: between Bodywriting and Bodyreading, [w:] Matgorzata Dawidek.
Bodygraphy, Torun 2016, s. 8-17.

» 21 Hanne Darboven. Mit einem Vorwort von Ursula Zeller, Texten von Tilman Osterwold und
Margarethe Jochimsen sowie Zitaten von Hanne Darboven u.a., Ostfildern 2000, s. 5.
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~Pisze, ale nie czytam”*?, a takze: ,Pisze, lecz niczego nie opisuje”3. Mamy
zatem do czynienia z rodzajem pamietnika, w ktérym bardziej liczy sie sam
proces zapisywania niz to, co napisane. Nieczytelno$¢ shuzy podkreslaniu
wagi tego procesu. Tresé nie jest potrzebna, poniewaz wystarczajaco do-
bitne znaczenie rodzi sie na bazie samej wizualnos$ci pisma.

Potrzebe pisania jako procesu zapisywania czy przepisywania samej
siebie odczuwa rowniez turecka artystka Hacer Kiroglu. Jej wideo zatytu-
lowane Need (2010) dokumentuje performans, w ramach ktérego auto-
biograficzny tekst podlega ,rozpuszczaniu” i staje sie nieczytelny — dlon

Sophia Pompéry, Tekstura, 2016, 4-kanatowa instalacja wideo na ekranach parowych,
sala Powidoki, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnosé.
Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

dokladnie prowadzi piéro po weczeéniej napisanych atramentem linijkach;
w efekcie ulegaja one rozmyciu. Z piora skapuje bowiem woda, a nie atra-
ment. Powiedzialabym zatem, ze Kiroglu uprawia rodzaj oczyszczajacej
autoterapii, inicjujac pisanie, przepisywanie czy nadpisywanie kolejnych
warstw niczym w palimpse$cie. Zaréwno obnaza sie, piszac o sobie, jak
i skrywa sie, natychmiast czynigc zapis nieprzystepnym. Jej pisanie jest
cielesne, zmyslowe i katartyczne, przy czym rozgrywa sie w czasie. Podob-
nie jak u Darboven i Dawidek, istotniejszy niz przekazywanie konkretnego

» 22 lbidem, s. 4.

» 23 |. Burgbacher-Krupka, Hanne Darboven, Konstruiert. Literarisch. Musikalisch. The Sculpting
of Time, Ostfildern 1994, s. 7.
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sensu staje sie sam proces prowadzenia piora czy oldwka i generowania
kolejnych nieczytelnych linijek. Ruch piszgcego narzedzia — obojetnie, czy
udokumentowany w wideo, czy zaklety w nieruchomych juz zapisach — jest
niezbywalnym elementem dzialan tych artystek.

W pracach takich artystek i artystow jak Blank, Darboven, Knaflewski
czy Pierzgalski do§wiadczamy za$ optycznej ruchliwosci nieczytelnych zna-
kéw. Poezja aktywna Partum wprawia litery w dostowny ruch, uwalniajac
je z plaskiej kartki, by krazyly w przestrzeni. Siedmiocze$ciowa praca Va-
nitas Martychowca z kolei zaprasza nas do interakcji: mozemy dowolnie
zmieniac kolejno$c¢ liter i czynié tytutowe slowo nieczytelnym. Katarzyna
Gielzynska natomiast uruchamia teksty w sferze cyfrowej2+. W poetyckich

Katarzyna Gietzyniska, Bfedne fale, 2016, wystawa Rekopis , Pana Tadeusza”, sala Rekopis,
Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelno$¢. Palimpsesty,
kuratorka: Marta Smoliriska, grudzier 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

klipach: Bledne fale, Chmura znacznikéw i MY Ikony dotyka problema-
tyki zwiazanej z nadprodukcja wiedzy, ktéra zamienia sie w nieczytelng
mieszanine cytatéw krazacych w sieci oraz bada nieczytelnoé¢ wynikajaca
znadmiaru ikon na pulpicie komputera. Jest to zatem rodzaj nieczytelno$ci
znamienny dla wspolcezesnych czaséw: tekst ucieka zbyt szybko, by zostaé
odczytanym, drga, wibruje, poszczegblne wersy nakladaja sie na siebie...
Internet nie kreuje warunkéw do skupionej lektury i koncentracji.

» 24 Caly projekt dostepny pod adresem: http://ha.art.pl/gielzynska/
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Stanu koncentracji — a na dodatek nieustannego zaangazowania ru-
chowego — wymaga od nas z kolei lektura Wierszy labiryntowych (2011)
Andrzeja Bednarczyka. Poszczegblne wersy ulozone zostaly niczym ,ulicz-
ki” labiryntu, a czytelnik zostaje zaproszony do szukania wlasnych Sciezek,
ktore uloza sie w poetycki przekaz, za kazdym razem odmienny. Snucie
wzrokiem po poszczego6lnych stowach i bladzenie po labiryncie otwiera
ogromna liczbe mozliwo$ci kreowania poezji. Dodatkowo by z nieczytel-
nego, zagmatwanego labiryntu wydoby¢ nowa konfiguracje stéw, musimy
zaangazowac nasze ciala: przekreca¢ glowe, gdy chcemy odczyta¢ wyra-
zy umieszczone do géry nogami czy zblizac sie i oddala¢, gdy pragniemy
wychwycié¢ znaczenia slow zapisanych réznymi wielko$ciami czcionki.
Wiersze labiryntowe — z pozoru nieczytelne — uzmystawiajg nam zatem
tworczy i cielesny wymiar lektury. Idee te rozwija instalacja Wedrowiec
(2009) — artysta zaprasza odbiorce do poruszania sie po nieczytelnym
labiryncie przy uzyciu powiekszajacej szklanej kuli. Ostroznie toczac ja
po rysunku, miejscami natrafiamy na stowa wplecione w skomplikowany
narys zawilych linii i chwytamy nagly przeblysk znaczenia. Bednarczyk
w calej swojej tworcezoéci zadaje wszak fundamentalne pytania ,,0 struk-
ture wszech$wiata, o sile sprawcza, o zasade, nadrzedna regule, prawidlo
rzadzace $wiatem”?5. Pyta jednak nie o to, ,czy taka zasada istnieje (to
artysta przyjmuje za aksjomat), ale gdzie i w jaki spos6b moze sie ona
przejawiad i jak czlowiek moze zblizy¢ sie do jej tajemnicy”2.

Obraz Biochemistry’s influence on Our Father (1983) autorstwa we-
gierskiego artysty dzialajacego pod pseudonimem Tamas St. Auby kon-
frontuje nas z kolei z systemem alchemicznym, ktory zostal zaczerpnie-
ty z pism Béli Hamvasa. Twoérca w centrum kompozycji stawia magnez
i wolfram, rozrysowujac wykresy wokot ich symboli. Jakie jednak procesy
schematy te opisuja? Jakie reakcje sie za nimi kryja? Zapis dla wiekszoSci
pozostaje nieczytelny i nieprzystepny. Zrozumie¢ moga go jedynie osoby
zaznajomione z alchemia w ujeciu Hamvasa. St. Auby akcentuje zwiazek
materii ze $wiatem spirytualnym, uzywajac do tego chemicznych symboli.
Dyptykowa kompozycja Biochemistry’s influence... uzmyslawia nam jed-
nak, ze nie znamy boskiego kodu: przed naszymi oczami rysuje sie jedynie
naukowy schemat.

Jak z kolei dzialaja ksigzki, ktore pozostaja nieczytelne?

Krzysztof Gliszczynski zatopil w czerwonej parafinie wiele toméw publiko-
wanych w czasach komunistycznych, nadajac im tytul Biblioteka. Zadnej
z owych ksiazek nie otworzymy, poniewaz jej stronice sa szczelnie sklejone,
a czerwona kolorystyka zyskuje w tym kontekscie symboliczny wydzwiek.
Czy zatem Biblioteka stawia takze pytania o nieczytelno$¢ ideologii?

» 25 K. Jankowiak-Gumna, , The Cloud of Unknowing”...
» 26 lbidem.
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Natomiast ksigzka Zbigniewa Salaja przestata by¢ czytelna, poniewaz
artysta przeksztalcil jg w rzezbe o organicznej formie, przypominajacej
wielki ,jezyk”. Pracujac z autentycznymi tomami — miedzy innymi ksiaz-
kami telefonicznymi — tworca pozbawia je funkcji przenoszenia informacji
i czyni z nich haptyczne obiekty. Na powierzchni rzezby rysuja sie pozosta-
losci druku, ktoére przykuwaja uwage raczej niczym ,,ornament” niz noénik
jakiegokolwiek sensu.

Biblia [NT] — przektad enigmatyczny (2005/2006) Franciszka Or-
lowskiego za$ to ksigzka artystyczna wypelniona rytmem regularnych kwa-
dracikoéw: od bieli, poprzez szaro$¢, po czern. Czy pod nimi znajdujg sie
litery? Dlaczego przeklad jest enigmatyczny? Dzielo Orlowskiego dotyka
problematyki zwiazanej z nieczytelnoScia zaréwno samej Biblii, jak i jej
licznych thumaczen, réznigcych sie niejednokrotnie od siebie. C6z oznacza
w tym kontekécie NT: Nowy Testament czy moze Nowe Technologie? Tak
czy inaczej, w tej wersji Biblia pozostaje nieprzystepna i niezrozumiata.
Fascynuje jako obiekt sam w sobie, w ktérym zaszyfrowano jakis$ przekaz,
nie dajac nam klucza do jego zrozumienia.

Podobnie dziata Foliat Adam i Ewa (1998) Andrzeja Szewczyka,
ktory swoja forma przypomina japonskie ksiegi lub hebrajska Tore, ktore
wystepuja w formie zwojow. Artysta — podobnie jak w Trzech woluminach
(1986) oraz Bibliotece Marianny Alcoforado (1994—2001) — uzywa wta-
snego alfabetu, ktory staje sie wehikulem dla naszej wyobrazni. W prze-
strzeni wystawy nawiazuje z kolei dialog z Ciggiem dalszym (1983) Jana
Tarasina: obaj twdrcy operuja mozliwie prostym znakiem, czesto rysuja-
cym sie ciemng plama na jasnym tle niczym litera na bialej karcie.

Praca Wymazywanie (2015) Marka Wasilewskiego konfrontuje nas
natomiast z nieczytelnoScia z perspektywy os6b niewidomych. Artysta
eksponuje bowiem powie$¢ Agathy Christie Morderstwo odbedzie sie...
napisang alfabetem Braille’a, ktora — wskutek wielokrotnego wodzenia
palcami po linijkach tekstu przez wypozyczajacych ja z biblioteki czytel-
nikéw — zostala ,zaczytana” i wymazana. Wasilewski podjat trud wyma-
zania tekstu tego samego kryminalu w wydaniu dla widzgcych, a swoje
dzialanie utrwalil na taSmie VHS. Wielokrotne czytanie ksigzki napisane;j
alfabetem Braille’a, analogicznie jak odtwarzanie obrazu z taSmy VHS,
prowadza do ich stopniowej destrukcji. Utrwalone na tych noénikach in-
formacje stopniowo staja sie nieczytelne, a akt ujawniania tresci laczy sie
z jej zamazywaniem. CzeScig instalacji jest takze ,wymazany”, bo zama-
skowany bialym papierem portret Agathy Christie, z ktérego pozostaly
tylko oczy patrzace jakby z ukosa na obie ksigzki. Odbiorca, postugujac
sie zmyslem wzroku, nie moze odczytac ani ksigzki dla niewidomych, ani
tej drugiej.
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Jeszcze inny wymiar nieczytelno$ci uzmyslawia z kolei instalacja Jaku-
ba Jasiukiewicza, Komora Lemkina (2010). Jej glbwnym elementem jest
czarna ksiega zamknieta w szklanej gablocie. Mozemy ja dotyka¢ jedynie
przy pomocy czerwonych gumowych rekawic, ktére chronig nas przed
kontaktem z silng trucizng, jaka nasycono stronice. Nie widzimy liter,
ktore spodziewamy sie zobaczy¢ w ksiazce. TreScig sama w sobie staje
sie zatruta czern, ktorej nieczytelnoéé kieruje skojarzenia odbiorcow ku
postaci wymienionego w tytule Rafala Lemkina, tworcy pojecia ludobdj-
stwa. Podobnie jak nieczytelny jest wyeksponowany w gablocie tom, tak
nieprzenikniona wydaje sie otchlan czerni, ktéra na kazdej zatrutej stronie
nieczytelnie, lecz wyraziscie ,,opisuje” nieopisywalne ludobojstwo.

Nieczytelno§¢é ma zatem ogromny potencjal krytyczny. Nieczytelny
zapis nie nalezy wszak do zadnego miejsca i porzadku: jego istota jest
niestabilno$¢, ktéra uruchamia my$lenie o tym, co wymyka sie jedno-
znacznym okreSleniom. Gra z naszymi nawykami kulturowymi oraz z ma-
trycami pisma i liter, ktére nosimy w pamieci. Doznanie ,epistemicznej
traumy” i konfrontacja z nieczytelnoscia jako ,nierozstrzygalnikiem” wy-
tracaja nas z pewnoéci i otwieraja na nieoczekiwane. Spotkanie z dzielami
sztuki wspolczesnej wystawionymi w przestrzeni Muzeum Pana Tadeusza
i wchodzacymi w dialog z rekopisem Mickiewiczowskiego eposu daje im-
puls do dziania sie nowych znaczen, ktére zapisuja sie w naszej wyobrazni
niczym kolejne warstwy palimpsestu. e
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Filozof w krainie
nieczytelnosci.
Ostatni dzien
wystawy i galerii

Przyjechalem w ostatniej chwili w ostatnim dniu wystawy Nieczytelnosé:
konteksty pisma i w ostatnim dniu istnienia galerii Art Stations w Pozna-
niu. Przyjechalem do ,krainy nieczytelno$ci”: miejsca z definicji nieprzy-
jaznego filozofom, ale nie tylko filozofom. My wszyscy staramy sie zrozu-
mie¢ otaczajacy $wiat: madrze lub gtupio odczytaé jego sens. Wyluskujemy
sensy z powloki czytanego pisma, styszanego glosu, szyfru napotykanych
rzeczy. Czytajac, zwykle nie dostrzegamy fizycznych znakéw, bo jak przez
przezroczysta szybe natychmiast przechodzimy do sensu. Nasza §wiado-
moé¢ czyni to uparcie i nieustannie. JesteSmy ,,maszynami” do odczyty-
wania i produkowania sensu. Wystawa o nieczytelno$ci z premedytacja
zatrzymuje ten proces. W ostrym $wietle pokazuje stan, w ktérym pismo
nie daje sie odczyta¢, odmawia przenikniecia i zrozumienia.

Przed wejSciem do galerii staram sie odpowiednio nastroi¢ i zawiesi¢
przed-zalozenia: lek przed ignorancja w $wiecie sztuki i nieche¢ wobec
wystawy stanowiacej jawng prowokacje dla filozofa, ktory wszedzie do-
szukuje sie sensu. Wiem, ze musze uwaznie patrze¢ wokoto i nieustannie
obserwowac swoje reakcje. Zrozumienie dzieje sie zawsze na styku miedzy
przezyciami obserwatora a obserwowanym $wiatem.

Ogladam wystawe z ludzmi, ktorzy czuja sie swobodnie w sztuce
wspolcezesnej. Wystawa o nieczytelno$ci jest czytelna dla ich wyobraz-
ni. Z profesjonalnym podziwem szybko i sprawnie odnotowuja pomysly
i kunszt przedstawionych dziel. Nieczytelno$¢ nie jest dla nich tak trud-
nym problemem jak dla mnie.
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Sens rozbity

Zaczynam zwiedzanie od uroczych, efektownych neonowych arabesek,
przypominajacych ksztalttem kwiaty [Brigitte Kowanz, Cognition, 2010;
Extension, 2008; Outshine, 2008]*, ktore przypominaja pismo arabskie,
ale pono¢ nic w jezyku arabskim nie znacza. Przekaz wydaje sie prosty
— jesli pismo nie ma sensu, skupmy sie na formie: kolorach, ksztaltach
i materii pisma. Fantazyjne neony przedstawiajace angielskie stowa z po-
moca arabskich zawijasow sa efektowne i ciekawe. Ale nie wytrzymuje
zbyt dlugo w postawie estetycznej. Buntuje sie przeciw neonowi, ktory
przedstawia nieczytelno$é ludzkiego genomu [Brigitte Kowanz, Le mes-
sage codé, 1986/2009]. Mrucze pod nosem, przezywajac Artystke od hu-
manistow nieszanujacych wspanialego odkrycia genomu, ktére sprawilo,
ze podstawowe cegielki ,zycia” staly sie dla nas czytelne.

Przechodze do dziwnych napiséw-nienapisoéw: ciaggéow stow, powta-
rzanych, przekre§lanych lub podkreslanych [Endre Toét, I'm glad if I can...,
2016]. Slowa znaczg co$ na poczatku napisu, ale powtarzane lub przekre-
Slane, kieruja mnie donikad. Nie mam na czym skoncentrowac uwagi, bo
szum informacyjny staje sie coraz mocniejszy. Wielokrotnie powtarzane
slowa powinny na pozér nabieraé coraz wiekszej wagi, ale w istocie po-
wtarzanie rozprasza, a nawet rozbija ich sens. Rozbijany sens staje sie
nieczytelny w sposob, ktory wywoluje we mnie irytacje i nerwowosé.

Po kilku dzietach, ktore wytracaja z rownowagi i draznia, przychodzi
pierwsze olénienie. Dzieto pokazuje kilkana$cie stron tekstu jakiejs$ ksiazki
— ustawione w kilku rzedach [Irma Blank, Silence Story z serii Trascrizio-
ni, 1974]. Tekst jest pisany zbyt mala czcionka, zeby dalo sie go odczytaé.
Okazuje sie jednak, ze to, co z daleka wydaje sie tekstem, widziane z bliska
— rozlewa sie — rzekomy tekst sklada sie z plam udajacych litery i stowa.
Pojawia sie wstrzas — ,widzialem” fragment ksigzki, ktéry nagle stal sie
papierem, pokrytym nieksztaltnymi plamami. Pierwotny sens dziela zostal
rozbity. A jednak odczuwam euforie i podziw, bo pierwotny sens rozpry-
snal sie na fajerwerki skojarzen i metafor.

Coz za wspanialy klimat dla rozwazan! Pozorny sens gdzie$ u spodu
okazuje sie bezsensem. To moze by¢ metafora rzeczywisto$ci albo zycia
ludzkiego. Swiat i egzystencja moga byé powierzchownie czytelne i zrozu-
miale, ale w glebi i u podstaw traca swoj sens. USwiecone przez tradycje
filozoficzna poszukiwanie arche — poczatku, chwieje sie w posadach...

Jestem przekonany, ze moja irytacja i entuzjazm w obliczu ,,rozbitego
sensu” majg wspolne zZrodlo. Sprébuje je rozumiec, siegajac do elementa-
rza fenomenologii Edmunda Husserla. Postaram sie wykorzystaé do opisu
tylko dwa pojecia: pismo (wyrazenie) i sens. Fenomenologowie (Husserl
czy Ingarden) czasem obrazowo traktuja stowa jako materie (cialo), a sens
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jako forme (dusza). Nieczytelno$¢ to stan, w ktéorym pismo jest pozba-
wione sensu'. Sprébuje z pomoca tych niewielu oszczednych pojeé opisaé
dziela wlaczone do wystawy o nieczytelnoSci.

Fenomenologia i sens

Przezycia §wiadomoSci maja strone podmiotowa (przezycie — noeza)
i przedmiotowa (to, co przezywam — noemat). Istnieje oparta na Scislych
prawach korelacja miedzy przezywaniem a tym, co przezywam. Stad re-
fleksja nad wlasnymi emocjami nie jest tylko zanurzaniem sie we wlasne
wnetrze, ale mowi wiele o otaczajacym Swiecie.

Moja irytacja i euforia dotyczyly klopotéw z pismem, ktorego sens
jest rozbity i nieczytelny. Fenomenologia bada, jak pojawia sie sens
w przezyciach i w §wiecie. Nie odbieramy Swiata w sposob bierny. Prze-
ciwnie, sens rodzi sie w Swiadomosci i jest aktywna préba zrozumienia
$wiata. Swiadomo$¢ tworzy sens i narzuca go $wiatu, ale nie w sposéb do-
wolny. Nieustannie staramy sie ,wypelni¢” (potwierdzi¢) sens w tresci do-
Swiadczenia. Proces potwierdzania sensu trwa w czasie i zwykle nigdy sie
nie konczy. Zawsze istnieje mozliwo$¢ — rozbicia sensu (kolapsu). (Cien,
ktéry uznaje za groznego napastnika, moze okaza¢ sie nieszkodliwym
krzakiem). Wtedy pierwotny sens ulega zniszczeniu. Jednak nasza $wiado-
mo$¢, maszyna sensu — natychmiast projektuje nowe sensy, ktore bedzie
potwierdzaé w dalszym do$wiadczeniu. Ten proces budowania i burzenia
sensow w §wiadomosci — dzieje sie nieustannie.

Husserl wskazuje na konieczne prawo, ze projektowany sens jest
zawsze ,obszerniejszy” od swojego wypelnienia. Stowem, ,,widzimy” za-
wsze wiecej, niz potwierdzamy w do$wiadczeniu. (Wszedzie spotykamy
to prawo. Swietnie wykorzystuje je choéby sprzedawca w warzywnia-
ku. Dziwimy sie, ze przyniesiona do domu $wieza pomarancza z wysta-
wy, ma tylng strone pokrytq plesniq. Skqd to zdziwienie? Nasza Swia-
domo$é¢ przypisala niewidocznej dla niej stronie pomaranczy ten sam
Sliczny i Swiezy kolor.) Ten konieczny naddatek sensu jest Zrodlem nie
tylko drobnych rozczarowan, ale mozliwego catkowitego rozbicia sensu:
spostrzegana rzecz moze okazac sie ,atrapa”. (Kawalek liScia nagle staje
sie szerszeniem, a przystojny czlowiek w garniturze okazuje sie mane-
kinem.)

Na wystawie o nieczytelnoSci nieustannie napotykam kolaps (rozbi-
cie) sensu pisma. Znane stlowa wydaja sie wskazywaé na jaki§ komunikat,
ale powtarzane lub skre§lane w nieustannym korowodzie tych samych se-

» 1 Koncepcja znaczenia Husserla jest oczywiscie skomplikowana i najezona problemami.
Wiemy o tym chocby z waznych dziet Derridy. Jednak dla potrzeb moich rozwazan wystarczg mi
podstawowe rozréznienia.
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kwencji przestaja znaczy¢ cokolwiek. Ukonstytuowany wstepnie w §wia-
domosci sens ulega rozbiciu. Jesli ,maszyna” nadawania i odczytywania
sensOw jest zatrzymana i nie wiem, co z tym faktem zrobié, przezywam
irytacje i zawod. Jednak jesli artysta rozbija sens, ale przez to nadaje nie-
spodziewane i nowe znaczenia temu, co widzimy — moja $§wiadomo$¢ na-
syca sie sensami i odczuwam poznawcza euforie. Nazwalem te specyficzng
aktywno$c¢ §wiadomosci ,,maszyna sens6w”, ale to nie jest precyzyjne okre-
§lenie. C6z to za maszyna, ktora obejmuje nie tylko mySlowe deliberacje
intelektualne, ale rowniez wyobraznie, emocje i namietno$ci? A te wszyst-
kie typy przezy¢ — pozwalaja konstytuowac sens i potem go wypekiac.

Sens sekretny

Swiadome przezywanie i rozumienie s3 mozliwe nawet wtedy, gdy pojawia
sie tylko obietnica sensu. Co wiecej, obietnica sensu moze nadaé¢ wigor
naszemu odczytywaniu i potwierdzaniu senséw w rzeczywisto$ci. Czesto
na poczatku nie dostrzegamy jasnego sensu, ale doszukujemy sie ukrytych
znaczen i sekretow.

Stoje wlaénie na wystawie przed potezng plachta — pokryta szeregami
liczb, rachunkéw, powtarzanych obliczen [Hanne Darboven, Konstruk-
tionen, 1968]. Skupiam uwage i znajduje odrobine porzadku w liczbach,
jaki$ mozliwy wzoér. Proces rozumienia nabiera rozpedu, ale za chwile
zatrzymuje sie na nowo. Wzor nie pasuje w innych miejscach: zatem go
porzucam i szukam innego. Maszyna sensu w mojej Swiadomosci pracuje
niestrudzenie — napedzana obietnica odkrycia sekretu, ale wreszcie pod-
daje sie, zniechecony.

Dostrzegam moich towarzyszy zwiedzania — fachowcow, ktorzy re-
zygnuja od poczatku z szukania wzoréw, bo wiedza, ze stoja przed ,tablica
nieczytelno$ci”, ktora jest nieczytelna, nie ma w niej ukrytego wzoru, a za-
tem nie moze obiecywac odkrycia sekretu. Znajomo$¢ zamystu Artystki
oszczedzita widzom bezuzytecznej ciekawosci i zniechecenia.

Kolizja senséw

Fenomenologia zwraca uwage, ze odkrywane i konstytuowane sensy ni-
gdy nie sg samotne. Sensy splataja sie i odnosza jedne do drugich wedle
Scistych regul swiadomosci. Szczegoélnie interesujace jest to przy dzietach
sztuki, gdzie pierwotny sens przedmiotu stapia sie z sensownym zamyslem
artysty. Niekiedy dochodzi do kolizji splecionych senséw. Na przyklad pi-
smo ma sens, ale naklada sie nan inny, ktory go znieksztalca albo niszczy.

Kolizja sensow jest obecna w kilku pracach na wystawie. Najbardziej
brutalnie widac ja w napisach — pokrytych cenzorskim pisakiem [Antoni
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Starczewski, Teksty skreslane, lata 70. XX wieku; Endre To6t, I'm glad
if I can..., 2016], ktory zamyka droge do niszczonego, zakneblowane-
g0 sensu.

Bolesne nakladanie sie sens6w widaé — w Sciskajgcej gardlo — pra-
cy przedstawiajacej sklejone fragmenty rekopisow zbieranych w zburzo-
nej Warszawie, pelnej gruzoéw i fruwajacych kawatkéw papieru [Marian
Warzecha, bez tytulu, 1946]. Nieczytelno$é rekopisé6w obrazuje bezsens
i nieczytelno$é losu Warszawy, ktéry ja zywo odczuwam po latach, a ktory
wtedy byl zapewne nie do wytrzymania dla mieszkancow. Nieczytelnosé
miasta przeniosla sie na nieczytelne sklejone rekopisy — splecione sensy
wzmacniajg ogblne poczucie niepojetosci.

Pozniej, tuz przed opuszczeniem wystawy, spotykam prace, ktora re-
welacyjnie pokazuje wzajemne niszczenie sie senséw. To ksigzka pisana
alfabetem Braille’a, w ktorej wypukloéci pisma sa $cierane od czestego
czytania [Marek Wasilewski, Wymazywanie, 2015]. Przez to ksigzka stala
sie nieczytelna. Co za wspaniala metafora! Zbyt czesto odczytywany sens
Sciera sie i staje sie nieczytelny. Przychodzi na mysl blaknacy sens zapisa-
nej przeszloSci. Cmentarzysko pisanych senséw, stow i pojec, ktore straci-
ly swdj sens od zbyt czestego uzywania. Znakomita praca uruchomila na
nowo ,schemat” mojego entuzjazmu: zniszczony sens stal sie odskocznig
dla mysli pelnych rozmachu i blasku.

Nieczytelno§¢ wywolana przez kolizje senséw wydarza sie miedzy
ludZzmi i §wiatem; moze wynika¢é z brutalnej agresji, bezradnos$ci w rozbi-
tym Swiecie albo z powolnego wyczerpywania sie sensu.

Sen zatrzymany - no i co z tego

Przechodze do innej pracy. To spisana na maszynie Iliada [Michal Marty-
chowiec, Empty room, 2014—2015]. Wiem o tym, ale nie umiem odczytaé
pisma, bo widze jedynie ciag liter bez spacji. Maszynowe pismo, §wieze na
poczatku spisywania, staje sie wyblakle i calkiem nieczytelne w zakoncze-
niu. Ta§ma maszyny stopniowo sie wyczerpala. Szukam zrozumienia za-
mystu Artysty. Poruszam wyobraznie i przypominam sobie podobna, cho¢
moze bardziej wzruszajaca historie. Mircea Eliade, stawny religioznawca
i pisarz, zaszyl sie w rumunskich gorach i odciety od §wiata pisal autobio-
graficzna ksigzke o miloéci. Atrament sie koniczyl, zatem Eliade rozcieniczal
go coraz bardziej i bardziej. P6Zniej odczytywane ostatnie strony byly tak
wyblakle, jakby pisal je lzami. Przypomniana historia jako$ zbliza mnie
do ,maszynowej” Iliady. Jednak ta opowiesc jest tylko moim wybiegiem
— proba zbudowania narracji, ktéra pomoze zrozumieé ogladane dzielo.
Przed soba widze przeciez nie zapis wzruszajacej historii, ale nieprzerwa-
ny cigg blaknacych literek maszynopisu. Moja §wiadomo§¢ zatrzymuje sie



64 Adam Workowski

bezradnie: praca jest cala przede mng — nie odsyla do niczego poza nagim
pomystem. Widze nieczytelne lub trudno czytelne dzielo, jako wynik czy-
telnego projektu Artysty. Patrze chlodno i nasuwa mi sie naiwne i palgce
pytanie pod adresem dziela — no dobrze, no i co z tego?

Niepokoj kulminuje przy innej pracy. Kilkanascie zebranych kartek
— na nich mocno powiekszone drukowane znaki [Sophia Pompéry, Und
Punkt, 2013]. To kropki, ktore sa ostatnimi znakami drukarskimi pierw-
szych wydan niemieckich powieéci milosnych. Ten koncept wydaje mi sie
czytelny i pusty zarazem. Kropki sg przypadkowo wieksze lub mniejsze,
zaleznie od uzywanych maszyn drukarskich. Gdyby choé pochodzily z re-
kopisow, to ich ksztalt badz gleboko$¢ moglyby pokazywaé ulge, radoéé
lub pasje Autoréw! Tu jednak mamy przed soba obojetny druk. Pokazanie
w powiekszeniu kropek drukarskich z dziel mitosnych jest pomystem tak
sztucznym i dowolnym, ze rodzi rozbawienie i bunt. Moze zabawny po-
mysl, ale dlaczego taki, a nie inny zostal ukonkretniony?

Szukam zrozumienia mojego buntowniczego przezycia u Husser-
la. Niemiecki filozof uwaza, ze sensy zawsze odsylaja do innych sensow
i wszystko to dzieje sie na tle horyzontu §wiata. Chcac zrozumieé Swiat
i siebie, moja Swiadomo$¢ musi ciagle przechodzi¢ od sensu do sensu — to
ksztaltuje proces rozumienia. USwiadomienie sobie, ze sens dziela sprowa-
dza sie do ,,oryginalnego konceptu”, ktéry nie odsyla do glebszego sensu,
oznacza w jezyku Husserla, Ze proces rozumienia zatrzymuje sie na ,na-
gim pomysle” dziela nadanym przez Artyste. Zatrzymanie procesu nie jest
jednak ,pelnym” zrozumieniem, ale wyczerpaniem, ,,uschnieciem” sensu!

Odrzucam zbyt latwe rozwigzanie, ze w mojej ignorancji nie dostrze-
gam ukrytego sensu, ktéry na pewno jest w dziele; albo nie znam histo-
rycznego kontekstu pomyshu.

A moze mo6j bunt zrodzil sie z oczekiwania, ze klarowny pomyst ar-
tysty wzmocni czytelno$¢ dziela? A tymczasem stanaglem przed paradok-
sem: jasny pomysl poglebil jego nieczytelno$¢. Powoli zakorzenia sie we
mnie mys$l, ze moze to byl wlaéciwy zamyst omawianych dziel. Méwiac
frywolnie, pytalem: no i co z tego? Arty$ci odpowiadaja: Nic. I o to wlasnie
chodzi.

Moje spostrzezenia byly dotad préba radzenia sobie z nieczytelno-
Scig przez odzyskiwanie sensu. Wystawa pokazuje pismo, ktérego sens jest
rozbity, niekiedy ukryty i sekretny, czasem mocno znieksztalcony. Jed-
nak dziela zawieraja dodatkowo sensy nadane przez artystow — czasem
w doskonaly sposéb wtopione w materie pisma, a czasem przychodzace
z zewnatrz i z premedytacja podkreslajace nieczytelno$¢ samego dziela.

Czasem udaje mi sie odzyskaé fragmentaryczny sens, ale spotykam
rowniez dziela, ktdre niczego nie obiecuja i nie odsylaja do zadnego gleb-
szego sensu. Wtedy ,,maszyna sensu” w mojej $wiadomo$ci zatrzymuje
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sie przed nieczytelno$cia, ktora jest nieruchoma i martwa. Takie zablo-
kowanie tworzenia senséw jest dla §wiadomosci bardzo bolesne i zmusza
do goraczkowego szukania wyjscia z sytuacji. Powoli zdaje sobie sprawe,
ze wlasnie bezradno$¢ i niemozno$¢ zrozumienia najlepiej odstaniaja nie-
czytelno$é.

Patrzylem na sasiadéw bieglych w sztuce wspolczesnej, ktorzy zwie-
dzaja wraz ze mng, majac niejasne poczucie, ze ich szybka i sprawna ana-
liza nieczytelno$ci wlasnie gubi te nieczytelno$é, bo pozwala ja zakwali-
fikowac i oceni¢, a potem umiesci¢ w swojskim kontekscie estetycznym.

Ale czy moja postawa jest inna? Gdy nerwowo i z irytacja prébuje
rozumiec nieczytelne dziela — rekonstruuje sens przez wyobraznie badz
tworze narracje o $§wiecie, ktérego dotknela plaga nieczytelnoéci — caly
czas usilujgc uniknaé konfrontacji z ,,naga” nieczytelnoécia.

Zrédlowe doswiadczenie nieczytelnosci

Moze zatem stan zawieszenia i dezorientacji lepiej odslania nieczytelnoéé
niz wysitki wyobrazni lub mys$lenia? Poniewaz gtadkie odnajdywanie ocze-
kiwanych sens6w doprowadza do efektu ,$cierania sie wypuklosci”, ktory
widzialem przy ksiazce pisanej w alfabecie Braille’a? Wystawa prowokuje,
zeby wytrzyma¢ napiecie ,,zablokowanego” sensu — odwrdci¢ perspekty-
we i zobaczy¢ §wiat z perspektywy nieczytelno$ci. Gdzie$ na marginesach
naszego swojskiego Swiata pojawia sie nieczytelno$¢, ktéra blokuje nasza
naturalng potrzebe naprawiania uszkodzonych albo rozbitych senséow —
potrzebe czytelnoSci.

Poczatkowo sadzilem, ze miejsce ,,nieczytelno$ci” jest na przyklad
w mojej szopie na wsi, gdzie trzymam stare, wyblakle gazety i ksera; w ar-
chiwach tajnych stuzb, gdzie$§ w rozrzuconych notatkach w starych zeszy-
tach Mistrzéw. Slowem, na krancach naszego jasno o§wietlonego, znajo-
mego Swiata. Czy jednak lokowanie nieczytelno$ci na krawedzi naszego
$wiata nie jest kolejnym wybiegiem mojej Swiadomosci?

Dwa fragmenty wystawy budza mnie z ,dogmatycznej drzemki”.
Najpierw Arty$ci pokazuja na papierze [Malgorzata Dawidek, Ponglish,
2014] i na ekranie komputera pismo zbudowane z kilku naktadajacych
sie warstw [Katarzyna Gielzynska, Bledne fale, 2010—2013]. Ptynny ruch
i przechodzenie miedzy warstwami sprawiaja, ze pismo staje sie nieczy-
telne. Natychmiast mysle, ze to $§wietne przedstawienie samego rodzenia
sie sensu. Przeciez tak my$li pojawiaja sie i kraza w mojej glowie. Swiado-
mo&¢ jest cigglym ruchem — nieustannym przechodzeniem §wiadomych
faz, tak drobnych, ze zdaniem Husserla dla opisania tego ruchu ,brakuje
nam nazw”. Porzucam zatem bezradna egzegeze Husserla, bo moge ten
ruch i zmienno$¢ §wiadomosci zobaczy¢ na zywo na wystawie. Czy to nie
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tak, ze slowa i myS$li najpierw bladza gdzie$§ w plynnej ,przestrzeni” $wia-
domoéci, zeby dopiero pézniej przybrac stala i linearng forme?

Przypominam sobie historie, ktora przeczytalem w folderze towarzy-
szacym wystawie. To dziwaczna i zabawna opowie$¢ o Meyerze Schapiro,
ktory pozostawil setki stron kompletnie nieczytelnych zapiskow. Te zapiski
byly skrzetnie przechowywane. Nagle zdaje sobie sprawe, ze to opowie$¢
o mnie samym. Stuchajac, my$lac i wypowiadajgc sie, robie nieczytelne no-
tatki i rysunki na kartkach czy tablicy. Nawet gdy chce sie skoncentrowaé
i przemysle¢ co$ precyzyjnie, jednocze$nie machinalnie szkicuje bazgroly.
To pozwala mi skupi¢ i uporzadkowaé mysli i p6zniej wypowiadane slowa.
Jakby jasno$¢ w umysle zalezala od nieczytelnych znakéw w zeszycie!

By¢ moze nasycone sensem mysli i stowa oplataja sie jak bluszcz wo-
kot tego, co jest zrodlowe, co zarazem paradoksalnie niejasne i nieczy-
telne? Moze sens potrzebuje podporek i galezi, ktére nie maja uchwytnego
sensu? Podporki i galezie pelnig funkeje o$rodka krystalizacji sensu. Pa-
nujaca linearno$¢ pisma i moéwienia kaze nam p6zniej zapomniec o ,,nie-
czytelnych” zrédlach.

Moje podrbézowanie po wystawie o nieczytelno$ci mialo roézne fazy.
Najpierw staralem sie wyszukaé zalamania sensu, ktore ,,daja do my$le-
nia” i otwieraja nowe mysli i metafory. P6Zniej skupilem sie na miejscach,
w ktorych naturalny proces konstytucji sensé6w zostaje zablokowany.
W tych miejscach dzieje sie nieczytelnoéc¢ — §wiadomosé reaguje na bloka-
de napieciem i irytacja. W koncu zdalem sobie sprawe, ze nieczytelnosc nie
jest marginesem, ze jest ciagle w centrum $§wiadomosci, w ktérym wylania
sie sens. Dopiero zablokowanie nieustannego rodzenia senséw i ciagltego
przechodzenia od jednego sensu do drugiego, pozwala mi dotrze¢ do tego,
co nieczytelne. Zatem szukanie matecznika nieczytelnos$ci nie jest ekstra-
wagancka wycieczka w nieznane, ale dotknieciem jakiego$ rdzenia — wy-
laniania sie sensu. Moze wla$nie co$ takiego Platon nazwal zdziwieniem,
od ktérego rozpoczyna sie filozofia?

Nieczytelna catos¢

Ostatni raz przechodze przez efektowne wnetrze galerii Art Stations. Zdaje
sobie sprawe, ze nie ogarniam calo$ci wystawy. Jak uporzadkowac kilka-
dziesiat dziel, ktére w rézny sposob obrazuja niejasne zjawisko nieczy-
telno$ci? Czy zadaniem wystawy jednak jest klasyfikacja i proba syntezy
réznych typow nieczytelnosci?

Czy siegniecie do tekstu kuratorki zawartego w folderze towarzy-
szacym wystawie pomoze mi uporzadkowa¢ doznane przezycia z pomoca
fachowca — historyka sztuki? Obawiam sie jednak pulapki, czego$ w ro-
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dzaju praktycznej sprzeczno$ci: im glebsze i bardziej wnikliwe beda opisy
nieczytelno$ci w katalogu, tym bardziej zrozumiale i czytelne okazg sie
opisane dziela. I tym trudniej bedzie uchwycié nieczytelnosc. Mysle, ze
obawy sg przesadzone: katalog jest wstepem do do§wiadczania nieczytel-
nosci. Przypomina dawne mapy odkrywanych ladéw pelne biatych plam
i niejasnego zarysu wybrzezy. Przygode z nieczytelno$cig znajdziemy na
wystawie.

Nie udalto mi sie oswoi¢ calo$ci wystawy. Wychodze w nastroju
wewnetrznego napiecia, a nie ulgi i zrozumienia. Moge dawac pokret-
nie wytlumaczenia. Najlatwiej chowac sie za wlasng ignorancjg, mozna
tez zapamietac kilka ciekawych dziel i podziwia¢ r6znorodnoé¢ inwencji
artystow. Ale nie biore pod uwage prostego logicznego argumentu. Czy
wystawa o nieczytelno$ci w ogoble, z samej istoty, moze by¢ czytelna i zro-
zumiala? Gdyby tak bylo, wtedy daloby sie uporzadkowac dziela, ktore ze
swojej istoty umykaja porzadkowi. Uporzadkowanie wymagaloby bowiem
wspolnego tla — ,,czytelnego” zrozumialego podloza, co zniszczyloby klimat
nieczytelnos$ci. Moze wlasnie o to chodzilo, zeby przechodzac niespiesznie
po trzech pietrach, juz nieistniejacej galerii, przez chwile zatrzymac rozpe-
dzong ,maszyne sensu” i zetkna¢ sie z nieczytelnoécia.

Calo$¢ wystawy byla dla mnie nieczytelna. Ale ona trwa we mnie. Po
paru miesiacach pamietam, pisze o niej i ciggle ja trawie. @

* Uzupelienia nazwisk artystow i tytulow dziel w nawiasach kwadrato-
wych pochodza od redakcji.
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Wstep

Tematem niniejszego artykulu jest tworczo$é Romany Halat (1937—2012),
przedstawiona w konteks$cie zagadnienia czytelno$ci — nieczytelnosci. Jed-
nym z istotnych elementéw jej malarstwa, rysunku jest odreczne pismo
zdradzajace proweniencje ze sztuka letryzmu. Ow zapis, pojawiajacy sie
pod woalem lustrzanego odbicia i odwrdéconego duktu, staje sie przediuze-
niem linearnej warstwy poszczego6lnych dziel, swego rodzaju ornamentem.
W ogélnym znaczeniu opisywany cykl Triad, realizowany nieprzerwanie
od 1985 roku, stanowi jej osobisty dziennik, zapis czasu, pracy, refleksji
nad istota obrazu.

Prezentowana artystka wywodzi sie z 16dzkiego srodowiska artystycz-
nego, zwigzana byla z tutejsza uczelnia plastyczng — dzisiejsza Akademia
Sztuk Pieknych im. Wladystawa Strzeminskiego. Tworczosé Halat z jed-
nej strony stanowi wyraz logiki i konsekwencji tak charakterystycznej dla
miejsca, w ktorym drzemie duch konstruktywizmu, z drugiej za$ — opiera
sie na ekspresyjnym gescie. Jej oryginalna postawa oraz nieznany szerszej
publiczno$ci dorobek wymagaja wprowadzenia, glebszej analizy.

Préba wnikniecia w twdrczoéé artystki, a przede wszystkim dokona-
nia jej obiektywnego opisu, stanowi dla mnie nie lada problem z uwagi na
bliski z nig kontakt. W latach 2002—2007 mialem szczeécie studiowac pod
kierunkiem profesor Romany Halat, a zaraz potem rozpocza¢ prace dydak-
tyczna w pracowni jej wieloletniej asystentki, doktor habilitowanej Alek-
sandry Gieragi, ktora stala sie naturalng spadkobierczynia opracowanego
przez nia programu ksztalcenia. Mam nadzieje, ze niniejsza wypowiedz
przyczyni sie choé w drobnym stopniu do rozpowszechnienia wiedzy na
temat osoby i dokonann Romany Halat.
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Szkic biograficzny

Romana Hatlat rodzi sie w 1937 roku w Bydgoszczy w rodzinie, w kto-
rej pielegnuje sie sztuke. Jej ojciec, Bolestaw Szymanski, odznacza sie
talentem plastycznym, a matka, Marta Szymanska, jest wyksztalconym
muzykiem. W latach 1950-1955 uczy sie w Panstwowym Liceum Sztuk
Plastycznych w Bydgoszczy, miedzy innymi u Zygmunta Kotlarczyka, ma-
larza, ktory w pozniejszym czasie wyklada na Wydziale Sztuk Pieknych
Uniwersytetu Mikolaja Kopernika w Toruniu. Edukacje artystyczna kon-
tynuuje w Panstwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych w Lodzi, gdzie
studiuje malarstwo i rysunek pod kierunkiem profesora Stefana Wegnera,
projektowanie tkaniny u profesor Teresy Tyszkiewicz. W tym czasie ak-
tywnie wspottworzy srodowisko artystyczne uczelni i miasta, uczestniczac
w wielu wystawach, prezentacjach studenckich, dyskusjach na forum szko-
ly, wreszcie w 1959 roku wspolzaklada grupe Nowa Linia, dzialajaca przy
Zwiazku Literatow. To inicjatywa skupiajgca zaréwno artystow plastykow,
jaki literatow. Od 1962 roku zostaje zatrudniona w PWSSP na stanowisku
asystentki w Pracowni Projektowania Druku na Tkaninie profesor Tyszkie-
wicz, a rok pézniej w Pracowni Malarstwa i Rysunku profesora Wegnera.
Przez cala swa prace zawodowa zwigzana jest tylko z macierzysta uczel-
nig. W 1969 roku wraz z mezem Aleksandrem Halatem, a takze z Ryszar-
dem Hungerem, Andrzejem Joczem, Zbigniewem Kosinskim, Andrzejem
Nawrotem, Henrykiem Strumilto oraz Konradem Frejdlichem i Antonim
Szramem dziala w grupie Konkret'. W 1972 roku Romana Halat uzyskuje
kwalifikacje pierwszego stopnia w dziedzinie sztuk pieknych, co skutku-
je obraniem kierownictwa w Pracowni Malarstwa w Studium Ksztalcenia
Podstawowego l6dzkiej uczelni plastycznej. W 1993 roku otrzymuje ty-
tul profesora zwyczajnego. W ciagu swojego zycia zdobywa wiele nagréd
i wyréznien w konkursach krajowych i zagranicznych, wystawia podczas
licznych prezentacji indywidualnych i zbiorowych?. W 2007 roku prze-
chodzi na emeryture i zostaje odznaczona Srebrnym Medalem Zasluzony
Kulturze Gloria Artis. Romana Halat umiera 26 maja 2012 roku.

Ewolucja twérczosci

Dorobek artystyczny Romany Halat obejmuje przede wszystkim prace
z obszaru malarstwa i rysunku. Pomimo ukonczenia studiéw na wydziale
ksztalcgcym projektantow tkaniny i ubioru, po$wieca sie tak zwanej sztu-

» 1 Wiecej: K. Jabtonska, Dziatania konceptualne w tédzkim $rodowisku plastycznym na
przyktadzie grupy Konkret, ,Sztuka i Dokumentacja” 6/2012, s. 157-162.

» 2 Zob. Hasto: Romana Hafat, Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Romana_Ha%C5%82at
(30.07.2016).
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ce czystej. Postrzeganie oraz spos6b rozumienia sztuki i tworczosci za-
wdziecza wymienionym juz profesorom Wegnerowi i Tyszkiewicz, dwojce
artystow o odmiennych pogladach na prace tworcza. Wegner wywodzi sie
z przedwojennego §rodowiska awangardowego Lodzi. W latach 30. XX
wieku nawigzuje kontakty z Wladystawem Strzeminskim, Katarzyna Ko-
bro i Karolem Hillerem. Razem ze Strzeminskim, Romanem Modzelew-
skim i Leonem Ormezowskim pracuje na rzecz powolania w Lodzi wyz-
szej uczelni plastycznej. Po jej otwarciu wplywa na program ksztalcenia,
propagujac wciaz zywe wtedy idee konstruktywistyczne. Jego tworczosé
wynika z intelektualnej analizy zjawisk wizualnych. Poprzez geometrycz-
ng stylizacje zbliza sie do rozwigzan kubistycznych i unistycznych. Istot-
ny wplyw ma na niego teoria sztuki, nierzadko sam wysuwa na tym polu
pewne wnioski.

Inng postawe reprezentuje z kolei Tyszkiewicz. W jej przekonaniu nie
istnieja zadne pewniki ani dane wcze$niej rozwigzania. Istotng role w jej
pracy odgrywaja intuicja, otwarte poszukiwanie czystej formy plastycznej,
ktoérego wynikiem jest swobodny, pelen emocji gest. W tym wzgledzie jej
tworcezosc zbliza sie do modnej 6wezesnie na Zachodzie abstrakeji ekspre-
sjonistycznej, taszyzmu. W jej spontanicznym ruchu, energii pociagnieé
pedzla odczuwa sie ducha malarstwa Pierre’a Soulages’a, Hansa Hartunga,
Franza Kline’a. Zauwaza sie tez ograniczenie skali barwnej do czerni i bieli
oraz — pomimo wspomnianej ekspresji — pewng geometryczng dyscypli-
ne3. Sama Tyszkiewicz utrzymuje intensywne kontakty z warszawskim
i krakowskim $rodowiskiem artystycznym, przede wszystkim Grupa Kra-
kowska, a w niej: Tadeuszem Kantorem, Maria Jarema, Jerzym Nowosiel-
skim. Halat w szczegblny spos6b wspomina dyskusje na temat roli emocji
i intelektu w procesie tworczym, toczaca sie pomiedzy Tyszkiewiczowa
a Wegnerem#. Wnioski obu stron staja sie baza do osobistych rozwazan
artystki, a w efekcie prowadza do uksztaltowania wlasnego stanowiska,
niemal w réwny sposéb budujac jej postrzeganie, postawe artystyczna.
Echa owego sporu odnalezé mozna w zapiskach Tyszkiewicz:

Strzeminski [...] ma recepte na sztuke nowoczesna, oparta na ku-
bizmie. Kubizm przestrzenny, plaski — tego mozna nauczyé. Sztuka
nowa jest recepta gotowa, jest oparta na wiedzy, poparta pelng Swia-
domoscig w tworzeniu. M6j poglad jest zupelnie inny: sztuka nowa

» 3 O. Bihalji-Merin, Jugoslawien, Polen, [w:] W. Grohmann (red.), Neue Kunst nach 1945,
Kaln 1958.

» 4 Por. Kalendarium, [w:] M. Dziegielewska (red.), Romana Hafat 1937-2012, katalog wystawy,
todz 2015, s. 105.
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nie istnieje — ona sie tworzy. [...] Wizja dzi$ jest nieobecna, szukamy
jej. Szukamy za pomoca konkretu: forma — kolors.

Z jednej strony kontakt Halat z tak skrajnymi pogladami skutkuje
wyksztalceniem podejScia uniwersalnego, potrzeba rownowagi. W jej prze-
konaniu osiagniecie stanu harmonii w obrazie jest jednym z nadrzednych
celow tworcezosei. Punktem wyjécia w procesie tworzenia jest konkretna
decyzja w zakresie kompozycji oraz logiczny dobér srodkow plastycznych.
W tym mniemaniu istnieje przeSwiadczenie o pewnych niezmiennych re-
gulach, zasadach konstrukeji dziela, ktore znajduja swoje potwierdzenie

Roma Hatat, El Castillo, c. d., Triada, 1997, tech. wtasna, papier, ptyta, 500 x 400 mm,
kolekcja prywatna

w historycznym rozwoju sztuki niezaleznie od stosowanego medium. Roz-
strzygniecia te maja charakter rozumowy, w korzystaniu z nich przejawia
sie inteligencja plastyczna tworcy. Jak pisze Janina Ladnowska, studia,
a potem praca pedagogiczna pod kierunkiem Wegnera sprzyjaly u Halat
nauce systematycznoSci, celowego dziatania®. O wplywie tradycji lokalnego
srodowiska artystycznego na tworczo$¢ artystki wspomina w 1980 roku
Maria Kepinska:

» 5 T. Tyszkiewiczowa, Notatki 1940-1983, ttum. z j. franc. A. Wajs, tlum. z j. ang.
A. Mendrychowska, Warszawa — £6dz 2013, s. 93.

» 6 J. kadnowska, Roma Hatat. O troistej naturze cztowieka, ,Art & Business”, 1-2/1995, s. 77
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Srodki formalne malarstwa Romy Halat sg niezwykle oszczedne, ich
wybbr jest konsekwencja zdecydowanej postawy estetycznej autorki.
Typ uprawianego przez nig malarstwa abstrakcyjnego zaklada pry-
mat funkeji poznawczej nad pozostalymi funkcjami dziela. Kontynu-
acja doswiadczen konstruktywizmu w jej malarstwie dotyczy procesu
poznawania wewnetrznych jako$ci czysto estetycznych i ich wspol-
zaleznoSci strukturalnych w powstawaniu napie¢ kompozycyjnych
i ekspresyjnych w obrazie’.

Z drugiej strony istotny u Halat jest indywidualizm formy, na ktéry
wplywa szereg nieprzewidzianych czynnikow, a zwlaszcza sfera ludzkiej
wrazliwosci i intuicji. W jej praktyce zaznacza sie pewien uzus, na bazie
ktorego powstaja kolejne realizacje malarskie i rysunkowe. Opiera sie on
na wykorzystaniu neutralnego, schematycznego tla, ktérego geometryczne
osie wyznaczaja porzadek kompozycyjny. Na bazie tej niejako ,rozgrywa
sie” swobodny zapis linearny, rozsypanka drobnych, prostych ksztaltow,
odrecznie wykaligrafowanych znakow.

Poczatek lat 70. XX wieku wyznacza w tworczo$ci Halat okres po-
wstawania monumentalnych obrazéw realizowanych najczeéciej in situ,
dla konkretnych przestrzeni. Tworzone sg one przy uzyciu watka malar-
skiego z wlasnorecznie wycietym motywem. Artystka nanosi na niemal
jednolite tlo linearny deseni. Mechanicznie nakladany wzor tworzy nie-
rozerwalng calo$é, uklad all over. W akcie tym zaznacza sie inspiracja
pejzazem l6dzkim, odslonietymi w trakcie wyburzen Scianami mieszkan
Srodmiejskich kamienic, ale manifestuje sie rowniez potrzeba rozszerze-
nia pojecia malarstwa, obrazu, rezygnacja z autorskiego gestu. W 1976
roku Halat realizuje cykl prac poSwieconych zmarlemu Stanistawowi
Grochowiakowi zatytulowany Epitafium dla poety, utrzymany w stylisty-
ce abstrakcji aluzyjnej. W jej Pejzazach, pochodzacych z lat 1977-1979,
zauwazalny jest zwrot ku naturze. Cechg tych obrazéw jest ograniczenie
srodkéw wyrazowych, a zwlaszcza koloru do skali szaro$ci. Neutralne tlo,
naznaczone przez proste geometryczne podzialy i plaskie plamy, tworzy
przestrzen dla drobnych, owalnych form uktadajacych sie w rytmiczne
ciaggi przebiegajace w zaleznosSci od kompozycji, konkretnego ukladu wer-
tykalnie badz diagonalnie. Gradacje skali, ksztaltu, waloru sprzyjaja two-
rzeniu iluzji przestrzeni i ruchu. Jak wskazuje Ladnowska, inspiracja do
powstania cyklu sa zachodzace wokot artystki procesy i zjawiska®. Odtad
Halat zwraca sie ku temu, co zmienne, efemeryczne.

» 7 M. Kepinska, [brak inf. o tyt.], [w:] T. Sondka (red.), Roma Hafat. Malarstwo i rysunek, katalog
wystawy, £6dz 1980.

» 8 J.kadnowska, Roma Hafat ..., s. 78.
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Artystka przenosi swe studia nad natura w obszar rysunku. Niesta-
wiajace zadnych ograniczen technicznych medium towarzyszy jej w trak-
cie wielorakich czynno$ci. Niezliczone notacje na pojedynczych arkuszach
papieru, kartach szkicownikdéw, zeszytach, kalendarzach cechuja sponta-
niczno$¢, pewna swoboda. W czynionych czesto na marginesie studiach
objawia zainteresowanie istota prostych, na co dzien niemal niezauwa-
zalnych rzeczy, takich jak struktura liécia czy zdzbla trawy. Permanentnie
powtarzajace sie motywy, cytaty z natury $wiadcza o cigglym nienasyceniu
zyciem i zadziwieniu nim. W rysunkach zatytulowanych Pejzaze (1978)
zasadniczym Srodkiem wyrazu jest linia. Halat odnajduje w niej caly arse-
nal mozliwych odmian — od tych ciaglych, prostych, przez lamane, faliste,
zygzakowate, po rwane przecinki, kropki. Pomimo ogromnej swobody
w ksztaltowaniu poszczeg6lnych partii kompozycji, wyczuwalna jest w nich
geometryczna dyscyplina oparta na rytmicznym porzadku. Poszczegblne
formy ukladaja sie w pasy — dukty. Taka organizacja przypomina strukture
pisma odrecznego. Jest ona jeszcze silniej zaznaczona w tych rysunkach
i szkicach, ktoére odnosza sie do muzyki, idei muzycznosci — waznego zré-
dla inspiracji Halat. W Przestrzeniach muzycznych (1988) wyczuwa sie
kanwe pieciolinii, uklad partytury.

W 1982 roku artystka realizuje cykl rysunkéw Biata magia, w kto-
rych postuguje sie metoda zapisu automatycznego. W przeciwienstwie do
surrealistow nie zmierza do osiagniecia stanu czysto$ci umyshu ani wyeks-
ploatowania ukrytych zasob6w swej pod$wiadomosci. Autorka upatruje
w nim raczej medium pozwalajacego na przeniesienie jej samej, jej odbior-
cOw w inna, lepsza rzeczywistos¢. Powstanie obrazow uzaleznione jest od
momentéw radoéci w zyciu artystki. Zrodzony w ich trakcie zapis stanowi
emanacje pozytywnych emocji, w jej przekonaniu wyzwala dobre mysli,
shuzy w chwilach zwatpienia, smutku.

W latach 1983-1984 Halat realizuje kolejny rysunkowy cykl zatytuto-
wany Zycie cienia. Jego podstawowym motywem jest obrys dioni, w kt6-
rym manifestuje sie miedzy innymi tesknota za utracong spontanicznos$cia
okresu dzieciectwa. Artystka bada i rejestruje zmienne procesy Swiattocie-
niowe, nastepujace po sobie metamorfozy i ich wplyw na sylwete. Istotne
znaczenie ma wybor rysujacej reki. NajczeSciej jest to lewa dlon, ktéra
W jej pojeciu jest no$nikiem naturalnej energii, stanowi przeciwienstwo
prawej, uksztalttowanej przez kulture. Nawarstwiajacy sie rysunek, ukazu-
jacy rozne fazy cienia, uktada sie w spdjng, dynamiczna strukture, przywo-
luje skojarzenia z formami dostrzeganymi w przyrodzie.
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Triady

Od polowy lat 80. XX wieku Halat rozpoczyna prace nad Triadami, cy-
klem, ktory stanowi zasadnicza cze$é jej dorobku artystycznego. Dzielo
to jest zbiorem obraz6ow opartych na kontynuacji zlozonego zapisu, ro-
dzajem dziennika zawierajacym w sobie summe wcze$niejszych dokonan.
Niemal od samego poczatku pracy artystce towarzyszy poczucie pewnego
niespelnienia, potrzeba realizacji totalnej wyrazajacej jej r6zne rodzaje
aktywnoSci, formy uprawianej refleksji. To, czego nie udaje sie osiagnaé
w pierwszych etapach rozwoju, przychodzi wlasnie teraz.

0 Langnases fcogim
o6 e mussspesacer
i YT X

Roma Hatat, El Castillo, c. d., Triada, 1990, techn. wtasna, papier, 630 x 480 mm, kolekcja
prywatna

Musze czu¢, ze tkanka dziela powstaje w sposdb organiczny, bez po-
$redniczacego medium. Wazny jest dla mnie bezposredni Slad obec-
nosci i dzialanie. To nic, ze w swoich pracach wiekszo$§¢ warstw po-
$rednich dziela ukrytych jest pod zewnetrznymi. Wazne, ze tam sa.
Dzielo narasta, to, co ukryte, bylo niezbedne dla procesu tworzenia.
Jest tam §lad emocji, refleksji. Sam proces tworzenia staje sie takze
wartoS$cig. To rodzaj medytacji®.

» 9 R. Hatat, [brak inf. o tyt.], [w:] Romana Hafat 1937-2012..., s. 56.
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Triady sa wielopoziomowymi obrazami sytuujacymi sie na pogra-
niczu rysunku i malarstwa, dzieta plaskiego i przestrzennego. Poszcze-
goblne prace skladaja sie z trzech warstw, to jest dwoch arkuszy papieru,
z ktorych pierwszy — azurowy — posiada zorganizowany plastycznie awers
irewers, a drugi stanowi niejako ,tlo” dla niego. Lico kompozycji stanowi
skomplikowana struktura oparta na przebiegajacych poziomo i pionowo
rytmach. W kazdej z kolejnych wersji realizowanej Triady zaznacza sie
uklad wersowy analogiczny do strony zapisanego zeszytu albo wydru-
kowanej ksigzki. Poza wyznaczonymi liniami wersdéw rozmieszczonymi
w rownej od siebie odleglo$ci pojawiajg sie marginesy, nierzadko podzial
na dwie kolumny, wreszcie znajdujacy sie w prawym dolnym rogu kom-
pozycji rodzaj stopki zawierajacej tytul, date powstania, podpis artystki.
W ramy poszczegblnych ,linijek” zostaje naniesione zagadkowe odreczne
pismo autorki. To najczesciej fragmenty osobistych zapiskow, refleksje
czynione na marginesie lektur, cytaty z ulubionych wierszy czy naszkico-
wane ,,na gorgco” wrazenia towarzyszgce pracy. Ich tre$¢ nie jest mozliwa
do odczytania z uwagi za zastosowanie odbicia lustrzanego i odwrotnej
kolejnosci stow, liter. Ponadto owe ciagi zostaja rozbite przez naniesione
na nie znaki plastyczne — linearne, schematyczne rysunki tajemniczych
ksztaltow oraz wykonang w papierze rytmiczna perforacje. Owe nie do
konica wykonane naciecia tworza drobne owalne okna odslaniajace za-
warto$¢ arkusza znajdujacego sie pod spodem. Powstale skrzydlo, swego
rodzaju ,,okiennica” odchylona zawsze w lewg strone ukazuje tre$¢ rewersu
pierwszej karty. W ten spos6b dochodzi do spotkania, przenikniecia trzech
elementow czeSci Triady — wierzchniego i dwoch ukrytych. Poszczegblne
warstwy zestawione sa ze soba w taki sposob, aby uzyska¢ jak najwieksze
spiecie wynikajace z kontrastu waloru, temperatury. O ile pierwsza war-
stwa zawiera wspomniane ciagi tekstow i znakow, o tyle dwie znajdujace
sie wewnatrz pokrywaja rysunki oparte na swobodnym geécie, kontynu-
acje dwoch wezeéniejszych cykli Biala magia i Zycie cienia.

Ukrywanie i odstanianie, owa jednoczesnosé przeciwstawnych cech
kompozycji warstwowych, ktéra umozliwia ich przenikanie, czy-
ni z nich obiekty reliefowe i nadaje im charakter enigmatyczny,
upodobniajac ich pierwsza warstwe do pisma odczytywanego w od-
biciu lustrzanym. Znak pisma, niczym rysunek linearny, przemawia
do intelektu, podczas gdy warstwy glebiej ukryte, znaczone rytmami
kolejnych otwaré, silniej odnoszg sie do emocji i pod$wiadomosci'.

» 10 P. Reichling OPraem, Cztery przyktady nowej sztuki konkretnej — préba analizy
interpretacyjnej, [w:] Geometrisch Konkret VII: Kiinstlerinnen und Kiinstler aus £6dz: Roma
Hatat, Zdzistaw Olejniczak, Aleksander Olszewski, Jarostaw Zduniewski / Artystki i artysci
z todzi: Roma Hatat, Zdzistaw Olejniczak, Aleksander Olszewski, Jarostaw Zduniewski, katalog
wystawy, Dilmen 2004, s. nlb.
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Zasugerowany w kazdej z prac uklad stronicy ksiazki oddala je od klasycz-
nie pojetego obrazu. Jak pisze Janusz K. Glowacki: ,[...] w rzeczywisto-
$ci nie rysunek, lecz ksiega prawie”. Autor cytowanego eseju dostrzega
pewne podobienstwo Triad do realizacji Sredniowiecznych iluminatorow.
W niniejszym dzialaniu artystka wskazuje na konieczno$é¢ zmiany recepcji,
przyjecie pozycji nie tylko patrzacego, ale i czytajacego. Przez zastosowanie
wielopoziomowego kodowania bezposredni odczyt staje sie niemozliwy.
Mimo nieczytelno$ci owych zapiséw, nie tracg one sugestii pisma. Ich kon-
strukcja opiera sie nadal na swoistej jezykowi rytmice, wynikajacej z relacji
dlugosci poszcezegdlnych elementoéw zdan, to jest stow, pojedynczych liter,
interwalow. Zatem o jaki rodzaj odczytu tu chodzi?

Wlasciwa przestrzenia Triad jest czas, jego naturalny przeplyw. Wy-
miar temporalny wyraza sie w nich na trzy sposoby: poprzez linearny,
samokontynuujacy sie ciag odrecznego pisma i przeplatajacego sie z nim
znaku, w dolozonych kolejnych warstwach rysunkéw i zawartych w nich,
niewypowiedzianych, ukrytych tre$ciach, wreszcie w ,,biologii” cieni rzu-
towanych przez perforacje wykonana w pierwszym arkuszu. Halat w czy-
nionych przez siebie rejestracjach pewnych momentéw swojego trwania
wspoldzieli obszar refleksji zapoczatkowanych przez Wactawa Szpakow-
skiego czy Romana Opalke, z ta jednak r6znica, ze ujety tu czas naznaczo-
ny jest przez spojrzenie, przenikniety osobg autorki. Bynajmniej wspo-
mniany gest nie jest manifestacjg ego malarki, to po prostu rozciagniete,
dlugotrwale doswiadczenie, pokorna préba ukazania w kolejnych odsto-
nach tego, co istotne, nie dajace sie do konica wyrazié slowem, co zachodzi
na wielu poziomach jej zycia i aktywnosci tworcze;j.

W pojeciu Halat czas nie zawsze cechujg staloéc, jednorodnoéc. Prze-
biega on z r6zna dynamika, posiada wlasng glebie. Wyrazem tego wydaja
sie nalozone na siebie rownolegle watki narracyjne Triad czy rysunko-
wy tryptyk zatytulowany Przenikanie czasu (1993—-1995). W przypadku
tego ostatniego mamy do czynienia z wielobarwnym, linearnym pismem
autorki, zno6w odwr6conym, ale i splatanym. Przedstawione w nim prze-
zroczyste, pozaginane strony wypelnione tekstem nakladaja sie na siebie.
Roéwnolegle przebiegajace wzgledem siebie linie zapisu wielokrotnie zala-
muja sie, tworzac siatki, transparentne struktury. Wizja zawiklanego czasu
Romany Halat wynika¢ moze z glebokiego do$wiadczania codzienno$ci,
a przede wszystkim tworczosci. Triady, stanowiace bezposredni zapis pro-
cesu dochodzenia do obrazu, sa tego dowodem. Tak jak skomplikowana

» 11 J.K. Gtowacki, Triada, [w:] Romana Hatat: malarstwo i rysunek, katalog wystawy, oprac.
i red. J.K. Gtowacki, G. Musiat, t6dz 2001, s. 11.
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bywa droga artystyczna, tak niejednoznaczny i zawily bywa czas. Jak pisze
maz artystki, Aleksander Halat:

Czas obecno$ci Romy Halat oznaczaja cykle powstajacych prac. Pre-
zentowane prace sa dalszym ciagiem bez kropek, oznaczone datami
[...] Czas pamieci, czas chwili, przewidywanie przyszlo$¢ — czas wie-
loznaczny, to odbicie stanu ducha: uczu¢ przezy¢ mysli i wrazen, to
kardiogram rejestrujacy pulsacje serca — trwania. Geneza tworczosci
Romy Halat jest tozsamo$¢ zycia i sztuki, splecione w jedna forme
bytu, to nieustanne poznawanie siebie przez czule dotykanie tajemnic
Swiata, a w nim egzystencji czlowieka2.

Odwrdcone pismo Halat stanowi pewna probe obiektywizacji zawar-
tych w nim tre$ci. Zapis pozbawiony swej czytelnoSci staje sie rysunkiem,
innego rodzaju jezykiem z wlasciwa tylko sobie ,gramatyka”, kodem, jak
rowniez rodzajem przekazywanych tresci. Gléwnym $rodkiem wyrazowym
staje sie linia, w tym przypadku opisujaca pewien stan, zachodzacy proces.
To amplituda rejestrujaca wieloaspektowa, wielokierunkowa aktywnos$é
artystki wyrazona charakterem jej pisma. Wykroczenie poza konwencje
jezyka pozwala przej$é na inny poziom odbioru nie tyle intelektualnego, ile
duchowego, wynikajgcego z intuicji samego czytelnika. Osiagniecie owego
stopnia umozliwia wnikniecie w tajemnice skrywanych pod zastona Triad
tresci.

Istotne znaczenie w owym zapisie pelni gest artystki. O jego znacze-
niu majg okazje wielokrotnie slyszeé studenci prowadzonej przez nig Pra-
cowni Malarstwa i Rysunku na Wydziale Edukacji Wizualnej t6dzkiej ASP.
Gest w pojeciu Halat stanowi wyraz noszonych wewnatrz czlowieka tresci,
jest medium dla niedajacych sie wprost zwerbalizowa¢ znaczen. W jego
morfologii przejawia sie niewyslowiony sens. Pismo artystki ma szczeg6lny
charakter, wyraznie odznacza sie na tle innych. Z duza atencja przygladam
sie wpisom czynionym przez nig do mojego indeksu czy osobistej dedyka-
cji w katalogu. Jego unikatowy ksztalt podkreéla rowniez Glowacki: ,[...]
charakter pisma odrecznego Romany Halat byl specyficzny. Mial w sobie
co$ z kaligrafii dalekowschodniej czy moze perskiej. Jej teksty wygladaja
jak dziela letrystyczne. Wywodza sie jakby z gestu, ale tego gestu myslane-
go. Maja swoja dynamike, ekspresje, indywidualna osobowo$¢™.

Halat zacheca studentéw do poszukiwania wlasnej formy — ,arty-
stycznego” podpisu przejawiajacego sie zar6wno w bezpos$rednim rysun-
ku, specyficznej linii, jak i barwie, warsztacie malarskim. Ograniczenie do

» 12 A. Hatat, [brak inf. o tyt.], [w:] Roma Hafat: Triady, katalog wystawy, £6dz 1993, s. nlb.

» 13 J. K. Gtowacki, Szkic do badari nad twdrczoscig Romy Haftat, [w:] Roma Hatat 1937-2012...,
s. 10.
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achromatycznej skali w jej przypadku nie jest wynikiem prostego laczenia
czerni i bieli. Stosowane przez nig rozwigzania skali szaro$ci bazuja na
glebokich odcieniach wyniklych z mieszania wielu koloréw.

Przenikajace sie z rysunkiem teksty pierwszej warstwy Triady, ukry-
te pod nig notacje energetyczne, muzyczne, studia cienia wyrazaja prze-
$wiadczenie nie tylko o rownolegtoSci pewnych proceséw i zdarzen, ale
rowniez o ich przekladalno$ci. W pewnych fragmentach tekst sie konczy,
a pismo przechodzi w znak plastyczny czy linearna forme abstrakcyjna.
Wszystko spaja znany tylko Halat ,.kod pomyS$lnoéci” nawarstwiajacych sie
rytmow. Wiara w korespondencje sztuk laczy sie z Swiadomoscia ciagloSci
historycznej, kulturowej. W swych pracach dostrzega ona kontynuacje wy-
sitkéw prehistorycznych artystow z El Castillo. Te malowidla, ryty, odciski
dloni pozostawione na $cianach niegdy$ zamieszkiwanych jaskin to w jej
przekonaniu zapoczatkowane dazenia do okreélenia wlasnego jestestwa.
Moment ogloszenia odkrycia owego znaleziska archeologicznego wyzna-
cza w tworczoSci autorki nowa serie Triad, okre$§lona nazwg hiszpanskiej
miejscowo$ci. Koncepcja tworcza Halat jest nawiazaniem do symboli-
ki zapisanej w teologii chrzeScijanskiej, Talmudu, filozofii europejskie;j.
Z cyfra ,trzy” laczony jest absolutyzm przejawiajacy sie w niemal kazdym
zachodzacym zjawisku, rzeczy, odpowiada bowiem poczatkowi, érodkowi
i konicowi. To wyraz doskonalej harmonii i czasu. W swej istocie opisuje
los czlowieka rozciagniety miedzy mlodoscia, dorostoéciag a staroécia. Roz-
wazania nad owymi pojeciami zdaja sie stanowi¢ immanentny element re-
fleksji Halat, ktora pisze: ,,Dzielo sztuki jest dla mnie zawsze wyrazem cza-
su, w ktérym artysta zyje i tworzy. Jest formowane z przeczuciem dalszej
perspektywy istnienia, jednocze$nie jest zaznaczeniem swojej obecnosci,
wypisywaniem wlasnego §ladu w ciagu historycznego istnienia sztuki”.

Przytoczona tu wypowiedz stanowi nawigzanie do postulatu Strze-
minskiego, ktéry uwaza, ze kazda epoka winna wypracowaé odrebny ro-
dzaj formy, wlasciwy sobie wyraz plastyczny. Skomplikowane zjawiska
teraZniejszoSci, ilo$¢ roznorodnych bodzcow, z ktérymi styka sie wspdleze-
sny czlowiek nie pozostajg bez wplywu na jego wrazliwo$é, postrzeganie,
wszelkie aspekty jego aktywnosci. Tego réwniez doSwiadcza sama autorka.
Sztuka XX wieku wypracowuje w tym wzgledzie odpowiednie narzedzia,
metody projekeji zalozen artystycznych. To przede wszystkim konwencja
kolazowa polegajaca na nakladaniu, doktadaniu, przestanianiu, odslania-
niu, multiplikacji, powtdérzeniach pewnego zasobu elementow. Ze stylisty-
ka ta zwiazany jest rowniez typ percepcji okre$lony przez Andrzeja Turow-
skiego mianem widzenia kolazowego. Jak pisze:

» 14 R. Hatat [brak inf. o tyt.], [w:] Geometrisch Konkret VIl ..., s. nlb.
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[...] montaz obrazéw byl podstawowg technika kreowania symulta-
nicznej widzialnoS$ci. Byt proba syntetycznego uchwycenia w jednym
spojrzeniu do$wiadczanej fragmentaryzacji §wiata. Montaz zakladal
widzenie wielooczne i dynamiczne. Byt ustawicznym przenoszeniem
wzroku w przestrzeni i w czasie, a dalej porzadkowaniem percepcji
w okre$lonych formach nazywanych kolazami, asamblazami, foto-
montazami. Odbijal rozpadajacy sie Swiat w peknietym lustrze®.

Ten rodzaj postrzegania wydaje sie w pewien sposob zbiezny z wraz-
liwosScig Halat. Jej prace dalekie sa od chaosu, agresywnej dynamiki cha-
rakterystycznej dla pomyslodawcow fotomontazu czy eksperymentatorow
w dziedzinie filmu, nowych mediéw. Artystka tworzy swj $wiat wydajacy
sie istnie¢ ponad aktualnymi problemami szeroko pojetej terazniejszo-
$ci, broni sie przed nimi — nie opowiadaja one bowiem o zawilo$ciach,
a raczej o bogactwie przezy¢. Obszar sztuki w jej pojeciu jest przestrzenia
absolutng, tozsama ze sferg sacrum. Jednakze sposob zlozonego, a przede
wszystkim wielopoziomowego odczytywania pewnych znakéw, przetwa-
rzania ich, a wreszcie materializacji idei, jest tu podobny. W efekcie za-
stosowania wspomnianej konwencji powstaja prace wykraczajace poza
bezpieczne granice medium malarskiego, rysunkowego. Rodzg sie obrazy,
ktore jednocze$nie mogg byé pojmowane w kategoriach ksiegi.

Zakonczenie

U podstaw sztuki Romany Halat lezy silna potrzeba opisywania, relacjono-
wania. Przywigzanie do slowa przejawia sie w obszarze jej zainteresowan,
inspiracji poezja, literatura, w kontaktach artystycznych utrzymywanych
w ramach uczestnictwa w inicjatywach Nowa Linia i Konkret, przyjaZzniach
z poetami: Kosiniskim, Frejdlichem, Szramem, wreszcie wykorzystywanej
formie plastycznej. Zasadniczym motywem jej prac jest odwrocony w od-
biciu lustrzanym zapis. Nieczytelno$¢ pisma zawartego w Triadach jest
wyrazem glebi, tajemnicy tworczoéci. Artystka nie szuka ich wyjasnienia.
W permanentnie kontynuowanym, wielopoziomowym zapisie procesu
tworczego dokonuje materializacji tego, co wydaje sie wprost nieuchwytne.
Janusz K. Glowacki dostrzega w owych pracach labirynty bedace metafo-
ra ludzkiego istnienia. Jestem przeciwnego zdania. W moim przekonaniu
zlozonoé¢ materii i przekazywanych przez autorke tresci uklada sie w line-
arny, konsekwentny ciag, rodzaj ornamentu rozciagajgcego sie na kolejne
wersety prac, nowe obrazy. W ,kronikarskim charakterze” cyklu widze
umacniajace sie przekonanie o wlasnych mozliwo$ciach, ale i granicach

» 15 A. Turowski, Przewodnik po wystawie. Powtdrka z teorii widzenia, http://doczz.pl/
doc/668561/przewodnik-po-wystawie-powt%C3%B3rka-z-teorii-widzenia (21.04.2017).
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ludzkiego poznania. Owa nieokreslonos¢, nieodgadniona wlasciwosé isto-
ty sztuki i Zycia nie budzi u Hatat zaniepokojenia. Wrecz przeciwnie, jej
twoérczo$¢ wyraza rado$¢, dostrzega bliskie jej, istniejace w najprostszych
rzeczach piekno, jest apoteoza naturalnego porzadku. e
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dr, historyczka i krytyczka sztuki,
studiowala historie sztuki na UJ
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i kilkudziesieciu tekstéw krytycznych
w czasopismach, takich jak: ,Arteon”,
~Obieg”, ,Szum"”, ,Fragile”. Zajmuje
sie gléwnie sztuka niemiecka, recepcja
historii w sztuce wspélczesnej,
medialnymi uwarunkowaniami

pamieci i ich konsekwencjami dla
sztuki oraz badaniem mozliwosci
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wizualnych. Pracuje na stanowisku
adiunkta w Zakladzie Historii Sztuki
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Warszawskiego. Prowadzi takze zajecia
na Wydziale Polonistyki UJ (kierunek:
kulturoznawstwo).
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Pamieciotwoércza
funkcja pisma w pracach
Hanne Darboven

Czas terazniejszy i czas przeszly
Sq byé moze razem w czasie przysztym,
A czas przyszly zawiera sie w czasie przeszitym.

T.S. Eliot, Burnt Norton

Przy pierwszym ogladzie monumentalne montaze Hanne Darboven' onie-
$mielaja skala, niepoddajaca sie latwej syntezie wielowatkowoscia i zela-
zng konsekwencja w budowaniu ich bezlitoénie logicznej struktury.
Konfuzje poteguje spostrzezenie, ze pomimo bezprzyktadnej sp6j-
noéci jej ceuvre, artystka ta wymyka sie oczywistemu przyporzadkowaniu

» 1 Hanne Darboven (ur. w 1941 w Monachium, zm. w 2009 w Hamburgu) pochodzita ze znanej
hamburskiej rodziny przedsigbiorcéw, ktéra zastyneta zatozong w drugiej potowie XIX wieku
przez Johanna Joachima Darbovena palarnig kawy. Tradycje te kontynuowat ojciec artystki.
Od wczesnego dziecifistwa uczeszczata na lekcje rysunku oraz gry na pianinie. W 1962 roku
rozpoczeta studia na Hochschule fiir bildende Kiinste Hamburg. W 1966 roku zamieszkata
w Nowym Jorku, gdzie nawigzata kontakt ze $rodowiskiem artystéw konceptualnych:
Josephem Kosuthem, Solem LeWittem, Carlem Andre i Melem Bochnerem. W tamtym czasie
zaczyna tworzy¢ swoje pierwsze rysunki na papierze milimetrowym bedgce przedstawieniami
abstrakcyjnych ciggéw cyfr — rodzaj osobistego kalendarza artystki oraz bierze udziat
w pierwszych wystawach. Po $mierci ojca w 1969 roku powraca na zawsze do rodzinnego
Hamburga, jednak do korica zycia bedzie utrzymywac zywy kontakt z nowojorskg scena
artystyczng. Przez kolejne lata rozwijata niestrudzenie swojg autorskg koncepcje unaoczniania
przebiegu czasu (poczatkowo postugujgc sie w tym celu pismem recznym, a nastepnie
integrujac w prace zdjecia badz wieksze obiekty przestrzenne), a jej kolejne odstony
pokazywane byly w renomowanych galeriach w Europie (m.in. Galeria Konrada Fischera
w Disseldorfie) i w Ameryce (galeria Leo Castellego w Nowym Jorku) czy na legendarnych juz
wystawach zbiorowych (When Attitudes Become Form, Kunsthalle Bern, 1969). Kilkakrotnie
brata udziat w weneckim Biennale oraz w Documentach w Kassel. Por. http://www.hanne-
darboven.org/ (21.01.2017).
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do konkretnego nurtu. Po drodze jej wprawdzie ze sztuka konceptualna
(zaréwno formalnie, jak i czasowo), lecz na poziomie ideowym prace jej
zupelnie nie koreluja z postulowana przez ,klasyczny” konceptualizm
beznamietng klasyfikacja i strategiami quasi-urzedowej ,estetyki admini-
stracji. Darboven bowiem umieszcza w nich cytaty troche tak, jakby gro-
madzila nabyte pod wplywem impulsu czy wrecz porywu serca bibeloty,
po czym stara sie z ich rozmaitych konfiguracji wytuska¢ okruchy wiedzy
o przeszloscis.

Ostroznym nalezy by¢ rowniez z wlaczaniem jej prac w szeregi sztuki
feministycznej, ktéra odnalazta swego czasu w konceptualizmie sprzymie-
rzenca, jednocze$nie modyfikujgc w istotny sposoéb jego zalozenia poprzez
wyjScie z zakletego kregu jezykowych szarad i autopojetycznych komuni-
katow. Sztuka feministyczna uczynila tym samym z konceptualizmu narze-
dzie do badania wplywu kontekstu na konstrukcje plciowej tozsamoscis.
Porzué¢my jednak i ten trop interpretacyjny — prace Darboven zdaja sie
bowiem nie mie¢ wiele wspdlnego z poszukiwaniem fundujacego plciowa
tozsamo$¢ écriture féminine.

Nie ulega z kolei watpliwoSci, ze stanowia one nade wszystko $§miala
probe arbitralnej rekonstrukeji zawilych Sciezek écriture historique. Jest
to rekonstrukeja dokonywana z pozycji silnie zakorzenionego we wlasnej
czasoprzestrzennej egzystencji, lecz dazacego do uniwersalizacji owego
indywidualnego do$wiadczenia historycznego podmiotus. To takze pod-
miot piszacy, $wiadomy fundamentalnego wplywu pisma zaréwno w jego
warstwie znaczeniowej, jak i (co réwnie istotnie) wizualnej — na postrzega-
nie, konstruowanie, a wreszcie na interpretacje (dostlownie: odczytywanie)
przeszlo$ci.

Czas pisania

Tysigce kartek o standardowym wymiarze DIN A4 Darboven wypeknia
odniesieniami nie tylko do historii, ale takze do terazniejszosci. Skoja-
rzenia artystki lacza w ten sposdb roézne poziomy temporalne, ujawniajac

» 2 B. Buchloh, Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique
of Institutions, ,,October” 55/1990, s. 105-143.

» 3 To zderzenie ascezy z nadmiarem, cechujace w pewnej mierze réwniez same prace
Darboven, uderza szczegdlnie wowczas, gdy zestawimy jej dzieta z hamburska pracownia
i mieszkaniem artystki, bedgcymi swoista Wunderkammer, ktéra rzadzi zasada horror vacui.
Mozna zatem zatozy¢, ze u podstaw kolekcjonowania przedmiotéw oraz cytatow legt w jej
wypadku podobny, Benjaminowski z ducha, impuls. Por. The Order of Time and Things:
The Home-studio of Hanne Darboven, katalog wystawy, Sofia 2014.

» 4 Por. G. Dziamski, Dlaczego w sztuce konceptualnej byto tak niewiele kobiet artystek?,
[w:] idem, Przefom konceptualny, Poznan 2010, s. 193-202.

» 5 C. Meier, Kunst und Gedéchtnis. Zugédnge zur aktuellen Kunstrezeption im Licht digitaler
Speicher, Miinchen 2002, s. 102.
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ich podskdrne zwiazki i wydobywajac na jaw nieoczywiste analogie. Do
sztandarowych prac, ktérymi rzadzi owa zasada, naleza: Schreibzeit (Czas
pisania)®, Fiir Rainer Werner Fassbinder (Dla Rainera Wernera Fassbin-
dera)’ oraz Die Bismarckzeit (Czasy Bismarcka)®.

Schreibzeit wypelniaja recznie przepisane wyimki z tekstow klasykow
niemieckiej oraz francuskiej literatury oraz obszerne passusy z aktualnych
wydan opiniotworczego tygodnika ,,Der Spiegel”; na stronach Fiir Rainer
Werner Fassbinder za$ odnajdziemy przede wszystkim linie odnoszace sie
wprawdzie — z racji swojej formy — do pisania, acz pozbawione zupekie
warstwy znaczeniowej. Tej monotonnej pisaninie towarzyszy zawsze pre-
cyzyjne odliczanie czasu w stworzonym przez Darboven systemie, ktore
stalo sie znakiem rozpoznawczym twoérczoSci artystki.

Wspblezeéni badacze pisma, tacy jak Eric A. Havelock czy Jack Go-
ody, zwracaja uwage na wplyw alfabetyzacji na ,udomowienie ducha”:
zdyscyplinowanie intelektu i narodzenie sie filozofii. Graficzne przedsta-
wienie jezyka w sposob decydujacy wplynelo na rozwdj logiki, to wlasnie
wraz z pismem powstaja nowe formy organizacji my$lenia, takie jak: tabe-
le, listy, matryce i inne naukowe sposoby grupowania informacji®. W ten
oto spos6b pismo umozliwilo dekontekstualizacje wydarzen, co finalnie
pociagnelo za soba diametralng zmiane w postrzeganiu miejsca, czasu,
przeszlo$ci i co za tym idzie — samej historiit°.

Darboven zdaje sie sugerowac, ze doskonale jest tej zaleznoéci wraz
z jej implikacjami Swiadoma: podczas gdy na niekt6rych kartkach widnieje
napis datentext (tekst danych), na innych pojawia sie stowo geschichtsar-
beit (praca historii), sa tez i takie, na ktorych dostrzegamy przekre$lone
pewnym gestem slowo heute (dzi§). Mamy zatem do czynienia z odbywa-
jacym sie tu i teraz gromadzeniem i przetwarzaniem danych.

» 6 B. Jussen (red.), Hanne Darboven — Schreibzeit, Kéln 2000.

» 7 H. Darboven, H. Dickel, Ch. Tacke, Hanne Darboven: Fiir Rainer Werner Fassbinder,
katalog wystawy, Miinchen 1988. Praca powstata w latach 1982-1983, a impulsem do jej
realizacji byta $mierc rezysera 10.06.1982 roku i nowa fala dyskusji o narodowym socjalizmie,
ktéra przetoczyta sig¢ wowczas przez niemieckie media. Artystka skupia sie w niej gtéwnie na
poszukiwaniu zrédet niemieckiego faszyzmu.

» 8 K. Honnef, Bismarckzeit, katalog wystawy, Kéln 1979.

» 9 J. Goody, Logika pisma a organizacja spoteczenstwa, ttum. G. Godlewski, Warszawa 2005,
s. 31.

» 10 J. Goody, Pismo i jego nastepstwa, [w:] idem, Cztowiek, pismo, $mierc. Rozmowy z Pierrem
Emmanuelem Dauzat, thum. A. Karpowicz, Warszawa 2012, s. 169-193.
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Opus® Schreibzeit, na ktérego przykladzie omoéwie metode pracy
Darboven, to bodaj najambitniejsze dzielo artystki. Powstawalo ono etapa-
mi od stycznia 1975 roku, pierwotnie jako zbior luznych kartek z cytatami
zaczerpnietymi z Les Mots Jean-Paula Sartre’a oraz wywiadami z tymze
i Simone de Beauvoir publikowanymi na lamach ,Der Spiegel”.

Od kwietnia do paZdziernika 1976 roku powstalo kolejnych 2 tysiace
stron. W 1978 roku Darboven ,pisze” wspomniany tu juz Bismarckzeit
(900 stron), ktéry poczatkowo funkcjonuje jako osobna praca, a z czasem
zostaje wlaczony jako integralna cze$é do Schreibzeit. W latach go. ar-
tystka uzupeknia calo$¢ o prolog (1993) oraz epilog (1995). Koniec pracy
wienczy monumentalna publikacja wydana w 1999 roku przez Max Planck
Institute'.

Ernst A. Busche w niezwykle pomocnym artykule, pozwalajacym
usystematyzowaé przepastny zakres motywow i probleméw poruszanych
w Schreibzeit, wyodrebnia nastepujace kregi tematyczne!s: historia (za-
roéwno w wymiarze autobiograficznym, jak i historiograficznym), technika
(wiara w postep i wynikajace z niej zagrozenia, takie jak bomba atomowa),
natura oraz Bog (tu pojawiaja sie cytaty z Heideggera i Bismarcka, jak
choc¢by stynne: ,My, Niemcy, boimy sie tylko Boga, ktéry pozwala nam
milowaé i pielegnowaé pok6j™4), arkana (pod tym haslem kryja sie misty-
ka i jej niebezpieczenstwa), stosunki francusko-niemieckie (Napoleon III
jako przeciwnik Bismarcka, Rilke i Heine — niemieccy poeci mieszkajacy
w Paryzu) i wreszcie — Zydzi oraz Holokaust.

Tematy te sa czesto zderzane ze soba i zestawiane na zasadzie do-
pelniajacego sie kontrastu. Obok cytatow z dziel takich klasykow, jak
Lichtenberg, Holderlin, Valéry, Rilke, Brecht i Sartre, pojawiajg sie daty
aktualnych wydarzeni: §mierci Ulrike Meinhof (9 maja 1976) czy Rudie-
go Dutschke (24 grudnia 1979). Jak zauwaza Klaus Honnef: ,Zar6wno
pod wzgledem tresci, jak i formalnie praca Hanne Darboven jest pelna
antynomii, przy czym owe antynomie pod zadnym wzgledem nie daja sie
rozwigzac jako znaczeniowe czy formalne bieguny”s.

» 11 Okreslenie opus uzasadnione jest nie tylko dlatego, ze trafnie oddaje monumentalny
charakter prac artystki. Darboven komponowata réwniez muzyke — stworzyta w tym celu wiasny
system, przeksztatcajgc wlasciwy sobie sposdb numeracji na zapis nutowy (konkretnym liczoom
odpowiadaty poszczegdlne dzwigki) i nazywajgc powstate w ten sposéb kompozycje ,muzyka
matematyczng”. Do najbardziej znanych kompozycji powstatych wedle tych zasad zaliczy¢
nalezy Wunschkonzert z 1984 roku — utwér zaprezentowany w formie 1008 stron luznych
notatek na 11. Documentach w Kassel w 2002 roku.

12 B. Jussen (red.), Hanne Darboven — Schreibzeit, Kéln 2000.
13 E.A. Busche, Hanne Darboven. Themen und Struktur der , Schreibzeit”, [w:] Z. Felix (red.),

Hanne Darboven. Ein Rader. Texte zum Werk, Kéln 1999, s. 146-156. Jest to zbidr tekstéw
towarzyszacych wystawie Hanne Darboven — Hommage & Picasso, Hamburg 2000.

» 14 lbidem, s. 150.

» 15 K. Honnef, Hanne Darboven — Bismarckzeit (1979), [w:] Hanne Darboven. Ein Reader...,
s. 38.
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Juz to zdawkowe naszkicowanie tematow pozwala dostrzec, ze Schre-
ibzeit silnie dotyka niemieckich spraw, powracaja w nim nieustannie py-
tania o przeszlo$¢. Darboven probuje uchwycic¢ atmosfere duchowo-po-
lityczna, ktérej klimat doprowadzil do tragedii drugiej wojny $wiatowej.
W komentarzu do Schreibzeit, zawartym w Werkverzeichnis (wykaz prac
artystki), czytamy: , Teksty i notatki odzwierciedlaja nieustannie ryse
w niemieckiej historii, ryse, ktorej przyczyna jest narodowy socjalizm™®.

Druga wojna $wiatowa jako punkt ogniskowania sie refleksji pojawia
sie przykladowo w starannie wyselekcjonowanych przez artystke cytatach
przepisanych z ,,Der Spiegel”. W czerwcu 1976 roku Hans Magnus Enzens-
berger na jego tamach daje wyraz swoim obawom wobec polityki zbroje-
niowej, ograniczania praw obywatelskich czy prob ingerowania panstwa
w polityczne przekonania obywateli. Enzensberger nie waha sie scharak-
teryzowaé owych niepokojacych nastrojow spoteczno-politycznych w RFN
jako ,strukturalny terroryzm”v.

Krytyka pojawia sie rowniez w wypowiedzi pisarza i dziennikarza
Klausa Harpprechta z kwietnia 1976 roku, w ktérej zauwaza on: ,anty-
amerykanizm mlodej generacji wykazuje przygnebiajace podobienstwa
z antysemityzmem oswojonego, mieszczanskiego rodzaju... To raczej abs-
trakeyjna nienawi$é, ktora jest odbiciem autonienawiéci, p6Zna reperkusja
1945 roku i nastepstwo utraty tozsamosci”®.

Znajdziemy tu rowniez glodny wywiad z Martinem Heideggerem z 30
maja 1976 roku zatytutlowany Nur noch ein Gott kann uns retten (Tylko
Bbg moze nas uratowaé), w ktérym filozof wymijajaco i do$¢ zdawkowo
wypowiada sie na temat swojego (powszechnie znanego) uwiklania w na-
zizm". Heidegger udzielil tego wywiadu z zastrzezeniem, ze moze by¢ on
opublikowany dopiero po jego $mierci.

Szczegbdlnego znaczenia nabiera wkomponowana w Schreibzeit
cze$¢ poswiecona postaci Bismarcka, ktéry dla Darboven stanowi ucie-
leénienie dwuznacznego wieku XIX. Pojawiajg sie opinie z epoki, w kto-
rych Bismarck postrzegany jest jako straznik pokoju, ale takze alarmu-
jace diagnozy doszukujace sie w nim uosobienia ,niemieckiego ducha”

» 16 B. Jussen, Geschichte schreiben als Formproblem: Zur Edition der ,Schreibzeit”,
[w:] Hanne Darboven — Schreibzeit..., s. 15.

» 17 E.A. Busche, Hanne Darboven..., s. 147. Artykut: H.M. Enzensberger, Traktat von Trampeln,
.Der Spiegel” 25/1976, http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-41170769.html (20.07.2016).

» 18 lbidem.

» 19 Por. V. Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, ttum. P. Lisicki, R. Marszatek, Warszawa
1997; J. Young, Heidegger, filozofia, nazizm, thum. H. Sztapka, Warszawa / Wroctaw 2000;
J. Kaube, Martin Heideggers ,Schwarze Hefte”. Der Deutsche nur kann das Sein neu sagen,
JFrankfurter Allgemeine Zeitung”, 20.02.2014, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/
martin-heideggers-schwarze-hefte-der-deutsche-nur-kann-das-sein-neu-sagen-12810625.html
(20.07.2016). Wspomniany artykut: M. Heidegger, Nur noch ein Gott kann uns retten,
.Der Spiegel”, 31.05.1976, s. 193-219.
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— kultu wladzy politycznej, a zatem zrédla p6zniejszego upadku Niemiec.
Darboven przytacza cytaty traktujace o politycznej moralnoéci z biografii
Bismarcka piora niejakiego Ludwiga Reinersa®° oraz passusy z kulturowo-
-historycznego fresku obrazujacego czasy ,,zelaznego kanclerza” autorstwa
Rudolfa Malscha='.

Przez caly Schreibzeit przewijaja sie rowniez fragmenty hasel za-
czerpnietych z Encyklopedii Brockhausa, miedzy innymi te, w ktérych
artystka $ledzi z uwagg losy postaci o zydowskich nazwiskach Oppenheim
i Oppenheimer. Odnajduje posrdéd nich wielu lekarzy, naukowcow, przed-
siebiorcow i artystow odgrywajacych diametralnie r6zne role w historii.
Sa to miedzy innymi Julius Robert Oppenheimer — ,,0jciec bomby ato-
mowej” oraz Joseph Siiss Oppenheimer znany jako ,Zyd Siiss”, ktéry stal
sie prototypowaq postacia wystepujaca w jawnie antysemickich pismach
Ludwiga Feuchtwangera. W cytowanej dalej przez Darboven satyrze Ber-
tolda Brechta Der Jude, ein Ungliick fiir das Volk [Zyd nieszczeéciem dla
narodu] zostaje ,logicznie” dowiedzione, ze Zydzi sa zZréodlem wszelkiego
nieszczedcia, z samym rezimem nazistowskim wlacznie. Pokazuje to, jak
za pomocg moralnej demagogii ofiary czyni sie winnymi wlasnego losu.
Darboven parafrazuje jednak 6w slogan, zasiewajac tym samym we wspol-
czesnych ziarno niepokoju: stowo ,,Zyd” zastepuje stowem ,pienigdz”, na-
tomiast stowo ,rezim” przyréwnaniem ,anonimowosci” do ,wladzy stra-
chu22,

Darboven uzmystawia nam, ze zaréwno to, co z gruntu irracjonalne,
jaki to, co radykalnie racjonalne moze — w sprzyjajacych warunkach — staé
sie pozywka dla fanatyzmoéw i dyktatur wszelkiego autoramentu.

Kolekcjonerka cytatéw

To utrzymywanie napiecia miedzy potencjalami ratio i arbitralnosci jest
charakterystyczne dla sposobu pracy artystki. Twarda systematyzacja
(szkielet konstrukeyjny Schreibzeit stanowia daty, do czego jeszcze wro-
ce) wydaje sie podporzadkowana zasadom logiki, jednak jest ona skontra-
punktowana ,mrugnieciem oka”. Polityczne miesza sie tu z prywatnym,
wysokie z niskim, patos z banalem (przykladem tego ostatniego moga by¢
pojawiajace sie rowniez w pracy cytaty z ,Judowymi madro$ciami” prze-
pisane z porcelanowych talerzy).

Darboven wierzy ponadto w sprawcza moc imaginacji (i co za tym
idzie: sztuki), w to, ze na rzeczywisto$¢ sklada sie nie tylko empiria z jej

» 20 L. Reiners, Bismarck 1815-1871, Miinchen 1970.

» 21 K. Honnef, Hanne Darboven — Bismarckzeit..., s. 37-38., E.A. Busche, Hanne Darboven...,
s. 148.

» 22 E.A. Busche, Hanne Darboven..., s. 151.
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naukowo dowiedzionymi faktami, lecz rowniez to, co pomys$limy i wy-
kreujemy, albowiem ,,co$ takiego jak spdjny obraz rzeczywistoSci nie ist-
nieje. To, co okreslamy jej mianem jest konglomeratem widzialnego oraz
réznorodnych, nie mniej realnych form istnienia — tych wyobrazonych,
upragnionych czy pomys$lanych, ktore w ludzkiej §wiadomosci ponad wi-
dzialnym, zasiala sztuka”=3.

Prowokowanie nietypowych, dialektycznych zderzen senséw jest cha-
rakterystyczne dla techniki montazu, w ktérej napedzane sila wyobrazni
konfrontowanie ze soba pozornie rozlacznych obrazéw tworzy zupelnie
nowy sens.

Metoda Darboven przypomina nieco te stosowang przez Brechta
w jego antywojennych komentarzach zatytulowanych Kriegsfibel. Totalne
i skojarzeniowe proby uchwycenia w locie paraleli r6znych zjawisk i zda-
rzen, dostrzeganie refleks6w przeszloéci w dniu dzisiejszym, unaocznienie
poprzez fragmentaryczno$¢ faktu, ze to, co mamy do dyspozycji, jest jedy-
nie niepelnym aspektem wiekszej caloSci — to nic innego jak préba kon-
ceptualizacji nieuchwytnej w swej wielowymiarowosci pamieci. Georges
Didi-Huberman nie bez powodu nazywa Kriegsfibel Brechta: ,Plaszczy-
znami inskrypeyjnymi dla skomplikowanych proceséw pamieciowych”4.

Podczas gdy u Brechta 6w zaptadniajacy dialog prowadza ze soba
obrazy, Darboven przesuwa zdecydowanie akcent z interobrazowosci na
intertekstualno$é. Teksty, ,miedzy ktorymi” czytamy, stanowig co prawda
cytaty z rezerwuaru lektur, stojacej zasadniczo na bardzo osobnej arty-
stycznej pozycji, artystki, lecz — jak zauwaza Klaus Kriiger — w ich doborze
sZobaczy¢ mozna dokument 6wczesnego dyskursywnego gtéwnego nurtu”.
Same w sobie za$wiadczaja o pewnej modzie intelektualnej, sag dokumen-
tem ,lektur obowigzkowych”, ktore stwarzaly w tamtych czasach politycz-
ny, teoretyczny i literacki profil lewicowego intelektualisty?s. Zatem praca
bylaby w tym ujeciu mapa czy tez ,zdjeciem” aktualnego stanu pamieci
zbiorowej pewnego intelektualnego milieu w Niemczech Zachodnich.

Historyk Bernhard Jussen widzi w twdrczosci Darboven nade wszyst-
ko artystyczna wizualizacje nurtujacego historykéw wazkiego problemu
metodologicznego: w jaki sposob pogodzi¢ ze sobg wymiary makro- i mi-
krohistorii? Darboven, zdaniem Jussena, poprzez polifoniczne zestawie-
nie cytatow, prace przy historycznym stole montazowym, nietypowe po-
rownywanie poszczegdlnych fragmentow i detali, by podjac nastepnie bra

» 23 K. Honnef, Hanne Darboven — , Bismarckzeit”..., s. 35.

» 24 G. Didi-Huberman, Strategie obrazéw. Oko historii 1, ttum. J. Marganski, Krakéw 2011,
s. 35.

» 25 K. Kriiger, Die Zeit der Schrift. Medium und Methapher in der , Schreibzeit”, [w:] Hanne
Darboven — Schreibzeit..., s. 48.
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wurow3g probe ujecia ,calo$ci”, wyprzedzila w pewnej mierze mys$lenie
wspotezesnych historykdw?s.

Wedhug Jussena, Darboven problematyzuje (czy tez dokladniej:
wizualizuje) pewien modus historiografii, stawiajacy pytanie o sposoby
i mozliwo$ci poznawania przeszloSci, a takze o zrédla i status historycznej
wiedzy?.

Wspomniany tu juz Didi-Huberman dostrzega w technice montazu,
ktéra zmusza nas do zrewidowania spojrzenia na przeszlo$é, spadek
po spustoszeniach, jakich dokonaly dwie wojny §wiatowe: ,,Wyglada
na to, ze — historycznie rzecz ujmujac — okopy wytyczone w calej
Europie okresu wojny $wiatowej sprowokowaly w dziedzinie estety-
ki, podobnie jak w dziedzinie humanistyki — mamy na mysli Georga
Simmela, Sigmunda Freuda, Aby’ego Warburga, Marca Blocha — de-
cyzje, ze metoda pokazywania bedzie montaz, to znaczy przemiesz-
czanie, rekomponowanie wszystkiego. Montaz bylby wiec metoda
poznania oraz chwytem formalnym zrodzonym z wojny, uznajacym
,hietad Swiata”8.

Montaz — czytamy dalej u Didi-Hubermana — oznacza przedstawia-
nie prawdy poprzez rozkladanie, a wiec wiklanie i implikowanie,
a nie wyjaénianie rzeczy®.

Takie podejScie zgadza sie z tym, co konsekwentnie powtarzata —
niezwykle zresztg lakoniczna w swoich wypowiedziach — sama artystka.
Motto jej pracy stanowita maksyma: ,ich schreibe, aber beschreibe nicht”
(pisze, lecz nie opisuje). Darboven podkresla tym samym, ze sens i wy-
miar krytyczny w jej pracach powstaja poprzez nadwyzke tego, co rodzi sie
w wyniku osadzenia w nieoczekiwanym kontekscie i rekompozycji gotowe-
go materiatu literackiego. Zestawianie wyimkoéw i heterogenicznych frag-
mentow tekstu przez artystke bliskie jest temu, co praktykowali lubujacy
sie w cytatach Walter Benjamin czy rozsmakowany w formie fragmentu
Roland Barthes deklarujacy, ze: ,niesp6jnosc jest lepsza od formy, ktéra
znieksztalca”s°.

Interpretacja, rézne wariacje tego samego tematu i wylaczanie kon-
kretnych tresci z kontekstu to réwniez typowa cecha kultur piémiennych.
By¢ moze dzi$ nie zdajemy juz sobie z tego sprawy, lecz to dopiero zapis

» 26 B. Jussen, Geschichte schreiben..., s. 29-31.

» 27 |bidem, s. 13.

» 28 G. Didi-Huberman, Strategie obrazéw..., s. 91.

» 29 Ibidem, s. 99.

» 30 R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, thum. M. Bieficzyk, Warszawa 1999, s. 34.
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umozliwil mieszanie réznych rejestrow jezykowych i znaczeniowych, po-
zwalajac na — uwidaczniajacy sie takze w sposdb szczegblny w pracach
Darboven — dystans i eksperyment intelektualnys:.

Afirmacja ,$§ladéw ducha”

Darboven interesuje przy tym w rowniej mierze, co tre$¢ sam tekst jako
medium i samo pisanie jako pewien proces rozgrywajacy sie w czasie.

Wydaja sie to po$wiadczac kartki, na ktérych na prézno bedziemy
dopatrywa¢ sie konkretnych stéw, zastepuje je natomiast starannie nanie-
siony lekko pochylonym pismem ciag polaczonych ze soba lier ,u”, prze-
kreslony kazdorazowo pozioma linia. Ewentualny przekaz zostaje w ten
spos6b zupehie wyzerowany. Faliste linie niczego nam nie wyja$niaja, nie
kryje sie za nimi zadne hermeneutyczne pragnienie, sa po to, aby wskazy-
wac na same siebie, nic wiecej. Znamienne, Ze to od takiej wlasnie kartki
zaczyna sie Schreibzeit.

Jest to czysta afirmacja gestu pisania, mnisiej cierpliwosci, ktorej
wymaga reczny zapis oraz niezbednego do starannego przepisywania ko-
lejnych cytatéw czasu, ktérego przebieg zostaje niejako unaoczniony za
pomocy tego abstrakcyjnego pisma, a dokladnie — tej czystej idei pisma.
Jak trafnie zauwaza Aleida Assmann: ,Szekspir ugruntowal swoja nie-
$miertelno$¢ nie tylko w samych wierszach, ale takze w ich materialnosci,
w $ladach czarnego atramentu na papierze”s.

W nawiazaniu do przepisanego przez Darboven znanego cytatu
z Gertrude Stein o r6zy Kriiger notuje: ,,Przepisany Baudelaire jest przede
wszystkim przepisanym Baudelairem, trywialny cytat jest przede wszyst-
kim trywialnym cytatem, tak jak linia falista jest linig falista”33. Owe ,linie
faliste” sa takze kluczem interpretacyjnym do pracy Darboven, do swo-
istego ,podwojnego kodowania” Schreibzeit — jako obrazu i jako tekstu.
Falista linia uwolniona od referencyjnos$ci, bedaca ,,pustym znakiem”,
zdaje sie wskazywac¢ na, badz ,,podpowiadaé” znaczenie, jakie dla pamieci
maja konkret tekstu, tekst sam w sobie i jego czysto materialna, a takze
estetyczna obecnos¢.

Assmann swoje przemy$lenia na temat zwigzkéw pisma z pamiecig
zaczyna od wyjasnienia, czym sa litery — lacifiskie litterae — dla literaturo-
znawcy Stephena Greenblatta. Pismo interesuje go mianowicie wylacznie
jako medium, Greenblatt analizuje jego aspekt techniczny, postugujac sie

» 31 W.J. Ong, Oralnos¢ i piémiennos¢. Stowo poddane technologii, ttum. J. Japola, Warszawa
2015, s. 82-83.

» 32 A. Assmann, Texts, Traces, Trash: The Changing Media of Cultural Memory,
«Representations” 56/1996, s. 124.

» 33 K. Kriger, Die Zeit der Schrift..., s. 62.
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przy tym metafora ,,Sladéw tekstowych”. W ,§ladach tekstowych” ukrywa
sie i krazy — zupelie w duchu ,formut patosu” Aby’ego Warburga3+ — spo-
leczna energia, dlatego litery umozliwiajg nam wejécie na trop przeszlosci
irozpoczecie ,rozmowy z duchami”ss.

Assmann opisuje dalej wzlot i upadek wiary w pismo jako sprzymie-
rzenca pamieci na przestrzeni epok. Od czas6w starozytnego Egiptu az
do renesansu wierzono, ze pismo przetrwa wszystkie, pozornie trwalsze,
§lady materialne epoki. Dopiero epoka upowszechnienia druku zwienczo-
na zalewem rynku wydawniczego przypadkowymi publikacjami, kazala
wprowadzi¢ pewna poprawke do postrzegania pisma jako antidotum na
demona spolecznej Smierci, jaka jest utrata pamieci zbiorowe;.

Pomimo, ze Assmann zdaje sie przedstawia¢ losy pisma jako historie
stopniowej utraty zaufania wobec tego stajacego sie z wolna ,,przezytkiem”
medium, podkresla ona, iz sam akt zapisywania to najstarsza i nadal jak
najbardziej no$na metafora pamiecis®. Assmann stawia finalnie teze, ze
»skoro medium ma znaczenie, litery w sensie formalnym moga by¢ «od-
czytywane» jako klucze do waznych przemian historycznych w strukturze
pamieci zbiorowej”?.

Rozpowszechnienie druku i utowarowienie pisma na dobre oderwato
je rowniez od ciala i wyniosto na piedestal Autora — jego ,odciele$nione”
imie, ktére od tego czasu zawiera w sobie symbolicznie prawde zawartej
w ksigzkach wiedzy2®. W opublikowanym w 1972 roku, klasycznym dzi$
Porzqdku dyskursu Michel Foucault zauwaza, Ze autor nie jest autono-
micznie tworzacym podmiotem i jedynym tworca tekstu, ze sam w rownej
mierze jest determinowany wladza krazacych w spoleczenstwie dyskur-
sow3. Kazdy zatem, chcac nie chegce, nie tyle pisze od nowa, ile kontynuuje
tekst, ktory inni zaczeli pisa¢ juz przed nim.

Praca Darboven zdaje sie mocno osadzona w kontek$cie tego pa-
radygmatu ,Smierci autora” lat 70. XX wieku. Artystka chce ,,wpisac sie
w tradycje” (sich-hineinschreiben), przywlaszcza sobie istniejace teksty,
odnajduje powinowactwa z wyboru, aby w akcie zmudnego przepisywania,
swoistego aktu powt6rzenia zakotwiczy¢ wlasng egzystencje w czasie.

» 34 A.Warburg, Atlas obrazéw Mnemosyne, thum. P. Brozyniski, M. Jedrzejczyk, Warszawa 2015.

» 35 A. Assmann, Schrift als Erinnerungskathegorie, [w:] Erinnerungsraume. Formen und
Wandlungen des kulturellen Gedéchtnisses, Minchen 2016, s. 197.

» 36 Ibidem., s. 185.
» 37 A. Assmann, Text, Traces, Trash..., s. 124.

» 38 A. Assmann, Exkarnation. Gedanken zur Grenze zwischen Kérper und Schrift, [w:] A.M.
Miiller, J. Huber (red.), Raum und Verfahren, Basel 1993, s. 139.

» 39 M. Foucault, Porzadek dyskursu, ttum. M. Koztowski, Gdarisk 2002.

» 40 T. Wagner, Schreibe hinauf und schreibe hinunter, schreibe nach wie vor. Bewegung durch
Schrift in der , Schreibzeit”, [w:] Hanne Darboven — Schreibzeit..., s. 90.

Pisze, lecz nie opisuje 93

Hanne Darboven jest zaréwno niepoprawng romantyczka z piérem
w reku, jak i spadkobierczynig epoki O$wiecenia. Czerpie bowiem garécia-
mi z Encyklopedii Brockhausa i gazet codziennych. Te ostatnie s zarazem
znakiem naszych czas6w — podaja informacje, o ktérych czesto za kilka
dni nikt juz nie pamieta, nalezac tym samym predzej do porzadku epoki
znikania niz do tradycji longue durée.

Jednakze to, co reprodukowane w milionach egzemplarzy, staje sie
w dziele artystki niepowtarzalne. Nie bez powodu Schreibzeit wydane
zostalo przez Max Planck Institute w formie faksymile. Jussen pokusil
sie nawet o por6wnanie pracy Darboven z praktykami §redniowiecznych
kronikarzy i annalistow#.

Rowniez Jan Assmann zwraca uwage na szczegblna role szkoét kopi-
stow w ksztaltowaniu sie pisemnego kanonu, tworzgcego podwaliny pa-
mieci kulturowej opartej na tekstach kanonicznych. Nie wystarczy bowiem
samo wylonienie sie zbioru takich kluczowych tekstéw; aby spelnialy one
swoja funkcje w tworzeniu ,struktury konktywnej”, musza by¢ czytane,
przypominane, interpretowane, konieczny jest zatem przeplyw zawartych
w nich treéci, w przeciwnym wypadku nawet najwybitniejszy tekst ,staje
sie raczej grobem niz skarbnica sensu”#2.

Wrylonienie sie owego skodyfikowanego zbioru pism wplyneto row-
niez na bardziej §wiadome postrzeganie czasu, w nastepstwie czego po-
jawil sie podzial na terazniejszo$¢ i przeszloéé, na starozytnosé i nowo-
zytno$¢. W efekcie mamy do czynienia z obudzeniem sie §wiadomosci
historycznej i zwiekszona atencja wobec wszelkich reliktow przeszlosci+s.

Zgodnie z zasadg gloszaca, ze ten, ktéry sobie przypomina, mysli
o przeszloSci, natomiast ten, ktdry pisze, czyni to dla potomnych — Dar-
boven laczy w Schreibzeit retrospekcje z prospekcja. Jest przekonana, ze
pamie¢ przeszloéci umozliwia nam ksztaltowanie dnia dzisiejszego i przy-
szlego, albowiem historia moze (powinna) by¢ nauczycielka zycia (dodajac
przy tym, ze uczniéw ma niestety niewielu).

W tym Swietle swingowane, abstrakcyjne pismo postrzegane by¢
moze jako wyraz dazenia artystki do namacalnej konkretyzacji przebie-
gu czasu, czasu ujarzmionego dzieki pismu, czasu linearnego z jego po-
dzialem na kolejne odcinki44. Taki ,lineralny intelektualizm”, to — jak juz
zostalo wspomniane — podzwonne przeksztalcenia sie kultury z oralnej
w cyrograficzng.

» 41 B. Jussen, Geschichte schreiben..., s. 18-23.

» 42 J. Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamo$c
w cywilizacjach starozytnych, ttum. A. Kryczyriska-Pham, Warszawa 2008, s. 106.

» 43 Ibidem, s. 107-108.
» 44 W.J. Ong, Oralnos¢ i pismiennosé..., s. 128.
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Darboven nie tylko pisze (przepisuje), ale takze precyzyjnie nano-
si na poszczegdlne kartki zar6wno daty kolejnych dni, w ktérych owych
zapisOw dokonuje (w opatentowanym przez siebie systemie rozkladania
dat na liczby pierwsze i nastepnie sumowania ich), jak i daty opisywanych
w tekstach wydarzen. W ten sposéb synchronizuje dwa poziomy czasowe,
a lacznikiem staje sie powolne, cierpliwe, reczne cyzelowanie tekstu be-
dace kontemplacjg czasu minionego i terazniejszego, czyli niczym innym
jak osobistg praca na polu zbiorowej pamieci, ktora: ,,dziala w obu kierun-
kach: wstecz i w przod. Nie tylko rekonstruuje przeszto$c¢, lecz organizuje
do$wiadczenie terazniejszoSci i przyszloSci”s.

Jak pisze trafnie o dziele Darboven Thomas Wagner:

W ten oto sposob czytelnik zostaje stopniowo uwiklany w produkcje
historii i jej opowieéci. Zmieniaja sie one z historii ,,zdarzeniowej”®,
ktéra zbiera dane w nawarstwiajacym sie czasie, na historie przy-
wlaszczania, ktéra powstaje dopiero wowczas, gdy przesztosé aktu-
alizuje sie i uwierzytelnia w cielesnym odczuciu czasu®.

Tym samym — konkluduje autor — przeszlo$é jawi sie tu nie jako neu-
tralny, zdepersonifikowany zbior faktow, lecz jako ewokacja. Dzieki ak-
tywno$ci ciala w bardzo osobistym, skupionym momencie przepisywania,
sukcesywnie wylaniajg sie znaczenia*s.

Rola ciala jako zrdédla i noénika sensu zostaje na nowo odkryta dzieki
dokonaniu §wiadomego wyboru pisma recznego. Darboven pozwala odzy¢
drukowanym literom, co pomaga przywrocié pierwotny zwiazek nie tylko
miedzy pismem i pamiecia, lecz takze miedzy pismem i cialem, a zatem
jednostkowa egzystencja.

Vilém Flusser okres$la pisanie jako ,gest archaiczny”, za$ ludzi, ktérzy
kurczowo trzymaja sie tej formy komunikacji w dobie rozwoju nowych
technologii, doskonale zdajacych sobie przy tym sprawe, ze reczna pisa-
nina to (z czysto komunikacyjnego, utylitarnego punktu widzenia) gra
niewarta $wieczki, nazywa ,egzystencjami archaicznymi”. Dla ,egzysten-
c¢ji archaicznych” pisanie jest nie tyle fanaberia, ile synonimem zycia. Dla
takich ludzi bez pisania takze samo ,zyciopisanie” nie byloby mozliwe#.

Poprzez pieczolowite przepisywanie Darboven wezytuje sie uwaznie,
litera po literze, w teksty przeréznej proweniencji, probujac zlozy¢ z tej

» 45 J. Assmann, Pamigé kulturowa..., s. 58.

» 46 Chodzi tu o termin ukuty przez Fernanda Braudela (redaktora czasopisma ,Annales
d'Histoire Economique et Sociale”), ktérego ambicjg byto stworzenie ,historii totalnej”.

» 47 T. Wagner, Schreibe hinauf..., s. 91.
» 48 lbidem, s. 96.

» 49 V. Flusser, Die Geste des Schreibens, [w:] idem, Gesten. Versuch einer Phdnomenologie,
Frankfurt am Main 1994, s. 39-40.
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mozaiki obraz zbiorowej pamieci. Podejmujac sie recznego przepisywa-
nia pierwotnie drukowanych tekstow, uwypukla wage pisma jako ,$ladu
ducha” i uzmystawia, jaka potezna role odgrywa ono w transponowaniu
pamieci zbiorowe;j.

Czlowiek wspoélezesny, wspolczesny homo communicans, nadal bo-
wiem pozostal czlowiekiem pisma, to w pi$émie zakorzeniona jest jego pa-
mie¢ kulturowa. Wyparcie pisma recznego, a nastepnie druku przez zapis
elektroniczny skutkowalo w przypadku artystow tym wiekszym uwraz-
liwieniem na doniosla role, jaka pismo odgrywa w rozwoju cywilizacji
i kultury. e
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Rozdziall

Konflikt

Jeden z najkroétszych swoich esejow — O chorowaniu — Virginia Woolf
rozpoczyna stowami:

naprawde dziwi, ze choroba nie zajela wraz z miltoscia, orezem i za-
zdroScia miejsca posrod glownych tematow literatury [...] literatura
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robi, co moze, by przekona¢ nas, ze jej dziedzina jest umysl, ze ciato
to czysta szklana tafla, zza kt6rej dusza wyziera jasno i bezposrednio,
a jesli pomina¢ tych pare namietnoéci — pozadanie czy chciwo$é —
jest ono niewazne i nieistotne. Tymczasem prawda jest zupehie inna.
[...] Ale tego powszechnego dramatu ciala nie spisuje nikt'.

W mojej praktyce artystycznej skupiam sie na konflikcie pomiedzy
kondycja ludzkiego ciala a jezykiem dyskursywnym. W swoich pracach,
ktore tworze, opierajac sie w pierwszej kolejnosci na samoobserwacji,
a w nastepnej na obserwacji innych i rozmowach z innymi, badam, na ile
jezyk jest w stanie wyartykulowa¢ cialo i na ile cialo jest w stanie oprze¢ sie
jezykowi. Probuje wiec przelozy¢ cialo na jezyk. Oddaé w jezyku jego stany.
Nazwac cialo jezykiem. Interesuja mnie przy tym stany skrajne, do$wiad-
czenia graniczne, fizyczne i emocjonalne kryzysy, jezykowe blokady (b6l,
strata, choroba, radykalny wybor zyciowy). Przywiazuje przy tym specjalng
uwage do proces6w i metod samokojenia, ktore sg istotna czeécia radzenia
sobie ze stanami krytycznymi.

DOUBT(S

Matgorzata Dawidek, Doubts z serii Repository, 77x 56,5 cm, grafit na papierze, 2015.

Prébuje tez przekonwertowac jezyk na cialo, przettumaczy¢ jezyk cia-
hu. Witopié stowa w pory ciala. Mowie do ciala, na przyklad:

» 1 V. Woolf, O chorowaniu, przekt. M. Hydel, Wotowiec 2000, s. 30.
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Wiem, ze umawiamy sie, iz w tym jezyku ten stan, ktéry teraz od-
czuwam i jego fizyczne symptomy okreslitam fraza: ,trzepot ptasich
skrzydel”, ale teraz zachowaj sie inaczej, teraz poczuj sie spokojnie.
Spokojnie to, jak pamietasz, taki stan, kiedy nie odczuwasz drzenia,
kiedy nie odczuwasz zagrozenia, to stan, kiedy jeste$ bezpieczne. Po-
czuj sie bezpiecznie.

Konflikt rodzi sie natychmiast. Cialo nie dziala na komendy, a tym
bardziej nie dziala na komendy jezykowe. Relacja tych dwoch bytow (jezy-
ka i ciala) przybiera zatem postaé odrzuconego przeszczepu. Odpychaja sie
one od siebie. Wypieraja siebie nawzajem. Sa soba rozczarowane.

A jezykiem mozna rozczarowac sie rownie latwo jak ograniczonymi
mozliwo$ciami ciala.

Dlaczego o tym méwie? Bo wlaénie to rozczarowanie, ten wibrujacy
konflikt pomiedzy natura (biologia, fizyczno$cia) a kultura (intelektem,
systemem) jest tym, co w relacji miedzy cialem a jezykiem pocigga mnie
najbardziej — napiecie pomiedzy odczuwalnym a wyrazalnym.

W moim macierzystym jezyku termin ,cialo” posiada 4 znaczenia
[anatomiczne (korpus), spoleczne (cialo studenckie), fizyczne (cialo state),
astronomiczne (cialo astralne)]. W jezyku angielskim stowo ,cialo” (body)
ma kilkadziesiagt znaczen, a jednym z nich jest text. Dokladniej: centralna,
kluczowa cze$é tekstu, bez wstepu, zakoniczenia, indeksu i spisu tresci.
Jadro tekstu to jego cialo. Body = text.

W serii Body Texts, zbiorze fotografii ciala, ktorego czeéci pokrylam
tekstem, istota mojej wypowiedzi stala sie konfrontacja fizyczno$ci i nie-
fizycznych stanow ciala, ktore probowalam oddaé poprzez materialno$c
tekstu, jego skale, kolor, ksztalt. Cialo przybralo dla mnie forme tablicy,
na ktorej jezyk pozostawia swoje znaki, starajac sie, by byly one jak naj-
bardziej adekwatne do cielesnych odczud.

Materiag moich prac jest wiec zaré6wno jezyk, jak i cialo. Przy tym
jezyk staram sie ucielesnic (zmaterializowac), dlatego czesto przybiera on
forme pisma, ma kolor, ciezar, indywidualne cechy. W ciele natomiast in-
teresuja mnie te jego stany, ktére sa niematerialne i efemeryczne: emocje,
gesty i dzwieki, ktore sg rowniez indywidualne i subiektywne.

Moje zainteresowanie cialem wyniklo z potrzeby nazwania tego, co
w ciele wymyka sie jezykowi, co zostalo przez niego zahamowane, zmar-
ginalizowane lub wyparte. Tego, co jest wstydliwe, nieatrakcyjne lub nie-
normatywne. Wedlug mnie to, co znika z jezyka, znika takze z kultury
tworzonej w tym jezyku. Cialo w kryzysie jest przykladem tego, co kultura
wyrzuca poza swoje obszary. Zinstytucjonalizowany, intelektualny i meski
konstrukt, jakim jest jezyk, decyduje o tym, co sie mie$ci w nim samym,
a tym samym o tym, co jest wlaczone do kultury.
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Pisanie (pisanie kobiece) o ciele (o chorym ciele) w oczach kultury
staje sie szalenstwem.

Czy upominajac sie o miejsce ciala w jezyku, stalyémy sie szalone,
Virginio?

Rozdziat Il
Ecriture féminine

P6l wieku po ukazaniu sie eseju o chorowaniu Virginii Woolf francuska
filozofka Héleéne Cixous opublikowala tekst Le Rire de la Méduse (1975,
Smiech Meduzy). Autorka zwraca w nim uwage na nieobecno$¢ kobiet
w historii, ktérej pisemny (intelektualny) aspekt stal sie domeng mez-
czyzn. Cixous odwoluje sie do istoty pisarstwa kobiet (écriture féminine).
Uznaje je za znaczace i wartoSciowe niezaleznie od wykluczen historycz-
nych. Jest to pisanie utkane na odczuwaniu i intymnos$ci, intuicji i cie-
lesnosci, swobodzie i naturalnosci. Autorka oémiela tym samym kobiety
do wlasnej tworczosci, do wlasnego, cielesnego odczuwania §wiata i jego
interpretacji. Mowi wprost o pisaniu cialem: ,Dlaczego nie piszesz? Pisz!
Pisanie jest dla ciebie, ty jeste$ dla siebie, twoje cialo jest dla ciebie, wez
jel2. Zdejmuje z ramion kobiet odium wstydu nakladanego na nie przez
wieki przez historie, przez mezczyzn, ale rbwniez przez nie same. Sugeruje,
ze tylko poprzez swoja ktywno$é tworcza kobieta odblokuje sie, stanie sie
czedcig $wiata i niezalezng wspoétautorka historii. Odzyska swdj glos. ,,Pisz
siebie: twoje cialo musi sta¢ sie slyszalne. [...] Kobieta bez ciala, niemowa,
niewidoma, nie moze walczy¢”s.

Poniewaz kluczowym motywem mojej praktyki jest praca z cialem
konfrontujacym sie z jezykiem dyskursywnym oraz stworzenie indywidu-
alnego kodu pisma opartego na alfabecie ciala, odbieram ten tekst jako
bardzo osobisty manifest. Esej ten jest wazny dla mojego researchu, ponie-
waz jest to pierwszy istotny tekst analizujacy pisanie kobiet z perspektywy
ich wlasnego ciala. Podkresla on réwniez wage cielesno$ci w tworzeniu
w ogdle. Rébwnoczesnie silnie akcentuje rownowazne aspekty tworzenia:
intelektualny (jezykowy) i cielesny (intuicyjny, emocjonalny, manifestuja-
cy sie w fizyczny sposob), co jest dla mnie szczego6lnie istotna wskazowka,
poniewaz w mojej pracy konfrontuje pismo (jezyk), ktére jest wytworem
intelektu, z cialem, ktore jest polem kryzysu, dynamicznych kontrastéw
iblokad, i za ktérym stoja trudno artykulowalne i subiektywne odczucia.

» 2 H. Cixous, Smiech Meduzy (Le Rire de la Méduse), przekt. A. Nasitkowska,
. Teksty Drugie” 4/5/6 / 1993, s. 148.

» 3 Ibidem, s. 152.
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Marcia Painting Self-Portrait using Mirror (Marcia malujaca auto-
portret w lustrze) anonimowego Sredniowiecznego artysty jest kolejnym
punktem referencyjnym mojej praktyki artystycznej. Dzielo pochodzi z ko-
lekcji De Mulieribus Claris (O stynnych kobietach), ktéra zawiera biogra-
fie historycznych i mitologicznych kobiet, zebrane przez florenckiego auto-
ra Giovanniego Boccaccio i opublikowane w 1440 roku [obecnie znajduje
sie w kolekcji Bibliotheque Nationale de France].

Iluminacja przedstawia posta¢ kobiety malujacej swoj portret. Ko-
bieta siedzi przed toaletka we wnetrzu zdobionej komnaty. W lewej rece
trzyma lustro, w prawej pedzel. O toaletke oparty jest obraz. Kobieta pa-
trzy na swoje odbicie w lustrze i przenosi swdj wizerunek na panel obrazu.
Na blacie oraz na stole obok leza narzedzia do malowania: paleta, pedzle,
naczynia do mieszania farb, skrzynka na przybory.

Portret kobiety pojawia sie w obrazie trzykrotnie: w komnacie, w lu-
strze i na obrazie. To trzy rézne obrazy siebie. Ponadto kobieta jest jedno-
czes$nie portretowana i portretujaca. Jest to zatem portret zwielokrotniony

Matgorzata Dawidek, Two Memories about Grandfather z serii Repository, 77x 56,5 cm,
grafit na papierze, 2015.

kogos, kto jest w rownym stopniu przedmiotem i podmiotem wlasnych
obserwacji, a w dalszej kolejnosci pozostaje podmiotem obserwacji widza.

Obraz, ktory pochodzi z pé6znosredniowiecznego manuskryptu, jest
miniatura, czyli immanentng cze$cia ksiegi. Jego skala jest niewielka.
Srednica lustra to mniej niz 1 centymetr. Obraz stanowi jedynie malerika
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czastke folio i jest $ciSle wpleciony w tekst. Laczy zatem element pisma
i malarstwa, sztuk wysoko cenionych na $redniowiecznych dworach. To, co
»Zgrzyta” w tym obrazie, to fakt, ze artysta jest kobieta, ktéra studiuje wia-
sng anatomie. Wizerunek ten wylamuje sie z 6wczesnych norm postrze-
gania roli kobiety, ktore obowiazywac beda jeszcze przez wiele wiekow.
Co laczy mnie z kobietg z iluminacji? Bo przeciez nie tylko plec i za-
wod. Obraz ten prezentuje wedlug mnie jeden z kluczowych momentow
przelamywania przez kobiety oporu — wstydu i leku przed méwieniem
o sobie poprzez sztuke. Moje projekty artystyczne najczesciej zaczynam
od ,portretowania” i definiowania siebie, méwienia o sobie (ja-kobieta, ja-
-migrantka, ja-chora, ja-moéwiaca etc.) oraz od analizy moich relacji z oto-
czeniem. Jestem wiec skupiona dokladnie na tym akcie, ktory prezentuje
portretowana kobieta — na studium siebie. Kolejnym krokiem jest praca
z innymi i z otoczeniem. Ponadto moja praktyka laczy studia nad jezykiem
i studia ciala. Obydwie te formy komunikacji spotykaja sie w doskonalym
polaczeniu na jednej stronie manuskryptu w postaci iluminacji bedacej
czedcig tekstu. Gest pisma jest polaczony tu z gestem ciala i emocjami
stojacymi za zapisanym znakiem. Gleboko utozsamiam sie z ta postawa.
Te dwie formy komunikacji — cielesna (sensualna, organiczna) oraz
jezykowa (schematyczna, skodyfikowana) polgczone zostaly na stronie ma-
nuskryptu w postaé iluminacji bedacej czeScig tekstu. Gest pisma zostal
tu zwigzany z gestem ciala i emocjami stojacymi za zapisanym znakiem.
Ta metoda notacji jest kluczowa roéwniez dla mojego gestu artystycznego.
Kobieta powinna pisa¢ poprzez do$wiadczenie ciala — wzywala Cixous —
wynalez¢ niezdobyty jezyk, ktory rozsadzi ograniczenia, klasy i retoryki,
porzadki i kodyfikacje [...],. Podobnie mi chodzi o stworzenie jezyka nie
powielajacego znajomej retoryki, o indywidualng narracje nawet jesli nie
wpisuje sie ona w regulowane gramatyka schematy lub tez oczekiwania
wizualne. Jest to zapis, ktory nie moze zaistnie¢ bez powolujacego go ge-
stu ciala i utrzymujacej 6w gest emocji. To porwane slowo, przelamane
znaczenie, rozsypana skladnia. To nie pojedynczy, abstrakcyjny znak, ale
znak i stojace za nim drzenie reki, pochylenie sie, wdech, nerwowo$¢. Zza
kazdego z tych pojedynczych tekstow ciala i zwigzanych z nim aktéw pisma
wylania sie konieczno$¢ przekroczania milczenia i niemozliwos$ci pisma,
bo takie sa mozliwo$ci kobiet — pisze Cixous — ze przeskakujac mozliwo-
Sci sktadni lamia jej ustalonag linie [...]5. ,[N]ie wierzmy, ze w jezyku kryje
sie wrdg nie do pokonania, gdyz to jest jezyk mezczyzn i ich gramatyka”®.
Moje prace to wprowadzenie do jezyka chaosu - :,,«chaosu» wypowiedzi

» 4 |bidem, s. 158.
»5 Ibidem.
» 6 Ibidem, s. 159.
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»0sobistej, pelnej imion wlasnych i przypisanych im znaczen™, chaosu ob-
cych doznan, aberracyjnych zachowan ciala, anomalii, nienormatywnych
odruchoéw, zalaman jezyka, choroby. Moje cialo-tekst jest wypowiedzig pa-
limpsestowa w swoim charakterze, cialograficzng, moze sta¢ sie mikroru-
chem, szelestem, odglosem, nieczytelna adnotacja, p6l-zdaniem, stowem,
fragmentem slowa, odlamkiem znaku.

Wedlug mnie zar6wno esej Cixous, jak i miniatura anonimowego au-
tora ilustruja akt zerwania z tg cze$cig tradycji kultury europejskiej, ktéra
eliminuje cielesno$¢ z procesu pisania i rozdziela emocje gestu pisma od
ciala. Pozostawia ona pismo nagie i bezcielesne. Odrywa je od podmiotu.
W swoich projektach staram sie dyskutowa¢ z ta tradycja — przywroécié
pismo ciatu i cialo pismu. Traktowac cialo jako zywa ksiege.

Rozdziat Il
Bodygraphy

Miedzy 2005 a 2006 rokiem opracowalam termin, ktéry najlepiej okre-
§lalby mojg artystyczna aktywno$é. Probowalam zawrze¢ w nim zaréwno
artykulowalna, jak i przemilczana narracje ciala. Probowalam opisaé nim
zaréwno to, co cialo mowi, jak i to, jak mowi, to, co czuje i to, jak czu-
je. Probowalam opisa¢ nim réwniez to, co my (ja) méwimy o ciele, jego
reakcjach, zachowaniach i jego odczuwaniu. Tak powstala bodygraphy
(cialopisanie).

Termin ten odnosze zatem do pamieci ciala, jego historii i niewypo-
wiadalno$ci emocji. Ale jednoczeénie do cielesnoSci, ktora jest zaréwno
no$nikiem pisma, jak i pismem samym w sobie: cialo pisze i jest pisane,
opisuje i jest opisywane, artykuluje i jest artykulowane w jezyku.

Kilka lat p6Zniej odnalazlam ten termin w ksiazce Dubravki Ugresic¢
Amerykanski fikcjonarz.

Pojawil sie on tam tylko raz, w zdaniu opisujacym parade na cze$é
Tito. W styczniu 2016 roku spotkalam Ugresi¢ przy okazji jej wykladu na
SEESS/UCL w Londynie. Podczas wielowatkowej rozmowy na temat roli
kobiet w sztuce serbsko-chorwackiej w czasach rezimu komunistycznego
zapytalam pisarke rowniez o jej rozumienie terminu bodygraphy. Po-
twierdzila, ze miala na my$li rezyserie mas, choreografie tuméw jako kon-
struktu zaprogramowanego tak, by shuzyl propagandzie i oddawat cze$é
systemowi politycznemu i jego wladzy.

W przeciwienstwie do Ugresic, ktéra dostrzega w bodygraphy mo-
del funkcjonowania jednostki wtopionej w mase i bedacej zawsze czastka

» 7 Ibidem, s. 160.
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historycznej i politycznej rezyserii, ja rozumiem ten termin w znacznie
wezszym znaczeniu.

To, co mnie interesuje w bodygraphy, to przede wszystkim jej mi-
kroskala, indywidualno$§¢ do§wiadczania i intymizacja codziennoSci, kto-
re obserwuje na szerszym tle historii. Wowczas zaréwno przemoc jezyka
wobec ciala, jak i wladzy wobec ciala staja sie, w mojej opinii, dotkliwie
czytelne. Bodygraphy w moim rozumieniu to pisanie ciatem, ale nie tylko
w znaczeniu choreograficznym. Bodygraphy jest dla mnie forma artyku-
lacji ciala, zbiorem gestéw, cielesnej pamieci, jest spektrum intymnych
i publicznych tekstow, ktore cialo wypowiada/wyraza za pomoca mowy
i ruchu. Rysunkiem pisma i gestu. Bo cialo samo w sobie jest jezykiem.

Interesuje mnie pojecie ciala jako tekstu kultury i no$nika pamie-
ci, ktéore funkcjonuje zaréwno w naukach filozoficznych (Derrida, Bar-
thes), jak i w antropologii kulturowej. Interesuje mnie ciato jako tekst,
czyli noénik kodéw i znaczen. Interesuje mnie cialo bedace przestrzenia
do nadawania tych znaczen i ich interpretacji, i ktére opiera sie tym ak-
tom. Interesuje mnie cialo, ktore jest przesuwane z obszaru prywatnego
na obszar publiczny i/lub z powrotem. Ktore jest wystawiane na dzialania
i akty spoleczne i polityczne, i ktore sie im opiera. Bo jest nagie (homo
sacer, Agamben) wobec funkcjonujgcych systeméw kulturowych i poli-
tycznych. Jest nagie wobec regulacji jego zachowania poprzez nakladane
na nie sankcje, presje, tradycje, standardy. Normy te przemoca, réwniez
przemoca jezykowa, wpisuja sie w cielesng pamie¢. Wrastaja w nig. Ksztal-
tuja ciato. Odnosze sie wiec do gestu ciala jako tekstu, ktérym moéwi, bo
cialo méwi nawet wowcezas, gdy mowa milczy.

W swoich badaniach odwotuje sie do réznych form pamieci ciata.
Najstarsza z nich to pamie¢ anatomiczna (neuronowa), nie§wiadoma, au-
tomatycznie wyzwalajaca mechanizmy ruchu, na przyklad ruch mie$ni po-
zwalajacy na ich spontaniczne uzycie bez analizowania aktu chodzenia czy
poruszania rekoma. Jest to pamie¢ wspierana przez proby i powtérzenia
proces6w sensomotorycznych. Kolejna, rownie pierwotna, to pamieé silnie
rozwinietego instynktu samozachowawczego pozwalajaca na obrone lub
ucieczke w razie zagrozenia. Jeszcze inna to pamie¢ kulturowa zbudowana
na bazie pamieci zbiorowej, czyli na do§wiadczeniach i tradycji okreslo-
nej spotecznoéci. Wyrasta ona na §wiadomosci wspolnej przeszlosci, jej
kultywowaniu, a takze symbolice i formach zachowan majacych wplyw na
budowanie tozsamo$ci czlonkéw tej grupy, ale rowniez na motywacje prze-
kazywania tych warto$ci kolejnym pokoleniom. Jest wreszcie pamieé indy-
widualna, biologiczna i subiektywna, zwigzana z kondycja ciala i osobista
historig zycia. To pamieé¢ nagromadzonych w ciele uczué, traum, zastojow
emocji. To takze pamie¢ indywidualnych gestow, odruchéw, nawykow, in-
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tymnej ekspres;ji, przyzwyczajen ciala i jego wymagan. To wreszcie pamieé
odbitych na ciele zmian codzienno$ci. Zewnetrzna inskrypcja.

W cyklu wideo zatytulowanym Gesture Analysis odnosze sie do
wspomnianych wyzej réznych typow pamieci ciala. Odkad samoobser-
wacja jest jedna z moich metod pracy, analizuje wlasne cialo, odczucia
i zachowania. Badam wlasne cialo jako forme tekstowg. Uzywam go do
zrekonstruowania kluczowych dla mojej tozsamoSci pozycji, zachowan,
gestéw, emocji.

Projekty Gesture Analysis i Body Texts dotycza czytania ciala jak
palimpsestu. Przytaczam w nich cytaty z tekstow, ktore sg w cialo wpisane,
ktoére sa na nim zapisane oraz te pisane przez same cialo. I nierzadko
probuje przelozy¢ je na jezyk stow. Ta wielowarstwowo$¢ cielesnej tek-
stualnoéci powoduje jednak, ze ciato plynnie przemieszcza sie z porzadku
symbolicznego w porzadek natury i odwrotnie, a jezyk nie moze za nim
nadazyc¢.

Ile razy przegralam walke z jezykiem prébujacym opisa¢ te cielesna
narracje, Virginio?

Pisanie o stanach ciala czesto prowadzi do notowania odczué psycho-
somatyki. Pisanie o wlasnych stanach ciala jest jeszcze trudniejsze. Jest
powrotem do cielesnego widzenia siebie i otoczenia. Dlatego z zalozenia
odstepuje od samoterapii i samoekspresji na rzecz badania tego, co mnie
przekracza, co jest wieksze i silniejsze ode mnie, czego nie rozumiem, lecz
co mnie obejmuje, decyduje o intensywno$ci stanéw mojej cielesno$ci i co
ja warunkuje. Skupiam sie na tym,, co odr6znia mnie od innych ludzi.
Szukam zatem form by pisaé o ciele. Buduje z nim moje relacje podobnie
jak tworze wlasne relacje z jezykiem. Nie mam poczucia, ze shuze cialy,
lecz raczej, ze pracuje z narzedziem, poprzez ktére moge sie rozpoznac.
A w tle slysze glos Cixous: ,Pisz! I twoj tekst szukajac sie pokaze wiecej
niz cialo i krew [...]"8.

Rozdziat IV (last but not least)

1926-2016

Przywolany na wstepie mojego tekstu esej O chorowaniu Virginii Woolf
(1926) w konsekwencji skupil sie nie na chorowaniu jako takim, ale wla-
$nie na jezyku, ktérego brakuje w moéwieniu o ciele w chorobie. Pisala
Woolf:

» 8 Ibidem, s. 162.
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W konicu na przeszkodzie literackim opisom choroby staje tez ubo-
stwo jezyka. Angielszczyzna, ktora potrafi wyrazi¢ rozmy$lania Ham-
leta i tragedie Leara, nie ma stow, by odda¢ dreszcze i bol glowy?.

[Jednak] w chorobie, wyznajmy to (choroba jest bowiem wielkim
konfesjonalem), pojawia sie pewna dziecieca szczero$c, czlowiek go-
tow rozne rzeczy powiedzieé, wyrzucic z siebie prawde, ktora ostroz-
na przyzwoito$é zdrowia chce ukry¢f...]®.

Przypomina mi to sytuacje, kiedy kilka lat temu probowalam opisac
lekarzowi moja kondycje. Tydzien pézniej dostatam kopie raportu skiero-
wang przez niego do mojego lekarza rodzinnego.

Ta pani ma niezwykla umiejetno$¢ werbalizowania dolegliwoéci od-
czuwanych w réznych czeSciach ciala. Rozumiem, ze jest artystka
wizualna, w ktorej polu zainteresowan lezy laczenie sztuki z jezyko-
wym aspektem komunikacji. Nie bylo wiec dla mnie zaskoczeniem,
ze spedzila wieksza cze$¢ konsultacji, opisujac dolegliwos$ci zwigzane
z odczuwanymi boélami glowy*.

Cielesny alfabet jest wieloznaczny. Dlatego pisanie/mo6wienie o nim
jest wciaz postrzegane jako szalenstwo, Virginio, mimo ze mineto 9o lat od
chwili, gdy upomniala$ sie o miejsce jezyka w narracji o ciele. o

Londyn, maj—sierpien 2016

» 9 V. Woolf, O chorowaniu... s. 31.
» 10 lbidem, s. 34.

» 11 Oryginalna tres¢ listu brzmi: , This lady is extremely able to verbalise different sensations
affecting various parts of her body. | understand she works as a visual artist in a particular area
of expressing arts that deals with language aspects of communication. So it was not surprising
that she spent the major part of the consultation describing to me sensations of pressure and
pulsations in her head [...]". Archiwum artystki.
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Fotograficzne
paradygmaty
nieczytelnosci

Kategoria nieczytelno$ci obecna jest w dyskursie fotograficznym od mo-
mentu ogloszenia wynalazku. Potencjalnie mogla pojawic sie wszedzie
tam, gdzie mowa byla o obrazie jako pi$émie lub jezyku. A zatem u zrodla
samego stowa ,fotografia” (od grec. photds — §wiatto i grapho — pisze,
graphein), ale takze w XIX-wiecznych wypowiedziach, w kt6rych na-
zwana zostaje pismem i jezykiem natury'. Podkreslana odmiennoéé tego
ostatniego od jezyka ludzkiego zasadzala sie na jego wyzszosci nad innymi
pismami obrazkowymi — hieroglifami czy jezykiem Aztekéw. Jezyk foto-
grafii — jak wskazywal chociazby Sasha Stone w 1929 roku — przynidst
kres babilonskiemu pomieszaniu jezykow i pozwolil na dotarcie do ich
yhistorycznych korzeni”?. Innymi stowy, fotografia, zgodnie z 6wczesnymi
deklaracjami, dostarczala komunikaty znoszace niemoc porozumienia,
trudnoéci odczytania, a w konsekwencji nieczytelno$¢. Status uniwersal-
nego jezyka byl podtrzymywany przez teoretykow, fotografow, krytykoéw
i historykéw jeszcze w II polowie XX wieku, a jego echo wybrzmiewa w po-
wszechnej opinii do dnia dzisiejszego. Przypomnijmy, Ze taka koncepcja
obrazu fotograficznego lezala chociazby u programowych podstaw jednej
z najglo$niejszych wystaw XX wieku: Rodziny cztowieczej, przygotowanej
przez kuratora nowojorskiego Museum of Modern Art, Edwarda Steichena
i pokazywanej w latach 1955—1960 w 28 krajach. Fotografia sta¢ sie miala
jezykiem laczacym wszystkie narody i spolecznosci w tytulowa jedna wiel-
ka rodzine czlowieczas.

W zasygnalizowanym powyzej dyskursie kategoria nieczytelno$ci
podlega wypieraniu i eliminowaniu, co nie oznacza, ze jest nieobecna.
Pojawia sie niczym klin rozsadzajacy mit o uniwersalnym jezyku. Dzieje

» 1 H.W. Diamond (1856), cyt. za: B. Stiegler, Obrazy fotografii. Album metafor fotograficznych,
przet. J. Czudec, Krakéw 2009, s. 101.

» 2 S. Stone (1929), za: ibidem, s. 99.
» 3 Zob. m.in. ibidem, s. 99-100.
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sie to na kilku r6znych poziomach: od zakwestionowania mozliwo$ci roz-
poznania przedstawienia fotograficznego na podstawowym, ikonicznym
poziomie, przez ustanowienie kryteriow czytelnosSci zdje¢ w XIX wieku,
az do rewizjonistycznych postulatow rozszyfrowania tego, co niewidoczne
i nieczytelne przy powierzchownym ogladzie, ale zaszyfrowane przez sity
spoleczne, ideologiczne, polityczne. Wreszcie nieczytelno$é zostaje wyko-
rzystana przez artystow jako strategia artystyczna, pozwalajaca na obra-
zowg metarefleksje lub narzedzie komplikujace rzekoma jednoznaczno$c
fotografii. Mozliwe staje sie zatem zarysowanie kategorii nieczytelno$ci
jako spajajacej wszystkie te momenty, spojrzenia, wypowiedzi, ktore pod-
wazaja pozorna, ale dyskursywnie usankcjonowana czytelno$¢ obrazu fo-
tograficznego wraz z jego transparentnoécia i przystawalno$cig do widoku
rzeczywisto$ci. Co wiecej, w tak zaproponowanym ujeciu kategoria nieczy-
telnoéci, przybierajgca rozne formy, wydaje sie immanentng cechg obrazu
fotograficznego, a dokladniej wizji fotograficznej — pojecia, ktore zgodnie
z przedstawiong przeze mnie propozycja ramuje zjawisko fotografii. Wizja
fotograficzna obejmuje zar6wno obraz, jak i jego odbior — determinowany
kulturowo, spolecznie, historycznie, w wymiarze kolektywnym i indywi-
dualnym. W tym kontekscie nieczytelno$c¢ jawi sie jako kategoria nie tyle
opisujgca wyjatkowy stan rzeczy — widzialno$¢ obrazu fotograficznego, ile
staje sie elementem istotnym dla opisu aktu percepcji i do§wiadczenia
widza, ujmowanych przeze mnie jako immanentne elementy wizji foto-
graficzne;j.

Na podstawowym poziomie nieczytelno$¢ uzmystawia status obra-
zu fotograficznego jako komunikatu wizualnego, ktérego zrozumienie/
odczytanie wymaga znajomosci obrazowego jezyka. Znamienne pozo-
staja do$wiadczenia antropologéw i podréznikdéw pokazujacych fotogra-
fie osobom niezaznajomionym z rozwinietg kultura technologiczng. Za
przyklad postuzy¢ moze tekst z 1948 roku amerykanskiego antropologa
Melville’a Herskovitsa opisujacego przypadek nierozpoznania obrazu fo-
tograficznego przez afrykanskich buszmenéw+. Problem fotograficznego
analfabetyzmu podjal miedzy innymi Witold Kanicki. Czynigc punktem
wyjScia zalozenie o jezykowym statusie obrazu fotograficznego, badacz
wskazal na jego dyskursywna obecnos$é juz w XIX wieku, miedzy innymi
w wypowiedzi jednego z najstynniejszych 6wczesnych teoretykoéw fotogra-
fii Olivera Wendella Holmesa. W slynnym artykule The stereoscope and
the stereograph z 1859 roku, omawiajacym réznice pomiedzy widzeniem
okiem ludzkim i widzeniem uchwyconym w obrazie fotograficznym, Hol-

» 4 M. Herskovits, Man and his works: the science of cultural anthropology, New York 1956,
s. 381, za: W. Kanicki, Paradygmaty nieczytelnosci — wokdt analfabetyzmu fotograficznego,
[w:]M. Wréblewska, Z. Jurkowlaniec (red.), Interpretowac fotografie, Warszawa 2009, s. 105.
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mes podkresla konieczno$é ,,edukacji i nauki czytania plaskich obrazéw”s.
Mowa tu o umiejetno$ci zobaczenia iluzji glebi, co istotniejsze jednak, roz-
wazania te zasadzaja sie na Swiadomosci konwencjonalnego charakteru
obrazu fotograficznego i nieoczywistosci jego przekazu.

Problem zapewnienia czytelnoSci fotografii, dzieki wypracowaniu
szeregu zasad ksztaltujacych fotograficzna widzialnosé, wybrzmiewa wie-
lokrotnie w pierwszych dekadach po ogloszeniu wynalazku. Obecna lub
potencjalna nieczytelno$é jawi sie jako stan konieczny do wyeliminowania
i jest wigzany z okre$§lonymi cechami widzialnoSci, w tym przede wszyst-
kim z nieostro$cig obrazu. Ostro$¢ obrazu pozostawala jedna z najwaz-
niejszych wlaéciwoéci podlegajacych doskonaleniu. Obsesyjne pragnienie
ostroéci dostrzec mozna zar6wno w ukierunkowaniu rozwoju praktyk foto-
graficznych, jak i wypowiedziach wynalazcow i pierwszych eksploratorow.
Louis Jacques Daguerre opisywal r6znice pomiedzy efektami uzyskiwany-
mi przez niego i przez Josepha Nicéphora Niépce’a, podkreslajac perfekcje
detali, gradacje tonéw i ostro$¢ dagerotypow?®. Ostrosé jako zasadnicza
kategoria decydujaca o udatnosci i estetyce obrazu fotograficznego pojawia
sie takze wielokrotnie w korespondencji Williama Foxa Talbota, a takze
w listach otrzymywanych przez wynalazce od Johna Herschela’. Ostra,
pelna detali reprezentacja fotograficzna zapewniala optymalna czytelno$é
przedstawienia i miala znaleZ¢ pelniejsze zastosowanie w nauce. Wyparcie
nieostro$ci wigzanej z nieczytelno$cia wyraznie pokazuje, w jaki sposéb
paradygmat obiektywizmu i deklarowanej transparencji fotografii jest de
facto ustanawiany w efekcie negocjowania pozadanej widzialnoSci obrazu,
na potrzeby ktoérej postepuje rozwdj techniczny®.

Zasygnalizowane negocjowanie, ustanawianie warunkow czytelnosci
obrazu fotograficznego ujawnia sie tez wtedy, gdy usankcjonowaniu pod-
legaja okreSlone konwencje obrazowania i reguly fotografowania, co na-
stepuje od samego poczatku historii medium. By zwr6ci¢ uwage na jeden
z wielu przykladéw, mozna przywolaé reprodukcje dziel sztuki czy muze-
alnych artefaktow, zwlaszcza za$ rzezb, obiektow ceramicznych, porcelany

» 5 Ibidem, s. 107.

» 6 L.J.M. Daguerre, Daguerreotype, [w:] A. Trachtenberg, Classic Essays On Photography, New
Haven 1980, s. 11.

» 7 Problem ten podejmuje zaréwno sam Talbot (np. adresat: William Jerdan, 5.02.1841,
19.02.1841; adresat: John Herschel 19.05.1841; adresat: William Crookes, 26.05.1859), jak
i liczni nadawcy odnoszacy sie do wtasnych eksperymentéw (np. John Herschel, 28.02.1839;
27.04.1839; 6.07.1839; 15.11.1839) czy obserwacji i analizy nowego odkrycia (np. David
Brewster, 18.10.1840; David Brewster, 12.06.1841; Calvert Richard Jones, 2.03.1843,
10.03.1845; Friedrich Langenheim, 10.06.1849). Archiwum dostgpne online: http://foxtalbot.
dmu.ac.uk/letters/letters.html (5.01.2012).

» 8 Kategorie nieostrosci jako fundamentalng dla negocjowania konwencji widzialnosci
fotograficznej omawiam szerzej w tekscie: Mruzac oko. Nieostros¢ obrazu a kwestia widzenia
fotograficznego, [w:] D. Jackiewicz, Z. Jurkowlaniec, Wielkie i mate historie fotografii, Warszawa
2013,s. 127-136.
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iinnych przedmiotéw. Od 1854 roku, zgodnie z zalozeniami The Royal
Photographic Society, konwencja reprodukcji rzezb podporzadkowana
byla Scistej uniformizacji, bezwzglednie obowigzujacej do konca wieku
i respektowanej w klasycznych, podrecznikowych ilustracjach po dzien
dzisiejszy®. Ustanowione normy dotyczyly dystansu pomiedzy aparatem
i obiektem oraz o$wietlenia eliminujacego $wiatlocien, a takze kompozycji
(ujecia caloSci przedmiotu od przodu i unikania skrétéw). Joel Snyder
konwencje te nazywa ,retoryka substytucji”, ktéra miala na celu tworzenie
~ekwiwalentow” fotografowanych obiektow'. Mechaniczny i autonomicz-
ny zapis, ktéry pozornie pozbawiony byt ingerencji podmiotu, w konse-
kwencji zdobywal status uniwersalnego i czytelnego, podobnie jak rzecz
sama w sobie. W praktyce pozostawal on jednak silnie skonwencjonalizo-
wany i podporzadkowany rygorowi obrazowego jezyka. Swoista transla-
cja z tr6jwymiarowego obiektu do obrazu zasadzala sie na wypracowaniu
modelu widzialno$ci, gwarantujacego jednoznaczne odczytanie, a wszelkie
wieloznacznoSci, w tym nieczytelne detale, nie mogly sie pojawié¢ w polu
obrazowym. Potencjalne zaburzenie czytelnoéci znositoby bowiem budo-
wana transparencje medium fotograficznego, ktéra stanowila podstawe
uniwersalnego jezyka.

Wieloznaczno$é i ewentualna nieczytelno$¢ wykluczane byly takze
z propozycji problematyzujacych i kodyfikujacych fotografie dokumen-
talng. Krok ten wykonywano niejako w odpowiedzi na pojawienie sie al-
ternatywnych, epistemologicznych modeli fotografii, w tym modelu wy-
pracowanego miedzy innymi przez piktorialistow. Czytelno$¢ dokumentu
fotograficznego ustanawialy cechy widzialnosci, ktére zespala pojecie za-
proponowane przez Oliviera Lugona — clarté (czysto$¢, przezroczystosé,
jasno$¢, zrozumiato$¢) i ktore mialy zapobiec nieczytelno$ci obrazu ro-
zumianej na poziomie rozpoznania przedstawienia, ale takze widocznych
detali, fragmentéw sfotografowanej rzeczywistosci'. Mozna zatem sfor-
mulowac stwierdzenie, ze fotografia dokumentalna jest gatunkiem obrazu,
ktorego jezyk zaklada zamaskowanie bycia jezykiem poprzez podporzad-
kowanie jasnym regulom, minimalizujgcym potencjalng nieczytelno$é.

W przywolanych powyzej przykladach pragnienie koniecznej elimi-
nacji nieczytelno$ci stanowi w istocie wskazanie (nawet jezeli dzieje sie
to nieintencjonalnie) na jezykowy charakter obrazu fotograficznego, kt6-
ry jest ksztaltowany w taki sposob, aby (w relacji sprzezenia zwrotnego)
sankcjonowa¢ dominujgcy paradygmat transparencji fotografii i mitu uni-

» 9 J. Snyder, Nineteenth-century photography of sculpture and the rhetoric of substitution,
[w:] G. Johnson (red.), Sculpture and Photography: Envisioning the Third Dimension,
Cambridge 1998, s. 29-30.

» 10 lbidem, s. 33.

» 11 O. Lugon, Le style documentaire. D’August Sander & Walker Evans, 1920-1945, Paris 2001,
za: B. Stiegler, Obrazy fotografii..., s. 56.
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wersalnego jezyka. Zwrocenie uwagi na kategorie nieczytelno$ci pozwala
zatem na skomplikowanie historii medium i historii refleksji nad medium,
historycznego rozumienia ontologii i epistemologii fotografii. Swiadoma
intensyfikacja krytycznego znaczenia kategorii nieczytelno$ci pojawia sie
jednak dopiero wraz z rewizjonistyczna refleksja i badaniami nad foto-
grafig, wyrastajacymi z poststrukturalistycznego przelomu. Nieczytelnosé
stawala sie w tym dyskursie w sposob bezposredni klinem, narzedziem
rozsadzajacym pozorna transparencje i uniwersalng czytelno$é obrazu.
W konsekwencji praca nad tym, co nieczytelne, przy powierzchownym
ogladzie pozwalala na u§wiadomienie kulturowego, ideologicznego i in-
stytucjonalnego wymiaru fotografii oraz jej oddzialywania. Innymi stowy,
postulowano odczytanie tego, co wcze$niej pozostawalo nieczytelne, po-
mijane i niewypowiedziane.

W tekscie Wielka ludzka rodzina, opublikowanym w Mitologiach
w 1957 roku, Roland Barthes obnazal mit kondycji ludzkiej zakorzenionej
w Naturze, sankcjonowany przez przywolana juz powyzej wystawe Steiche-
na. Autor podkreslal kleske (prezentowanej) fotografii, nie pozwalajacej
na dotarcie do ,,prawdziwego jezyka”, wymagajacego porzadku wiedzy
oraz osadzenia w ,historycznym pismie”2. W ujeciu francuskiego filozofa
fotografia uczestniczy w tworzeniu mitu, ktory wydaje sie neutralny, ale
faktycznie wymaga rozszyfrowania. Mit jest wiec stowem, komunikatem
konstytuowanym przez forme i znaczenie. Zaangazowanie wiedzy wykra-
czajacej poza to, co dane w komunikacie pozwala czytelnikowi na przekro-
czenie prostego systemu i dostownego znaczenia, a w efekcie doprowadza
do zburzenia mitu's. Owo zburzenie mitu stanowi za$ proces, w trakcie
ktérego wybrzmiewa to, co nieczytelne, zaszyfrowane. Kategorie nieczytel-
noSci dostrzec mozemy zatem w tym miejscu, w ktérym Barthes dostrzega
udziat fotografii w mitotworstwie i jednoczeénie umozliwia nam dostrzeze-
nie podobienstwa pomiedzy strukturg mitu i fotografii. Kiedy przedstawia
trzy mozliwe lektury mitu reprezentowanego przez salutujacego Murzyna:
na poziomie dostownym, zamierzonym przez tworce mitu — jako przy-
klad francuskiej imperialnoéci, jej symbol, na poziomie oszustwa — jako
»alibi francuskiej imperialnoéci”, oraz na poziomie czytelnika mitu — jako
»0becno$¢ francuskiego imperializmu” sama w sobie'“. Przywolane drogi
odczytania mitu znajduja odzwierciedlenie w potencjalnych sposobach
odbioru zdjeé. Trop ,mitologicznego efektu” fotografii rozwiniety zosta-
nie przez Barthes’a w tekstach z lat 60. XX wieku, w ktorych porzadek
denotacji — istniejacy jako dokladny analogon do rzeczywisto$ci — tworzy
»komunikat pozbawiony kodu” i funkcjonuje na poziomie obrazu transpa-

» 12 R. Barthes, Mitologie, ttum. A. Dziadek, wstep K. Ktosifiski, Warszawa 2000, s. 217-220.
» 13 lbidem, s. 239-241.
» 14 lbidem, s. 260-261.
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rentnego wobec rzeczywisto$ci’>. W praktyce jednak ten pozorny wymiar
fotografii — jak podkresla autor — neutralizuje kulturowe, spoleczne, ide-
ologiczne czy polityczne kody konotacyjne. Ich zdemaskowanie warunkuje
odczytanie — nieczytelnego w powszechnym spojrzeniu — mitu. Moment
ten pozostaje niezwykle istotny dla fotograficznego dyskursu. Zachodzaca
za sprawg artykulow Barthes’a zmiana oznacza bowiem przejscie od spoj-
rzenia na pozornie transparentny obraz fotograficzny, do jego odczytania
i ujawnienia tego, co pozostawalo dotad niedostrzezone. Przy czym ostrze
krytyki, nalezy podkre§li¢ raz jeszcze, wybrzmiewa w obnazeniu nieczy-
telnego (niewypowiedzianego) weze$niej znaczenia kodéw konotacyjnych
iich funkeji w budowaniu spotecznych i kulturowych mitow.

Pragnienie obnazenia nieczytelnych znaczen fotografii leglo u pod-
staw rewizjonistycznej krytyki, wyrastajgcej wprost ze studidéw nad fil-
mem, a zwlaszcza obecnej w nich od potowy lat 60. XX wieku krytycznej
refleksji nad statusem i natura ruchomego obrazu. W nastepnej dekadzie
tacy autorzy, jak: Victor Burgin, Rosalind Krauss, Allan Sekula, Joel Sny-
der, John Tagg i inni proponowali badania oparte na modelu tekstualnym,
w duzej mierze opartym na fundamencie Derridianskiej dekonstrukcji.
Zasadniczym przedmiotem analiz uczynione zostaly ,,praktyki znaczenia”,
wymagajace pracy z okre$lonym materialem w kontekscie spotecznym i hi-
storycznym. Innymi slowy, nieczytelne na podstawowym poziomie znacze-
nie jest mozliwe do odczytania jedynie poprzez uruchomienie kontekstu
spolecznych i kulturowych praktyk. Studia wyrastajace na marksistow-
skich podwalinach oraz refleksji nad ksztaltowaniem podmiotowo$ci i toz-
samosci przez Jacques’a Lacana doprowadzaly do demaskowania fotogra-
ficznej mistyfikacji, nieczytelnej w powszechnym odbiorze®®.

W przywolanych powyzej pogladach na temat fotografii kategoria
nieczytelnoSci stanowi krytyczne narzedzie pozwalajace na zakwestiono-
wanie obiektywizmu fotografii. Krytyka ta zawsze jednak pozostaje wy-
mierzona w obraz, ujmowany jako niezalezny od widza, autonomiczny byt.
Istotne staja sie sily oddzialywujace na proces wykonania fotografii i to,
co w nim sie skrywa, nawet jezeli pozostaje nieczytelne w powszechnej re-
cepcji. Zaréwno w XIX-wiecznych negocjacjach dotyczacych widzialnosci
obrazu fotograficznego, jak i w rewizjonistycznych studiach status widza
okresla powszechny, bierny odbiér. Tymczasem — jak juz sygnalizowalam
— nieczytelno$¢ mozemy rozpatrywacé jako idiom obrazowego wyobraze-

» 15 R. Barthes, The Photographic Message (1961), transl. by S. Health, [w:] ImageText, London
1977, s. 15-31; idem, Retoryka obrazu (1964), ttum. Z. Kruszynski, ,Pamietnik Literacki”,
3/1985, s. 289-302.

» 16 Analize rewizjonistycznych studiéw nad fotografia i ich teoretycznych podwalin
przedstawitam w dysertacji doktorskiej: Wizja fotograficzna w kontekscie zachodniej tradycji
okulocentryzmu. Praktyka i teoria artystéw europejskich i amerykanskich w | pofowie XX wieku,
praca napisana pod kierunkiem prof. UAM dr. hab. Piotra Juszkiewicza, komputeropis, 2015,
s. 50-62.
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nia, ale takze — a moze przede wszystkim — wla$ciwo$¢ procesu percepcji.
Mowa tu zatem o przeniesieniu uwagi z bezwzglednego ukierunkowania
na obraz, na relacje pomiedzy obrazem i widzem, dokonujaca sie w akcie
odbioru. Stownik jezyka polskiego nieczytelno$é definiuje jako ,niedajacy
sie odczyta¢” lub ,trudny do zrozumienia”’, wiagzac stan nieczytelnosci
z samym obiektem, ktorym w niniejszych rozwazaniach bylaby fotografia.
Ale przeciez potencjalne ,,zrozumienie” i ,,niezrozumienie” okresla proces
zachodzacy przy koniecznym udziale podmiotu. W istocie, w przywolanych
juz badaniach Herskovitsa czy rewizjonistycznej krytyce kwestia statusu
obrazu fotograficznego ujawnia problem zakresu kompetencji i Swiado-
moéci widza, ktory potrafi lub nie potrafi odczytaé (nie)czytelne przedsta-
wienia lub jego (nie)czytelne wymiary. Jezeli te konkluzje przyjmiemy za
oczywistg, to sprowokowani zostajemy do dowarto$ciowania pracy widza
stajacego wobec fotografii, zwlaszcza wtedy, gdy badamy fotografie, jej
historie, kulturowe oddzialywanie i recepcje.

Krytyczny wymiar nieczytelno$ci jako kategorii okreSlajacej przed-
stawienie i jednocze$nie pozwalajacej na opis percepcji widza pojawia sie
w dziele Memory Grid (1995) Michaela Ensdorfa. Jak pisze sam artysta,
dzielo to jest interpretacjg zar6wno fotograficznej reprezentacji, jak i spo-
sobu jej funkcjonowania i odbioru®. Projekt sklada sie z dwudziestu pieciu
portretow, w wiekszo$ci anonimowych i ulozonych w formie kratowni-
¢y o boku pieciu moduléw (zdjec¢)¥. Znalezione w publicznym dostepie
portrety (w wiekszo$ci anonimowe) zostaly poddane cyfrowej obrébce,
powodujacej ich rozmycie i nieczytelnos¢. Tytulowa siatka/kratownica
pamieci moze by¢ odczytana jako polaczenie dwoch nierozerwalnych ele-
mentéw konstytuujacych znaczenie obrazu fotograficznego: kulturowych
konwencji i kodu (kratownica) oraz pracy podmiotu (pamiec), ktére musza
by¢ ujmowane w zespoleniu i jednoczesnym napieciu. Kratownica ma nie
tylko charakter porzadkujacy, ale przede wszystkim przywoluje renesan-
sowe narzedzie — velum (rozpieta na ramie siatka, kratownica), opisywa-
ne w traktacie De pictura przez Albertiego, a takze w pismach Leonarda,
wreszcie pojawiajace sie w formie konstrukeji i ukazane na stynnej rycinie
Albrechta Diirera°. Velum ulatwialo tworzenie przedstawienia, transkryp-
cje trojwymiarowej rzeczywistosSci na plaszczyzne obrazu; przy czym pel-
nito takze kluczowa funkcje w budowaniu perspektywicznej przestrzeni,
wykre$lanej matematycznie i zracjonalizowanej, jednorodnej, statycznej

» 17 Hasto: nieczytelny, http://sjp.pwn.pl/szukaj/nieczytelny.html (10.09.2016).

» 18 M. Ensdorf, Memory Grid, w: Photography after Photography: Memory and Representation
in the Digital Age, Amsterdam 1996, s. 166-168.

» 19 M. Ensdorf przygotowat takze wieksza wersje tej pracy, sktadajaca sie ze 100 portretdw,
ktéra zostata pokazana w Krannert Museum (University of lllinois, Champaign) w 1995 roku.

» 20 A. Friedberg, Wirtualne okno. Od Albertiego do Microsoftu, ttum. A. Rejniak-Majewska,
M. Pabis-Orzeszyna, Warszawa 2012, s. 81-83.
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i homogenicznej, opisywanej jako koincydencyjna do kartezjanskiego
pojmowania $wiata*. Tak skonwencjonalizowana przestrzen obrazowa,
odlegta od przestrzeni psychofizjologicznej, wyznaczala Sciéle okreslong
percepcje widza — sprowadzong do jednego, nieruchomego oka??. Struktu-
ra obrazowa powstajaca za posrednictwem velum zyskiwala status symbo-
liczny, prezentowala okreslony sposéb pojmowania i przedstawiania §wia-
ta, a takze jego percypowania, i co za tym idzie: poznawania. Poczawszy od
renesansu, az do pojawiania sie ekranéw komputerowych wraz z bitma-
powym obrazem, kratownica wyznacza fundamentalny szkielet obrazu, na
ktéry nakladane sg rozmaite konwencje obrazowe. Ensdorf wykorzystuje
kratownice, ale nie sprowadza jej do narzedzia, nie skrywa jej, wrecz prze-
ciwnie — manifestuje jej obecno$é w ukladzie projektu, wskazujac tym sa-
mym na konwencjonalny, oparty na wypracowanych strukturach charak-
ter obrazu. To ujawnianie jest spotegowane choc¢by wtedy, gdy w jednym
z portretdw zostaja uwidocznione piksele — elementy obrazu, tworzace
cyfrowe bity. Kratownica bedaca zracjonalizowanym szkieletem kazdego
obrazu swoistym filtrem symbolizujacym przejicie od §wiata rzeczywistego
do jego skonwencjonalizowanych reprezentacji stanowi w projekcie Me-
mory Grid jedyny jednoznacznie czytelny element. Ow szkielet wypelnia
bowiem tkanka portretow, ktora rozsadza czytelnosc i statyczno$¢ odbioru.

W siatce portretow Ensdorf stosuje cale spektrum $rodkow, ktore
powoduja rozmycie widzialnoéci, a w konsekwencji nieczytelno$¢ wizerun-
kow: wydobywa piksele, prze$wietla, zmniejsza ostro$¢, naklada kolorowe
filtry et cetera. Momentami sprowadza za$ zdjecia do prostych plam barw-
nych, jedynie sugerujacych zarys twarzy. Cho¢ rozpoznanie wizerunkoéw
w wiekszo$ci przypadkow nie jest mozliwe, portrety prowokuja do proby
zidentyfikowania przedstawionych postaci i uruchamiajg podstawowe dla
mechanizmu percepcji fotografii pragnienie odczytania. Kulturowa pamieé
wizualna sklania miedzy innymi do rozpoznania zdjecia Lecha Walesy —
oprocz charakterystycznych dla Walesy cech fizjonomicznych (pucolowata
twarz, fryzura, was), istotne staje sie takze ujecie z dotu i skierowane ku
gorze spojrzenie, konstytuujace wizerunek bohatera, znany i budowany
przez zdjecia polityka funkcjonujace w publicznym obiegu. Memory Grid
blokuje jednak pelne osiggniecie poznawczej satysfakcji, rozpoznanie
przepelnione jest bowiem watpliwoSciami, zwlaszcza wtedy, gdy zdjecie
Walesy skonfrontujemy z innymi wizerunkami, wobec ktorych pozostaje-
my bezradni. W wypowiedzi odnoszacej sie do dziela Ensdorf pyta: jaka
wizualna informacja jest niezbedna, aby widz moégt zidentyfikowaé po-
sta¢, uruchomié¢ pamiec i odnalez¢ polaczenie? Jednocze$nie podkresla

» 21 Ibidem, s. 96-100.

» 22 Ibidem, s. 87. Takze: E. Panofsky, Perspektywa jako forma symboliczna, thum. i red.
G. Jurkowlaniec, Warszawa 2008, s. 20-21.
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(wizualne) doswiadczenie odbiorcy w procesie rozpoznania. Az w koncu
stawia sprawe w sposéb jeszcze bardziej radykalny, piszac: ,Podczas gdy
obrazy sa wpisane w terazniejsza rzeczywisto$¢, ja patrze na nie ze Swiata
mojej przeszloSci i zastanawiam sie: Czy ja $nie? Czy te miejsca i ludzie
istnieja?”?3. Komentarz Ensdorfa pozostaje o tyle istotny, ze w korespon-
dencji z praca, ujawnia fundamentalne przesuniecie uwagi na percepcje
widza, ktérg w tym przypadku charakteryzuje nieredukowalny dualizm.
W wyniku niezaistnienia powigzan pomiedzy danymi wizualnymi tropami
i wizualng pamiecig, do$wiadczeniem odbiorcy wizerunki tworzace kra-
townice pozostaja nieczytelne, niemozliwe do zidentyfikowania. Przy czym
jednocze$nie wizualny mechanizm blokowania czytelno$ci moze zostaé
przezwyciezony przez widza, ktéry pomimo obrazowego rozmycia, dojrzy
i rozpozna (hipotetycznie) osobe sportretowana. Ta praca widza, niedajaca
sie ujgé w prosty i jednoznaczny schemat, pojawia sie pomimo nadanego
wizualnego rezimu — wspomnianej kratownicy, racjonalnej, geometrycz-
nej struktury reprezentujacej perspektywiczny system relacji widz—obraz.
Cho¢ rezim kartezjanskiego perspektywizmu zostaje tutaj przywotany, to
znosi go jednak organiczna tkanka wizerunkéw, implikujaca i manifestu-
jaca odmienny model mys$lenia o odbiorcy.

Metafotograficzny projekt Ensdorfa w sposéb wyjatkowy tematyzuje
percepcje odbiorcy. Angazuje kategorie nieczytelnoSci, sytuujac ja zarow-
no po stronie obrazowej widzialnoéci, jak i pracy odbiorcy. To ulokowanie
nieczytelnoéci w doswiadczeniu widza zdobywa jeszcze bardziej radykalne
znaczenie w §wietle przywolanego komentarza Ensdorfa. Mowa tu o relo-
kacji obrazu z jego autonomicznego bytu, bezposrednio w doswiadczenie
widza — jego sen, obraz, ktéry konstytuowany jest pod wplywem zewnetrz-
nych impulsow, ale zyskuje ostateczng forme w samym do§wiadczeniu
podmiotu. Tak pomyslane przesuniecie, ktére przepracowuje kategorie
nieczytelnosci i sytuuje ja w splocie spotkania widza i obrazu, rzuca nowe
$wiatlo na pojmowanie fotografii.

W §lad za lektura Memory Grid kategoria nieczytelnoéci jawi sie jako
istotny impuls do namystu nad zdefiniowaniem fotograficznego przed-
miotu badan, ktéry przekraczalby sam obraz. Owo poszerzenie nie moze
by¢ przy tym kierowane jedynie w strone zewnetrznych sil konstytuuja-
cych obraz, utozsamianych w rewizjonistycznych studiach nad fotografia
z pracg apparatusa®+. Fundamentalne pozostaje zwrdcenie sie ku zlozonej

» 23 M. Ensdorf, Memory Grid... , s. 167.

» 24 Zaczerpnigte z pism Louisa Althussera pojecie apparatus, nazywane w odniesieniu do
krytyki filmowej ,teorig apparatusa”, odnosito sie do koncepgji ideologicznych aparatéow
(appareils) francuskiego filozofa. Pozostajacy pod wptywem psychoanalizy Zygmunta Freuda
i Lacana, a takze rozwazar Karola Marksa, autor utozsamiat je z praktykami spotecznymi, ktére
przesigkniete $cisle okreslong ideologia, konstytuujg podmiotowosé jednostki. Zob:

P. Murphy, Psychoanalysis and Film Theory Part 1: A New kind of mirror, ,Kritikos”, February
2005, Vol. 2, http://intertheory.org/psychoanalysis.htm (21.02.2011); a takze D. tuczak, Wizja
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pracy percepcyjnej widza, ktorej nie da sie zamknaé w jednym modelu
definiowanym przez perspektywizm i wigzanym z podporzadkowaniem
spojrzenia widza temu, co dane w obrazie fotograficznym. Aktywno$¢ wi-
dza, cho¢ instrumentalizowana przez rewizjonistow, stawala sie oczywi-
Scie przedmiotem namystu teoretykdéw. Choéby wtedy, gdy Barthes pisal
o trzech mozliwos$ciach pojmowania salutujacego, czarnoskorego zolie-
rza we Francji lub w kanonicznej ksigzce Swiatlo obrazu opisywal feno-
menologiczne do$wiadczanie fotografii®s. Pojawia sie tez wtedy, gdy — by
przywolaé jeszcze jeden klasyczny przyklad — Walter Benjamin pisze nie
tylko o utracie aury dziela sztuki za sprawa fotografii, ale poréwnuje jej
dzialanie do pocisku i kladzie nacisk na wywolywanie szoku?®.

W $wietle powyzszych uwag konieczne wydaje sie zredefiniowanie
fotografii jako przedmiotu badan, ktére — zgodnie z moja propozycje —
pozwoli na wpisanie percepcji widza w jego immanentny obszar. W efekcie
tak ukierunkowanego przesuniecia w centrum zainteresowania pojawia
sie nie tyle fotografia, ile wizja fotograficzna. Polskie slowo ,,wizja”,
podobnie jak vision — wystepujace w jezyka angielskim, francuskim i nie-
mieckim — swe Zr6dlo ma w lacinskim visio oznaczajacym zaréwno wzrok,
widzenie, zjawisko, wyobrazenie, obiekt widziany, jak i idee. W rewizjoni-
stycznych studiach widzenie (ang. vision) i to, co wizualne, zostalo zdefi-
niowane jako artefakt spoleczny i stalo sie podstawa analizy tekstualnych
konstruktéw obrazowych, a co za tym idzie: skopicznych rezimoéow dyscy-
plinujacych podmiot®. Tymczasem wizja, zar6wno w jezyku polskim, jak
i angielskim, francuskim i niemieckim zawiera w sobie znacznie szerszy
wachlarz znaczen wypracowanych w biegu historii, ktore nie tylko zespa-
lajg widzenie i wizualno$é, ale pozwalajg na uwzglednienie kulturowego
statusu fotografii jako medium percepcji, konstytuowanego rownocze$nie
przez podmiot, zachodzacy akt percepcji i wreszcie obraz. Innymi stowy,
wizja fotograficzna staje sie medium percepcji w momencie spotkania
podmiotu z obrazem. Widz nie jest bierny, podporzadkowany dyktatowi
spojrzenia konstruowanego w obrazie. Nie jest jedynie od-biorca, ale pod-
miotem aktywnie przystepujacym do aktu percepcji wraz z calym swoim
cielesnym i intelektualnym bagazem. Akt percepcji jest zatem wchodze-
niem w interakcje z obrazem, a nie sytuacjg ograniczong do stawania wo-
bec obrazu.

fotograficzna w kontekscie..., s. 53-54.
» 25 R. Barthes, Swiatfo obrazu. Uwagi o fotografii, ttum. J. Trznadel, Warszawa 1996.

» 26 W. Benjamin, Dziefo sztuki w dobie reprodukcji mechanicznej, thum. J. Sikorski,
[w:] W. Benjamin, Tworca jako wytwdrca, pod red. H. Ortowskiego, Poznan 1975, s. 66-105,
s. 89-90.

» 27 M. Jay, Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought,
Berkeley, Los Angeles, London 1994, s. 435-492; Vision and Visuality, New York 1988.
Pojecie wizji fotograficznej szerzej omawiam w: Wizja fotograficzna w kontekscie..., s. 20-27.
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W szerszej perspektywie badawczej historii sztuki i kultury wizualnej
postulat ten bliski jest propozycji Hansa Beltinga. Zgodnie z teza autora
Antropologii obrazu pytanie o obraz musi sie sta¢ pytaniem o jego antro-
pologiczny fundament. Pojecie obrazu oznacza bowiem zaréwno obrazy
zewnetrzne, jak i obrazy wewnetrzne — endogeniczne, czyli ,,obrazy na-
lezace do naszego ciala™®. Obraz staje sie tu czyms$ wiecej niz tylko tym,
,»,C0 widziane”, a ugruntowywanie przedstawienia zachodzi jedynie w akcie
percepcji.

Oprocz wskazanego juz, wyrastajacego z lacinskiego zrodlostowu
podstawowego znaczenia, wizja oznacza rowniez akt widzenia lub kontem-
plowania czego$, co nie jest faktycznie prezentowane oku. Wizja moze by¢
zatem widokiem obecnym w umysle podczas snu lub halucynacji, stajac
sie obiektem mentalnej kontemplacji o wysoce wyobrazeniowym schema-
cie. Zrédltem wizji mogg byé zaréwno obraz zewnetrzny, jak i cialo, umyst
podmiotu. Wizja moze sie pojawia¢ w wyniku interakeji obrazu zewnetrz-
nego i podmiotu. Jezeli wizja fotograficzna staje sie przedmiotem rozwa-
zan, to uwzgledniaja one zar6wno badanie samego obrazu, uwarunkowan
kulturowych ksztaltujacych jego percepcje (wyobrazenia i materialnego
nosnika), akt percepcji oraz podmiot percypujacy. Interpretacja aktu per-
cepcji, ktoéry jednoczy fenomen obrazowy i podmiot, nieodzownie obejmu-
je zaréwno widzialno$¢ obrazu — konstrukcje odnoszaca sie do szerokiej,
nie tylko artystycznej, wizualnej tradycji obrazowania, wraz z obecnymi
w niej konwencjami, motywami, symbolami et cetera, jak i wizualno$é
obrazu — w spos6b nieunikniony wymykajaca sie tekstualnemu ujeciu,
ksztaltujgca to, co swoiste dla fenomenu obrazowego. W tym kontekscie
kategoria nieczytelno$ci musi by¢ osadzona pomiedzy tym, co obrazowe,
a odbiorcg — dokladniej: jako stan opisujacy akt percepcji, stajac sie tym
samym jedng z kategorii wspierajacych postulowana wizje fotograficzna,
rozumiang jako przedmiot badan, ale takze badawczy modus operandi.
Tak pomy$lana rola kategorii nieczytelnoSci nie tylko sklania do zredefi-
niowania fotograficznego przedmiotu badan z dzisiejszej perspektywy, ale
takze pozwala na dostrzezenie historycznego negocjowania obszaru wizji
fotograficznej, manifestujac tym samym swoja krytyczng moc. e

» 28 H. Belting, Obraz i jego media. Préba antropologiczna, tum. M. Bryl, [w:] M. Bryl,
P. Juszkiewicz, P. Piotrowski, W. Suchocki (red.), Perspektywy wspédtczesnej historii sztuki.
Antologia przektadéw , Artium Quaestiones”, Poznari 2009, s. 1020.
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(ur. 1950) profesor, ksztalcit sie

w Polsce, Niemczech i Stanach
Zjednoczonych. W czasie studiéw
pisywat na tamach krakowskiego
~Studenta”, byl zwigzany z Teatrem
Osmego Dnia i zajmowat sie
kontrkultura mlodziezowa w Polsce

i na Swiecie. Napisat Polski teatr
studencki jako element kontrkultury
(1988), Od hunwejbinéw do dyskoteki
(1987), tomik do serii Mysli i ludzie pt.
Georg Simmel (1980) oraz przetozyt
powies¢ Johna Bartha Bakunowy
faktor (1980, 1996). Walka klasowa

w bezklasowej Polsce (Class Struggle
in Classless Poland, 1982), ukazata

sie najpierw po angielsku w Bostonie,
a potem po polsku w Gdafisku

(2012). W latach 1985-2015 profesor
Rotterdam School of Management
Uniwersytetu Erazma w Rotterdamie.
W tym czasie opublikowat Kompetencje
miedzykulturowe (Cross Cultural
Competence, 2005, polski przektad
2011) oraz The Management of Meaning
in Organizations (2009). Tlumaczyt na
jezyk polski Susan Sontag O fotografii
(1986, 2009) oraz Widok cudzego
cierpienia (2010), a takze Samuela
Becketta, Normana Mailera, Alfreda
Whiteheada i George’a Ritzera oraz
Jozefa Bochenskiego. Od marca 2016 r.
jest profesorem Wydzialu Zarzadzania
i Komunikacji Spotecznej UJ.

Czytanki retoryczno-
-ontologiczne
(nieczytelnosé sztuki
w perspektywie
filozoficznej)

Stwierdzenie, ze ludzie pojawili sie wskutek ewolucji
Zwierzqt jest rownoznaczne stwierdzeniu, ze marmury
z Carrary rozwinely sie ewolucyjnie w posqg Dawida
Michata Aniola. To wiasnie mowie cztowiek sktada hotd
w kazdej chwili, ktorq potrafi sobie wyobrazié.

T. Wolfe, Kingdom of Speech, 2016,169

To, co do niedawna potocznie i bez epistemologicznego skrepowania na-
zywano teorig ewolucji albo darwinizmem, okazuje sie przy blizszej ana-
lizie nader kontrowersyjnym przypuszczeniem. Najciekawsze jest to, ze
w oczach lewicowych, prawicowych oraz centrowych think tankéw mgli-
sta hipoteza Alfreda Wallace’a i Karola Darwina okazuje sie tymczasowo
nieczytelnym palimpsestem. Spod kolejno dekonstruowanych nalecialo-
Sci ideologicznych socjaldarwinizmu badacze co chwila wydobywaja nowe
warstwy genetycznych fabul, selekcyjnych procedur, poetyckich metafor
albo retorycznych przenoéni. Jeden z wybitnych amerykanskich powie-
$ciopisarzy, konserwatywny autor takich wyrafinowanych filozoficznie
traktatow, jak Od Bauhauzu do naszego hauzu (co$ w rodzaju powiastki
filozoficznej o ironii losu w dziejach europejskich awangard, ktére miaty
shuzy¢ ludom pracujacym Europy, a postuzyly elitom amerykanskiego ka-
pitalizmu) czy Fajerwerk préznosci (co§ w rodzaju Ksiecia i zebraka, ale
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w epoce neoliberalnego kultu Wall Street sprzed krachu 2008 roku) wla-
$nie wydal traktat polemizujacy z Darwinem w imie coraz wyrazniejszej
antydarwinowskiej tendencji w filozofii wspolczesnej. Tendencja ta jest
juz na tyle wyrazna, by materialistyczne antyklerykalizmy tracily myszka.
Skad o tym wiemy? Stad, ze dogmatykéw poprawnych politycznie latwiej
znalezé w ,,Krytyce Politycznej” niz w , Teologii Politycznej”. Chrzeéci-
janstwo jest w Europie zsekularyzowane, ale wiekszos¢ filozoféw kultury
jakiej$ $wieto$ci jednak poszukuje. Filozofia nauki przeszla przez onto-
logicznie zimny prysznic neopozytywizmu, ale wiekszo$¢ filozoféw nauki
sklania sie ku humanistycznemu rozumieniu kosztem materialistycznego
i redukcjonistycznego wyjasnienia'. Wystarczy zerknaé, co pisze na ten
temat Thomas Nagel:

Umyst to nie dodatek do bytu ani nie przypadek albo przybudbwka,
lecz istotny aspekt przyrody [...]. Bez zalozenia zrozumialego, a pod-
stawowego porzadku $§wiata, ktére na dtugo poprzedzalo rewolucje
naukowa, zadnych odkry¢ by nie dokonano. [...] Poglad, ze racjo-
nalna zrozumialo$é lezy u korzeni porzadku przyrody sprawia, iz je-
stem idealista w szerokim tego stlowa znaczeniu — nie subiektywnym
idealistg, bo nie twierdze, ze wszelka rzeczywisto$¢ to w ostatecznej
instancji pozory — ale obiektywnym idealistg na wzér Platona, a by¢
moze takze niektorych post-kantystow, takich jak Schelling czy He-
gel, ktorych zwyklo sie zwaé idealistami absolutnymi2.

Nagla trudno podejrzewaé o sympatie dla teorii inteligentnego za-
mystu jako alternatywy dla ewolucjonizmu, co najwyzej mozna u niego
wykry¢ sympatie dla Whiteheada albo Kauffmana3. Ba, Nagel, skadinad
akademicko konserwatywny, nie rézni sie pod tym antyewolucjonistycz-
nym wzgledem od najbardziej lewicowych, populistycznych oraz neo-
marksistowskich filozoféw badajacych ontologie ruchéw spolecznych oraz
procesow interakcyjno-komunikacyjnych. Argentyniski partner Chantal
Mouffe wérod lewicowych kandydatow do filozoficznych rzadow dusz zaty-
tulowal swoja ostatnig prace Retoryczne podstawy spolteczenstwa i nawo-
luje do uznania ideologicznej nadbudowy za autonomiczng, samodzielna
i samorzadna wspoétkreatorke Swiata walk klasowych, boginke hegemonii

» 1 R.M. Unger, L. Smolin, The Singular Universe and the Reality of Time. A Proposal in Natural
Philosophy, Cambridge 2015.

» 2 T. Nagel, Mind & Cosmos. Why the Materialist Neo-Darwinian Conception of Nature Is
Almost Certainly False, Oxford 2012, s. 16-17.

» 3 A.N. Whitehead, Nauka i $wiat wspdtczesny, przekt. S. Magala, Warszawa 1988; S.A.
Kauffman, Reinventing the Sacred: a New View of Science, Reason and Religion, New York
2008.
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kulturalnej oraz ontologiczng gwiazde politycznej mobilizacji4. Od chwili,
gdy piosenki zespolu The Beatles zaczely przynosié gospodarce brytyjskiej
wyzsze dochody niz wegiel strajkujacych gornikéw, sztuka wydostala sie
z wiezienia nadbudowy i zaczela skupowa¢ nieruchomoéci w bazie.

Gwozdziem do trumny radykalnego materializmu, ktory sztuke usta-
wial na koncu pochodu postepowej ludzkosci, jest eksplozja wiedzy oraz
dostepno$¢ informacjis. Dzieki eksplozji wiedzy chwieja sie monopole
nie tylko nauczycieli akademickich, lekarzy czy prawnikéw, ale takze ar-
tystoéw oraz zawodowcow instytucji §wiata sztuki (wykladowcow uczelni
artystycznych, sponsoré6w umozliwiajacych mecenat publiczny albo pry-
watny, kustoszy, kurator6w oraz innych muzealnikow, a takze, rzecz jasna,
krytykow). Dla sztuki ten zwrot ku antydarwinistycznym interpretacjom
humanistycznym wychodzacym od mowy, jezyka, symbolicznej komuni-
kacji oraz wolnej politycznej woli ludzkich zbiorowo$ci ma duze znaczenie,
gdyz zmiany w rozumieniu nauki, polityki oraz religii nie pozostawiaja
graniczacej z nimi prowincji sztuki bez zmian. Sztuka odczuwa te zmiany
tym bolesniej, im bardziej niektore obszary graniczne sztuki i religii albo
sztuki i nauki sg coraz czestszym przedmiotem sporéw kompetencyjnych.
Spory te wybuchaja wszedzie, a nowe — proaktywnie testowane — role na-
uki, sztuki oraz religii w zaopatrywaniu czlonkéw ztozonych spoleczenstw
W poczucie sensu zycia, ulegajg nieustannym zmianom, niekoniecznie
ewolucyjnym.

Kiedy Ai Weiwei robi sobie zdjecie na plazy na wyspie Lesbos, uto-
zywszy sie uprzednio w pozycji syryjskiego chlopca, ktory utonal u wybrze-
zy Turcji w trakcie proby nielegalnego przedostania sie do Grecji, dema-
skuje tani sentymentalizm poprawnoéci politycznej. Jednocze$nie tworzy
i przekazuje nam symboliczna warto$¢é dodana jako Ai Weiwei, artysta
igrajacy z politykami, a jednoczesnie niczym Filidor dzieckiem podszyty,
czerpiacy natchnienie z estetyki masowego wyciskacza politycznie popraw-
nych tez. Z kiczu politycznej poprawnosci. Po co mu takie ironiczne pozy?
Po to, aby zwr6ci¢ uwage na uniwersalne przestanie, ktore moze sie czaic
pod maska nawet najbardziej banalnego, zuzytego wizualnie albo ideolo-
gicznie kiczu. Jednocze$nie nie mozna zapominaé o kontekscie instytucjo-
nalno-kanonizacyjnym sztuki oraz artystow. W chwili, gdy pisze niniejszy
esej o nieczytelnosci sztuki, albo szerzej — kultury, albo jeszcze szerzej —
proces6w interakcyjno-komunikacyjnych, we florenckim Palazzo Strozzi
otwiera sie trzymiesieczna wystawa prac Ai Weiweia, ktora juz staje sie
celem estetycznych pielgrzymek wyksztalconej i wyrafinowanej czeéci glo-

» 4 Por. E. Laclau, The Rhetorical Foundations of Society, London & New York, Verso, 2014.

» 5 Por. M. Serres, De wereld onder de duim. Lofzang op de internetgeneratie, Amsterdam
2014; C. Hidalgo, Why Information Grows. The Evolution of Knowledge from Atoms to
Economies, New York 2015.
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balnej inteligencji, dotaczajac do takich sanktuaridow sztuki wysokiej, jak
Documenta w Kassel albo Biennale w Wenecji, jak targi sztuki w Nowym
Jorku czy Bazylei. Czytelna analogia miedzy zdjeciem syryjskiego chlopca
a zdjeciem Ai Weiweia okazuje sie tylko maska glebszej nieczytelnosci —
trudnego do ustalenia miejsca artysty wsrdd instytucjonalnych oraz ide-
ologicznych sieci, pradéw, kontekstow, chwilowych konstelacji ulotnych
wzruszen mas. Nie jest to nieczytelno$c¢ ostateczna, metafizycznie nieusu-
walna. Ale pokonanie tej nieczytelnoSci, a wiec udane, krytyczne ¢wiczenie
z rosngcej samo$wiadomo$ci podmiotu przezywajacego wzruszenia este-
tyczne, moralne, polityczne i inne przy spotkaniu z dzielem Ai Weiweia
nie jest sprawg tak prosta i latwg, jakby konwencja kiczowatego pastiszu
zwodniczo wskazywala.

Na pierwszy rzut oka, ucha albo sumienia nieczytelno$¢ konstelacji
czasowych oraz kontekstow przestrzennych sklania do rewizji odczytow
i czytnikow; mamy tutaj dwie mozliwosci: metafizycznej konstrukeji oraz
historycznej rekonstrukeji. Nalezy zachowac ostrozno$é. Nie moze chodzic¢
tylko o to, co naprawde artysta chcial przez to powiedzie¢, miedzy innymi
dlatego, ze wiekszo$¢ artystow powtdrzytaby chetnie za Gombrowiczem, iz
nie jest az tak nieostrozna, aby co§ mniemac¢ albo czego$ nie mniemac¢. Po-
nadto w epoce masowej hiperkomunikacji problem ustalenia prawomoc-
nych procedur uczytelniania nieczytelnych przekazéw zostat strywializo-
wany. Filozofowie, §ledzacy na ekranach telewizoréw (albo na monitorach
coraz bardziej osobistych i przeno$nych komputerowych komunikatorow)
mecze pilki noznej, z tatwosScia wykryliby, co reporterzy maja na mysli,
moéwiac, ze jeden pitkarz prawidlowo, stusznie, prawdziwie albo trafnie od-
czytal to po prostu jako odgadniecie zamiaréw, a nastepnie skuteczne ich
wsparcie albo udaremnienie. Niektorzy zawodnicy maja to, co chea zrobié,
wypisane na twarzy albo wpisane w ruchy ciala, ale niekt6rzy ukrywaja
swoje intencje, szyfruja miny albo gesty. Filozofowie staraja sie jednak
nie tylko odczytywaé pojedyncze zamiary w konkretnych sytuacjach, na
przyklad w trakcie ataku pitkarzy na bramke przeciwnika, lecz zrozumiec
wszystkie ruchy, odgadnaé wiekszos¢ zamiaréw, przewidzie¢ przyszie kon-
stelacje dazen, miar, zamiaréw oraz zrozumie¢ procesy interakcji tudziez
komunikacji, zwane potocznie spoleczenstwem oraz kulturg. Wyluskiwa-
nie z tych splatanych procesow cieniszych wlokien strumieni zdarzen, ta-
kich jak na przyklad sztuka albo przezycia estetyczne odbywa sie obecnie
w ramach czego$ na ksztalt publicznej aukcji, gieldy, na ktorej ksztaltuja
sie wartoéci, na przyklad estetyczne. Do ostatniej chwili nie wiadomo, kto
da wiecej. Ofiara takiej sytuacji pada jednoznaczno$¢ decyzji co do wiel-
kich muzebéw sztuki nowoczesnej — nie ma innej rady na rozwigzywanie
sporow jak ich kontynuacja, ktérej konca nie widac.

Jeden z klasykow socjologicznej analizy spolecznej gieldy war-
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toSci dziel sztuki, Howard S. Becker, autor Art Worlds, wydat ostat-
nio przewodnik dla badaczy w naukach spotecznych pod nieco pro-
wokacyjnym tytulem What About Mozart? What About Murder?
(Co z Mozartem? Co z morderstwem?). W podtytule zaznaczyl, ze chodzi
mu o wyciagganie wnioskow z pojedynczych wydarzen, czyli z przypadkow.
Niczym innym nie trudnig sie teoretycy estetyki na spoétke z krytykami
sztuki. Dziela sztuki wywotujgce przezycia odbiorcow to poszczegdlne
przypadki idealnego wzorca estetycznie skutecznego wytworu, z szansa
na totalng dominacje dzieki skutecznej interpretacji-promocji. Tytul wy-
jaénia Becker, wspominajac, jak jeden z filar6w akademickiej socjologii
w Chicago probowal kiedys obali¢ jego konstruktywizm przy pomocy ar-
gumentu, ze istnieja wartosci bezwzgledne, niezalezne od zadnych nego-
cjacji albo konstruktywistycznych zabiegéw jednostek i grup. Socjolog 6w
zapytal w przerwie na papierosa, czy Becker nie uwaza w glebi ducha, ze
taki Mozart to geniusz i wielko$¢é ponad wszelkimi umowami spoleczny-
mi, a morderstwo to morderstwo, choéby nie wiadomo, jak wykrecac kota
ogonem. Becker odpartl, ze Mozart moze by¢ uznany za geniusza dopiero,
kiedy sie umbéwimy, ze europejska tradycja muzyczna jest uniwersalnym
punktem odniesienia, a tak nie jest, bo w ré6znych miejscach na $wiecie
oraz w roznych epokach inne tradycje muzyczne uznawane byly za godne
tego, by dziela ocenia¢ wlaénie na ich tle, a nie na tle tradycji, wedle ktorej
Mozarta kocha¢ nalezy, podziwia¢ oraz szanowacé, bo wzrusza, cho¢by na-
wet jak Slowacki profesora Pimko, Mietusa nie wzruszal.

Podobny argument mozna zastosowac w odniesieniu do morderstwa
— jest wiele kontekstow, w ktérych pozbawienie innego czlowieka zycia,
a wiec morderstwo za mord nie zostanie uznane — na przyklad jesli zabije
gangstera, ktory czyha na moje zycie albo kiedy zabije wrogiego zolierza,
ktéry napadl na moja ojezyzne w czasie wojny.

ArtySci staraja sie wykorzystaé klimat proces6w interaktywno-ko-
munikacyjnych, czyli spoteczno-kulturalnych. Na przyktad nasza epoka
wielkich obszarnikéw wladajacych olbrzymimi bankami danych oraz wta-
Scicieli monopoli na wyszukiwarki zostala wykorzystana w sztuce Romana
Opalki. Czy mozna go poréwnac do Renoira albo Matisse’a, Pollocka albo
Bacona? Nie bardzo — abstrakcyjna tworczo$§¢ Jacksona Pollocka doty-
czy barw oraz ksztaltow, a nie rdzenia, idiomu abstrakcyjnej informacji
— a wiec cyfr, zwlaszcza zer i jedynek.

Na co liczyt Opalka, pracowicie zapelniajac obrazy szeregami liczb,
ktore bladly coraz bardziej, az ukryly sie w bieli farby na bieli plotna? Dzie-
ki wielkim bankom danych oraz mozliwoSci ich szybkiego przekazywania
i wykorzystywania mozemy powaznie zwiekszy¢ przejrzysto$é otaczajacych
nas wydarzen oraz szybciej odczytywaé istotne dla nas zmiany w otocze-
niu. Opalka zdawal sobie sprawe z tego, ze sztuka powinna by¢ holdem
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zlozonym pracowitym cyfrom, ktore skladajg sie na liczby, ktore wyrazaja
dane, ktore dostarczaja nam informacji — w taki sposoéb, ze coraz wyrazniej
mozna z tej informacji korzysta¢ dla hodowli wiedzy, ktéra — do tej pory
mieliSmy szczeScie — nie podlega bezlitosnej entropii. Piksele zredukowal
do digitalnego koécca. Czy dzielo Opalki jest takim wlasnie portretem ar-
tysty z czasow staroSci — w pozie piewcy digitalnej mocy gatunku, w pozie
pogromcy entropii?

Retoryka digitalnego przy$pieszenia postprzemystowej hodowli wie-
dzy ma ontologiczne konsekwencje. Rozumiemy, ze spoleczenstwo jako
byt niezalezny od nas i innych ludzi, z kt6rymi sie stykamy, porozumiewa-
my, wspdlpracujemy albo klécimy, po prostu nie istnieje. Spoleczenstwo to
my, a my mozemy by¢ uspolecznieni w wiekszym albo mniejszym stopniu.
Czy gromadzenie lajkéw na Facebooku to prawomocny wskaznik uspolecz-
nienia? Czy Julian Assange to Robin Hood, a szef Google to szeryf z Not-
tingham? Jesli bedziemy sie garnac¢ do hodowli wiedzy, uprawiali glebe, na
ktorej roénie wiedza, jesli bedziemy Swiadomie hodowali wiedze w miej-
scach nieobjetych monopolami dawnych zawodowcow (lekarzy, sedziow,
profesoréw uniwersytetow), jesli sztuke bedziemy trzymali na dystans od
przyciasnych ram rynkoéw albo wladz, to zrozumiemy, jak zlozony jest,
subtelnie zréznicowany kosmos oferowanych nam przezy¢. Zrozumiemy,
jak wiele jeszcze pozostaje w nim do odczytania, jak nieczytelny jest ten
kosmos dla wiekszo$ci obywateli wspolczesnych panstw oraz konsumen-
tow wiekszo$ci dostepnych na rynkach towaréw i ustug — jak wiele jeszcze
niespodzianek kryje przed nami to, na co potocznie przyklejamy etykietke
LSwiat sztuki".

Nie mozna jednak zbyt tatwo zgodzi¢ sie z gory na redukcjonizm,
na ograniczenie obszaru, na ktéorym sztuka jest prawomocnie nazywana
sztuka, od calej reszty, na ktorej nig nie jest (nawet jesli artysta, jak Ma-
rina Abramovi¢ w Mo,MA w Nowym Jorku, jest osobiscie obecny). Zgoda
oznaczalaby, ze chcemy, by bylo tak, jak bylo, bo tak — czyim$ ideologicz-
nie napuszonym zdaniem — ma by¢ zawsze. Nie bedzie i nie powinno by¢.
Analogiczny problem zachodzi tez w nauce, religii i tak dalej. Ramy, ktore
grupy zawodowych przedstawicieli poszczeg6lnych biurokratycznych kor-
poracji narzucaja reszcie spoleczenstwa przy zaliczaniu dziel artystow do
sztuki, dziel badaczy do nauki, dziel kleru do religii i tak dalej, powinny
by¢ renegocjowane znacznie swobodniej, niz to ma miejsce w tej chwili:

Nieprawdopodobienstwo programu redukcyjnego, ktéry jest nie-
zbedny dla obrony takiego naturalizmu [czyli pogladu, ze przyroda
jest jedna, materialna, niezalezna od naszej percepcji oraz daje sie
najlepiej opisaé matematycznymi formulami fizykéw — przyp. SM]
kaze szuka¢ alternatyw — alternatyw, ktére awansuja umysl, znacze-
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nie oraz warto$¢ do roli rownie podstawowej co materia oraz czaso-
przestrzen w opisie tego, co istnieje®.

Renegocjacja jest obowigzkiem kazdego krytycznego obywatela.
Gombrowicz kazat licealistom renegocjowa¢ zachwyt nad wieszczami
w Ferdydurke, a Opalka zwracal sie do obywateli digitalizowanych spo-
leczenistw w swoich obrazach pokrytych szeregami liczb, przypominajac
o coraz mniej czytelnych trzewiach skomputeryzowanych bankéw danych,
przypominajac o usypiajacym, hegemonicznym szumie ideologicznym. Je-
§li damy sie u$pié, to z zadnych szans historycznych na poprawe warun-
koéw zycia, odzyskanie apetytu na sztuke, nauke, religie, polityke — czyli na
odbudowe okresowo zamulanej demokracji — nie uda nam sie skorzystac.

W przypadku sporéw prowadzonych na tematy estetyczne na tere-
nie bylych komunistycznych peryferii §wiatowego rynku kapitalistyczne-
go nalezy pamietaé o niekorzystnej spusciznie tak zwanych demoludow,
czyli spoleczenstw rzadzonych do niedawna przez partie komunistyczne
w okupowanej przez wojska rosyjskie po II wojnie §wiatowej Europie
Centralnej i Wschodniej. Spoleczenistwa te byly uspotecznione w stopniu
minimalnym. Komputeréw nie wymyslily. Komunikacji nie lubily (poza
rozmowami kontrolowanymi). Dalsze uspolecznianie jednostek nie lezato
w interesie elit komunistycznej wladzy, ktore dzieki rozbijaniu wiezi spo-
tecznych oraz kontroli sieci komunikacyjnych mogly zachowywaé¢ monopol
na wypelnianie przestrzeni kultury (na przyklad Czterema pancernymi
1 psem albo Stawkq wiekszq niz zycie). Ai Weiwei i Roman Opalka reagu-
ja swoja sztuka na rozbijanie wiezi spolecznej oraz skazenie ideologiczne
komunikacji kulturowej przez — odpowiednio — neokomunistyczng elite
wladzy w Chinach oraz kapitalistyczna elite menedzerska we Francji. Obaj
zdaja sobie sprawe, ze tylko autentyczna, tworcza reakcja artystow oraz ich
krytycznych odbiorcow skutecznie wyzwala spod zaczadzonej i zakazonej
kultury masowej szlachetniejszy kruszec jednostkowych przezyé. Czy im
sie udalo? Na pewno zwrdcili uwage na to, ze kto ma informacje, ten ma
wiedze, a kto ma wiedze, ten ma wladze. Bez informacji, jak przypomina
Cesar Hidalgo, nasz wszech$wiat bylby mdla, bezksztaltng, pozbawiong
smaku papkg’. Bylby nieczytelny. Dzieki uniwersytetom i rynkom, szpita-
lom i lotniskom, ale takze dzieki §wiatom $mialej, z natury sztucznej, ale
krytycznej sztuki — entropia nie musi mie¢ ostatniego slowa. @

Rotterdam, 26 wrzesnia 2016 r.

» 6 T.Nagel, Mind & Cosmos..., s. 20.
» 7 Por. C. Hidalgo, Why Information Grows...
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i zaangazowana zwigzang z pojeciem
cielesnosci.

Nieczytelnos¢
tozsamosci. Maskarady
Macieja Osiki

W nowaq posta¢ zmienione chce opiewac ciala.

Owidiusz, Metamorfozy

Wydaje sie znajomy, cho¢ nie jest znany. Obnaza sie, lecz skrywa znacznie
wiecej. By¢ moze dlatego, ze ,,ukazujac $wiat za pomoca aparatu fotogra-
ficznego, zawsze wiecej informacji ukrywamy, niz pokazujemy”'? Bijacym
zrédlem piekna staje sie w tym przypadku tajemnica — tajemnica jej/jego
tozsamoSci. Stad tez stojac przed tymi niezwykle estetycznymi fotografia-
mi, ulegamy zludzeniu, ze spoglada na nas wytworna dama rodem z dwu-
dziestolecia miedzywojennego, zmyslowa i elegancka zarazem. Zacieka-
wieni, bacznie badamy kazdy fragment szlachetnej twarzy. Zdziwienie
rodzi sie w momencie, kiedy nasz wzrok odnajdzie opis zdje¢. Dowiemy
sie wowczas, ze autorem i zarazem wytworng modelka jest Maciej Osika —
mezczyzna, fotograf. Konsternacja szybko ewoluuje w nieSmialy zachwyt.
Iirytacje. Osika bowiem z wielka zrecznoScia operuje damskimi atrybu-
tami, ktore zawlaszcza, wprawiajac widza w zaklopotanie. Nie wiemy juz,
na kogo patrzymy. Czy to, co realne, jest jednocze$nie prawdziwe? Gdzie
lezy prawda?

Od niespelna dwudziestu lat poprzez swoje inscenizowane fotografie
pochodzacy z Wroclawia artysta obnaza proces konstruowania plei kultu-
rowej. Przekraczajac granice miedzy tym, co meskie, a tym, co kobiece,
siega do wielu zrodel rozpietych pomiedzy sztuka wysoka a niska. Czerpie
z antyku i religijnej ikonografii nowozytnej. Zrédlo inspiracji stanowia dla
niego tez film, sztuki plastyczne, moda, lecz przede wszystkim banalne
zycie, do ktorego podchodzi w sposbéb od$wietny, akcentujac jego ogra-

» 1 S. Sontag, O fotografii, ttum. S. Magala, Krakow 2009, s. 27.
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niczenia, schematy i kanony. Pod maska rézu i szminki kryje swa osobo-
wo$¢, poszukujac nowych jakoséci do wyrazenia siebie, chociaz stylizowane
autoportrety méwig o nim niewiele. A jest to specyficzna narracja — fuzja
prawdy i klamstwa.

Tworczo$é Osiki to wielowatkowy, choé spojny traktat o ludzkim cie-
le, zagubionym gdzie$ pomiedzy kultura a natura, tradycja a nowoczesno-
$cig, gdzie to, co oczywiste staje sie nieczytelne. Nieczytelno$é ta jest
szczegblna — nie odnosi sie bowiem do pisma, swa forma nie przypomina
liter alfabetu czy znakéw interpunkeyjnych, lecz jest zwigzana z niemoz-
liwoscig jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o pteé¢ przedstawionej oso-
by. To §wiadoma strategia artystyczna, ktorej sprzyja rozmazane poczucie
tozsamosci, skazujace Osike na wyobcowanie wynikajace z braku zrozu-
mienia.

Maskarada — parada sztucznych twarzy

Korzenie maskarady tkwig bardzo gteboko w tkance kultury. Choé najpo-
pularniejsze maskarady znane sg ze $redniowiecznych i renesansowych
zabaw karnawalowych, ich poczatkéw dopatrywac sie mozna juz w staro-
zytnych triumfalnych przemarszach czy procesjach. Maska oraz kostium —
nieodzowne elementy balu maskowego — pomagaly przeniesc sie w klimat
Swieta, pozwalajac na zmiane tozsamos$ci. Wcielajac sie w kobiece role,
Osika urzeczywistnia koncepcje maskarady, poprzez ktoéra akcentuje za-
rowno piekno ludzkiego ciala, jak i pewne kulturowe ograniczenia wynika-
jace ze stereotypowego postrzegania plci. I cho¢ model kobiety lansowany
przez fotografa ma charakter wykwintny, trudno uznaé go za jednolity —
przywotuje skojarzenia z toposem gwiazd kina Hollywoodu, jak i ikono-
grafia religijna. ,Kobieta” Osiki to wytworna dama, zmystowa i subtelna
— polaczenie Efeba i Androgyne, Grety Garbo i Marleny Dietrich, $wietej
mistyczki i salonowej lwicy. To kobieta tak idealna, ze az nierzeczywista,
bedaca zaro6wno konstruktem, jak i esencja.

Sarah Wilson, amerykanska feministka i literaturoznawczyni, uzna-
wala kobieco$¢ za podmiot nieustannej maskarady. Jak pisala: ,W wa-
runkach patriarchatu, spoéréd obu plci przede wszystkim kobiecos¢ staje
sie obszarem maskarady, a procz osobistych przebran i masek, chodzi tu
0 sprawy powazne — mito$§¢, nienawis¢ i Smier¢”2. Kobiece maskarady,
o ktorych pisze Wilson, odbywaja sie w obrebie samej kobiecoéci, jednak-
ze mialy i maja niebagatelne znaczenie dla spolecznego porzadku. Kobie-
ta biologiczna ,przebiera sie” za kobiete kulturowa, wcielajac sie w role

» 2 S. Wilson, Maskarady kobiecosci, thum. M. Wilczynski, [w:] M. Bryl, P. Juszkiewicz,
P. Piotrowski, W. Suchocki (red.), Perspektywy wspdfczesnej historii sztuki. Antologia przektadéw
,Artium Quaestiones”, Poznan 2009, s. 681.
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podleglych mezczyznie corek, matek i zon, przyjmujac okreslone cechy
niewynikajace z biologicznych réznic w budowie ciala kobiet i mezczyzn.

Zupelnie inny poziom transgresji reprezentuja meskie maskarady,
ktore w pewnym stopniu sg historycznie i kulturowo uprawomocnione.
W teatrze antycznym, podobnie jak w teatrze szekspirowskim, aktorami
byli wylacznie mezczyzni — nikogo wiec nie dziwil mezczyzna wcielajacy
sie w posta¢ Antygony czy szekspirowskiej Ofelii. Wspolczes$nie natomiast
wcigz czeéciej slyszy sie o drag queens niz o drag kings. Zaskakuja wiec
kontrowersje zwigzane z funkcjonowaniem figury drag queen w przestrze-
ni rozrywkowejs, poniewaz historycznie i kulturowo meskie maskarady nie
sa niczym nowym. I paradoksalnie — odmiennym.

Dalej Wilson, snujac swe rozwazania na temat kobiecoSci, pisze:

Przeciwidentyfikacja plciowa jest kwestia skomplikowana, w obrebie
ktorej pte¢ kulturowa moze by¢ okreslona jako struktura wlasciwa
melancholii, Artysta tworzy cialo i twarz kobiety jako maske, ktora
Judith Butler, parafrazujac Lacana, opisala w Gender Trouble jako
»element inkorporacyjnej strategii melancholii, przejmowanie atry-
butéw utraconego obiektu/Innego w warunkach, gdy utrata jest kon-
sekwencja odmowy miloSci”.

To niezwykly kontekst dla tworczos$ci Osiki, ktory cialo i twarz ko-
biety zaklada jak maske, przejmujac tozsamo$¢ Innego. Wedlug badaczki
Innos$¢ najpehiej realizuje sie w kobiecoéci, poniewaz ontologicznie zwia-
zana jest z poczuciem braku, wykluczeniem, melancholia i spotecznym
tabu. Osika w damskich strojach jest zar6wno mezczyzng przebranym za
kobiete, jak i kobieta wcielajaca sie w szczegdlny typ kobiecoéci — kobie-
codci teatralnej, nieprawdziwej. Stajac sie kobieta, artysta niejako jej za-
przecza i tym samym podwaza spoleczny porzadek wynikajacy z plciowej
binarnosci. Dlatego tez maskarady Osiki sa zaréwno meskie, jak i kobiece
— spdjne w swoim obrebie, cho¢ od siebie niezwykle rozne.

Performatywnos$¢ Innosci

Virginia Woolf na kartach Orlanda, wyprzedzajac Judith Butler, z gorzka
ironig obnaza mechanizmy konstruowania tozsamo$ci plciowe;j. Jak pisze:

Mezczyzna ma dlon swobodna, by w kazdej chwili chwycic¢ za miecz,
kobieta uzywa swojej, by nie zsunely sie jej z ramion satyny. Mezczy-

» 3 Wystarczy wspomniec chociazby nagtosnione zwycigstwo w Konkursie Piosenki Eurowizji
austriackiej drag queen Conchity Wurst w 2014 roku.

» 4 S. Wilson, Maskarady kobiecosci. ..
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zna patrzy Swiatu prosto w twarz, jakby $wiat ten zostal stworzony ku
jego potrzebom i urobiony ku jego upodobaniom. Kobieta zerka na
Swiat z ukosa, pytajaco, a nawet podejrzliwie. Gdyby nosili te same
stroje, mozliwe, Ze i spojrzenie na §wiat mieliby to samos.

Lecz dopiero za sprawa amerykanskiej badaczki pojecia takie, jak:
sperformatywnosc plci” i ,gender” wejda do naukowego dyskursu. Uwikia-
ni w pleé Butler to pozycja kluczowa dla wspoélczesnej humanistyki, w kto-
rej opisuje ona sposéb konstrukeji plci spoleczno-kulturowej, polegajacy
na nieustannym powtarzaniu i odgrywaniu pewnych schematbéw, zacho-
wan. Juz podczas porodu, kiedy nasza ple¢ biologiczna zostanie nazwa-
na, rozpoczyna sie proces stygmatyzacji. Okreslenie noworodka mianem
~dziewczynki” czy ,chlopca” jest poczatkiem budowania konstrukeji tozsa-
moéci plciowej. Nastepnym etapem jest psychiczne poglebienie ,stygma-
tu”, reprodukowanie go i powtarzanie, dzieki czemu pleé kulturowa wy-
daje sie by¢ tworem biologicznym, wynikajacym z natury. Butler pisze:

Przekonanie, Ze moze istnieé ,prawda” plci, jak ironicznie méwi Fo-
ucault, jest wytworem regulatywnych praktyk produkujacych spdjne
tozsamo$ci w odwolaniu do matrycy spdjnych norm plciowych. [...]
Zapewniajaca zrozumialo$é tozsamosci plciowej kulturowa matryca
zabrania, by pewne postacie ,,tozsamoS$ci” — takie, w przypadku kto-
rych ple¢ kulturowa nie wyplywa z biologicznej albo pragnienie nie
s~wynika” ani z biologicznej, ani z kulturowej plci — w ogdle mogly
sistnie¢”. ,Wynikanie” jest tutaj relacjg o charakterze politycznym:
to konieczne nastepstwo wprowadzone przez prawa kultury, prawa
ustalajace i regulujace ksztalt oraz znaczenie seksualnosci®.

Osika intensyfikuje proces ksztaltowania wlasnej cielesno$ci, stosujac
teatralizacje i eksces. Udowadnia, ze uwarunkowane kulturowo postugiwa-
nie sie ciatem jest tworem sztucznym. Poprzez wyrafinowane gesty i pozy
szydzi z opresyjnej roli kultury, zachowujac przy tym powage i klase zna-
mienng dla sfer wyzszych, do ktoérych pragnie pretendowac. Bo przeciez:

[...] nie w kazdej kulturze za kobiete zostanie uznana osoba ubrana
w sukienke. Sukienka to element konwencji kulturowej, a nie cecha
plci. Konwencje dotyczace tego, w jaki sposéb komunikowana jest
pteé, sa zmienne kulturowo i historycznie. Faktycznie, tak jak na po-

» 5 V. Woolf, Orlando, ttum. T. Bieron, Warszawa 2006.

» 6 J. Butler, Uwikfani w pte¢. Feminizm i polityka tozsamosci, thum. K. Krasuska, Warszawa 2008,
s. 69-70.
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ziomie biologicznym ludzie sa dymorficzni i plcie biologiczne sg dwie,
tak plcie kulturowe rowniez zazwyczaj sa dwie’.

Artysta swymi maskaradami robi wylom w naszym rozumieniu plci.
Jego dzialania, z jednej strony, stuza zaspokojeniu narcystycznych potrzeb,
czego potwierdzeniem jest subtelny autoerotyzm jego zdje¢, z drugiej —
obnazaja mechanizmy konstruowania plci kulturowej. Swa postawa Osika
nie mieSci sie w schematach, a zatem pozostaje na marginesie tozsamosci
plciowej — nie jest bowiem ani kobietg, ani mezczyzna, jest nieczytelny!
Dodatkowo jego orientacja homoseksualna czyni go nienormatywnym,
a wiec dziwacznym — Osika jest queer.

Eve Kosofsky Sedgwick, teoretyczka queer i krytyczka literacka, defi-
niuje bycie queer jako: ,otwartg sie¢ mozliwosci, luk, cech nakladajacych
sie na siebie, rozdzwiekow, rezonanséw, odstepstw i nadmiaréw znaczen
majacych miejsce wowczas, gdy zaden z elementéw sktadajgcych sie na
ktoérakolwiek z plci badz seksualnosci nie tworzy badz nie moze tworzy¢
jednolitego znaczenia”®. Z kolei David Halperin pisze: ,,queer z definicji
jest wszystkim, co odroéznia sie od tego, co normalne, zalegalizowane, do-
minujace. Nie istnieje nic, do czego w szczegdlny sposdb musi sie odwoly-
wac. Jest tozsamoScia bez esencji”™.

Konkludujac: teoria queer podwaza poglad o heteronormatywnym
charakterze kultury — tak samo jak maskarady tozsamoSci, ktore pozwa-
laja na przyjecie tozsamo$ci dowolnie wybranej, nie tozsamosci ,,danej”
odgornie. ,Dziwaczno$¢” wynika takze z braku czytelno$ci. Warto zauwa-
zy¢, ze nie jest to tez strategia oryginalna i nowa. Historia sztuki zna wiele
przyktad6w maskarad tozsamo$ciowych. Jak zauwaza Izabela Kowalczyk:

Duchamp queerowal (choé¢ o tym nie wiedzial, w tym sensie, ze
w jego czasach nie istnialo to pojecie) na rézne sposoby — np. jako
sportretowana przez Mana Raya boska Rrose Sélavy, dotykajaca
smuklymi rekoma opatulajacego ja futrzanego kolnierza [...]. Ten
portret Duchampa jako Rrose mozna by umiesci¢ w ikonografii jako
pierwowzor typu portretu gejowskiego w futrze, by wspomnieé tylko
portrety Roberta Mapplethorpe’a czy blizszego nam Macieja Osiki'°.

» 7 S. Walczewska, Gender, czyli strachy na lachy, [w:] Gender w sztuce, katalog wystawy, Krakéw
2015, s. 53.

» 8 E. Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Durham 1993, s. 18, [za:] A. D'Alleva, Metody i teorie
historii sztuki, ttum. E. Jedlinska, J. Jedlinski, Krakow 2013, s. 89.

» 9 D. Halperin, Saint Foucault: Towards a Gay Hagiography, New York, 1997, s. 62, [za:]
A. D'Alleva, Metody i teorie...

» 10 I. Kowalczyk, Matki-Polki, Chtopcy i Cyborgi... Sztuka i feminizm w Polsce, Poznan 2010,
s. 157.
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Nieczytelnos¢ medium

Postawa Osiki jest nieczytelna, przy czym pozostaje spojna na kilku po-
ziomach transgresji. Nieczytelno$¢ dotyczy bowiem zaréwno tozsamosci
artysty, jak i érodkéw formalnych, wykorzystywanych do przekraczania
przerdznych granic — zar6wno plci, estetyk czy spolecznego tabu. Nie bez
znaczenia pozostaje wiec fotograficzne medium, ktérego prymarna rola
jest przeciez nasSladownictwo — przekaz jak najbardziej obiektywny i jasny
dla odbiorcy.

Oczekuje sie od fotografii skrajnego realizmu — deklasujgcego pod
tym wzgledem pozostale dziedziny sztuki, jednakze pozostaje ona jedynie
subiektywnym odbiciem $wiata, odpryskiem rzeczywistosSci, ktory na do-
datek mozna podda¢ technologicznej obrébce i dowolnie zmodyfikowac.
Maciej Osika w tej specyfice dostrzega dodatkowg warto$é, ktéra pomaga
mu przekroczy¢ kolejne granice — tym razem granice medium.

Wszelkie modyfikacje medium, wplywaja na jego nieczytelnosc.
A przeciez fotografii wierzy sie zawsze, nawet wtedy, kiedy klamie. Czy
tak silnie przetworzona fotografia moze nie$¢ jaka$ uniwersalng warto$c?
Pomimo tego, ze aparat fotograficzny jest rodzajem zwierciadla, w kto-
rym dokonuje sie autoprezentacja inscenizacji, zdjecia Osiki treSciowo,
jak i formalnie sa nieczytelne. To, co lustro moze pokaza¢/odbi¢, fotogra-
fia ,wyrzuca” ze zdwojona silg, akcentujac ukrywana (czesto niechciang)
strone tozsamosci, ktora nie zawsze jest zrozumiala/czytelna dla odbiorcy.
Aby uznac¢ jaki$ znak za nieczytelny, musi on fizycznie istniec¢. Dopiero
wowczas, zauwazywszy jego obecno$¢, mozemy podjaé probe identyfikacji.
Dlatego tez nieczytelno$é postawy Osiki jest niejako zwielokrotniona —
mezczyzna faktycznie wciela sie na moment w kobieca role, jednakze — co
warte podkreslenia — nie zaciera wszystkich §ladow swej meskiej natury,
przy czym fotograficzne medium ukazuje pewien pozor, celowa mistyfika-
cje, ktéra dodatkowo poteguje uzycie programéw graficznych. Nieczytel-
na/niejasna jest zatem pleé bohatera oraz medium, w ktérym (pozornie)
urzeczywistniaja sie maskarady Osiki.

Cho¢ artysta postuguje sie aparatem fotograficznym, trudno odméwié
jego zdjeciom waloréw malarskich. To kolejna plaszczyzna nieczytelno-
Sci, ktéra wynika z przekraczania granic pomiedzy dziedzinami sztuki. Nie
chodzi tu jednakze o przejete jeszcze ze Sredniowiecza czy sztuki nowozyt-
nej typy ikonograficzne, ktore artysta dowolnie interpretuje, lecz o sam
sposob ujecia tematu. Fotograf zwraca uwage na warto$ci czysto malar-
skie, istotne jest Swiatto — subtelne, niekiedy ,,wypalone”, innym razem
ostre, ,wyrzucajace” postac z glebi przedstawienia, niczym na plétnach
Caravaggia, na ktdrych ostry $wiatlocien mial sprzyja¢ wrazeniu realizmu.
By¢ moze wlaénie dlatego Osika wybiera fotografie — najbardziej mime-
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tyczna sposrod sztuk, aby transgresje uczyni¢ jak najbardziej wiarygod-
na. Okazuje sie rowniez, ze fotografie mozna uznaé¢ za kampowe medium
kampowe, ktore jest najodpowiedniejsze dla jego postawy. Juz sama istota
fotografii — powielanie rzeczywistoSci, — czyni ze zdjecia wycinek $wiata,
bedac jednocze$nie osobnym bytem, na ktéry mozemy spojrze¢ w pewnym
oderwaniu od kontekstu, pozostajac niezmiennie zwyklym przedmiotem.

Jest Fotografia szalona czy roztropna? Moze by¢ i jednym, i drugim.
Roztropna: jesli jej realizm pozostaje wzgledny, miarkowany przez
zwyczaje estetyczne lub praktyki codzienne (przegladaé pismo ilu-
strowane u fryzjera czy dentysty). Szalona: jesli ten realizm jest ab-
solutny i w pewnym sensie pierwotny, jesli kaze powréci¢ do milosnej
i przerazonej $wiadomosci samej istoty Czasu, przez dzialanie wlasci-
wego antidotum, odwracajacego porzadek rzeczy, a ktére nazwalbym
jednym slowem: fotograficzng ekstaza*.

Jest co$ w obiektywie aparatu fotograficznego, co pozwala uznaé go
za rodzaj broni. Pochwycony okiem aparatu obraz, zupelnie inaczej niz
w przypadku malarstwa, duplikuje rzeczywisto$é — podwaja jq i znieksztal-
ca. Relacja fotograf—obiekt komplikuje sie dodatkowo w momencie, kiedy
autor zdjecia jest jednocze$nie jego tematem. Samotno$¢ autora wysta-
wiona na pozarcie pozadliwych oczu, pryska niczym mydlana barika, zo-
stawiajac nas z poczuciem zazenowania. Budzi sie ono w momencie, kiedy
patrzac na umalowang twarz Osiki, zobaczymy samych siebie. Jak zauwaza
Jean Baudrillard:

Fotografia jest natretna, kapry$na, ekstatyczna i narcystyczna. Jest
forma samotnej aktywno$ci. Obraz fotograficzny, tak jak kazdy stan
rzeczy w danym momencie, jest skonczony, selektywny, nieprzewidy-
walny oraz niemozliwy do naprawienia. Nie ma tu miejsca na zaden
dodatkowy namyst czy tez prowizoryczne zalozZenia co do jego odra-
zajaco estetycznego charakteru. Samotno$é fotografujacego podmio-
tu (wyrazona w czasie i przestrzeni) koreluje z samotno$cig obiektu
oraz jego wewnetrzng cisza*2.

Ponadto poprzez odwolanie sie do innych dziedzin sztuki — nie tyl-
ko malarstwa, ale i antycznej rzezby — czytelno$¢ medium ulega zatarciu,
zamgleniu. Uwidacznia sie natomiast fascynacja fotografa ludzkim cialem

» 11 R. Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii (fragmenty), [w:] M. Bogunia-Borowska,
P. Sztompka (red.), Fotospoteczenstwo. Antologia tekstéw z socjologii wizualnej, Krakéw 2012,
s. 420.

» 12 J. Baudrillard, lluzja nie stanowi opozycji wobec rzeczywistosci, [w:] Fotospoteczenstwo...,
s. 433.
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— cialem idealnym, ktére przyjmujac niekiedy forme starozytnego popier-
sia, staje sie fetyszem — obiektem adoracji. W warstwie ontologicznej me-
dium pozostaje niejasne, trudno bowiem jednoznacznie zdefiniowaé au-
toportrety Osiki — czy to jeszcze fotografia, czy juz grafika komputerowa?

Nieczytelnos¢ plci

Ulubionym gatunkiem fotografa jest autoportret, do ktoérego podchodzi
w sposob niezwykle przewrotny — pozuje w masce, a skrajny autoerotyzm
wizerunkow czyni z niego wspolcezesnego Narcyza. Bedac gtéwna osia fo-
tograficznej dzialalnosci Osiki, powinien przynie$¢ chociazby cien prawdy
o autorze. Najistotniejsza jest jednak autokreacja, a nie realizm — to ja
tworze swoj wizerunek.

Osika kreuje swoj wizerunek tak dalece, ze de facto ma on niewiele
wspolnego z rzeczywisto$cia — tworzy bowiem rodzaj specyficznego auto-
portretu, do ktérego zaklada maske — bardzo nietypowa zaréwno w plasz-
czyznie fizycznej, jak i symbolicznej. Wiemy, ze nadrzedna funkcja maski
jest zasloniecie twarzy, i cho¢ maska, rozumiana jako ,,zaslona na twarz”,
nie istnieje, mozemy uznad, ze jej role pelni makijaz, ktory nie tylko zasta-
nia lico, ale nadaje takze nowa tozsamo$¢. W przeciwienstwie do masek
uzywanych przez prymitywne kultury, jego celem nie jest przepedzenie
magicznych wrogdw czy pozyskanie sily innych. Maska Osiki ma zachwy-
ci¢ widza, przyku¢ jego uwage, a moze i tym samym przejac energie pa-
trzacego.

Zatem ta pierwsza, najbardziej oczywista i transparentng maska jest
makijaz, poglebiony mocg programéw komputerowych, dzieki ktorym
twarz mezczyzny nabiera subtelno$ci, stajac sie ,nieruchomo piekna”,
przypominajac niekiedy znane z kultury grecko-rzymskiej maski teatral-
ne's, przekazujace rozne aspekty rzeczywistoéci i odczucia metafizyczne,
zastygle w wymownym grymasie. Na przestrzeni wiekéw, wraz z rozwojem
cywilizacji, maska stala sie przedmiotem czysto symbolicznym — réwniez
te warto$¢ wykorzystuje wroclawski fotograf. To za jej pomoca pozbywa
sie wlasnej tozsamos$ci, stajac sie kim$ innym, uciekajac od codziennej
monotonii w klimat §wieta i radoSci. Jak zauwaza Gaston Bachelard:

[...] cho¢ maska jest dla nas twarza z gruntu sztuczna, cho¢ maski
sa przedmiotami jak wszystkie inne, cho¢ te przedmioty wyszly po-
niekad z uzycia, czyz nie jest uderzajace, ze nie sposéb rozwijac psy-
chologii ukrycia, nie uciekajgc sie do pojecia maski? Pojecie maski
funkcjonuje skrycie w naszej psychice. Gdy chcemy odgadnaé, co kry-

» 13 Zob. Maska, [hasto w:] A.P. Chenel, A.S. Simarro, Sfownik symboli, ttum. M. Boberska,
Warszawa 2008, s. 148.

Nieczytelnos¢ tozsamosci 137

je sie za czyja$ twarza, gdy chcemy czyta¢ z czyjej$ twarzy, milczaco
przyjmujemy, ze jest ona maska4.

Transgresywna postawa Osiki, ktory Swiadomie wykorzystuje kobie-
ce atrybuty, ale i nietypowa maske, daje mu mozliwo$¢ zmiany. Zmiana
ta nie polega wylgcznie na zmianie plci. Pewna transformacja dokonuje
sie rowniez na plaszczyznie ontologicznej i dotyczy relacji ja—$wiat. Po-
twierdza ona fakt, ze cialo w zaden sposob nie definiuje ptei. Uwypukla
przy tym opresyjno$¢ habitatu, w ktorym egzystujemy. Sztuka pozwala
Osice-mezczyznie wej$¢é w role zmyslowej kobiety. Dlatego tez mozna
stwierdzi¢, ze Osika jest kobiecy, cho¢ kobieta nie jest, ale nie jest meski,
cho¢ biologicznie jest mezczyzna. To jedna z gléwnych przyczyn uznania
jego postawy za nieczytelna.

Zastanéwmy sie w koncu, ile same fotografie sa w stanie powiedzieé
o autorze? I czy faktycznie maja taka zdolno§¢? Juz pobiezna analiza
jego zdje¢ zaswiadcza, ze Osika to niezwykly esteta, czlowiek wrazliwy,
lecz maksymalnie skupiony na sobie. To czlowiek domagajacy sie uwagi
i szacunku, ktoéry potrafi gra¢ schematami i artystycznymi konwencjami
po$wiadczajacymi jego erudycje i talent. Tyle mozemy wyczytac ze zdjeé,
jednakze to, co najciekawsze, pozostaje nieczytelne, prawda ustepuje bo-
wiem miejsca mistyfikacji. Zatem juz same zdjecia pozwalaja nakresli¢
portret psychologiczny autora, ktory moze zweryfikowaé jego biografia.

W 1981 roku we Wroctawiu przyszedl na §wiat chlopczyk, ktory juz
w niedlugim czasie zaistnieje na rynku sztuki jako autor inscenizowanych
fotografii, do ktérych przebiera sie za kobiete. Zanim ukonczy Wydzial Ar-
chitektury Wnetrz i Wzornictwa Przemyslowego na Akademii Sztuk Piek-
nych w rodzinnym mieScie, bedzie dorastal w domu, gdzie doskwieraly
mu samotno$¢ i brak akceptacji. Jako dziecko cierpi na nadwage, ktéra
znaczaco wplynie na jego pdzniejsze zycie. I kiedy jako dorosly mezczyzna
zdecyduje sie na operacje plastyczna usuniecia faldy skory pozostalej po
drastycznej utracie wagi, wciaz wspominaé bedzie traumatyczne do$wiad-
czenia. W programie Sekrety chirurgii’s, podczas ktérego wykonano za-
bieg, Osika powiedzial:

Ja sie urodzilem takim klasycznym grubasem. Zdarzalo sie, ze na
przyklad moja mama nie brala mnie czasami do swoich znajomych,
bo sie mnie wstydzita. P6zZniej, jak juz zeszczuplalem, to wstydzita

» 14 G. Bachelard, Fenomenologia maski, przet. B. Grzegorzewska, [w:] M. Janion, S. Rosiek
(red.), Maski, Gdarisk 1986, s. 14-15. Zbidr tekstow dotyczacych masek to pozycja absolutnie
kluczowa, dajgca podstawy do szerszych badan nad zjawiskiem maskarady.

» 15 Zob. Sekrety chirurgii, odcinek 3, sezon 2, 2013, produkcja: TVN S.A.
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sie mnie zabierac ze soba gdziekolwiek, bo bylo widaé po mnie, ze
jestem gejem?.

Zdaje sie, ze emocjonalne zaniedbanie, zanizone poczucie wlasnej
warto$ci oraz brak wsparcia najblizszych, pozostawily w psychice artysty
trwaly $lad, ktéry mogl wplynaé na jezyk jego sztuki. Swiadomo$¢ trauma-
tycznych doéwiadczen, kladzie sie cieniem na jego dalszym zyciu i twor-
czosci. Czy tym cieniem jest rozmazane poczucie tozsamosci, przejawiajace
sie w cigglym poszukiwaniu samego siebie?

Narcyz w antycznej masce

Maciej Osika tworzy zamaskowane autoportrety, ktore z jednej strony
skrywaja prawdziwe oblicze tworcy, z drugiej zas — akcentuja cechy jego
nowej osobowosci. Maska nie jest atrybutem prawdy, bo oklamuje i zwo-
dzi, jej nadrzednym celem jest przeciez ukrycie, a nie odsloniecie. Jednak-
ze to wlasnie za jej pomocg Osika wyraza samego siebie. Nawigzuje w ten
sposob do tradycji greckiej maski, ktérg interpretowano jako persona-o-
soba. W tym ujeciu maska-persona byla no$nikiem prawdy, a nie falszu.
Maska, ktora zaklada Osika, jest tego samego typu, a wiec odpowiadaé
ma prawdzie. Oblicze fotografa, przypominajace gipsowy odlew, w ktérym
zastygly w poluSmiechu usta i mimiczne zmarszczki, jest odbiciem twa-
rzy autora, $wiadectwem jego czlowieczenistwa, do ktérego powinniSmy
dotrzeé¢. Adam Workowski pisze: ,Znaczenie maski nie musi by¢ jasne od
poczatku — trzeba wladciwie ja odczytac. Naszym zadaniem nie jest zatem
zdarcie maski, ale jej glebokie zrozumienie””. Dopiero wowczas, kiedy
swiadomie odpowiemy na pytanie o sens maski, uda nam sie odkry¢ istote
autora, odslonié¢ jego prawdziwa twarz. Rodzi sie jednakze nowe pytanie:
czy to cokolwiek zmieni w naszym odbiorze?

Zastanbéwmy sie zatem, po co autorowi ta quasi-maska? PrzyjeliSmy,
w mySl antycznego rozumienia, ze maska jest persong-osoba, a wiec posia-
da swa tozsamo$¢, ktora nie jest dzi§ jednoznaczna z istnieniem — wspol-
czeénie mozna przeciez przechodzié¢ kryzys tozsamosci czy tracic tozsa-
mo$é, nie przestajac istnie¢. Utracenie swej pozycji w spotecznoséci byto
jednoznaczne z utrata swej istoty i wigzalo sie z wykluczeniem. Obecnie
jednak okreslenie swej tozsamosSci jest czym$ naturalnym i koniecznym
do egzystowania w spoleczenstwie, bowiem dwiema nadrzednymi funk-
cjami tozsamosci s3: zapewnienie jednos$ci — to znaczy wewnetrznej
zwarto$ci przy zachowaniu jednoczesnej odrebnosci jednostki oraz nada-

» 16 Maciej Osika w programie Sekrety chirurgii...

» 17 Zob. A. Workowski, Maska i tozsamosc. Zwigzek Pana Cogito i Zbigniewa Herberta, http://
literat.ug.edu.pl/herbert/Maska.pdf (10.10.2016).
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wanie trwalego istnienia w czasie®. Nie da sie wiec zy¢ bez poczucia
tozsamosSci. Zdaje sie, ze maska Osiki daje mu mozliwo$¢é przyjecia nowej
tozsamosSci — tozsamoSci alternatywnej dla codziennosé;ci, tozsamosci
trwalej jak dzielo sztuki, w ktore zamienia swe zycie. Sztuka umozliwia mu
przepracowanie traumy i odnalezienie samego siebie, podwaja jego status
jako persony, dzieki przekraczaniu granic plci. Nie oznacza to jednak, ze
w prywatnym Zzyciu Osika jest nieszczesliwy czy zagubiony. Przeciwnie —
funkcjonuje w spoleczenistwie, odnosi sukcesy na rynku sztuki, a §wiado-
mo$¢ wlasnej orientacji, cielesno$ci oraz bagaz zyciowych do$wiadczen,
czynia go niezwykle silnym i sp6jnym jako osoba. Twdrczo$c zas pozostaje
przestrzenig autoerotyzmu, pieszczenia samego siebie, ale i sposobem na
zawoalowang krytyke ograniczajacych schematow, w ktore wpycha nas
powszednio$¢.

Antyczna maska nie jest jedynym starozytnym motywem, uwikla-
nym w tworczo$¢ wroctawskiego fotografa. To za nig kryje swa twarz mi-
tologiczny Narcyz — postac¢ ogromnie tragiczna. W przeciwienstwie do
bohatera mitu, Osika jest narcystyczny, to znaczy, ze nie jest niewinny;
ze ma $wiadomo$¢ swej postawy i z cala odpowiedzialno$cia wykorzystuje
specyficzne medium, jakim jest fotografia, ktére niczym lustro odbija jego
oblicze. Samoidentyfikacja Narcyza w zrédlanym odbiciu przyniosta jego
$mier¢. ,Narcyzm jest zawsze ostateczng podstawa autoportretu; nie proz-
noé¢ samouwielbienia, lecz — jak dzisiejsze badania rozumieja ten auten-
tyczny mit — drogg przez odbicie do praojczyzny. Poznanie odbicia stanowi
jej warunek — jest émiertelne”. Zrozumienie tragicznej sytuacji potozyto
kres cierpieniom Narcyza. Osika natomiast w duplikowaniu rzeczywisto-
$ci, upatruje szansy na przedluzenie zycia — zycia wypelmionego miloscia
i uwagg. Rzeczywisto$¢ ta, bedaca pewnym pozorem, poprzez podwojenie
w fotograficznym medium, zyskuje na autentyczno$ci, dlatego tez preme-
dytacja dzialania i egoizm Osiki niewiele maja wspdlnego z dramatem mi-
tologicznego Narcyza.

Podobnie jak maska, rowniez figura Narcyza nierozerwalnie zwigza-
na jest z ludzka psychika. To od mitologicznego bohatera biorg sie, zna-
ne w psychoanalizie, stany narcystyczne. Ich zdefiniowanie, przypisywa-
ne jest jej tworcy — Zygmuntowi Freudowi, ktéry w pierwszej kolejnosci
narcystyczne postawy wigzal z homoseksualizmem=°. Kliniczne podejscie
Freuda do homoseksualizmu, dalekie od wspdlczesnego rozumienia tego
zagadnienia, przynosi jednak ciekawe wnioski, ktére rzucajg troche swia-
tla na twércezo$é Osiki. Freud zauwazyl, ze chlopiec, zwigzany uczuciowo
z matka, w pewnym momencie zaczyna utozsamiaé sie utozsamiac z kobie-

» 18 lbidem.
» 19 H.H. Hofstatter, Symbolizm, ttum. S. Btaut, Warszawa 1987, s. 302.
» 20 Zob. P. Nowak, Oblicza narcyzmu, Radom 2011, s. 14.
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ta i siebie samego bierze za przedmiot plciowy. Dlatego tez, wedlug bada-
cza, homoseksualizm jest cofnieciem sie do stadium autoerotyzmu, gdzie
w ktorym homoseksualne relacje maja by¢ substytutem mitoéci nadopie-
kunczej matki. Jak wiemy, Osika nie miat dobrych relacji ze swoja matka,
ktora oskarzal o brak zrozumienia i zainteresowania. Moze dlatego jego
postawa jest poszukiwaniem kobiecego idealu?

Zdaje sie jednak, ze maskarady Osiki nie maja na celu odnalezienia
figury matki, interesuje interesuja go cielesno$¢, dekoracyjnosé — piesz-
czenie samego siebie. Jego ,kobieta” jest kobietg zmyslowg, seksualng,
estetyczng — obiektem pozadania, bedac jednoczesnie nierealnym ma-
jakiem o niejasnej proweniencji. Ponadto fotograf z wielka zreczno$cia
przetwarza znane motywy, to rowniez §wiadectwo jego transgresji, ktora
nie ogranicza sie wylacznie do plciowosci. Stad tez bierze sie nieczytel-
no$¢ medium, ktoére pozostajac w relacji do innych dziedzin sztuki, staje
sie dziwng hybryda — niemniej sp6jna jednak zaréwno tematycznie, jak
i formalnie. I cho¢ mozna by zarzuci¢ Osice odtworczo$é, jego zdjecia po-
zostaja znakiem czasu, bedac §wiadectwem przemian, dokonujacych sie
w naszym spoleczenstwie. Osika méwi, ze jedynie zycie w zgodzie z samym
soba, moze stac sie zrodlem piekna, ktore, w przeciwienstwie do ludzkiego
zycia, trwa¢ moze wiecznie. To gléwna idea przySwiecajgca arty$cie, ktory
nie definiujac jednoznacznie swej tozsamoSsci, przypomina, ze nad plcio-
woscig kazdego z nas dominuje fakt bycia czlowiekiem. Dlatego tez nie-
czytelno$é jego postawy jest zaplanowana — pytania o ple¢ musza ustapic
miejsca bezwarunkowej akceptacji. I cho¢ nie wszystko mozemy odczytaé,
wiele mozemy zrozumie¢ badzZ po prostu przyjac. e
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Na zakrecie sztuki.
Nieczytelny alfabet
Macieja Sienkowskiego

Z Mackiem Sienkowskim' poznaliSmy sie podczas studiéw w gdanskiej
Panstwowej Wyzszej Szkole Sztuk Plastycznych — stad wiele wspo6lnych
wspomnien. Byl to okres ksztaltowania sie wlasnej wizji sztuki kazdego
z nas. Wérdd paru publikacji, jakie po nim pozostaly, z sentymentem
wspominam katalog z 1997 roku, wydany z okazji wystawy w Galerii Kolo?
i Galerii Kameralnej BWA w Stupsku, ktérg wowczas kierowal Wladek
Kazmierczak. Katalog zaprojektowal Maciek, ktéry byl autorem sktadu
paru publikacji w Galerii Kolo. Wszystkie te katalogi mialy swoj zeszyto-
wy format, dobry papier, zdaje sie, ze magnomat, i kolorowe reprodukcje.
Nie byly to duze wydawnictwa; zaledwie pare stron, z ktorych byliSmy
dumni, bo byly to nasze pierwsze publikacje. Warto przypomnieg, ze lata
90. ubieglego wieku to w zasadzie poczatek rozwoju wielu nowych insty-
tucji sztuki. Niewielkie Srodki, jakie pozyskiwaliSmy na dzialalno$¢ galerii,
w wiekszoSci pokrywaly koszty organizacji wystaw. Maciek mial dobre wy-
czucie kompozycji, talent typograficzny i rzecz w tamtym czasie zar6wno
niezwykle waznag, jak i rzadka — komputer. Dzieki temu oraz umiejetnosci
projektowania wydawnictwa galerii mialy spojny layout.

Na pierwszej stronie okladki wspomnianego katalogu s trzy wersje
alfabetu: oryginalna Wladyslawa Strzeminskiego z 1932 roku, dwie zmo-
dyfikowane przez Maéka — ostatnia wersja catkowicie nieczytelna. W §rod-
ku tekst Jerzego Kamrowskiego oraz fragment rozmowy, jaka z Siehkow-
skim przeprowadzilem u niego w pracowni-domu. Zacytuje fragment
tekstu Jurka, ktéry napisany w 1996 roku, trafnie ukazuje poszukiwania
Macieja Sienkowskiego:

» 1 Maciej Sierkowski (1962 — 2014), zob. Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Maciej_
Sie%C5%84kowski (30.07.2016).

» 2 Galeria Koto zatozona zostata w 1995 roku przez grupe przyjaciot artystéw: Jana
Buczkowskiego, Krzysztofa Gliszczyriskiego, Dominike Krechowicz, Krzysztofa Wréblewskiego.
Zobacz katalog: Artysci Galerii Koto, Gdansk 1998 z tekstem M.B. Guzowskiej.
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Proste permutacje elementéw, zakladajgce mozliwosé dalszych kom-
binacji, sugeruja nam pewien rodzaj automatyzmu inny niz w kon-
cepcji surrealistow, wynikajacy z przyjecia systemowej metody,
a pozwalajacy na rozwigzanie intelektualnej gry z odbioreg, umozli-
wiajacy rozszyfrowanie mechanizméw funkcjonowania znakow, ktore
czerpia warto$é z wyznaczonych im kontekstow. Stymuluje to proces
oczyszczania wyobrazen z tego wszystkiego, co przypadkowe na rzecz
formuly powszechno$ci. Polem penetracji artysty staje sie manipula-
cja znaczeniami symbolicznymi, wypeliona koniecznoscig wyborow,
dokonywanych przez §wiadomego swoich dazen czlowieka. W takim
przypadku nieuniknionym wydaje sie fakt, iz materialny wymiar
dziela jest zaledwie no$nikiem, dokumentacjg. Wiaze sie to z jednej
strony z naciskiem na sfere idei i odrzuceniem pogoni za estetycznie
atakujgca forma, lecz takze z poszukiwaniem glebi merytorycznej,
warunkujacej budowe dziela, co nie wyklucza oczywiscie obecnosci
przenikajgcego efekt pracy, pulsowania napiecia emocjonalnego ani
atrakcyjnosci formalnej obiektus.

Mieszkajac niedaleko siebie, przy ulicy Focha w Gdansku, do$¢ czesto
widywaliSmy sie i rozmawiali$émy. Cytowany wywiad w katalogu, a w za-
sadzie dluzsza rozmowa, jaka wowczas przeprowadziliSmy, zostata nagra-
na na wideo — Maciek zrealizowal wiele takich rozmoéw réwniez z innymi
artystami, uwazajac, ze warto dokumentowac to, co dzieje sie tu i teraz.
Wspodlczesna technologia, ktorej byl fanem, pozwalala mu na realizacje
jego aktywnos$ci w réznej formie. Kamery wideo, ktorg przywiozl ze Sta-
néw Zjednoczonych, uzywat prawie codziennie — stala sie narzedziem
W jego pracy artystycznej. Dokumentowal nasze wspolne przedsiewziecia,
mimo zZe kamera byta doé¢ sporych rozmiaréw, wzial ja do Londynu, gdzie
mieliémy wspolng wystawe w Gasworks Gallery+. Przypominajac sobie ten
fakt, pomyslalem, ze dzi§ warto byloby zajrze¢ do jego archiwum. To tak
rzadkie u artysty, ze wykracza on poza swdj $wiat i interesuje sie dzialal-
noécig innych twoércow. To byl jego niezwykle dobry i tworczy czas.

O swojej tworczosSci podczas wspomnianej rozmowy Siefikowski po-
wiedzial: ,Generalnie to, co mnie interesuje obecnie, to jest jakby komen-
towanie sytuacji, w jakiej sie znajduje sztuka. Wlasciwie moze inaczej: cho-
dzi przede wszystkim o to, zeby w jakis sposob wytlumaczy¢ sens wlasnej

» 3 J. Kamrowski (1950-2011), autor tekstu w katalogu: Alfabet, Galeria Kofo, Galeria Kameralna
BWA Stupsk, Gdarsk 1997.

» 4 Wystawa the same=not the same, artysci: J. Buczkowski, K. Gliszczyniski, D. Krechowicz,
M. Sienkowski, K. Wréblewski, Gasworks Gallery, Londyn, luty-marzec 1999, zobacz katalog
wystawy, tekst: E. Klekot.
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dzialalnoSci — jaki ta dzialalno$¢ ma sens, jaki sztuka ma sens, jakie jest
miejsce artysty w $§wiecie — bo to jest jakie$ tam zagadnienie”s.

Jego poszukiwania artystyczne obejmowaly niezwykle waskie i spre-
cyzowane obszary, ktére wyrastaly z tradycji konstruktywizmu lat 20.
ubieglego wieku. Inspiracja uproszczona forma wydaje sie dla niego ide-
alnym materialem tworczym, ktéry daje mu mozliwo$¢ zajecia pozycji
obserwatora i zarazem komentatora stanu, w jakim znalazla sie sztuka.
Czesto podkreslal, ze chcialby mowié o tym, ze ,,w sztuce wszystko juz
bylo”®. Alfabet Strzeminskiego zdawatl sie idealnym rozwigzaniem dla
jego poszukiwan najprostszego gestu dla stworzenia komunikatywnego
przekazu. W 1993 roku tworzy zatem trzy wersje alfabetu Strzeminskiego,
przy czym kolejne wersje, dazace do maksymalnego uproszczenia, staja sie
calkowicie nieczytelne. Trzecia wersja Sienkowskiego ogranicza sie tylko
do sprowadzenia liter alfabetu do figury kola i jego podzialéw. Jak sam
zaznaczyl w rozmowie, ten nieczytelny alfabet staje sie ,paranoiczny” —
podobnie jak komentowana przez niego sztuka, ktéra odnosi sie sama do
siebie i traci kontakt z rzeczywistoScia. Temat ten podjal i rozwinal takze
w swojej pracy doktorskiej, ktéra bronit w 1997 roku w Akademii Sztuk
Pieknych w Gdansku.

Paranoja sztuki to tytul tekstu, ktory towarzyszyl w 1997 roku jego
pracy doktorskiej. Dysertacja dotyczyla wlasnie degradacji sztuki zwia-
zanej z nadmiarem informacji. Tak pisal o powstalych obiektach w tym
wlaénie tekscie:

Najistotniejsza cze$é¢ pracy stanowia trzy egzemplarze ksigzki Na
zakrecie: od sztuki do po-sztuki Stefana Morawskiego przepisane
przy uzyciu zaprojektowanych przeze mnie mutacji alfabetu Wta-
dystawa Strzeminskiego. Ksigzka o sztuce jest jednym z powodéw
opisanej przeze mnie sytuacji, jednym z gtéwnych mediéw przepltywu
informacji o sztuce. Alfabet zaprojektowany przez Wladystawa Strze-
minskiego ok. 1930 roku stal sie bardzo pomocnym narzedziem dla
zilustrowania mechanizmu degradacji sztuki. Poprzez logiczne i kon-
sekwentne odnoszenie sie najpierw do pierwotnego projektu, a poz-
niej do kolejnych wersji powstalo ostateczne oblicze alfabetu, ktorego
nie mozna odczytaé i ktory nie przekazuje juz znaczen wynikajacych
z tekstu, tylko znaczenia wynikajace z odniesien do poprzednich wer-
sji. Ilustruje wlasnie owa paranoje, ktérg opisalem wezeéniej’.

» 5 Fragment rozmowy z Maciejem Sierlkowskim, [w:] Alfabet...
» 6 |bidem.

» 7 M. Siefkowski, fragment autoreferatu z rozprawy habilitacyjnej, Gdarisk 2012, maszynopis
w Bibliotece ASP w Gdarisku.
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Sienkowski w swojej pracy Ksiqzki z 1996 roku zestawia ze soba
dwa Swiaty sztuki, ktére na co dzien nie tylko komentowal, lecz rowniez
postrzegal jako punkt odniesienia dla wlasnej tworczosci. Alfabet Strze-
minskiego to dzielo dojrzalego modernizmu, ktéry stawial sobie szczytny
cel wlaczenia sie w przemiane spoleczng, umozliwiajaca stworzenie nowo-
czesnego spoleczenstwa. Projekt totalnej przemiany obejmowat wszystkie
dziedziny zycia. Nowoczesna forma miala by¢ wyrazem uwolnienia sie od
jej historycznej przeszto$ci. Ksigzka Stefana Morawskiego jest natomiast
krytyczng analizg zmian, jakie zaszly w sztuce lat 60. i 70. XX wieku, i byly
wynikiem przemian, jakie dokonaly sie w tej sferze na przestrzeni czter-
dziestu lat. Krytyczna analiza Morawskiego stala sie dla Sienkowskiego
inspiracjg do stworzenia pracy, w ktérej mogt zderzy¢ patos sztuki, jaki
zawiera w sobie ideologiczne dzielo Strzeminskiego, z tekstem o sztuce
zawartym w ksiagzce tegoz teoretyka zatytutowanej Na zakrecie: od sztuki
do po-sztuki®.

Zamierzona nieczytelno$é, ze zdwojona silg — zbudowang na fuzji
pracy Strzeminskiego oraz teoretycznego tekstu Morawskiego — mowi
o $wiecie sztuki, ktory, jak podkresla wielokrotnie Sienkowski, stal sie
Swiatem zamknietym, Zywigcym sie wlasna energia. Alfabet Strzeminskie-
go jest symbolem utopii, chociaz zamierzeniem artystéw angazujacych sie
w nurt sztuki konstruktywistycznej byl jej utylitaryzm — jednak czcionka
Strzeminskiego nie miala swojego praktycznego zastosowania. Jednym
z powoddéw byla radykalna forma, ktoéra z praktycznych wzgledow, mimo
duzych waloréw wizualnych, nie przekladala sie na jej czytelnoé¢ — co jest
istotnym elementem, ktory pozwolilby spopularyzowaé kroj nowej lite-
ry. Jednak wspoélcze$nie 6w nowoczesny krbj nabral nowego znaczenia
— modernistyczny etos stal sie wspoélczesnym toposem nowoczesnosci.
Sprzyja temu progresywny design — synonim luksusu i enklawa niedo-
stepnoéci, w ktorej forma niekoniecznie powigzana jest z jej utylitarnym
celem. Mimo to sygnal dla szerokiego odbiorcy staje sie czytelng wska-
zO6wka mowiaca o waznosci i warto$ci obiektow. Nawet obecnie zdarza sie,
ze pewne mutacje alfabetu Strzeminskiego sa uzywane przy projektowa-
niu wydawnictw, ktére poprzez skojarzenie majg przekazywac¢ komunikat
powigzany z etosem modernizmu — otwarcia sie na sztuke nowoczesna.
Z pozoru nieczytelny alfabet inicjuje, dzieki uzytym tu érodkom, nowy ro-
dzaj czytelnosci, ktora zawiera sie w symbolicznych odniesieniach, jakie
istnieja w formie — znaku.

Ksigzka Morawskiego z 1985 roku jest zbiorem szkicow, ktére po-
wstawaly od konca lat 60. do poczatku 1983 roku. Jej przestaniem jest kry-
tyczna diagnoza wspoélczesnoéci, ktdra wyznaczaja: kryzys sztuki, kryzys
estetyki oraz kryzys kultury. Publikacja z takim potencjalem krytycznym

» 8 S. Morawski, Na zakrecie: od sztuki do po-sztuki, Krakéw — Wroctaw 1985.
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zbiegla sie w czasie takze z duzym przewartoSciowaniem sztuki w Polsce
lat 80. Kryzysy — w jakich przyszlo zy¢ i dojrzewaé¢ mojemu pokoleniu
— tworzyly pola niejasnych kryteridw nie tylko w sztuce. Rzeczywisto$¢
tamtych lat kwestionowala nie tylko system, ktory stawal sie krzywym
zwierciadlem juz nie tylko rzeczywistoSci, bo ona praktycznie przestawa-
la istnieé, tworzac fikcje. Potegowalo to dodatkowo sytuacje kryzysowa
w sztuce. Brak rzetelnych badan w tym obszarze, niewiele wydawnictw
o sztuce wspdlczesnej w Polsce i na Swiecie, a dodatkowo kryzys autoryte-
tow na uczelniach artystycznych sprzyjalty malej rewolcie. Wybuch nurtu
ekspresji, tak zwani ,,nowi dzicy”, byt pewnym potwierdzeniem emocji,
jakie skrywala ta podwdjna rzeczywisto$é, z jej krytycznym nastawieniem
takze do sztuki konceptualnej. Stefan Morawski potwierdzal ten specyficz-
ny stan w swojej pracy i jego bardzo krytyczne podej$cie w zasadzie nie
moéwilo nic wiecej, niz byto wiadomo. Dla Sientkowskiego wydawnictwo
to stalo sie z wielu powoddéw pretekstem do zrobienia swojej pracy. Byt
to paradygmat zgodny z jego widzeniem, a w zasadzie odczuciem doty-
czacym sztuki. Ksigzka Morawskiego nie tylko potwierdzala jego poglady
dotyczace kryzysu sztuki, lecz roéwniez poczucie tego kryzysu poglebiala
poprzez swoja nieadekwatno$¢ i brak komunikatywno$ci z rzeczywisto-
$cig. W tamtych latach bylo to jedno z nielicznych opracowan o sztuce.
Dotyczylo jednak zagadnien estetycznych i dyskusji charakterystycznych
dla lat 60. i 70., a nie 6wczesnej dekady. Swoje confessio aesthetica zawart
Morawski w czterech punktach, ktére pozwole sobie tutaj zacytowac ze
wzgledu na gléwny motyw artykutu:

1) uniezwyklenie tego, co zwykle, i uzwyklenie tego, co niezwykle i ta-
jemnicze;

2) uprzystepnienie osobowosci, ktora najdobitniej wyraza sie w dziele
artystycznym,

3) pobudzenie do widzenia i warto$ciowania §wiata w okreslony spo-
sob dzieki koncentracji uwagi na skondensowanej, intensywnie danej
strukturze (tre$cioformie);

4) utrwalenie dzieki procesowi obiektywizacji tego, co ulotne, efeme-
ryczne’.

Sienkowski nalezal do pokolenia, ktére rozwijalo sie latach 8o. Stu-
diowal malarstwo w latach 1985-1990 i byl to czas, kiedy po stanie wojen-
nym pojawialy sie pierwsze mozliwoSci wyjazdow za granice i konfrontacji
wlasnych wyobrazen z tym, co dzieje sie w Swiecie. (Mlodszemu pokoleniu
musze wyjasnié, ze wyjazd zagraniczny zwigzany byl z ucigzliwg procedura
otrzymania paszportu, do ktérego uprawnialo jedynie zaproszenie oraz

» 9 Ibidem, s. 305.
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starania o wize — w przypadku USA ta formalno$¢ nadal jest lacznikiem
z czasami PRL.) Z naszych wspolnych rozméw wylanial sie krytyczny obraz
polskiej rzeczywistosci sztuki lat 80. — kiedy odkrywali$émy jej autentyczne
pierwowzory z Niemiec, Wielkiej Brytanii, Wloch czy Stanéw Zjednoczo-
nych. W tamtym okresie kazdy z nas mial juz jakie$§ wlasne do§wiadcze-
nie podré6zy i konfrontacji ze §wiatem zewnetrznym — bylem wlaénie po
dluzszym pobycie w Londynie, Maciek spedzal wakacje w USA i odwiedzil
Nowy Jork. Byl to czas, kiedy w sztuce polskiej nastepowal w zasadzie
schylek ekspres;ji i staliémy przed wyborem wlasnych poszukiwan twor-
czych, a sprzyjaly temu wlaénie mozliwo$ci wyjazdéw oraz nadzieja na
zmiany polityczne w kraju. Uczelnia w Gdansku, a przede wszystkim stu-
denci byli inicjatorami intensywnych zmian, polaryzacji pogladow, twor-
czego fermentu. Dzialaly galerie studenckie, jedna z nich sam zalozylem
w zasadzie przez przypadek w kawiarni Lotu, nosila nazwe Wlot i pozosta-
wala w pelni niezalezna od jakichkolwiek oficjalnych struktur. Byl to czas
rozwoju krytycznej $wiadomosci, jaka — mimo duzej ucigzliwo$ci — pozwo-
lita na pewien dystans zatrzymania sie i zglebiania sztuki, ktora stala sie
forma oporu wobec zblizajacych sie kolejnych dekad nowosci.

Ksiazka Morawskiego po latach wyglada malo efektownie, ale trzeba
przyznaé, ze fizycznie jest w calo$ci. Jej poszczeg6lne kartki byly zszyte,
co umozliwilo jej przetrwanie. Papier szorstki, charakterystyczny dla wy-
dawnictw z lat 80. material klasy trzeciej, 70 x 100 centymentréw,m 71
gram. Przyzwoita stopka redakcyjna, z ktérej mozna sie dowiedzie¢ o cyklu
produkeyjnym. Oddano do skladania 11 stycznia 1984 roku, podpisano
do druku w kwietniu 1985 roku, a druk ukonczono w czerwcu 1985 roku.
ZamoOwienie numer 88/84 R-13-164. Drukarnia Narodowa Z-6 z Krako-
wa. Wydawnictwo Literackie, Krakow — Wroclaw 1985. Wydanie pierwsze,
naklad 5000+283 egzemplarzy. Redaktorem technicznym (to byly me-
skie zawody) byla pani Wanda Zarychtowa, ktéra najzwyczajniej w $wie-
cie przeoczyla pare niezadrukowanych stron. Jestem ciekaw, czy Maciek
w swojej pracy zrobil to samo, chyba ze mial inny, niewybrakowany eg-
zemplarz. W moim, nabytym za 370 6wczesnych zlotych, nie ma stron
34 1 35, w zwigzku z czym nie moglem sie dowiedzieé, jak konczy? sie esej
O kryteriach aksjologicznych w odniesieniu do dziel sztuki. Z kolei brak
stron 38 i 39 uniemozliwia zapoznanie sie z poczatkiem eseju Sztuka ta-
twa i sztuka trudna (szkic wstepnej problematyki). Brak kolejnych stron
42143 oraz 46 i 47 czyni ten wywod krytyka rzeczywiscie nieczytelnym.
Los innej ksigzki Morawskiego, pod jego redakcja: Zmierzch estetyki?
Rzekomy czy autentyczny z 1987 roku, podzielil symbolicznie los tytulu,
ksiazka rozpadla sie na pojedyncze kartki, stajgc sie kolejng ksiega zato-
piona w wosku w mojej instalacji Biblioteka z 2012 roku. Ksigzka o sztuce
wraz z innymi publikacjami, ktdre staly sie nieczytelne z r6znych powodow
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— przeistacza sie w obiekt do ogladania. Nie mozna zajrze¢ do $érodka, bo
jej sklejone stronice stanowia inny byt, ktéry jest Sladem, dowodem na
istnienie jej $wietnej przeszto$ci. Mamy przeciez Swiadomo$¢, ze wezeSniej
czytana, dotykana, ogladana, moze nawet z pewnym wzruszeniem pozada-
na, staje sie czyms innym, scalonym obiektem, stanowiacym catoé¢, jako
podsumowanie czego$ istotnego, waznego.

Widzenie zwiagzane jest z wiedzeniem — paradoks, ktory akcentuje
Georges Didi-Huberman — wymaga zajecia stanowiska. Ksiegi Sienkow-
skiego s jego autorska konstatacja wobec sztuki i calej ztozono$ci, w jakiej
sie ona znalazla, kiedy pracowal nad swoim dzielem. Podjeta przez niego
benedyktynska praca przepisania calej ksigzki Stefana Morawskiego kro-
jem pisma Wladyslawa Strzeminskiego jest rodzajem glebokiego wyobco-
wania z pierwotnej funkcji, jakiej mial stuzyé tekst zawarty w ksiazce Mo-
rawskiego. Czynno§¢ przepisywania ponowil Maciek jeszcze dwukrotnie.
Druga wersja alfabetu jest lekko zmutowana, a trzecia prawie calkowicie
nieczytelna. Kazda z tych wers;ji jest oznaczona innym kolorem: pierw-
sza oryginalna — na czerwono, druga lekko zmodyfikowana — na zielono,
a trzecia, jak sam podkreslal: najbardziej ,paranoiczna”, na niebiesko. Po-
wstaly trzy ksiegi niemozliwe do przeczytania, jednak dzieki stworzeniu
dystansu i oddaleniu sie od oryginatu staly sie one czym$ innym. Chociaz
dalej sa ksiegami, to jednak zmieniajg swoja funkcje — praca, ktéra wlozyt
w ich wykonanie artysta, byla gestem przeniesienia w §wiat sztuki pytania
0 jego sens, o to, czy rzeczywiscie wiele dzialan artystycznych zasluguje
na taka uwage i §rodki, jakie sie im poswieca. Czy diagnoza, jaka zawarl
w swojej pracy Sienkowski, postugujac sie krytycznym tekstem Moraw-
skiego o kryzysie sztuki, ma w sobie aktualno$¢, ktéra mozna by kontek-
stualizowac¢ z istotnym tekstem Hannah Arendt o kryzysie w kulturze*'?
Czy jednak wspolczeénie kryzys nie wynika takze z tego, ze prawdziwa
indywidualnos$é, w spoleczenstwie masowym przypisywana jedynie arty-
Scie, zmienila jego status, kiedy poluznily sie wymagania wobec jego spo-
lecznej roli? I mamy paradoks polegajacy na zawlaszczaniu roli artysty
przez wspoélczesnego filistra, ktory staje sie juz nie tylko komentatorem
— jest wytworcea dziel. Czy w takiej sytuacji mozna liczy¢ na krytyczny osad
tego, co wokol? Czy w Swiecie wspdlczesnego filistra-artysty, ktory zaczyna
w nim dominowa¢, mozna liczy¢ na ponowng refleksje dotyczaca kultury
i sztuki?

Galeria Kolo, ktora zakladaliSmy i wspoélnie okreslaliémy program,
starala sie wypracowa¢ wilasne stanowisko wobec sztuki. Duza wage przy-

» 10 G. Didi-Huberman, Strategie obrazéw. Oko historii 1, przet. J. Margariski, Warszawa —
Krakéw 2011, s. 10.

» 11 H. Arendt, O kryzysie w kulturze i jego spotecznej oraz politycznej doniostosci, przet.
M. Godyn, ,Res Publica” 1/1991, s. 139.
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wiazywaliSmy do malarstwa i poszukiwan jezyka, ktory stalby sie forma
oporu pozwalajaca zachowaé wlasna niezalezno$é. W tym zakresie opie-
raliémy sie na fenomenie sadu zaprzeczajacego zasadzie de gustibus non
est disputandum*. Poszukiwanie warto$ci, wpisane w naczelne credo na-
szego programu, pozwalalo nam na odnoszenie sie do zjawisk sztuki w ich
spolecznym i historycznym kontekécie powigzan. Sztuka jako dziatanie
publiczne podlega osadowi i otwartej dyskusji, z nadzieja na to, cytujac
autora Krytyki wladzy sqdzenia, Immanuela Kanta, ,ze inni podzielg na-
sze upodobanie”3,

Z obecnej perspektywy krytyczne Macieja Siehkowskiego wynikato
z konkretnej sytuacji czasowej, w ktorej odniost sie do tekstu, moze jego
nadmiaru i nieadekwatno$ci wobec sztuki. ,,Zbyt wiele stow” — tak komen-
tuje Jacques Ranciere, kiedy mowa o kryzysie sztuki4. Nadmiar tworzy
wieloé¢, ktora utrudnia czytelno$é. Zabieg zamiany stow w znaki wprowa-
dza tekst w strukture, ktora staje sie rytmem weiagajacym widza z powodu
swojej gry ksztaltem. Kro6j pisma uwodzi swojg prosta forma, proporcja
i autentycznym pochodzeniem. Proba odczytania poszczegdlnych wyra-
z0w, bo juz nie chodzi w tym przypadku o calosé, ona jest zbyt odlegla, ale
swiadomos§¢, ze tekst istnieje i jest na wyciagniecie reki, stwarza sytuacje,
w ktorej akceptujemy odstepstwa od reguly, ktore przynaleza do Swiata
realnego. Dodatkowo mamy do czynienia z fasonem, modelem $wiata ide-
alnego, ktéry mial zi$ci¢ modernistyczng mrzonke o nowym, lepszym Swie-
cie, w ktérym ,,nowy czlowiek” jednoczy sie ze sztuka, jego czysta forma
w zyciu codziennym. Zatem za nieczytelng forma kryje sie Swiat idei, ktory
powstal w konkretnym celu. Widz zostaje zmuszony, wrecz przywolany
do zajecia stanowiska wobec dziela, ktore jest imitacja czego$, co istnieje
w $wiecie realnym. Jednak imitacja uSwiadamia nas, ze istnieje pierwo-
wzor, ktory zawsze jest punktem zaczepienia wobec jego braku w §wiecie
abstrakeji. Ksiega jest warto$cia sama w sobie i jest to kapital symboliczny
niezalezny od jej czytelno$ci. Na przestrzeni wiekow ksiegi, ksiazki byly
obiektem kumulacji wiedzy i jej dystrybucji — bywaly niszczone, palone,
rekwirowane. Archetyp ksiegi otwiera $wiat, ktory zdaje sie nie mieé po-
czatku ani konca. Jorge Louis Borges w Ksiedze piasku przywoluje tajem-
nicza ksiege ksiag, ktora nie ma poczatku ani konca, a zawiera w sobie cos,
co niemozliwe jest do opisania — nieskonczono$é. Podobnie jak z dzielem
sztuki, ktore radzi sobie bez stow, choé czasami to one tworza jego forme.
»,Naiwne oko” nie istnieje.....

W $wiecie sztuki, kiedy pozbawiamy sie nadmiaru stéw lub kiedy za-
czyna nam ich brakowaé, pojawiaja sie ksztalty, formy, jakie$ wizualia,

» 12 lbidem, s. 153.
» 13 Ibidem.
» 14 J. Ranciére, Estetyka jako polityka, przet. J. Kutyta i P. Moscicki, Warszawa 2007, s. 91.
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ktore w miejsce stow dopowiadaja rozpoczete zdania. Nawet stowa z pozo-
ru pozbawione znaczen, czytane na wspak, zlozone przez przypadek otwie-
raja nam droge do nowych pojeé, ktore z lekkoScia przekraczaja umowne
granice podwazajace ,realizm rzeczy samej w sobie”s. Mozna powiedzieé¢
za artysta Marcelem Broodthaersem: ,, To nie jest ksigzka”.

Maciej Sienkowski stworzyl sytuacje niepewnosci, by zobaczy¢ — bo
jednak caly czas znajdujemy sie w obszarze wizualnym. Pewnie chcial-
by i zyczylby sobie tego, by z jego nieczytelnej pracy wyczytaé cala ztozo-
na sytuacje, w jakiej znalazl sie on sam, bedac na ,zakrecie od sztuki do
po-sztuki”. Zawsze jesteSmy bogatsi o wiedze tych kilkunastu lat i teraz
wyraznie widze ten symptom, ktoéry stal sie nieszcze$ciem jego wrazliwej
duszy, a z ktorym przyszlo mu zy¢. Dzielnie znosil go konca swoich dni,
ktére — szkoda, ze — nie mogly trwaé dtuze;j. o

Sopot, lipiec—sierpien 2016

» 15 G. Didi-Huberman, Przed obrazem, ttum. B. Brzezicka, Gdansk 2011, s. 79.
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(Nie)czytelnosci

— kilka uwag na temat
znakoéw i emog;ji

we wspoélczesnej grafice

Nieczytelnosé tekstu, badz jakiegokolwiek innego zapisu, przejawia sie na
wielu poziomach. Moze by¢ wynikiem zatarcia utrwalonego kodu lub wy-
preparowania jego fragmentu. Moze wynikac z kulturowych réznic, wobec
ktorych zapisana informacja staje sie niezrozumiala badz wieloznaczna.
Moze wreszcie wynika¢ z niedoskonalo$ci form zapisu oraz wyraznej nie-
przystawalno$ci tekstu i naturalnego przekazu (mowy, gestu czy intonacji
zaistnialych w konkretnym kontekscie). Aby uzmystowi¢ sobie niedosko-
nalo$¢ dostepnych nam form tekstowego zapisu, wystarczy przywolaé fe-
nomen popularnosci graficznych emotikonéw w dzisiejszej kulturze komu-
nikacji. W wirtualnej konwersacji spelniaja one dwie zasadnicze funkcje.
Pierwsza jest skrocenie czasu kodowania, drugg — niwelowanie niedo-
statkow i ulomnoéci klasycznego tekstu poprzez wzmocnienie i doprecy-
zowanie przekazu. Fenomen ich popularno$ci zasadza sie na obrazowej
prostocie, ktorg zagwarantowala posunieta niemalze do granic mozliwo-
$ci synteza mimetycznych §ladéw. Co istotne, same emotikony odgrywaja
w przekazie role komplementarng z tekstem, poniewaz samodzielnie nie
moga wiele przekazac. Ich obrazowa prostota nie jest w stanie wypelnic
znaczeniowego pekniecia miedzy tym, co i w jaki spos6b mozemy powie-
dzie¢, a tym, jak chcemy to zapisa¢. Popularno$é tego komunikacyjnego
rozwigzania uéwiadamia nam jednak jak, wielka role w przekazie odgrywa
obrazowe wzmocnienie.

Zwiazek tekstu i obrazu ma swoja historie daleko wykraczajaca
poza dzieje najstarszych doktryn artystycznych. Mozna powiedzie¢, ze
od poczatku istnienia pisma obie te formy opisywania i utrwalania rze-
czywistoS$ci rozwijaly sie we wzajemnej stymulacji i dopelnieniu. Czesto
czytelno$c¢ jednego zalezala od obecnoéci drugiego. Wydawaloby sie, ze
w tym swoistym tandemie niebezpieczenstwo nieczytelnoéci ograniczone
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zostanie do minimum. W pewnych obszarach z pewnoScia tak jest, w in-
nych natomiast nieczytelno$c¢ pogtebia sie, multiplikujgc interpretacyjne
mozliwo$ci. W strategiach artystycznych to swoiste sprzezenie zwrotne
w komunikacji miedzy obrazem i tekstem wielokrotnie stanowilo pretekst
do podjecia rozwazan na temat istoty wizualnego przekazu i poszukiwan
archetypow dla wykraczajacego poza czysty mimetyzm obrazu. Z wielu
wzgledow doskonatym ,$rodowiskiem” tego typu eksploracji staly sie gra-
fika artystyczna i pokrewne jej matrycowe strategie kreacji. Niniejszy tekst
ma na celu ograniczong prezentacje kilku wybranych istotnych watkow,
w ktorych znak, zapis, ich nieczytelnoéé lub r6zne poziomy czytelnosci
staly sie przedmiotem artystycznej eksploracji we wspotczesnej grafice.
Skromna egzemplifikacja ma tu charakter pogladowy, a nie przekrojowy
i ogranicza sie w zasadzie do wybranych tworcow polskich.

Synteza - obraz i tekst

Fascynujaca koegzystencja obrazu i tekstu, a zarazem niedoskonalo$¢
kazdej z tych form zapisu rzeczywisto$ci uwidaczniaja sie tam, gdzie nie-
zbedna jest szybka percepcja zapisu. Taka role odgrywaja wszelkie infor-
macyjne tablice, szczegdlnie te nakazujace lub ostrzegajace przed jakim$
niebezpieczenstwem. Pod koniec lat 9o. ubieglego wieku mialem okazje
pracowac w zespole tworzacym konserwatorsko-architektoniczna doku-
mentacje ogromnego opuszczonego kompleksu zabytkowych drukarn.
W ciggu dwoch tygodni dokonywania mozolnych pomiaréw zanurzaliSmy
sie niejako w przeszlos¢, ktorej czytelno$é zatarl juz czas. Ogotocone z ma-
szyn i ludzi wnetrza pozostawalyby anonimowe, gdyby nie zamontowane
na $cianach liczne metalowe tabliczki informacyjne. Niemal wszystkie za-
projektowane byly tak, by dziala¢ na czlowieka na trzech wzajemnie dopel-
niajacych sie i jednocze$nie wzmacniajacych przekaz plaszczyznach: tek-
stu, obrazu i barwy. Syntetyczna forma obrazu (najczesSciej postaci ludzkiej
lub narzedzi), umowny, jednoznaczny pod wzgledem psychologicznego
oddzialywania kod barwny i krotki, hastowy tekst mialy razem budowac
sugestywny przekaz. Wspaniale w swojej prostocie i bezposrednioéci, wiele
mowily o historii miejsca, jednak brak pelnego kontekstu czynil je cza-
sami wieloznacznymi. Skojarzone z odpowiednimi wizerunkami hasta:
»schyl glowe”, ,ekran chroni oczy” czy ,maszyna to twdj najlepszy przy-
jaciel, chron go i pielegnuj” bawily swoja dwuznaczno$cia, uzmystawiaty
jednoczeénie, jak latwo dekomponuje sie nawet potrdjne kodowanie, gdy
zabraknie odpowiedniego kontekstu'. Sprawa czytelnosci czy tez jej zacie-

» 1 O kontekstowym umocowaniu symboli i znakéw doskonale pisat przed laty Ernst Gombrich.
Por. E. Gombrich, Obraz wizualny, thum. A. Morawinska, [w:] M. Glowinski (red.), Symbole
i symbolika, Warszawa 1990, s. 312-338.
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rania w przypadku tych utylitarnych sitodrukowych kompozycji bytaby
zamknieta, gdyby nie to, ze sila ich oddzialywania na wykraczata daleko
poza racjonalne, rozumowe odczytywanie. W przypadku tablic ostrzegaja-
cych wszystkie elementy ,krzyczaly” i epatowaly stanem zagrozenia. Zasta-
nawialem sie wowczas, co przyczynia sie do takiego ich odbioru. W duzej
czesSci byla to wlasnie daleko posunieta ikonizacja komponentéw przeka-
zu oraz ich wzajemne dopelnianie sie. Paradoksalnie syntezowanie kom-
ponentéw eksponowalo emocjonalno$é przekazu. Uswiadomilem sobie
woweczas, ze tablice te na swoj sposoéb stanowig kwintesencje graficznos$ci.
Cho¢ nie sg dzielami sztuki, to zwiazek z dzielami grafiki zasadza sie na
jednakowych technologicznych i strategicznych fundamentach.

Wisrod wielu tworcdOw parajacych sie grafika artystyczng panuje prze-
konanie, ze jedna z najwazniejszych cech tego medium jest jego potencjal
syntezowania czy wrecz ikonizowania obrazu. Zgodnie z tym naturalny je-
zyk grafiki tworzg znaki/symbole, a ich systemowe rozgrywanie w ramach
budowania wizualnej narracji stawia czesto warto§¢ mimesis na drugim
planie i podporzadkowuje ja symbolicznemu przekazowi. Rownie umowny
charakter w grafice ma kolor?. OczywiScie méwimy tu o sytuacji w pelni
autonomicznego medium. Pamietaé nalezy przeciez, ze grafika (przynaj-
mniej w jej europejskiej odstonie) przez wieki borykala sie z podrzednoscia
w stosunku do malarstwa czy rzezby i jako taka starala sie jak najbardziej
zblizy¢ do tych ,bardziej szlachetnych” form artystycznej ekspresjis. Nie-
odzownym elementem tego dazenia byto wzmocnienie warto$ci mimesis
w procesie tworczym. Owo nasladownictwo rozgrywato sie tu na dwéch
poziomach: w stosunku do natury i do obrazotwoérczych mozliwo$ci na-
§ladowanego medium. Tak naprawde to dopiero przelom XIX i XX wieku
przyniost pelne wyzwolenie grafiki spod stygmatyzujacej dominacji ma-
larstwa i rzezby*. Odbudowywanie samo$wiadomosci wiazalo sie z wyraz-

» 2 O znaczeniu koloru we wspoétczesnej grafice pisatem juz przy okazji pigtej i sicdmej edycji
toruriskiego Migdzynarodowego Triennale , Kolor w Grafice”. Obecnos$c¢ i znaczenie koloru
w dziejach grafiki europejskiej szeroko przedstawit natomiast Pawet Ignaczak. Por.
S. Dudzik, Grafika i kolor, [w:] 5. Miedzynarodowe Triennale Grafiki ,,Kolor w Grafice”, katalog
wystawy, Torun 2006, s. 11-16; idem, Cyfra i kolor (Digital techniques and colour), [w:] 7.
Miedzynarodowe Triennale Grafiki ,,Kolor w Grafice”, katalog wystawy, Toruri 2012, s. 9-16;
P. Ignaczak, Tradycja i tozsamos¢. Kilka uwag o obecnosci koloru w grafice europejskiej od XV do
XIX w., [w:] S. Dudzik (red.), Tozsamos¢ i tradycja w grafice. Materiaty sesji naukowej 9 X 2009, Torur
2009, s. 7-20.

3 W historii grafiki europejskiej wielu wybitnych artystow traktowato medium jako
autonomiczng forme wypowiedzi rbwnoprawng malarstwu czy rzezbie (np. Albrecht Diirer,
Lucas van Leyden, Rembrandt van Rijn, Hercules Seghers czy Francisco Goya), do XIX wieku
dominowata jednak szeroko pojeta grafika reprodukcyjna, Por. L.C. Hult, Reproductive
Printmaking and Related Developments from the later Sixteenth through the Eighteen Century,
[w:] idem, The Print in the Western World, Wisconsin 1996, s. 253-322.

4 O wiasnej $ciezce rozwojowej medium podjetej na przetomie XIX i XX wieku pisat w latach
70. ubiegtego stulecia Mieczystaw Porebski. Por. M. Porebski, Era grafiki, [w:] T. Hrankowska
(red.), Grafika wczoraj i dzi$, Warszawa 1974, s. 16-18.
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nym wzmocnieniem potencjalu syntetycznego, a wraz z nim — ze zwrotem
ku wzmozonej eksploracji znaku oraz wizualno$ci pisma, ktére wcze$niej
pehilo gléwnie funkcje dopeliajgca lub informacyjna w grafice. Wizualny
potencjal tego ostatniego dostrzezony zostal nie tylko w samej grafice, jed-
nak to wlasnie w niej még} najpelniej wybrzmieé. Widaé to juz w tworczo-
Sci kubistow, niemieckich ekspresjonistow, a moze najbardziej wloskich
futurystéw, u ktérych zgrafizowany zapis poetyckich utworéw stawat sie
swoistym ekwiwalentem ekspresyjnej sily deklamowanias.

W rzeczywistoS$ci ,,wyzwolonego” medium synteza i konstruowanie
obrazu poprzez znaki stawaly sie czesto istotg graficznej kreacji. Ikonicz-
ne komponenty matrycowych kompozycji w sposéb naturalny doskonale
potrafily koegzystowac z zapisem tekstowym. Wzajemnie sie uzupelnialy
i dookres$laly. Czasami przejmowaly wrecz jego cechy strukturalne, for-
malne oraz znaczeniowe. Co wazne, generowaly tez podobne perturbacje
w ich odczytywaniu.

Podnoszona przez tworcéw naturalna tendencja do syntezowania czy
tez ikonizowania obrazu w grafice doskonale ujeta zostala przez Jana Ber-
dyszaka, jednego z najwybitniejszych eksperymentator6w matrycowych
mediéw w ostatnich dziesiecioleciach. Tendencje te okreslit mianem wul-
garyzacji gestu i formy (il. 1)°. Jesli oczySci¢ to pojecie z pejoratywnych
skojarzen, doskonale nadaje sie takze do charakterystyki zapisu teksto-
wego. Nieunikniony proces wizualnego oraz pojeciowego zubozenia w obu
przypadkach ogranicza, ale zarazem daje mozliwo$¢ tworzenia nowych,
wymy$lnych strategii przekazu, stosowania retorycznych figur, postugi-
wania sie symbolicznym jezykiem odniesien, pozwala tez eksponowac¢ ta-
dunek emocjonalny przekazu. W grafice obraz chyba najbardziej zbliza sie
do funkcji znaku.

Aby pelniej uzmystowi¢ sobie naturalno$é tego procesu, nalezy po-
nownie siegnac¢ po przyklady z zamierzchlej przesztoSci medium. Obec-
no$c tekstu w grafice artystycznej niemal od jej zarania byla czym$ natu-
ralnym. Obraz i stowo dopelnialy sie wzajemnie w tych obszarach, gdzie
nieczytelno$¢ czy tez wieloznaczno$¢ moglyby wypaczyé sens budowanego
przekazu. Linearno$¢ przedstawien we wezesnym drzeworycie i techni-
kach wkleslych w swej umowno$ci i formie jest niemal siostrzana z natura
liternictwa, jednak najblizszy tekstowemu zapisowi potencjal syntezowa-
nia zaobserwowaé mozna w rzadkich XV-wiecznych rycinach §rutowych

» 5 Obrazowym potencjatem tekstu poetyckiego postugiwali sie zaréwno wioscy futurysci,
jak i niemieccy ekspresjonisci. Por. T. Miczka, Pasja i literatura, [w:] idem, Czas przyszty
niedokonany. O wioskiej sztuce futurystycznej, Katowice 1994, s. 65-100; J. Willett, Szczyt
poetycki, [w:] idem, Ekspresjonizm, thum J. Buras, Warszawa 1976, s. 162-169.

» 6 O zagadnieniu tym szerzej pisatem w 2014 roku. Por. S. Dudzik, Wszechobecno$é matrycy,
[w:] P. Ignaczak, M. Smolinska (red.), Jan Berdyszak: horyzonty grafiki, Poznan 2014, s. 57.
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(metalorytach)’. Miekka, zazwyczaj olowiana lub cynowa matryca w tech-
nice metalorytowej opracowywana byta odpowiednio dobranym zestawem
punc oraz gladzikow. Wykorzystanie dwoch réznych grup narzedzi jest nie
tylko znamienne w perspektywie rozpoznania technologicznej prowenien-
cji metod odbijania z metalowych klisz, wiele méwi takze o charakterze
budowania obrazu w procesie graficznym. Wykorzystywane przez grafikow
zlotnicze punce pozostawialy w olowiu charakterystyczne, powtarzalne $la-
dy. Wiele z nich przenosilo syntetyczny obraz naturaliéw (kepy traw, wie-

I1.1: Jan Berdyszak, Ramy Wschodu I, 1972, autochemigrafia, wym. 101 x 45,5 cm,
fot. S. Dudzik

lolistne kwiatuszki) czy charakterystycznych dla epoki ornamentéw (np.
rozetki)®. Wpisujgc sie w delikatnie zarysowane sylwety ludzkich postaci,
roélin oraz uksztaltowania terenu, byly one jednocze$nie no$nikiem syn-
tetycznego przekazu bliskiego znakom topograficznym z dzisiejszych map.
Podobnie jak w nich, tak i w XV-wiecznych metalorytach syntetycznie od-
dana kepka trawy byla czyms$ posrednim miedzy mimetycznym obrazem

» 7 Por. A. Jurkiewicz, Podrecznik metod grafiki artystycznej, opracowat i rozszerzyt
R. Artymowski, Warszawa 1963, s. 151; L.C. Hult, The Print..., s. 41; A. Wagner, Ryciny
Srutowe z bibliotek Wyzszego Seminarium Duchownego w Pelplinie. Unikatowe dzieta grafiki
pietnastowiecznej, [w:] A. Badach, M. Janiszewska, M. Tarkowska (red.), Visibilia et invisibilia
w sztuce Sredniowiecza. Ksiega poswiecona pamieci Profesor Kingi Szczepkowskiej-Naliwajek,
Warszawa 2009, s. 359-374.

» 8 Por. L.C. Hult, The Print..., s. 43.
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i abstrakcyjnym zapisem jezyka. Warto podkresli¢, Ze nie chodzilo tu o wy-
glad przedstawionej rosliny, lecz o jej symboliczne i zarazem syntetycznie
uniwersalne wyrazenie. Duzy stopiefi umowno$ci detalu niepostrzezenie
przesuwatl przedstawiony w grafice obraz ku ikonicznej abstrakcyjnosci.
Dopiero ingerencja gladzika lagodzila ten znakowy zapis i wprowadzala
w kompozycje elementy przestrzennego i $wiatlocieniowego modelunku.
Sprzezone ze soba dwie sily, pomimo swej przeciwstawnosci, doskonale sie
uzupetniaty. I to wlaénie w technice metalorytu najwyrazniej uwidocznita
sie podnoszona przez wspolczesnych tworcéw naturalna tendencja do po-
slugiwania sie w grafice syntezg i szeroko rozumianym znakiems?.

_AMOR ET PODAGRA IMMEDICABILIS.

Omm:‘ycmu s fanare mali medicamine ] ofsunt: . Cim Eﬁéfm n;[ymt mqunus
%’w

ﬂ,
é ,MZ Q{"tzw%ﬁ{c{%t I Liﬁan Lon it mj Lililen will.
I.2: G. D. Meissner, Widok Hammelburga, miedzioryt, wym. 14,7 x 10 cm, fot. S. Dudzik

Innym przejawem naturalnej koegzystencji obrazu i tekstu w gra-
fice jest wspomniane juz wyzej wzajemne dopowiadanie, uczytelnianie
i wzmacnianie przekazu. Doskonalym tego przykladem sa nowozytne ryci-
ny emblematyczne. Ujawniajg one bardzo ciekawe interpretacyjne margi-
nesy oraz programowane obszary niedopowiedzen. Przykladem tego moze
by¢ XVII-wieczna rycina przedstawiajaca miasto Hammelburg z Thesau-
rus philopoliticus... Daniela Meisnera (il. 2)*°. Przedstawiona na drugim

» 9 Piszgc o znaku, mam na mysli nie tylko umownos¢ jezyka form, ale takze wspomniany
juz wyzej status koloru w grafice, wykraczajacy poza mimesis. Patrz przypis nr 2.

» 10 Widok Hammelburga, ilustracja z: G.D. Meisner, Thesaurus philopoliticus. Das ist
Politisches Schatzkastlein gutter Herren und bestendiger Freund, Frankfurt am Main 1623-
-1638, k. nr71.
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planie panorama miasta juz sama w sobie ma charakter syntetycznego
ideogramu. Symboliczno-ikoniczny charakter przedstawienia wzmacnia-
ja jeszcze pozostale elementy przedstawienia. W centrum kompozycji, na
pierwszym planie ukazany zostal nakryty stolik, na ktérym spoczywa mno-
go$¢ farmaceutycznych akcesoriow. Nad nim z chmur wylaniaja sie dwa
ramiona dzierzace przebite strzalami serce i laske. Dla kogo$, kto nie zna
historii miasta, owo zaskakujace zestawienie jest dziwaczne i zupelnie nie-
czytelne. Dopiero sentencja ,,Amor et podagra immedicabilis” (Milo$¢ i po-
dagra sa nieuleczalne) umieszczona nad przedstawieniem oraz nawigzu-
jacy do niej wiersz pod nim wyjasniaja nieco znaczenie calo$ci. Mozna sie
domyséli¢, ze skoro tylko milo$¢ i podagra nie dajg sie wyleczy¢, to reszty
chor6b mozna sie pozby¢ za pomoca medykamentéw. Polaczenie akceso-
ri6w ze stolika z widokiem miasta pozwala domysla¢ sie, ze w XVII wieku
postrzegane bylo ono jako znaczacy oSrodek farmacji. Problem w tym, ze
autor planowo gra niedopowiedzeniem i dwuznaczno$cia relacji miedzy
tekstem a obrazem.

Emblematyczng strategie wzajemnego dopelniania sie tekstu i obrazu
wspolczesnie wykorzystuje wielu grafikow. Niezwykle frapujaco czyni to
w swych linorytach, drzeworytach oraz litografiach Tomasz Barczyk. Jego
uproszczone kompozycje, ,komiksowe” w swej obrazowej prostocie cha-
rakteryzuje bliskie emblematom sprzezenie obrazu i tekstu. Przykladowo
w I For You, Milo$nikach spokojnego zycia czy Wszyscy pijq cole teksty
w rownym stopniu dopelniaja i objasniaja przedstawienia, co wprowadzaja
wen genom wieloznacznoSci (il. 3, 4). Zestawiajac tekst z obrazem, Bar-
czyk z premedytacja otwiera nowe plaszczyzny interpretacyjne kompozy-
cji, tworzy alternatywna narracje oparta na skojarzeniowo-symbolicznych
odniesieniach. Uczytelnienie nierozerwalnie polaczone jest tu z procesem
rozmywania, zacierania pierwotnych znaczen.

Nieczytelnosé, manipulacja i gra emocji

Zapis tekstowy wykorzystany jako element sktadowy graficznej kompozycji
moze peic w niej takze wiele innych funkcji. Pochodnymi emblematycz-
nych wizerunkéw sa w pewnym sensie prace, w ktorych artysta, wykorzy-
stujac na rowni wizualng strukture zapisu oraz zakodowang w nim tres¢,
reprodukuje nienaruszone fragmenty tradycyjnie utrwalonego tekstu. Jest
to bodaj najbardziej naturalna i zarazem bardzo popularna strategia la-
czenia zapisu z obrazem. Wywodzi¢ ja mozna z doSwiadczen graficznej
ilustracji naukowej, ktéra dokumentujac historyczne artefakty (zwlaszcza
piSmiennicze oraz inskrypcyjne), wspomaga¢ miata wywod i jednocze$nie
stanowi¢ surogat materialu dowodowego. Zwrbcié¢ nalezy tu szczeg6lna
uwage na to, jak latwo dla tych strategii w sztuce graficznej przyswojono
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I1.3: Tomasz Barczyk, Mitosnicy spokojnego zycia, 2010, drzeworyt, wym. 64 x 96 cm,
fot. archiwum wiasne artysty

fotograficzna i przedrukowa reprodukcje. Bardziej radykalng alternatywa
w stosunku do niej byta jedynie technika kolazu, ale w niej obraz zastepo-
wal sam artefakt.
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I1.4: Tomasz Barczyk, Wszyscy pijg cole, 2010, drzeworyt, wym. 70 x 100 cm,
fot. archiwum wtasne artysty
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W realizacjach wykorzystujacych tkanke utrwalonego zapisu caly
potencjat mimesis lokowany jest niejako w sugestywnym odniesieniu do
symbolicznych konotacji samego fizycznego §ladu wiadomosSci. Przedsta-
wione w pracach kartki papieru, zapisane tabliczki czy fragmenty rytej
inskrypcji odwotuja sie jednoczesnie do tresci (czesto z réznych powo-
dow nieczytelnej lub wieloznacznej), jak i do pojecia pamieci. Obrazy pi-
$mienniczych artefaktow, mimo zachowania nawet daleko idacej wiernosci
z oryginalem, zyskuja tu charakter tak samo ikoniczny jak poddany daleko
idacej syntezie wizualny znak. I wlaénie juz na tym poziomie artysta zaczy-
na swoja gre miedzy czytelno$cig i emocjonalnoscia zapisu. Reprodukowa-
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I.5: Grzegorz Frydryk, z cyklu Kamieri odrzucony Il, 2010, akwaforta, wym. 12,2 x 13,6 cm,
fot. archiwum wiasne artysty

ne fragmenty tekstow najczeSciej maja charakter osobisty, odwotuja sie do
epizodow jednostkowej historii. Zazwyczaj jednak nie stluza przekazaniu
informacji, lecz w sposéb symboliczny egzemplifikujg zaistniale wydarze-
nia, stany. Czasami, jak w pracy Mirada de olvido z 2005 roku Marisy Bo-
ullosy symbolizuja nieobecno$é". Podobny emocjonalny tadunek (cho¢ nie
tak dramatyczny) zawieraja w sobie prace z cykli O nieustannej modlitwie
Grzegorza Frydryka (il. 5) oraz This is my movie autorstwa Magdaleny
Uchman. W kompozycjach obojga artystow obok przedrukowanych zdjeé

» 11 Problem nieobecnosci i wykluczenia w pracach Boullosy poruszatem szerzej w referacie
Tozsamos¢ na $mietniku — dwie narracje o wykluczeniu dzieci we wspdfczesnej grafice,
wygtoszonym w maju 2015 roku podczas sesji naukowej (Nie)chciana tozsamosé organizowanej
przez Katedre Historii Sztuki i Kultur UMK i toruniskie CSW , Znaki Czasu” (publikacja w druku).
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znaleZ¢ mozemy fragmenty pamietnikowych notatek, listow czy dokumen-
tow. Ich tresé, cho¢ w duzych fragmentach czytelna, pozostaje dla widza
nie do konca zrozumiala, podobnie jak enigmatyczne daty uzupelniajace
strukture prac Uchman. Nie jest to zresztg konieczne do emocjonalnego
czytania calo$ci. Zaréwno u Uchman, jak i u Frydryka gléwna role od-

I1.6: Oskar Dawicki, Koniec $wiata przez pomytke, 2004, druk offsetowy,
fot. archiwum wtasne artysty

grywaja ukryty pod przedstawionymi artefaktami ladunek emocjonalny,
przezycia duchowe. Wszystkie wprowadzane przez Uchman ,cytaty” skla-
daja sie na intymny zapis pamieci artystki, kontekstu jej istnienia i rudy-
mentarnych wartoéci. Ten kod nie wymaga literalnego odczytywania, wy-
starcza kontekst i widzenie w reprodukowanych ,,okruchach przesztoéci”
symbolicznych znakéw. Podobnie jest u Frydryka, ktory ,,w cyklu swych
prac [...] podejmuje tematy nielatwe, bo z kregu tzw. kwestii zasadniczych.
Powraca do nich obsesyjnie z poczuciem tesknoty, ale tez pewnego rodzaju
uzaleznienia...”2,

Jednym z istotnych elementow strategii ,,reprodukowania” zapisu
tekstu w grafice jest warto$¢ wizualnego skojarzenia. Rekopi$mienne no-
tatki i listy wykorzystane przez Uchman i Frydryka odnoszg sie jedno-
znacznie do sfery intymnej i osobistych przezy¢. Sama forma zapisu ma
tu by¢ jednoznacznym, symbolicznym sygnalem. Bazowanie na skojarze-

» 12 Cyt za: J. Wolski, Grzegorz Frydryk. Z cyklu o nieustannej modlitwie. Grafika, katalog
wystawy, Rzeszéw 2010, s. 2.
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niu mozna tez wykorzystac nieco przewrotnie, do celowego wprowadze-
nia w blad, wywolania konsternacji i zmieszania. Taki wlasnie charakter
majg prace Oskara Dawickiego z cyklu Koniec swiata przez pomytke (il.6).
Artysta wykorzystal tu jednoznaczno$é¢ formy zalobnej klepsydry, z ktora
zderzyl obarczone skaza drobnych literéwek w zapisach nazwisk znanych
postaci. Ten niewielki, wydawaloby sie, blad zmienia diametralnie rzeczy-
wistoé¢. Uswiadamia jednoczes$nie, jak bardzo podatna jest na deformacje
tre$é zapisu i jak latwo w zwigzku z tym o bledy w jego interpretacji.

Dekompozycja — obraz i znak

Wprowadzenie tekstu w obraz jest najprostszg i zarazem najstarszg stra-
tegia lgczenia tych dwoch §wiatéw. Inng réwnie archaiczng jest przeobra-
zenie obrazu w abstrakcyjny znak. Dokonuje sie wtedy doskonala pod
wzgledem ostatecznej formy synteza. Zaciera sie jakiekolwiek peknie-
cie pomiedzy tymi dwoma obszarami. Problem w tym, Ze takie scalenie
potrafi kumulowaé rowniez wszelkie niedopowiedzenia i nieczytelnoSci.
Punktem wyjécia w takiej strategii jest najczes$ciej mimetyczne odwzoro-
wanie wypreparowanego fragmentu rzeczywistos$ci (postaci, zwierzecia,
ro§liny, rzeczy). Jej obraz poddawany jest mozliwie daleko posunietemu
uproszczeniu, tak by obraz, nie przestajac kojarzy¢ sie z przedstawionym
elementem, stal sie w pelni uniwersalnym wizualnym sygnalem.
Doskonale to widaé¢ w naturalistycznych alfabetach konstruowanych
przez Antoniego Starczewskiego. W komponowanych przez niego juz na
przelomie lat 60. i 70. ubieglego wieku zestawach liéci z jednego gatunku
drzewa fascynuje niemozno$é pelnego transkodowania zaszyfrowanego
przekazu. Sam artysta bagatelizowal jego znaczenie w obrazie. Zakodo-
wana tre$¢ stawala sie dla niego jedynie punktem wyjécia do rozwazan
nad delikatnym réznicowaniem formy poszczego6lnych znakow-ikon
(il. 7). W ten sposoéb artysta wykonywat juz nie tylko podwojny, lecz na-
wet potrdjny zapis. Kazdy z przedstawionych ksztaltow liScia nosi w sobie
stygmat czasu, zewnetrznych i wewnetrznych warunkow, ktore uksztalto-
waly go tak, a nie inaczej. Te jednostkowe historie postuzyly Starczewskie-
mu do ulozenia nowej narracji, w ktérej owe osobnicze r6znice stanowia
alfabetyczng tkanke kodu. Tak tez jest z jego ziemniaczanymi, cebulo-
wymi, jablkowymi czy marchewkowymi odlewami'4. To kontekst czyni
z pojedynczych przypadkoéw uniwersalny i zarazem syntetyczny w swej

» 13 Swdj stosunek do pierwotnego zapisu w swoich pracach i jego znaczenia w ostatecznym
odbiorze wytozyt w jednym z nielicznych wywiadéw udzielonych redakgji ,Projektu” w 1973
roku. Por. Antoni Starczewski rozmawia z redakcja, ,Projekt” 6(97)/1973, s. 8-13.

» 14 O wykorzystaniu naturaliéw w tworzeniu systeméw alfabetycznych pisatem szerzej w ksigzce
poswigconej twérczosci Antoniego Starczewskiego. Por. S. Dudzik, Antoni Starczewski. Artysta
i uniwersum, Poznan 2014, s. 87-99.
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naturze skladnik narracji. Mamy wiec do czynienia z pewnym paradok-
sem budowania zapisu i utrwalania informacji. Alfabet konstruuje sie tu
na biezaco i w rownym stopniu formalizuje naturalng forme, co podlega
sterowanej przez nig sytuacyjnej fluktuacji. W takim procesie pierwotna
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I.7: Antoni Starczewski, MF 30, 1968, linoryt, papier, wym. 42,7 x 41,7 cm,
fot. S. Dudzik

tres$¢ ulega zatarciu i traci na realnym znaczeniu. Wyraznie eksponowane
jest natomiast napiecie powstale miedzy zobiektywizowanym porzadkiem
szeregowego ukladu elementow ich selektywnym doborem a osobnicza
réznorodnos$cia bedaca sladem jednostkowych historii. Podobne osobni-
cze zr6znicowanie w uporzadkowanej, pasowej narracji ukazal Ryszard
Gieryszewski w Ponad 300 z 1971 roku, z tym ze sprowadzona do prostej
formy powtarzana rytmicznie posta¢ ludzka réznicowana jest tu jedynie
na poziomie kontaktu narzedzia z materia matryc (il. 8). Widoczne réznice
sg zapisem czasu artysty, a nie pierwowzoru formy jak u Starczewskiego.
Praktykowane przez Gieryszewskiego i Starczewskiego ukrywanie
emocjonalno$ci zapisu pod zaslong kaligraficznego cyzelowania formy
nieobce jest takze Krzysztofowi Szymanowiczowi. W swym linorytowym
cyklu zatytulowanym Engramy stworzyl on hieroglificzny alfabet znakow
ukladajacych sie niczym pismo w liniowa narracje (il. 9,10). Z zapelniaja-
cych powierzchnie drobnych, linearnych form nadal z latwoS$cig odczytaé
mozna ksztalty otaczajacych nas codziennych rzeczy: okularéw, parasolek,
mlotkéw, lampek nocnych, a nawet kawowego stolika. O ich rzeczywistym

(Nie)czytelnosci — kilka uwag na temat... 165

charakterze nie stanowi jednak ich mimetyczny potencjal, lecz umownosé
i syntetyczna ikoniczno$¢. Anna Halata, analizujaca tworczo$¢é Szymano-
wicza z ostatnich lat, stwierdzila, ze kompozycje artysty ,ewoluuja w kie-
runku redukcji formy [...] traca dawny liryzm na rzecz sprowadzonego do
geometrii znaku o charakterze abstrakcyjnym i uniwersalnym”s. Mimo
sugestywnej rozpoznawalno$ci poszczego6lnych znakow, widzi w nich wiec
warto$¢ abstrakcyjna, wladciwie tozsama z literniczym znakiem. Je$li do-
strzezemy w nich dodatkowo tytulowe §lady pamieciowe, to kompozycje
cyklu uznaé nalezy za swoiste mapy mysli. Czytanie ich topograficznego
porzadku podporzadkowane zostato warto$ci uptywajacego czasu i prze-
biega wedtug skrajnie uproszczonego schematu. Wyzute z wszelkiego emo-
cjonalnego tadunku syntetyczne znaki dopiero w procesie percepcji (czy-
tania), niczym neuronowe impulsy, uwalniaja skojarzenia, ktére pozwola
przywola¢ zwigzane z nimi emocje. To wszystko sprawia, ze logika zapisu,
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11.8: Ryszard Gieryszewski, Ponad 300, 1971, relief, 50 x 34,3, fot. S. Dudzik

choé linearnie uporzadkowanego, trudna jest do odczytania. Co prawda
na poziomie atomowym rozpoznajemy poszczegoblne formy, jednak nie
potrafimy zlozy¢ z nich jakiejkolwiek wiarygodnej rzeczywistej narracji.
Ujawnia sie ona dopiero na poziomie skojarzeniowo-emocjonalnym. ,,Sa-
kralng niemal nieruchomo$¢” uporzadkowanych pasowo zapiséw budowaé

» 15 A. Hatata, Krzysztof Szymanowicz — przestrzer pamieci, [w:] Krzysztof Szymanowicz —
przestrzen pamieci, katalog wystawy, Lublin 2010, b.n.
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ma wypracowana, uniwersalna w swej naturze forma. To ona sprawia, ze
prace Szymanowicza maja charakter niemal kontemplacyjny. Owo wyci-
szenie wyostrza zmysly i pozwala rozpoznac kryjace sie pod ikonami zapisy
minionych emocji.

O ile u twércy Engraméw tajemnica zlozonego z piktogramow zapi-
su jest swego rodzaju wypadkowa specyfiki pamieciowo-skojarzeniowej
materii i liniowego porzadkowania zaistnialych w czasie doznan, o tyle
w twdrczosci innego lublinianina — Andrzeja Weclawskiego — kreowane
na nowo systemy zapisu staja sie poniekad istota poszukiwan rudymentow
kodowania informacji. Swojg strategie postugiwania sie znakiem artysta

11.9: Krzysztof Szymanowicz, Engram Il, 2010, linoryt, wym. 90 x 130 cm, fot. S. Dudzik

wylozyl juz w latach 80. ubieglego wieku w pracach z cyklu Il y a de tout
(Yadtout). Jego tytul artysta zapozyczyl z jednego z teoretycznych tekstow
André Malraux opisujgcego eksperyment grupy francuskich artystow, kto-
rzy z sentencji Il y a de tout (Jest w tym wszystko) stworzyli abstrakcyjna
nazwe i kulture nieistniejacego plemienia‘®. Przywolanie skojarzenia ze
sztuka prymitywna odwoluje sie do rudymentéw kultury wizualnej, ar-
chetypow ,ksztaltujgcych jezyk artystyczny” autora. Punktem wyjécia,
podobnie jak Szymanowicza, jest tu konkretny ksztalt przedmiotu, w przy-

» 16 Por. A. Wectawski, Il y a de tout (Yadtout), [w:] Andrzej Wectawski. Alfabet znakéw, katalog
wystawy, Warszawa 2009, s. 8.

» 17 Ibidem.
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11.10: Krzysztof Szymanowicz, Engram IlI, 2010, linoryt, wym. 100 x 140 cm, fot. S. Dudzik

padku Wectawskiego proces jego syntezowania polega jednak na stopnio-
wym eliminowaniu mimetyczno$ci na rzecz osiggniecia mozliwie najprost-
szej, zuniwersalizowanej formy (il. 11). Dazy on do caltkowitego zatarcia
tozsamo$ci obrazowanego przedmiotu. Sprzezenie tego procesu z chro-

11.11: Andrzej Wectawski, z cyklu Il y a de tout (Yadtout), 1987, akwaforta i akwatinta,
wym. 62 x 49 cm, fot. archiwum wiasne artysty
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powatym jezykiem akwaforto- akwatintowego trawienia i niespokojnym
matrycowym preparowaniem formy konstruowanych znakéw sprawia, ze
calo$¢ zyskuje wymiar nasyconego emocjonalnie archaicznego kodu. Jest
on zarazem prymitywny w swej naturze i wyrafinowany w niuansach gry
miedzy niespokojna forma i zréznicowang faktura matrycowego Sladu. Do
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11.12: Andrzej Wectawski, Alfabet znakéw IX A, 2008, druk cyfrowy, akwaforta i akwatinta,
szablon, wym. 116 x 78 cm, fot. archiwum wiasne artysty

opisania jego charakteru doskonale pasuje Berdyszakowe pojecie ,,wulga-
ryzacji”. Idee archetypicznych poszukiwan kontynuuje i rozwija Weclaw-
ski w kolejnych wklestodrukowych cyklach Archiwum rzeczy pierwszych
i Przemianach oraz w Alfabecie znakéw, w ktérym lgczy do§wiadczenia
tradycyjnych technik z drukiem cyfrowym (il. 12). W pracach z ostatnie-
go cyklu przeciwstawia znane juz chropowate ,runy” precyzyjnie cietym
prostoliniowym figurom, ktére przypominaja nieco matematyczny jezyk
zapisu. Zderzajac tu ze sobg dwie strategie syntezowania (grafologiczna
i geometryczna), Weclawski ukazuje dwa niezalezne stany Swiadomosci
zapisu.

Miedzy grafologia i kaligrafia pisma
Ukazane w Alfabetach znakéw Weclawskiego dwie rzeczywistosci zapisu

kieruja uwage na potencjal kryjacy sie w samym grafologicznym $ladzie
notowania oraz jego diametralng odmienno$¢ od zautomatyzowanych
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form zapisu (np. druku). Odreczne pismo w sposoéb naturalny (poprzez
gest) zawiera w sobie o wiele wiekszy potencjal notowania przekazu emo-
cjonalnego, pozostawia tez wyrazniejsze Slady osobowo$ci autora niz
zautomatyzowany zapis. Jest to kolejny doskonaly obszar do artystycznej
eksploracji. Pokazal to doskonale w swoich ,grafologicznych”, samogto-
skowych kompozycjach przywolany juz wczeéniej Antoni Starczewski.
Fascynowala go mozliwoé¢ utrwalania nawet najdelikatniejszych zmian
nastroju uwidaczniajacych sie podczas niemal automatycznego powta-
rzania zapisu tej samej litery (il. 13). Podobnie jak w jego kompozycjach
z li$¢mi tego samego gatunku, generalny ksztalt stanowi tu punkt wyjécia
do okreslenia amplitudy wariacyjnych zmian. Jej odczytanie moze odby-
wac sie na zasadzie analogicznej do dekodowania zapisu encefalogramu.
Emocjonalno$é notowania tworzy rozciagnietg w czasie narracje, margina-
lizujac calkowicie jakiekolwiek znaczeniowe konotacje literniczego znaku.

i e T et
R R 2 X aaxAQRaRR RagaaaqrerAITQIRIQRIRLR
@ eoarrreaacaaaxaaagraaxcaaex @
H An 4, alarma A da xR x w A A wmR XD
R R e T B B S N
4 @ aA a.a = s xa sk x _a@ a A A —x - A -

@ aa 2o a qwa.aa .x e A Aa w Ce X

2 eae.ax 2 x.aaa.x.a -

- a a a.a

“a 2 a

“aa a o & a a a @

@ G aaaaa « @ & A caa a a

d a4 ww a4 e aa & oa
B
4 a a @a & a a a a
~a a aa a a
24 a a4 o a a a
“ o a2 2 2 2

a & a4 a4 akac

a2 a a x @ * @aaaeaq
@ oa a a2 a a a2 @eaaaaace a axa
a a & e a a6 & & & 6 oA a & & & « & & e s &

o a &~ @& a o a & a aa a a4 & A a4 a a

[1.13: Antoni Starczewski, ML 1, 1973, linoryt, papier, wym. 42 x 41,6 cm,
wiasnos¢ prywatna, fot. S. Dudzik

Znajac zamilowanie artysty do muzyki i jego proby wokalnego odtwarzania
konstruowanych przez siebie zapiséw, mozna zaryzykowaé wniosek, ze
perspektywa grafologiczna zblizy¢ miala zapis do nieskoniczonej wariacyj-
noSci wokalizowania zapisu*®.

» 18 O swojej fascynacji grafologig zapisu i wokalnych eksperymentach Starczewski opowiadat
szerzej w rozmowie z Elzbietg Dzikowska. Por. Antoni Starczewski. W sztuce lubie porzadek, [w:]
E. Dzikowska, Artysci méwia. Wywiady z mistrzami grafiki, 1zabelin — Warszawa 2011, s. 210,
214; por. tez. S. Dudzik, Antoni Starczewski..., s. 107-113.
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Grafologia zapisu, aczkolwiek wazna, nie jest jedynym obszarem
tworczej jego eksploracji w grafice. Innym réwnie atrakcyjnym moze by¢
obiektywizowanie zapisu poprzez praktyki kaligraficzne. Praca nad forma
zapisu jest swego rodzaju sterowaniem tozsamoscig znaku. Kontrolowa-
ny gest utrwalony w idealnej formie ma ,,méwi¢” tak samo wyraznie jak
ukryta pod znakami tre$¢. Aby pokazac, jak rozne i zaskakujace moga by¢
strategie kaligrafowania w tworczoéci graficznej, pozwole sobie przywo-
la¢ przyklad nieco przewrotny i malo kojarzacy sie ze sztuka cyzelowania
zapisu. Sa to prace Unbridled autorstwa Agaty Gertchen (il. 14). Przy-
wodzace na my$l uliczng sztuke graffiti wielkoformatowe linoryty epatuja
agresywna forma i ciemnym klimatem dominujacej czerni. Gdy sie jednak
uwazniej przyjrzymy, to nie bazuja one wcale na potencjale malarskiego
gestu. W konstruowaniu obrazu artystka postuzyla sie tu charakterystycz-
ng strategia przeskalowania. Mikros§wiat ptociennego splotu i fantomo-
wych §ladéw obecnej w wielu poprzednich pracach Gertchen perforacji
bebna automatycznej pralki, tym razem oprécz monumentalnoSci zyskuje
niepokojacy wyraz chaosu i zmiennoS$ci. Wrazenie to wzmagaja nitkowa-
te formy meandrujace w poprzek kompozycji. Caloéci dopelnia odrecznie

I1.14: Agata Gertchen Unbridled, 2012, linoryt, 165 x 300 cm

naniesiony napis: Unbridled (nieokielznany; niepohamowany), ktérego
znaczenie wydaje sie doskonale dopelnia¢ agresywna forme. Zaréwno
w przedstawionych formach, jak i napisie nie ma jednak nieposkromione;j
emocji i wolnego gestu. Wyczuwalna jest za to precyzyjna kaligrafia, ktora
kanalizowa¢ ma nasze skojarzenia. Artystka z premedytacja zaciera $lady
iludzi widza, wciggajac go w przewrotna gre.
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Przywolane w niniejszym tekScie strategie i ich egzemplifikacje tak
naprawde stanowig utamek problemu artystycznego rozgrywania réznych
poziomobw czytelnosci i nieczytelnosSci w grafice artystycznej. Juz ten ogra-
niczony przeglad pokazuje, jak r6znorodne i zarazem fascynujace jest to
zjawisko. Dla pelniejszego poznania jego wartoSci we wspolczesnym prze-
kazie artystycznym niezbedne jest podjecie bardziej gruntownych i suk-
cesywnych badan nieograniczajacych sie jedynie do Srodowiska polskich
grafikow, bowiem watek ten jest od lat chetnie eksploatowany przez wielu
grafikow z calego $wiata. e
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Deterytorializacja
malarstawa.

O wystawie
Mateusza Piestraka

Sadzac po tytulach, wystawa Mateusza Piestraka, Teraz budujqc zaczne
od dymu z komina*, prezentowana w Curators’LAB, jednej z Miejskich
Galerii Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, pod wzgledem pozytyw-
nego stosunku artysty do mozliwosci zaangazowania malarstwa w kwe-
stie czasoprzestrzeni sztuki i jej historii stanowi konceptualne dopelnienie
i rozwiniecie jego niedawnego cyklu prac, Stream not Found®. Podczas gdy
w pierwszym, w logice chronologicznej, przypadku chodzilo o uzmysto-
wienie za sprawg konkretnych malarskich strategii jednego z symptomow
ponowoczesnej kondycji malarstwa — niemozliwo$ci docieczenia zrodla
przedstawienia — w drugim zainteresowania artysty przesunely sie na pro-
blemy zwigzane z koficem, efektem, skutkiem. Jednak w logice preposte-
ryjnej, w ktérej skutek naswietla przyczyne, a zatem odwracajacej relacje
miedzy tym, co ,przed” i tym, co ,,po” na korzys¢ lekturowych odczytan
sztuki w horyzoncie zainteresowan widza/widzki, nowsze obrazy — jak tez
sposob ich pokazania — rzucaja $§wiatlo na wczeéniejsze realizacje, a pro-
blemy stawiane w obu przypadkach okazuja sie nie tylko absurdalnie prze-
plataé, ale takze poprzez zapetlenie wskazywaé na pewne absurdy zwiaza-
ne z nowoczesna rola emancypacyjna przypisana malarstwu. Wzajemnie
dopelniajac sie poza sztywnymi granicami wyznaczanymi porzadkujaca
i odgraniczajaca funkcja cyklu, przewrotnie stawiaja ponadto pytanie

» 1 Mateusz Piestrak, Teraz budujgc zaczne od dymu z komina, 26.04 — 21.05.2017, Poznan,
Galeria Curators'LAB; kuratorka: Katarzyna Kucharska, aranzacja: Mateusz Piestrak,
Mateusz Stociriski.

» 2 Stream not Found, Poznan, Assembly Gallery; 31.03 — 23.04.2017; kuratorka: Katarzyna
Kucharska.
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o role odzwierciedlajacych sie w nich proceséw historycznoartystycznych
w definiowaniu charakteru wspolczesnego malarstwas.

Podczas gdy obrazy przypisane przez artyste do Stream not Found
pokazuja to, jak malarstwo porzuca swoje dotychczasowe czasoprzestrzen-
ne terytoria, wyznaczane kluczowa dla nowoczesnej historii sztuki obsesja
na punkcie Zrodel, genealogii czy wplywologii, z ktérymi laczy sie domina-
cja sztywnych powiazah miedzy mistrzami, wystepujacymi w roli autoryte-
téw 1 nasladujgcymi ich uczniami, nowe prace daja sie odnie$¢ do kwestii
towarzyszacych tym zagadnieniom tradycyjnych koncepcji wystawienni-
czych#. Pojecie wystawy jest budowane w tym przypadku pod nieobecno$é
»przyczyny” w jeszcze innym niz tylko czysto obrazowym sensie — w sy-
tuacji zakwestionowania fundamentu wystawienniczoS$ci — Sciany — na co
naprowadza nas... tytulowy ,,dym z komina” — pelniacy funkcje ostrzezenia
przed ujeciami esencjalizujacymi.

Pragmatyczne stwierdzenie Stream not Found dopelnia sie zatem
w poetyce tytulu wystawy w Curators’LAB, ,znalezionego” w jednym
z wierszy Leopolda Staffa pod tytulem Podwaliny, zachecajac do abstrak-
cyjnej spekulacji na temat osobliwej konstrukeji, stanowigcej jej integralng
czeSé. Do prezentacji obrazow postuzyl bowiem artyScie specjalny drew-
niany stelaz o formie geometrycznego ukladu z przeswitami, pomiedzy
ktérymi zawieszone zostalo siedem nowych prac z 2017 roku: Rhein, Rest
in progress, Bez tytutu (Morze lodu), Bez tytutu (Plaza II) Battyk, Bez ty-
tutu (Plaza), Podwaliny. Usuniecie kontekstu $ciany w przypadku sposo-
bu rozlokowania w galerii wiekszo$ci obrazéw wpisuje pomyst ze stelazem
w mys$lenie w kategoriach gry z motywem przeciw-wystawienniczo$ci.
Przypomnijmy, ze wedlug Rosalind Krauss, pojecie wystawienniczosci
konotuje historyczny proces splaszczenia, skompresowanie przestrzeni
prac preferowanych przez modernizm, a takze sukcesywno$¢ i plan ho-

» 3 Okreslenia ,preposteryjny” uzytam za Mieke Bal. Temporalnie nacechowany termin,
sktadajgcy sie z nastepujacych po sobie przedrostkéw — ,pre” i ,post” — jest dla autorki
koncepcji preposteryjnej historii sztuki wyrazem subwersywnego stosunku do tego, jak
tradycyjna dyscyplina rozumie relacje migdzy przesztoscig i terazniejszoscig. Bal chodzi
mianowicie o ,odwrécenie, ktére wysuwa to, co chronologicznie wezesniejsze («przed») jako
efekt («po») jego podzniejszego recyklingu”. M. Bal, Quoting Caravaggio, Contemporary
Art, Preposterous History, Chicago 1999, s. 6-7. Termin zostat réwniez wyjasniony przez
Stanistawa Czekalskiego, ktéry w analizie koncepcji Bal podkreslat to, ze ,geneza danego
tworu historycznego, zespdt czynnikéw, ktére w porzadku chronologicznym stanowia jego
przyczyne czy zrédto, ukazuje sie w Swietle tego tworu, i to z punktu widzenia dzisiejszej nad
nim refleksji. W efekcie dochodzi do odwrécenia chronologicznej perspektywy: obraz tego, co
byto przedtem jest nastepstwem tego, co powstato potem”. S. Czekalski, Mieke Bal: narodziny
czytelniczki i preposteryjna (halucynacyjna) historia obrazéw, [w:] idem, Intertekstualnosé
i malarstwo. Problemy badar nad zwigzkami miedzyobrazowymi, Poznar 2006, s. 242.

4 Na temat cyklu Stream not Found zob. E. Jarosz, Blur & brushstroke. O czasoprzestrzennych
grach w malarstwie Mateusza Piestraka. Tekst do katalogu wystawy indywidualnej artysty, Non-
places, jaka odbyta sie w Berlinie w trakcie Berlin Gallery Weekend, 28-30.04.2017, kuratorka:

Katarzyna Kucharska.
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ryzontalny prac nasladujacy Sciane galeriis. Obrazy Piestraka to plaskie,
lecz heterogeniczne plaszczyzny, ktore zgodnie z ponowoczesnym duchem
malarstwa, krzyzuja ze soba rézne porzadki przedstawiania rzeczywistoSci,
a w zwigzku z tym moga ,,domaga¢ sie” zmiany paradygmatu wystawienni-
czego z nowoczesnego, ktory w swej klasycznej, stezauryzowanej odslonie
formatowal prace artystyczne jako estetyczny konstrukt o wartoSci ryn-
kowej, na ponowoczesny, modyfikujacy kontekst white cube’a®. Wspo6list-
nienie ze soba w obrebie jednej kompozycji fragmentow, przebitek, kalek,
cytatow, o czym pisalam we wezedniejszym tekScie po§wieconym sztuce
Piestraka, §wiadczy zatem nie tylko o uzgodnieniu jego malarstwa z szer-
szym planem przemian, jakie zachodzily miedzy innymi w nieprzedsta-
wiajacym malarstwie sztalugowym w drugiej potowie XX wieku, ale takze
o potrzebie dialogu z instytucjonalnymi ramami recepcji tej dziedziny
sztuki’. Inaczej rzecz ujmujac, poniewaz prace Piestraka nie skladajg sie
w czytelng, racjonalng i wyodrebniong z kultury wizualnej autonomicz-
ng calo$¢, lecz celem ukonstytuowania swej artystycznosci czerpia z niej
gars§ciami, ,domagaja sie” bardziej egalitarnego uczestnictwa w dyskursie
wystawienniczym.

Dlatego tez w generalnym spojrzeniu na nowe prace Piestraka po-
mocny okazuje sie bardziej uwazny namysl nad charakterem konstrukeji
wystawy. Wbudowane w przestrzen galerii ramy nadaly ekspozycji jego
obrazow wymiar instalacji. Krzyzujac sie w polu widzenia z obrazami,
w zasadzie wprowadzily watek zwiagzany z dyskursem wystawienniczym
w obszar refleksji nad wewnetrzna problematyka obrazéw. Prowizorycz-
ny charakter stelaza, ktory droga korespondencji z chwiejnym elementem
tytulu wystawy budzi skojarzenia z domem, ma potencjal dekonstrukeji
sterylnego ,bialego sze$cianu”, ze swej zasady pozbawionego drzwi, okien,
dostepu do czasu, historii, kontekstu®. Nie ma zarazem w galerii mebli,
ktoérych obecnosé w historii wystawiennictwa wiaze sie z bierna recep-
cja sztuki. Jak pisze Reesa Greenberg: ,Krzesla i sofy, na ktérych mozna
bylto kontemplowa¢ sztuke nasuwaja na my$l salon i niewymagajace do-
$wiadczenie estetyczne”. Zaproponowane przez artyste, we wspolpracy

» 5 R. Krauss, Photography Discursive Spaces: Landscape/View, ,Art Journal” 4(42)/1982
(Winter): The Cirisis in the Discipline, s. 312.

» 6 Na temat koncepcji woli obrazéw zob. W.J.T. Mitchell, What Do Pictures ,Really” Want?,
,October” vol. 77/1996 (Summer), s. 71-82.

» 7 Przemiany w malarstwie nieprzedstawiajgcym to tylko jeden, jednak wazny, punkt
odniesienia dla analizy malarstwa Piestraka. Na temat tego zagadnienia zob.
M. Smoliriska, Otwieranie obrazu. De(kon)strukcja uniwersalnych mechanizméw widzenia
w nieprzedstawiajgcym malarstwie sztalugowym Il potowy XX wieku, Torun 2012.

» 8 B. O'Doherty, Uwagi o przestrzeni galerii, przet. A. Szytak, [w:] M. Popczyk (red.), Muzeum
sztuki. Antologia, Krakéw 2005, s. 453.

» 9 R. Greenberg, Redystrybucja wystawionego. Argument za ponownym rozwazeniem przestrzeni,
[w:] M. Hussakowska, E.M. Tatar (red.), Display. Strategie wystawiania, Krakéw 2012, s. 83.
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z kuratorka Katarzyna Kucharska, rozwigzanie nie sprzyjalo réwniez to-
warowemu modelowi wystawiania sztuki, o ktérym pisal W.J.T. Mitchell.
Autor ten dostrzegal ambiwalencje estetycznego do$wiadczenia, piszac,
ze ,muzea sztuki tworzg rodzaj hybrydalnych form laczacych §wiatynie
i bank, w ktoérych utowarowione fetysze wystawione sg na rytualy publicz-
nej czci, stworzone po to, aby wytwarza¢ nadwyzke estetyki i ekonomicz-
nej wartoSci™. Je$li dodamy do tych aspektow ujawniong w charakterze
ekspozycji $wiadomosé ekologiczna, manifestujaca sie poprzez zielen Scian
o nieco psychodelicznym odcieniu — zielen zastepujaca niezno$na higiene
bialych Scian estetyka greenboxa' — w rezultacie otrzymamy przestanki
do tego, aby dzieki minimalistycznej konstrukeji o geometrycznym cha-
rakterze patrze¢ na przestrzal; patrze¢, probujac wyrzec sie szczegblnego,
triumfujacego i zamknietego pojecia obrazu, na podobienstwo ktorego, jak
zauwaza Georges Didi-Huberman, historia sztuki stworzyta sobie sztuke!2.

Polemizowalabym zatem z opinig niektérych profesoréw poznanskie-
go Uniwersytetu Artystycznego, ktérzy w trakcie wernisazu widzieli w kon-
strukcji wystawy kontrowersyjne umocowanie dla calkiem, w gruncie rze-
czy, dobrych obrazéw. Zaszczepiony w obszar galerii ikeowski model ,,zrob
to sam” to nie tylko tanio$é wykonania, ale réwniez dyskretny znak oporu
wobec przesadnej kuratorskiej ingerencji, z jakg mamy czesto do czynienia
we wspolezesnym $wiecie sztuki. Wbudowujac sie w niewielkie wnetrze
przestrzeni Curators’LAB, juz we wczesnym etapie swojej kariery artysta
zdradza $wiadomo$¢ rzadzacych nim zasad, proponujac alternatywe. Ma-
jac do pokazania ,dobre obrazy”, a takze do dyspozycji eksperymentalna
przestrzen galerii, daje do zrozumienia, ze budowle mozna zaczyna¢ od
kazdego etapu, na przyklad od rozmontowywania gmachu wielkiej sztu-
ki malarskiej i tradycji jej wystawnego pokazywania. Niewpasowanie sie
Piestraka w przestrzen galerii pokazuje, optymistycznie i wiosennie — gdyz
okna galerii otwieraly sie na zieleniejace w trakcie trwania wystawy oto-
czenie — ze gore bierze optyka konstrukcyjnej terazniejszosci, pozwalajaca
artyScie pomajstrowac nieco przy obowigzujacych regutach gry, w nieunik-
niony spos6b bedacych réwniez regulami rynkowymi. Malarz wydaje sie
Swiadomy réznicy miedzy artystami, ktérzy beda je ustalaé, a tymi, ktérzy
sie im podporzadkuja.

Na ten wniosek naprowadza réwniez merytoryczna zawarto$c jego
sztuki, ktérg mozna odczytywac jako rodzaj apelu zawartego w nowych
obrazach, bedacych logiczna konsekwencja wczesniejszych poszukiwan;

» 10 W.J.T. Mitchell, What Do Pictures..., s. 74.

» 11 Technika zwigzana z postprodukcjg, wywodzaca sie z blueboxa, wykorzystywana w telewizji
w celu potgczenia réznych planéw czy scenerii na jednej bfonie filmowej. W dobie technologii
cyfrowych osiggana za pomoca specjalnych, elektronicznych matryc.

» 12 G. Didi-Huberman, Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki, przet. B. Brzezicka,
Gdansk 2011, s. 61.
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apelu o alternatywne modele czasu, ktore bedg w stanie uja¢ ogdlne
i zniuansowane zmiany parametréw malarstwa w jego dzisiejszych uwa-
runkowaniach. O podobnym apelu pisal zreszta Hans Belting, niemiec-
ki teoretyk mediow i autor wspotezesnej koncepcji antropologii obrazu,
ktoéry od dawna watpi w sens ,linearnej historii” tego medium?. Z jednej
strony wizualna zlozono$¢ obrazow Piestraka redefiniuje obiektywizujace
koncepcje obrazu, ktadac nacisk na subiektywny charakter warstwowego,
ogladowego do$wiadczenia, w ktérym pojawiaja sie uskoki, spowolnienia,
nieoczekiwane pasaze, montaze i dynamiczne anachronizmy, z drugiej
— i w efekcie tego typu zabiegdw — pojawia sie poczucie zadomowienia
w swobodnym odwracaniu dominujacych strukturalnych kierunkoéow, jakie
wyznaczyla malarstwu historia sztuki jako nowoczesna dyscyplina nauko-
wa, co w efekcie doprowadzito do dyskurs6w konca i wyczerpania.

By¢ moze zatem aranzacja wystawy odzwierciedla, w pewnym sen-
sie, echa wolania o ,,inny, bardziej ztozony model czasowo$ci, anizeli do-
puszczaja to ewolucjonistyczne modele historii sztuki”4; model, w ktérym
rozbidrka i rewizjonistyczne ujecia koresponduja z uzdrawiajacym poczu-
ciem zar6éwno przekroczenia emancypacyjnej perspektywy nowoczesnego,
modernistycznego malarstwa, jak i jego wyczerpania w heterogenicznej
ponowoczesno$ci. Do takich konkluzji prowadzi¢ moze zwlaszcza spojrze-
nie na obrazy o znamiennych tytulach, Rest in progress czy Podwaliny,
subtelnie demontujacych absurdalno$é progresywnego myslenia o ma-
larstwie jako wyréznionym medium, a w tym wykpiwajacych typowa dla
tej perspektywy idee kumulacji. U Piestraka, ktory laczy elementy abs-
trakcyjne z figuratywnymi, dekoracyjnymi, przemyslowymi w paradok-
salnych zestawieniach pokawalkowanych form, widzimy raczej obraz po
katastrofie, nie scalajace sie ruiny reprezentacji, ktérych nie da sie ideolo-
gicznie zawlaszczy¢ w prosty sposob. Wydaje sie zatem, ze malarz nalezy
do desublimujacego — cho¢ nie w radykalny spos6b — nurtu najnowszego
malarstwa, w ktérym, w drodze rozbidrki, dochodzi przy okazji do okresla-
nia nienazwanych jeszcze wspolrzednych oraz pozycji tej dziedziny sztuki
w dyskursie o sztuce wspoélczesnej. o

» 13 Autor ten wskazuje na potrzebe nielinearnych modeli czasu w historii sztuki, zauwazajac,
ze ,obraz dopiero wtedy jest obrazem, gdy jest ozywiany przez widza”. Wyartykutowat jg
z perspektywy ,pragnienia otwartego, interdyscyplinarnego pojmowania obrazu”. Idem,
Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, przet. M. Bryl, Krakéw 2007, s. 6. Kwestie
czasowosci obrazu i historii sztuki badacz ten porusza réwniez we wczesniejszej ksigzce Art
History After Modernism, trans. C. Saltzwedel, M. Cohen, K. Northcott, Chicago, London 1995,
s. 13.

» 14 H. Belting, Antropologia obrazu..., s. 61.
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Semiotyka
digitalnej kuchni*

Przekaz digitalny. Z zagadnien semiotyki, semantyki i komuni-
kacji cyfrowej pod redakcja naukowa Ewy Szczesnej, Universitas,
Krakow 2015

Wydana w cyklu Projekty komparatystyki, wspieranym przez Polskie
Stowarzyszenie Komparatystyki Literackiej, monografia zbiorowa Przekaz
digitalny jest opracowaniem dotyczacym kwestii zywotnie interesujacych
wszystkich uczestnikow kultury, nawet gdy nie sa oni w pelni §wiadomi
tego, ze jak bohater Moliera, pan Jourdain, ,,m6wig prozg”. Oto przeciez
znaki digitalne oraz generowane przez nie teksty, formy i dyskursy, ota-
czaja nas w codziennym do$wiadczeniu nawet wtedy, gdy ich nie dostrze-
gamy, poniewaz staja sie przezroczyste za sprawg swojej wszechobecnosci.
Ksigzka ta, wydana nakladem krakowskiego wydawnictwa Universi-
tas, cho¢ nie jest juz nowoscia, nie jest tez pozycja, ktérej wartoéci zagraza
szybka dezaktualizacja. Jej lektura przydatna bedzie przy podejmowaniu
badawczej refleksji nad zmieniajacym sie $rodowiskiem komunikacyjnym
nie tylko w zakresie badan nad jezykiem czy literatura, ale takze w kregu
kulturoznawczym, medioznawczym i wérod badaczy estetyki wspoltczesnej,
zwlaszcza z pogranicza kultury popularnej i sztuk wizualnych. Inspira-
cje do dalszych badan znajda tam czytelnicy zajmujacy sie studiami nad
komunikacja wizualna, ale takze na przyklad nad grami komputerowymi
czy komunikacja zaposredniczona sieciowo. W omawianym tomie mozna
wiec znalez¢ teksty interesujace badaczy z kregu szeroko rozumianej hu-
manistyki, a na nowatorski na polskim rynku wydawniczym walor takiego
dyscyplinarnego ujecia wskazuja recenzenci wydawniczy?.

» 1 O tym zjawisku pisat Mark Weiser, uzywajac pojecia wszechobecnych mediéw (ubiquitous
media), ktére im bardziej wszechobecne, tym bardziej staja sie niewidoczne.
Por. M. Weiser, The Computer for the XXIst Century, ,Scientific American” 3(265)/1991.

» 2 Ksigzke recenzowali: prof. dr hab. Marek Hendrykowski (UAM) i prof. dr hab. Ryszard
W. Kluszczynski (Ut).
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Monografia ta, powstala w wyniku realizacji kilkuletniego projektu badaw-
czego finansowanego ze $rodkéw Narodowego Centrum Nauki w Krako-
wie, ,jest rozwazaniem formulowanym na pograniczu kultury analogowej
i cyfrowej z pozycji 0s6b, ktore oficjalng edukacje odbywaly w kulturze
tradycyjnej ksigzki, za§ osobowo$¢ badawcza ksztaltowaly w dynamicz-
nie rozwijajacej sie kulturze cyfrowej”s. Badaczki i badacze nie poprze-
staja jednak na wykorzystaniu pozytkow plynacych z tych odmiennych
do$wiadczen. Poddajac naukowej refleksji przemiany znaku cyfrowego,
proponuja nowa jego koncepcje, poniewaz dotychczasowe teorie znaku, to
jest binarne i triadyczne okazujg sie niewystarczajace wobec pojawienia sie
technosfery+. Ewa Szczesna proponuje zatem, by na budowe znaku digi-
talnego skladaly sie dwa poziomy: programowania i uzytkowania. Dobrej
egzemplifikacji tej teorii dostarcza tekst Mariusza Pisarskiego na temat
hipertacza jako wlasnie digitalnego znaku. Linki wbudowane w tkanke tek-
stu, ktory z kolei poddany jest utylitarnym regulom dzialania interfejsu,
bada w kontekScie swej autorskiej propozycji z zakresu cybersemiotyki
Urszula Pawlicka. Natomiast Piotr Kubifiski opisuje réznorodne aspekty
graficznego interfejsu (przyjaznego dla) uzytkownika oraz wymogi w za-
kresie zar6wno funkcjonalnosci, jak i estetyki, stawiane tej warstwie prze-
kazu. Pisze on: ,Interfejsy sa projektowane [...] [jako — przyp. EW] moz-
liwie przezroczyste [...] — sprzyja to kondensacji [wyr6znienie autora]
znaku”s. W rozdziale autorstwa Kubinskiego warto takze zwroci¢ uwage
na opisane przezen pojecie emersji jako przeciwienstwa immersji (zanu-
rzenia) w cyfrowej hiperrzeczywistoéci. Inne aspekty badania komunika-
¢ji wizualnej za pomocg znakoéw digitalnych prezentuje Agnieszka Smaga
w tekécie na temat relacji miedzy logika infografiki a projektowaniem
stron internetowych. Uwidacznia sie wowczas warstwowa, przenikalna
lacznoéé ,,znakow i struktur tekstowych utrwalonych w kulturze”® oraz ich
wspolczesnych, ,narodzonych cyfrowo” (born digital) znaczen. Przenikal-
no$¢ ta dziala na zasadzie sprzezenia zwrotnego miedzy przestrzenia digi-
talng i pozasieciows, o czym pisze Marek KaZmierczak. Natomiast Joanna
Szwechtowicz podejmuje temat dyskurséw tworzonych przez uzytkowni-
kow Sieci bezposrednio w jej rdzennych strukturach, takich jak blogosfera
i forum internetowe. Powyzszy przeglad podjetych w omawianej monogra-
fii zagadnien nie wyczerpuje opracowanej przez lacznie siedmioro autoréow
i autorek problematyki. Warto zwrdci¢ uwage na zlozono$¢ teoretycznej

» 3 Wstep, [w:] E. Szczesna (red.), Przekaz digitalny. Z zagadnier semiotyki, semantyki
i komunikacji cyfrowej, Krakéw 2015, s. 5.

» 4 |bidem, s. 6.

» 5 P. Kubinski, Graficzny interfejs uzytkownika jako zjawisko semiotyczne, [w:] Przekaz
digitalny..., s. 80.

» 6 Wstep..., s. 6.
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refleksji podejmowanej w czasach, gdy ,,rzeczywisto$¢ wirtualna uczest-
niczy w tworzeniu kultury, jest bowiem jej konstytutywnym elementem,
a jednocze$nie w caloSci jest sferg symboliczng™.

Ksigzka podzielona jest na trzy obszerne czeSci, dwie (W Swiecie zna-
kéw digitalnych oraz Wybrane zagadnienia semantyczne) zbudowane
z szeSciu rozdzialdéw, na trzecia (Komunikacja cyfrowa) sklada sie roz-
dzialéw siedem. Kazdy z rozdzialow moéglby funkcjonowaé jako osobne,
kompetentne studium podjetego zagadnienia, cho¢ pomy$lane sa one tak,
by czytelnik mogt czerpaé pozytki z logicznego ich ukladu, przedstawio-
nych klarownie zagadnien problemowych oraz wnikliwie oméwionych
i zilustrowanych przykladow.

Wydaje sie, iz zasadnicza teza ksigzki, czyli wykazanie, ze ,,przemo-
delowania w sferze semiotyki przekazu digitalnego skutkuja zmianami
w sferze jego semantyki”®, zostala z powodzeniem udowodniona. Gronu
autoro6w kompetentnie tgczacych komplementarnie dobrane obszary za-
interesowan badawczych udato sie stworzy¢ bardzo warto$ciowa i spojna
wypowiedzZ o charakterze niezwykle gestej, a jednak czytelnej refleksji na-
ukowej. Dlatego ten obszerny tom mozna wertowac z poczuciem, ze na
wielu jego stronach nie znajdzie sie zadnego zbednego zdania. Ksigzka
dostarcza wiec czytelnikom nie tylko nowych i pozytecznych pojeé, po-
zwalajacych sie zorientowaé¢ w zmiennym krajobrazie cyfrowej i postcy-
frowej kultury, ale takze umozliwia poglebione studia nad jej wpltywem
na tradycyjne, humanistyczne dyscypliny naukowe. Nie brakuje ponad-
to lacznosci z humanistyka cyfrowa, ktorej techniki sg aplikowane jako
metody badawcze w niektorych rozdzialach ksigzki. Postulat ,epistemo-
logicznej dialogowo$ci™, deklarowany we wstepie do ksiazki. wydaje sie
zatem spelniony. Tym bardziej, ze jak zauwaza jedna z autorek, czesto
»L...] Kierujac sie przyzwyczajeniami percepcyjnymi epoki analogowej, nie
mozemy arbitralnie orzec, czy mamy do czynienia ze znakiem obrazu, czy
ze znakiem pisma”°,

Refleksja podjeta w omawianej ksiazce wpisuje sie w szersza debate
w §rodowisku artystow i teoretykow. Podobne zagadnienia analizuje na
przyklad Olia Lialina, ktorej tekst Not Art&Tech opublikowany w antologii
across & beyond jest jednakze wypowiedzig z perspektywy wspottwor-
czyni $§wiata sztuki, nie badawczego dystansu". Tym bardziej potwierdza
to, jak konieczna jest interdyscyplinarna praca naukowa nakierowana na

» 7 M. Kazmierczak, Znak symboliczny w internecie, [w:] Przekaz digitalny..., s. 38.

» 8 Wstep, [w:] Ibidem, s. 7.

» 9 lbidem,s. 11.

» 10 A. Smaga, Formy pismo/obraz na stronach WWW. Przeglad, [w:] Przekaz digitalny..., s. 91.

» 11 Por. O. Lialina, Not Art&Tech, [w:] across & beyond — A transmediale Reader on Post-digital
Practices, Concepts and Institutions, red. R. Bishop (et al.), Berlin 2017, s. 135-145.
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stworzenie stosownego aparatu badawczego, niezbednego do tego, by wy-
mykajace sie (przywolujac hasto tegorocznego Transmediale: Ever elusive)
$cistym kryteriom problemy badawcze méc uchwycié, podda¢ kontekstu-
alizacji i nakierowaé na wlasciwe badawczo tory. Zywoéé dyskusji na tema-
ty, ktorych dostarcza wcigz na nowo aktualizowana rzeczywisto$§é kultury
cyfrowej, dowodzi, ze Przekaz digitalny po dwoch latach od ukazania sie
drukiem wciaz jest pozytecznym przewodnikiem po jej meandrach. Przede
wszystkim dlatego, ze dostarcza niezbednej teoretycznej ramy, pozwalaja-
cej na rozwiniecie badawczej refleksji nawet wobec tematow, ktorych za-
istnienia w momencie publikacji ksigzki mozna bylo sie dopiero domyslac.
Ta konsekwentnie zbudowana rama teoretyczna (framework) nie tylko
pozwala spojrzeé¢ wstecz na doSwiadczenia ,kultury zastanej” czy zrozu-
mie¢ wieloaspektowo$¢ wspodlczesnej cyfrowej semiosfery, ale takze moze
stanowi¢ punkt odniesienia dla przysztych rozwazan. e

* Skojarzenie z krytyczna praca wideo Marthy Rosler Semiotyka kuchni
(1975), w ktorym to dzialaniu dokamerowym artystka prezentowata ku-
chenne utensylia, wypowiadajac ich nazwy w kolejnoéci alfabetycznej,
ijednocze$nie wykonywala nimi gesty wywolujace zamierzony dysonans
poznawczy. Odczytanie tej pracy wymagalo znajomosci nie tylko semio-
tycznych porzadkéw, ktorych zderzeniem Rosler sie postuzyla, ale takze
zdolno$ci krytycznego ogladu ,,Swiata wykreowanego semantyka stowa”
(s. 7) na potrzeby wykazanych przez artystke sprzecznosci.



In memoriam

Redakcja

Jolanta
Dabkowska-Zydron,
prof.UAP

Redakcja ,,Zeszytow Artystycznych” ze smutkiem przyje-
la wiadomos$¢, ze 16 kwietnia 2017 roku odeszla dr hab.
Jolanta Dabkowska-Zydron, prof. UAP.

Absolwentka Wydziatlu Sztuk Pieknych Uniwersytetu Mikolaja Kopernika
w Toruniu oraz Wydzialu Malarstwa, Grafiki i Rzezby PWSSP w Pozna-
niu (1978). Doktor nauk humanistycznych w zakresie historii sztuki (Uni-
wersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu, 1986), doktor habilitowana
w zakresie nauk o poznaniu i komunikacji (UAM w Poznaniu, 1998).

Wykladowczyni kolejno PWSSP, ASP i UAP w Poznaniu, wieloletnia
kierownik Katedry Promocji i Krytyki Sztuki, pomyslodawczyni autorskie-
go programu przedmiotu Analiza dziela sztuki, promotorka wielu prac
magisterskich.

Autorka ksigzek: Curriculum vitae (2001), Surrealizm po surre-
alizmie (1994), Kulturotwércza rola surrealizmu (1991) oraz tekstow
w monografiach wieloautorskich: Przetomy lat siedemdziesiqtych w Pol-
sce (2013), The inspiration from the past in the art of the 2oth and 21st
centuries (2013), Kultura jako problem filozofii (2013), Konteksty sztuki.
Konteksty estetyki (2012), Co z tym odbiorcq? Wokét zagadnienia odbio-
ru sztuki (2012), Metafora w sztuce (2008), Wizje i re-wizje. Wielka ksie-
ga estetyki w Polsce (2007) i redaktorka monografii zbiorowej Redefinicja
pojecia sztuka: ponowoczesnosé i wielokulturowosé (2006).

Czlonkini Komisji Doktoranckiej na Université de Paris I Panthéon-
Sorbonne oraz Kapituly Konkursu Prezydenta Miasta Poznania na najlep-
sza prace magisterska i doktorska o Poznaniu.

Krytyczka sztuki i autorka tekstow w czasopismach naukowych, ta-
kich jak , Estetyka i krytyka”, ,Sztuka i filozofia”, ,Zeszyty Artystyczne”,
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kierujaca swoje zainteresowania badawcze w strone tendencji surreali-
stycznych w sztuce wspoétezesnej, kulturowych kontekstow sztuk wizual-
nych i reinterpretacji pojec estetyki. e

Wszystkim wspolpracownikom Jolanty Dabkowskiej-Zydron bedzie
brakowato Jej obecnoSci; poczucia humoru i zZyczliwo$ci wobec innych.
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Galeria AT

Galeria Curators'LAB
Galeria Design UAP
Galeria Duza Scena UAP
Galeria Kottownia
Galeria Mata Scena UAP
Galeria Miejska w Mosinie
Galeria R20

Galeria Rotunda

Galeria Szewska 16
Galeria UAP / Atrium
Galeria :SKALA

Galeria AT

ul. Solna 4, Poznan

kontakt: galeriaat@wp.pl

www.galeria-at.siteor.pl

dyrektor galerii: Tomasz Wilmanski

kwiecien
Galeria AT. 35 lat
(3-14.04)

artySci:

Jarostaw Kozlowski, Piotr Kurka, Hanna Euczak, Andrzej Peplonski

maj

Douglas Allsop, Jeden poziomy prostokqt, rownolegly wzér

(15—26.05)

Galeria AT. 35 lat (3-14.04)
fot. archiwum galerii

50 W0 naleiy st o g
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Galeria Curators'LAB

ul. Nowowiejskiego 12, Poznan
www.poznangalleries.com

prowadzacy galerie:

Mateusz Bieczynski, Katarzyna Kucharska, Maciej Kurak

kwiecien
Mateusz Piestrak, Teraz budujqc zaczne od dymu z komina
(26.04—21.05)

kuratorka:

Katarzyna Kucharska,

aranzacja:

Mateusz Piestrak, Mateusz Stocinski

maj
Noc Muzedéw w Miejskich Galeriach UAP
(20—21.05)

czerwiec
Poznan Art Week: Touchpoint: Borders & Boundaries
(1—24.06)

artysci:

Mirella Bandini, Jillian Knipe, Richard Morgan, Duy Phuong, Teja
Tegelj, Tomasz Jurek, Karol Kolodziejczyk, Krzysztof Metel, Witold
Modrzejewski, Michal Tatarkiewicz,

kuratorzy:

Katarzyna Kucharska, Tomasz Jurek
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Mateusz Piestrak, Teraz budujac zaczne od dymu z komina (26.04-21.05)
fot. Stawomir Obst

Mateusz Piestrak, Teraz budujac zaczne od dymu z komina (26.04-21.05)
od lewej: Mateusz Piestrak, Katarzyna Kucharska
fot. Stawomir Obst
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Galeria Design UAP

ul. Wodna 24, Poznan

www.poznangalleries.com

prowadzacy galerie:

Mateusz Bieczynski, Katarzyna Kucharska, Maciej Kurak

maj
Noc Muzedéw w Miejskich Galeriach UAP
(20—21.05)

czerwiec
Poznan Art Week: Rajmund T. Halas, ZAPIS
(2.06-13.07)

kuratorka:

Katarzyna Laskowska,
wsparcie projektowe:
Mateusz Stocinski,
koordynacja:

Julia Blaszczynska,
wspolpraca:
nowymodel.org
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Duza Scena UAP

Al. Marcinkowskiego 28/1, Poznan
www.poznangalleries.com

prowadzacy galerie:

Mateusz Bieczynski, Katarzyna Kucharska, Maciej Kurak

kwiecien
Pawel Susid, bez tytutu
(26.04—21.05)

kuratorki:
Natalia Czarcinska, Dorota Tarnowska-Urbanik

maj
Noc Muzedéw w Miejskich Galeriach UAP
(20/21.05)

IT Pracownia Malarstwa, Dominik Lejman, asystent: Ewa Kubik
(24—26.05)

arty$ci:

Jedrzej Hofman, Krzysztof Metel, Kinga Popiel, Maryna Sakowska,
Kuratorka:

Katarzyna Kucharska

czerwiec
Poznan Art Week: Retusz
(1—24.06)

arty$ci: Marie-Lou Desmeules, John Heartfield, Chris Niedenthal,
ArtySci nieznani, L.6dzZ Kaliska, Diana Lelonek, Zbigniew Libera, Pawel
Eubowski, Gyula Pauer, Max Skorwider, Aleksander Waclawczyk, Filip
Wierzbicki-Nowak, Krzysztof Wodiczko,

kuratorzy: Mateusz Bieczynski, Piotr Grzywacz
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IRVAN

Pawet Susid, bez tytutu (26.04-21.05) Wystawa Il Pracowni Malarstwa (24-26.05)
fot. Stawomir Obst od lewej: Ewa Kubik, Dominik Lejman, Katarzyna Kucharska, Maciej Kurak, Wojciech Hora
fot. archiwum galerii

Pawet Susid, bez tytutu (26.04-21.05)

od lewej: Andrzej Peptoniski, Natalia Czarcifska, Dorota Tarnowska-Urbanik, Mateusz
Bieczynski, Maciej Kurak, Pawet Susid Wystawa Il Pracowni Malarstwa (24-26.05)
fot. Stawomir Obst fot. archiwum galerii
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Galeria Kottownia

ul. Szewska 16, Poznan
kontakt: marszewski.art@gmail.com
prowadzgcy: Dawid Marszewski

kwiecien
Maria Baranczyk, Mini
(31.03—26.04)

Anna O'Riordan, Sarah Diviney, Fragma
(26—30.04)

maj
Olgierd Nurowski, Wiecej przestrzeni u géry
(10-19.05)

Wystawa koncoworoczna
(30.05—2.06)
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Olgierd Nurowski, Wiecej przestrzeni u géry (10-19.05)
fot. Wojciech Gorgczniak

Olgierd Nurowski, Wiecej przestrzeni u géry (10-19.05)
fot. Wojciech Gorgczniak
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Mata Scena UAP

Al. Marcinkowskiego 28/2, Poznan
www.poznangalleries.com

prowadzacy galerie:

Mateusz Bieczynski, Katarzyna Kucharska, Maciej Kurak

kwiecien
Pawel Susid, bez tytutu
(26.04—21.05)

kuratorki:

Natalia Czarcinska, Dorota Tarnowska-Urbanik,
organizator:

I Katedra Malarstwa Wydzialu Malarstwa i Rysunku UAP

maj
Noc Muzedéw w Miejskich Galeriach UAP
(20/21.05)

czerwiec
Poznan Art Week: Retusz
(1—24.06)

artySci:

Marie-Lou Desmeules, John Heartfield, Chris Niedenthal, ArtySci
Nieznani, £6dZ Kaliska, Diana Lelonek, Zbigniew Libera, Pawel
Eubowski, Gyula Pauer, Max Skorwider, Aleksander Wactawczyk, Filip
Wierzbicki-Nowak, Krzysztof Wodiczko,

kuratorzy:

Mateusz Bieczynski, Piotr Grzywacz

Mata Scena UAP

E)
K o

y

Pawet Susid, bez tytutu (26.04-21.05)
fot. Stawomir Obst

kst
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Y ja sprowokowaé

Pawet Susid, bez tytutu (26.04-21.05)
fot. Stawomir Obst
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Galeria Miejska w Mosinie

ul. Nieztomnych 1, Mosina
www.galeriamosina.pl
kierownik artystyczny galerii: Dorota Strzelecka

kwiecien
Barbara Pilch, Do krélestwa
(8.04-7.05)

maj
Bogdan Wegner, Obrazy
(20.05-18.06)

czerwiec

wystawa laureatéw Biennale Malej Formy RzezZbiarskiej
im. prof. Jézefa Kopczynskiego

(21—28.06)

lipiec
Projekcje wloskie — wystawa zbiorowa malarstwa
(1-30.07)

artysci:

Marek Haladuda, Joanna Marcinkowska, Tomasz Kalitko, Agata Nowak

sierpien
Lilianna Lazarska — malarstwo
(5-30.08)
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Barbara Pilch, Do krélestwa (8.04-7.05)
od lewej: Barbara Pilch, Dorota Strzelecka
fot. Agnieszka Bereta

Barbara Pilch, Do krélestwa (8.04-7.05)
od lewej: Pawet Flieger, Bogdan Wegner, Jakub Malinowski
fot. Agnieszka Bereta
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Galeria R20

ul. Franciszka Ratajczaka 20, Poznan
prowadzacy: Jagoda Zych i Natalia Brodacka
kontakt: galeriar20@gmail.com
facebook.com/GaleriaR20

kwiecien
Pawel Kaszczynski, Cwiczenia subtraktywno-addytywne
(12—22.04)

Jagoda Zych, Uobecnianie czerni
(26.04—6.05)

maj
Poznan Art Week: Made in. Between
(26.05—3.06)

artySci:

NganWa Ao, Jooyoung Choi, Ilsu Kaya, Jesse Klassen, Grigory Popov,
Haruchika Seno,

kuratorzy:

Mateusz Bieczynski, Piotr Grzywacz

czerwiec
Karolina Wojciechowska, Nierzeczywistosci
(13.06)

Pawel Franciszek Jaskula, Eter
(18—24.06)

Galeria R20 201

Jagoda Zych, Uobecnianie czerni (26.04-6.05)
od lewej: Andrzej Peptonski, Marek Jakuszewski
fot. Tobiasz Jankowiak

Jagoda Zych, Uobecnianie czerni (26.04-6.05)
fot. Tobiasz Jankowiak
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Galeria Rotunda

Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu,

Al. Marcinkowskiego 29, Poznan

prowadzgcy: Mateusz Piestrak i Matgorzata Myslinska
kontakt: rotunda@uap.edu.pl

kwiecien
Barbara Pilch, Do krélestwa
(4-5.04)

Ania Gubernat / Magdalena Kmiecik, Wonder’ Land
(21-28.04)

maj
Anna Kolacka, Znikome ilosci
(12-19.05)

Ewa Boguszewska, Color nitidus
(26.05—2.06)

czerwiec
Joanna Bartosik, Wesola gromadka
(5—9.06)

Galeria Rotunda

Barbara Pilch, Do krélestwa (4-5.04)
fot. Mateusz Piestrak

Barbara Pilch, Do krélestwa (4-5.04)
fot. Mateusz Piestrak
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Galeria Szewska 16

ul. Szewska 16, Poznan
opieka artystyczna:
Rada Programowa Wydziatu Malarstwa i Rysunku

kwiecien

Korespondencja II — dialogi i kreacje / Correspondence II — Dialogue
and Creations, miedzynarodowe warsztaty artystyczne i wystawa
zorganizowane przez pedagogéw UAP: prof. Marka Przybyla, dr.
Tomasza Kalitko, dr. Jakuba Malinowskiego i dr Joanne Marcinkowska
(10-16.04)

prof. Jozef Drqzkiewicz, IN MEMORIAM
(19-28.04)

maj
Zbigniew Szot, 15 potudnik [rekonstrukcja]
(18—-26.05)

Wystawa koncoworoczna Wydziatu Malarstwa i Rysunku
(30.05—2.06)

czerwiec
Wystawy dyplomowe
(3—18.06)

lipiec
Aleksander Blaszkiewicz, White dog, wystawa indywidualna
(1-30.07)

sierpien
Dawid Marszewski, Security, wystawa indywidualna
(1—31.08)

Galeria Szewska 16 205

Korespondencja Il - dialogi i kreacje
/ Correspondence Il - Dialogue and Creations (10-16.04)
fot. archiwum galerii

Korespondencja Il - dialogi i kreacje
/ Correspondence Il - Dialogue and Creations (10-16.04)
fot. archiwum galerii
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Galeria UAP / Atrium

Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu,
Al. Marcinkowskiego 29, Poznan
prowadzacy: Piotr Grzywacz
kontakt: piotr.grzywacz@uap.edu.pl

kwiecien
ARTELERIE, prace studentow oraz pedagogdéw
uczestniczacych w Figurama 17 (4—20.04)

kurator: Slawomir Kuszczak

maj

Katedra Scenografii | 3S (8—12.05)

wystawa projektow i realizacji scenograficznych studentéw i pedagogbéw
Pracowni Scenografii, Pracowni Zjawisk Teatralnych oraz Pracowni
Architektury Widowisk, kuratorki: Martyna Stachowczyk, Marta
Wyszynska

[ ]

4. Studenckie Biennale Malej Formy Rzezbiarskiej
im. prof. Jozefa Kopczynskiego

(19—26.05)

kuratorzy: Jarostaw Bogucki, Igor Mikoda, Dawid Szafranski

Noc Muzedéw w Miejskich Galeriach UAP
(20/21.05)

[ ]
Poznan Art Week: wystawy koncoworoczne UAP
(30.05—29.06)

czerwiec
Sztuka komunikacji (wernisaz: 30.06)

Galeria UAP / Atrium

ARTELERIE (4-20.04)
od lewej: Marek Jakuszewski, Wojciech Hora, Stawomir Kuszczak
fot. Tobiasz Jankowiak

ARTELERIE (4-20.04)
fot. Tobiasz Jankowiak

207




208 Kalendarium :SKALA 209

:SKALA

ul. Swiety Marcin 49a, Poznan
kontakt: info@galeriaskala.com

maj
Pamieé, przyjemnosé, wstyd i przestrzen publiczna Beratu
(18—24.05)

uczestnicy projektu: Karolina Dziubata, Angelika Fojtuch, Lukasz
Gniadek, Michal Grochowiak, Anna Jochymek, Jakub Kapanusch,
Ewa Kubiak, Diana Lelonek, Jedrzej Lichota, Piotr Macha, Martyna
Michalowska, Ewelina Nowakowska, Maria Prusinska, Alexandra Robert Kuémirowski, Tréumautstrae (3-10.06)
Staniewska, opieka naukowa i artystyczna: prof. Waldemar Kuligowski © Stowarzyszenie Crasu Kuﬁury ’
(UAM), prof. Marek Wasilewski (UAP) fot. Tomasz Koszewnik

Karolina Belter / Weronika Wronecka, Odlepianie
(26—29.05)

czerwiec
Poznan Art Week: Robert Ku$mirowski, Trdumgutstraffe
(3—10.06)

Aga Antkowiak, Obietnica nowo$ci
(13.06)
. .

Angelika Grzegorczyk / Adrian Szwarc,
The Texture Catcher & kigurumi doller. Sub Like Comment below

(14.06)

Julia Taszycka, Boisko

(22—28.06) Robert Kugmirowski, TrdumgutstraBe (3-10.06)

© Stowarzyszenie Czasu Kultury
fot. Tomasz Koszewnik
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Julia Taszycka, Boisko (22-28.06)
© Stowarzyszenie Czasu Kultury
fot. Tomasz Koszewnik

o —

Julia Taszycka, Boisko (22-28.06)
© Stowarzyszenie Czasu Kultury
fot. Tomasz Koszewnik
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Justyna Balisz-Schmelz
| write but | don't describe.
Writing as a memory forming device in the

works of Hanne Darboven

The paper deals with the work of the German artist, Hanne Darboven,
with the emphasis on her opus magnum entitled Schreibzeit [Writing
Time, 1975—1999]. It focuses on the role of two constitutional aspects of
her oeuvre: (hand)writing and memory, and how they intertwine. The pa-
per argues that both the specific form and the act of the (re)writing itself
are deliberately used by the artist to reflect the complexity of (German)
memory — both collective and private, and above all, can be understood
as the search for one’s own place in history.

Andrzej Bednarczyk
The Shape of lllegibility

Illegibility draws identity from legibility. To determine illegibility, one
needs to recognize this as a sentence. Illegibility is always of a certain de-
gree and type, and because of the multidimensionality of language perfor-
mances, it is a part of the understanding process. Each sentence is richer
than its reading. There may be areas that will always form an illegibility
zone due to translational incompatibility. Illegibility may be the result
of defective messages. We live in an overloaded informational space, in
which an individual must master the ability of ignoring enough informa-
tion to survive. Illegibility takes the form of unreadability. More and more
information reaches us not directly but processed and therefore we lose
contact with the source. Unreadability means reading within the area of a
fleeting contextual horizon.

Malgorzata Dawidek

On Bodywriting

Malgorzata Dawidek's On bodywriting refers to issues relating to the art-
ist's own studio practice and academic research. This paper analyses the
author’s fields of artistic interests, which are focused on a phenomenon
of body as a textual form with a special attention to the conflict between
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corporeality and discursive language. This very aspect has been exam-
ined from the perspective of women's writing (écriture féminine), which
— similarly to the writing on an ill body — is excluded by European cultural
tradition from the language sphere. Another issue touched upon in the
text refers to the act of writing as a form of corporeal activity. The text also
explains the meaning of the term "bodygraphy", coined by Dawidek and
defining her artistic work.

Sebastian Dudzik
(Un)clarities. Some remarks on signs and

emotions in the contemporary graphic arts

The author analyses several significant motives of the creative exploration
of the tension visible between knowledge/recognition and efface/ambi-
guity/unclarity of the visual code in the contemporary graphic arts. He
presents different levels of the artistic exploration of the clarity/unclarity
of the notation and signs in the selected graphical realizations of Polish
artists. Graphic arts is not accidental here, because technical and techno-
logical determinants of this medium makes it perfect ,,environment” for
performing multidimensional and multi-faceted experiments with signs.
Matrix character of graphics art is of great help here and it provides poten-
tial of multiplication, processing and synthetizing of visual sign. This very
simplification, which often leads to iconization, will be point of departure
of the author’s considerations. He will also examine the play with the con-
text and emotions of the transcript. Another issue which will be analysed
and is connected with creative capabilities of unclarity is the problem of
decomposition of the sign which takes place in the process of synthesizing
and multiplication. The author closes his considerations by reflecting on
the issue of the synthesis of the sign between calligraphy and ,,graphology”
of the transcript.

Krzysztof Gliszczynski

On the Turn. The lllegilible Alphabet
by Maciej Sienkowski

The text refers to a 1996 work entitled Books by a Gdansk-based artist
Maciej Sienkowski (1962-2014). His laborious task of rewriting Stefan
Morawski’s entire publication On the Turn. From Art to After-art using
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the typeface proposed by Wladyslaw Strzeminski bleaches the book of its
original function. The three volumes produced are impossible to read, and
their designed illegibility constitutes critical discourse in reference to not
only the idea included in this theoretical work but also to art in general.
Couldn’t one compare the diagnosis formulated by Maciej Sienkowski,
with the use of the criticist text by Stefan Morawski on the crisis of art,
to the theses of the seminal work by Hannah Arendt on the crisis in cul-
ture? Isn’t the book — by losing its legibility — open to new possibilities of
interpretation?

Dorota kuczak

The Paradigms of Photographic lllegibility

I consider the concept of illegibility as a critical notion which is present
or is intending present in the photographic discourse. In the first part of
the paper I indicate to the historical examples and I show that illegibility
did not belong to the concept of photography as a universal language and
was treated as a technical mistake. Further, I refer to the critical studies,
especially to Roland Barthes’ pioneering texts from 50’s—60’s, in which
demystification of the photographic myth(s) means in fact focusing on
illegible dimension of the image. In the second part of the paper I intro-
duce the illegibility as an element which provides us to the rethinking
photography as a subject matter. This last one — as I propose — should
be formulate as a "photographic vision", which involves inseparably: the
image and the viewer’s perception.

Stawomir J. Magala
Readings in Rhetoric and Ontology
(Philosophical lllegibility of Art)

A fundamental shift in our approach towards the processes of histori-
cal evolution of aesthetics follows both a linguistic and a cultural turn in
social sciences and in the humanities. Critical artists deconstruct senti-
mental mobilizations of mass media audiences (Ai Weiwei’s self-portrait
as a dead Syrian boy on a beach is a case in point) or try to introduce a
meaningful gesture into the inhuman humming of giga-bites which flow in
global networks by simply exchanging links between digits (Roman Opal-
ka’s self-effacing rows of numbers are a case in point). Meaning and value
are slowly redeemed as legitimate partners of space and time in navigating
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our knowledge and passions. A Whiteheadian ontology of interactive and
communicative events allows us to ask rhetorically if a piece of raw marble
could evolve into a sophisticated sculpture?

Mateusz Prominski

lllegibility of Identity.

Masquerades of Maciej Osika

The subject of the article is identity transgression of Maciej Osika, a
Wroclaw-based photographer. For nearly twenty years, he has been tak-
ing staged photographs which expose the creation process of the cultural
gender. Crossing the borders of the traditional splitted roles of feminine
and masculine, he draws inspiration from many sources, such as low and
high art, ancient art, modern religious iconography and popular culture.
His works establish a multi-threaded but coherent tract about the hu-
man body, its limits, and patterns. The Masquerades of Identity are not
restricted only to sex change but are more complex. They They touch
the subjects of the beauty of the human body, social taboos, alienation
and oppressive role of culture. The creative attitude of the photographer
can be considered illegible - not only due to a problem with defining
sexuality of photographed models but also because of the many cultural
and formal imports influencing the distorted image of the photographic
medium.

Marta Smolinska

lllegibility: Contexts and Palimpsests

Contemporary philosophers underscore the fact that illegibility can be-
come a consciously adopted strategy in literature and visual arts, a strat-
egy oriented to the audience in order to prove that the illegible is not and
does not have to be the opposite of the legible, but it may usher in alter-
native forms of access to texts. The exhibitions. Illegibility: Contexts of
Script at the Art Stations Foundation by Grazyna Kulczyk in Poznan and
Illegibility. Palimpsests at the Pan Tadeusz Museum in Wroclaw (both
curated by Marta Smoliiska) aim to present an array of varied forms in
which such illegibility functions. Selected works by 36 artists feature dif-
ferent kinds of notations that refer to script, alphabet, palimpsests and
punctuation marks, but in fact they reveal the loss and blurring of the
word, instead of expected legibility. Another important field consists of
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examples of inaccessible books and scrolls that cannot be pored over in
order to examine their contents. Selected works outline a topography of
various strategies dealing with illegibility, including crossing out, rub-
bing out, blurring, adding layers and creating palimpsests, playing with
censorship, following the appearance of the script without copying the
content, concentrating on the visual beauty of script itself, the (in)ability
to express emotion and trauma in logical language, reference to other
literary works.

Adam Workowski
Philosopher in the Land of lllegibility.
The last day of the exhibition and the gallery

My traveling through the exhibition of illegibility had different phases.
First, I tried to search the collapse of meaning, which "gives rise to
thought" and open up new ideas and metaphors. Later, I focused on the
areas where the natural process of the constitution of meaning is blocked.
In these places it is happening illegibility — I feel tension and irritation.
Only stopping of the natural process of constitution of sense and contin-
uous transition from one sense to another, allow me to capture what is
illegible. In the end, I realized that illegibility is not in a margin but in a
center of my conscious life; and looking for it is not an extravagant trip
into the unknown, but the touch of the origin of the emergence of sense.
Maybe something like that Plato called the wonder on which philosophy
is grounded.

Maciej Zdanowicz

Triady of Romana Halat — The attempt to read

The subject matter of this article is the creative output of Romana Halat
(1937—2012) presented in the context of the issue of readability and il-
legibility. She studied painting and textile design at the State School
of Fine Arts in L6dZ. One of the essential elements of her works from
the cycle entitled Triady is freehand writing. Visual form and the way
of creation suggests some links with the phenomenon of lettrism. Halat
encrypts of her reflections by handwriting in the mirror reflection and
reverse order. In this meaning, that notation is situated on the border
between drawing and text, became a kind of complex ornament. In a
general sense the cycle of Triady implemented since 19835, is the personal
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diary of the artist, notation of the transient time, work, reflection on the
essence of the image.
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