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Nieczytelnos¢:
konteksty pisma

i palimpsesty

(czyli o uczytelnianiu
nieczytelnosci przez
kuratorke)

Zjawisko nieczytelno$ci zwigzanej z pismem stanowi czes$é naszej codzien-
nej egzystencji. Wiekszo$ci z nas zdarzyto sie w zyciu wykonanie notatki
nieczytelnej p6Zniej nawet dla nas samych, prawie kazdy doswiadczyl nie-
moznoSci odczytania bazgrolow innej osoby lub natrafil na system znakéw,
ktorego nie byl w stanie zrozumie¢. Co wtedy czujemy: poirytowanie, bez-
silno$¢, bezradno$é? A moze w tym osobliwym stanie, kiedy tak pozadany
sens bezczelnie i bezpowrotnie nam umyka, odkrywamy percepcje innego
rodzaju, gdy pismo staje sie materialnym zjawiskiem samym w sobie, fra-
pujacym ornamentem lub kodem bez informacji? Mamy wiec do czynienia
z zapisami, ktore sa widzialne, lecz pozostajg nieczytelne.

W relacji do nieczytelnoSci jako bardzo bliskie rysuje sie pojecie pa-
limpsestu. Terminem tym definiuje sie wszak rekopis spisany na uzywa-
nym juz weze$niej materiale piSmiennym. Mamy zatem do czynienia z na-
warstwianiem sie kolejnych tekstow, ktore z czasem zaczynaja zazwyczaj
prze$witywac jedne spod drugich, czynigc przekaz coraz mniej czytelnym
lub wrecz nieczytelnym. Palimpsest moze zar6wno by¢ rozumiany takze
jako metafora opisujaca wspolczesng kulture!, jak i konotowaé wszelkie
fenomeny, ktérych wieloaspektowa tozsamo$¢ zostala uksztaltowana na
bazie ,pietrzenia” kolejnych warstw czy to pisma, czy to na przyklad archi-

» 1 Zob. R. Nycz, Lekcja Adorna: tekst jako sposéb poznania albo o kulturze jako palimpsescie,
. Teksty Drugie” 3/2012.
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tektury — wiekszo$¢ starych budynkoéw jawi sie jako palimpsest, w ramach
ktorego kazda nastepna faza zakrywa poprzednia i splata sie z nig w nie-
rozerwalng calo$c¢, kreujac heterogeniczna i hybrydalng tozsamo$¢ bryty.

Takze niniejszy tekst bez wahania okreslitabym kuratorskim pa-
limpsestem samym w sobie, poniewaz powstat on na fundamencie dwoch
Swarstw”: wystaw Nieczytelno$é: konteksty pisma, ktéra miala miej-
sce w Galerii Art Stations Foundation by Grazyna Kuleczyk w Poznaniu
(luty—maj 2016; arty$ci: Jan Berdyszak, Marcin Berdyszak, Irma Blank,
Hanne Darboven, Malgorzata Dawidek, Katarzyna Gielzynska, Krzysztof
Gliszezynski, Sakir Gokeebag, Jakub Jasiukiewicz, Sasaguchi Kazz, Leszek
Knaflewski, Brigitte Kowanz, Andrzej Le$nik, Navid Nuur, Franciszek Or-
lowski, Michal Martychowiec, Ireneusz Pierzgalski, Sophia Pompéry, Ketty
La Rocca, Antoni Starczewski, Tamas St. Auby, Andrzej Szewczyk, Jan
Tarasin, Endre T6t, Marian Warzecha, Marek Wasilewski) oraz Nieczy-
telnosé. Palimpsesty w Muzeum Pana Tadeusza we Wroclawiu (grudzien
2016 — marzec 2017; artySci: Andrzej Bednarczyk, Jan Berdyszak, Marcin
Berdyszak, Irma Blank, Witostaw Czerwonka, Malgorzata Dawidek, Irmi-
na Felinska, Katarzyna Gielzynska, Krzysztof Gliszczynski, Roma Halat,
Jakub Jasiukiewicz, Sasaguchi Kazz, Hacer Kiroglu, Piotr Korzeniowski,
Andrzej Le$nik, Zbigniew Libera, Navid Nuur, Franciszek Orlowski, Mi-
chal Martychowiec, Ewa Partum, Ireneusz Pierzgalski, Sophia Pompéry,
Ketty La Rocca, Antoni Starczewski, Tamés St. Auby, Zbigniew Salaj, An-
drzej Szewczyk, Jan Tarasin, Endre Tét, Marian Warzecha, Marek Wa-
silewski, Bogdan Wojtasiak). Celem niniejszego tekstu jest zarysowanie
kuratorskiej idei obu prezentacji, a wiec — paradoksalnie — uczytelnienie
nieczytelno$ci, a raczej wskazanie jednego z wielu mozliwych sposobow
percypowania tego zjawiska.

Punktem wyjScia dla pierwotnej idei kuratorskiej byl wyboér dziel
z kolekcji Grazyny Kulezyk, wsréd ktorych zagadnienia nieczytelnoéci do-
tykaja realizacje miedzy innymi Irmy Blank, Hanne Darboven, Andrzeja
Szewczyka, Ketty la Rocci czy Endrego Tota. Powiedzialabym zatem, ze
poznanska wersja wystawy — jak w kazdym rasowym palimpseécie — ,,prze-
Switywala” spod edycji przygotowanej dla Muzeum Pana Tadeusza we
Wroclawiu chociazby dlatego, ze jednymi z kluczowych poéréd ekspono-
wanych dziel ponownie byly prace oSmiorga artystek i artystow z kolekcji
Grazyny Kulczyk.

Palimpsest ma jednak to do siebie, ze musi nieustannie pozostawac
w procesie i podlegaé przemianom. Stad — w relacji do NieczytelnoSci:
kontekstéw pisma — czeSciowo zmienil sie nie tylko tytul wystawy, lecz
roéwniez zestaw wybranych dziel. Do wizualnej dyskusji zaprosilam bo-
wiem réwniez realizacje Andrzeja Bednarczyka, Witoslawa Czerwonki,
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Irminy Felinskiej, Romy Halat, Hacer Kiroglu, Piotra Korzeniowskiego,
Zbigniewa Libery, Ewy Partum, Zbigniewa Salaja i Bogdana Wojtasiaka.

Muzeum to — szczegbdlny rodzaj wyzwania dla kuratorki wystawy
sztuki wspolczesnej — miesci sie w Kamienicy pod Zlotym Stlonicem, pola-
czonej z wielokrotnie przebudowywanymi sasiednimi XVII- i XVIII-wiecz-
nymi budynkami. Palimpsestowy charakter tej nowej, heterogenicznej
calosci jest dodatkowo wzmocniony podzialem ekspozycji i narracji mu-
zealnej: od rekopisu Pana Tadeusza, poprzez opowie$¢ o romantycznym
Swiecie, w ktoérym tworzyl Adam Mickiewicz, az po tak zwane Gabinety
Swiadkow Historii, czyli Wladystawa Bartoszewskiego i Jana Nowaka-
-Jezioranskiego, ktérzy podarowali Ossolineum swoje zbiory dziel sztuki,
notatki i biblioteki. Prace, zgromadzone w ramach wystawy Nieczytelnosé.
Palimpsesty znajdowaly sie zatem nie tylko w przestrzeni przeznaczonej
na ekspozycje czasowe, lecz pltynnie wniknely réwniez w tkanke sal eks-
pozycji stale;j.

Od lewej: Jan Tarasin, Cigg dalszy, 1983; Andrzej Szewczyk, Biblioteka Marianny
Alcoforado, 1994-2001; Andrzej Szewczyk, foliat Adam i Ewa, 1980, Muzeum Pana
Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka:
Marta Smolifska, grudziert 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

Istotne w kontekscie nieczytelno$ci zjawisko cenzury, z ktérym graja
prace takich artystow, jak Endre T6t, Irmina Felinska, Witoslaw Czerwon-
ka czy Antoni Starczewski, byto tematyzowane takze w salach Muzeum
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Pana Tadeusza. Doszlo ono do glosu zar6wno w relacji do okrojonych ro-
syjskich wydan najwazniejszego polskiego poematu romantycznego, jak
i w kontekscie dzialalno$ci Bartoszewskiego i Nowaka-Jezioranskiego.
Z kolei dziela Irmy Blank, po§wiecone analizie relacji miedzy pismem recz-
nym a drukowanym, doskonale dialogowaly z rekopisem Pana Tadeusza

Sala wystaw czasowych Muzeum Pana Tadeusza, plan ogdlny, Muzeum Pana Tadeusza
we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelno$c. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska,
grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

ijego drukowanymi wydaniami z r6znych lat. Gléwny eksponat — ory-
ginalny Mickiewiczowski manuskrypt, ktérego wlascicielem jest Zaklad
Narodowy imienia Ossolinskich — stal sie zatem fascynujacym semantycz-
nym ,wezlem”, z ktérym — w trakcie ogladania ekspozycji — automatycznie
zestawialo sie nieczytelno$é jako $wiadomie wybrang strategie artystycz-
ng, ,zatrudniana” przez artystki i artystdw bioracych udzial w wystawie.
Anegdoty o wieszczu mowia, ze pisal niezbyt wyraznie, a nawet bazgrolil.
Dukt jego pisma za$ — sam w sobie intrygujacy jako wizualny krajobraz
— przykuwal uwage, konfrontujgc nas z fragmentami nieledwie niemozli-
wymi do odczytania. Dlatego tez jako kuratorka wystawy Nieczytelnosé.
Palimpsesty zaprositam tworcow do zmierzenia sie z tak ciekawym kon-
tekstem i wykreowania dziel o charakterze site specific. Andrzej Bednar-
czyk, Sophia Pompéry i Katarzyna Gielzynska dokonali zatem interwencji
w palimpsestowa przestrzen Muzeum Pana Tadeusza, by zagraé¢ zar6wno
z zastang ekspozycja i samym rekopisem narodowej epopei, jak i z kluczo-
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wa idea nieczytelno$ci. Gielzynska — tworzac rodzaj dziela z gatunku glitch
art — unieczytelnita skan Pana Tadeusza; Pompéry za§ — wykorzystujac
potencjat ekranéw parowych — w wideo Tekstura nalozyla na siebie ete-
ryczne litery budujace sekwencje ,Sweet Home, Sour Home”.

Jezyk niemiecki jest w kontekscie terminologii dotyczacej nieczy-
telno$ci bogatszy od jezyka polskiego. Funkcjonuja w nim bowiem dwa
terminy: Unleserlichkeit oraz Unlesbarkeit. Pierwszy z nich oznacza nie-
czytelno$¢ zachodzaca w ramach systemu znakéw, ktoéry $wietnie znamy,
a spowodowang po prostu niechlujstwem zapisu czy bazgroleniem; drugi
za$ odnosi sie do sytuacji, w ktorej znaki nie pelnia funkcji przekazywania
senséw lub reprezentuja system zapisu, ktérego nie znamy=. Polskie poje-
cie nieczytelnoSci zawiera w sobie oba te znaczenia: zaréwno to zwiazane
z zaburzeniem zapisu graficznego, jak i to dotyczace uchylania sie znakow
od generowania czytelnego przekazu.

Jak podkreslaja wspolczesni filozofowie, nieczytelnosé w sferze li-
teratury, a takze sztuk wizualnych, moze sie sta¢ Swiadomie wybierana
strategia® stosowana wobec odbiorcow, by pokazac, ze nieczytelne nie
musi by¢ i nie jest przeciwienstwem czytelnego, lecz moze prowadzi¢ do
alternatywnych form dostepu do tekstow: ,Nieczytelno$é nie jest punk-
tem koncowym, poniewaz takze to, co jest prezentowane jako nieczytel-
ne, moze w swojej nieczytelnosci pozosta¢ nieczytelne, by wlasnie w ten
spos6b motywowac nowe rodzaje lektury”4. Wiedzieli o tym juz rosyjscy
i wloscy futuryéci — jak choéby Wielimir Chlebnikow i Filippo Tommaso
Marinetti — ktérzy na poczatku XX wieku postulowali uwolnienie i wyzwo-
lenie stow od balastu znaczen.

W obszarze filozofii i teorii literatury na potencjat nieczytelnosci uwa-
ge zwrocili przede wszystkim Paul de Man i Jacques Derrida. De Man,
analizujac pojecia ironii i alegorii, uzmystowil nam specyficzna nieczytel-
noé$c¢ tekstu, jego rozpad na nieciggle, niemozliwe do zlozenia okruchy zna-
czeniowes. Sam mysliciel podkresla, ze méwi raczej o ,nieodczytywalnoéci,
to znaczy, ze tekst nie wytwarza blednych odczytan [misreadings], lecz
odczytania, ktore sa niewspdétmierne”. De Man ma na mysli nieokielznang

» 2 Zob.: E. Schumacher, Die Ironie der Unversténdlichkeit. Johann Georg Hamann, Friedrich
Schlegel, Jacques Derrida, Paul de Man, Frankfurt/M 2000, s. 333; A. Gilbert, Bewegung im
Stillstand. Erkundungen des Skripturalen bei Carlfriedrich Claus, Elizaveta Mnatsakanjan, Valeri
Scherstjanoi und Cy Twombly, Bielefeld 2007, s. 31-32 oraz C. Dworkin, Reading the lllegible,
Evaston 2003, s. XXIII.

» 3 M. Wieland, about:blank: Appropriationen des Leerraums seit Mallarmé, [w:] A. Gilbert
(red.), Wiederaufgelegt. Zur Appropriation von Texten und Biicher in Biichern, Bielefeld 2012,
s. 195.

» 4 E. Schumacher, Die Ironie..., s. 333.

» 5 H.-T. Lehmann, Od sensu do sensualnosci. O niemieckim teatrze postdramatycznym,
przet. K. Zajas, ,Didaskalia” 51-52/2002.

» 6 P.de Man/R. Moynihan, ,,...dla mnie tak, skoro nazywam sie de Man...” (rozmowa), thum.
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figlarno$¢ jezyka i wszystkich tekstow, ktore produkuja wieloé¢ odczytan?.
Derrida z kolei wskazuje, ze w znaku pisanym tego, co idealne, nie da sie
oddzieli¢ od tego, co materialne, cielesne i zmystowe®. Koncentruje sie
gléwnie na tych fragmentach utworéw literackich i filozoficznych, ktére
nie poddaja sie jednoznacznej interpretacji. De Mana i Derride interesuje
zatem ten rodzaj nieczytelnosci tekstow, ktory wigze sie z niemoznoécia
ich klarownego zrozumienia. Nieczytelno$¢ jawi sie w tym konteks$cie jako
rodzaj metafory: odczytujemy tekst, lecz go nie pojmujemy.

Sztuki wizualne maja natomiast potencjal do uczynienia owej meta-
fory dostowna. W dzielach sztuki dochodzi bowiem do wizualizacji r6znych
typow pisma, ktore balansuje na granicy (nie)czytelnoéci. Jakby powie-
dzial Derrida, nieczytelne pismo konfrontuje nas z ,,nierozstrzygalnikiem”.
Doznajemy wowczas ,epistemicznej traumy”?, gdyz nie mozemy zrozumiec¢
znaczenia i uchwycié sensu. Nie jeste§my w stanie rozstrzygnac, ktére ze
znaczen, jakie przychodza nam do glowy, jest tym jedynym wlasciwym.
Usilujemy dopasowa¢ znane slowa do bazgroléw, lecz zaden sens i tak sie
nie wylania. Nie powinni$my jednak rozklada¢ rak w poczuciu bezrad-
noSci, poniewaz w ocenie Derridy zderzenie sie z ,,nierozstrzygalnikiem”,
jakim w tym przypadku jest nieczytelne pismo, stanowi impuls do urucho-
mienia innego rodzaju percepcji i zobaczenia samego ,,pisma jako pisma”.
Pisma zwigzanego z nasza zar6wno umystowoscia, jak i cielesnoécia. Pi-
sma, ktore swoja nieczytelnoécia nie tylko nas irytuje, lecz takze stymuluje
nasza wyobraznie, uchylajac sie wygodnej lekturze. Jakby dodat Derrida,
nieczytelno$¢ jest miejscem, w ktorym wydarza sie blad, jaki z kolei moze
by¢ sygnalem najbardziej intensywnego inicjowania i dziania sie nowych
znaczen.

Nieczytelno$é ma zatem ogromny krytyczny potencjal, poniewaz
sklania nas do przemy$lenia proces6w produkeji wiedzy i celow, ktorym
owa wiedza shuzy. Pokazuje, ze nie istnieje co$ takiego jak komunikacyj-
na transparencja'®. Gdy trafimy na notatki nieczytelne, podajemy w wat-
pliwos$é ich podstawowa funkcje zapisu i przekazywania wiedzy. Sa one
niedostepne i urzeczowione. Pamela M. Lee w archiwum jednego z naj-
stynniejszych historykéw sztuki, Meyera Schapiro, ze zdziwieniem i satys-
fakcja odkryla dziesiatki kartondéw wypelionych nieczytelnymi notatkami
z kongresow. Jak podkresla, mozna na chybil trafil wyciagnac jedna z setek

A. Przybystawski, , Literatura na Swiecie” 10-11/1999, s. 255.

» 7 A. Lipszyc, Dwéch wspdtczesnych ironistéw, ,Nowa Krytyka” 11/2000, http://www.
nowakrytyka.pl/spip.php?article44 (27.12.2015).

» 8 Por. A. Burzyriska, Dekonstrukgja, polityka i performatyka, Krakéw 2013, s. 536.

» 9 Pojecie ,epistemicznej traumy” za: T. Vargish, D.E. Mook, Inside Modernism: Relativity
Theory, Cubism, Narrative, Yale 1999. Autorzy stosuja to pojecie, by opisa¢ doznania
czytelnikdw konfrontowanych z bardzo trudnym do zrozumienia dzietem literackim.

» 10 F. Lyotard, Das postmoderne Wissen. Ein Bericht, Graz und Wien 1986, s. 27.
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skrzyneczek z karteczkami: do§wiadczenie nieczytelnosci wciaz pozostanie
takie samo. Mimo to badaczka wyglasza pochwale nieczytelnosci:

Nie pisze pochwaly nieczytelnoSci dlatego, ze jestem obskurantka
lub kryptografka. Chwale nieczytelno$¢ za to, co mowi ona o nie-
przejrzystosSci i materialnoéci wiedzy [...]. Skutkiem jest wiec rodzaj
semiotyki nieczytelnosci. Jej zamiar jest paradoksalny: w notatkach,
ktore sa jednocze$nie ekskluzywne i codzienne, ‘odczytaé’ implikacje
nieczytelnosSci jako odpowiedniki kazdego procesu myslowego, ktore
nie dajg sie z powrotem sprowadzi¢ do cech konwencjonalnego ma-
nuskryptu. Poniewaz te procesy poprzez reke — projektowane jako
cielesny $lad — sa faktycznie uwewnetrzniane i uciele$niane [...]".

Sala wystaw czasowych Muzeum Pana Tadeusza, plan ogélny, Muzeum Pana Tadeusza
we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnosc. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska,
grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Myéliwiec

Wystawy Nieczytelno$é: konteksty pisma oraz Nieczytelno$é. Pa-
limpsesty mialy na celu prezentacje rozmaitych form funkcjonowania
owej nieczytelnoéci. W wybranych pracach artystek i artystow pojawia-
ly sie zatem réznego rodzaju zapisy, ktére nawiazuja do pisma i alfabetu
czy znakow interpunkeyjnych, lecz w efekcie pokazuja utrate stowa i jego

» 11 PM. Lee, lllegibility / Unleserlichkeit. 100 Notes — 100 Thoughts / 100 Notizen — 100
Gedanken, Kassel und Ostfildern 2011, s. 17.
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rozmywanie sie, a nie oczekiwana czytelnos¢. Istotne byly rowniez przy-
klady niedostepnych ksiazek i zwojow, ktorych nie mozna przewertowac,
by wezytaé sie w ich zawarto$¢. Wybrane dziela wyznaczaly swego rodzaju
topografie rozmaitych strategii zwigzanych z nieczytelno$cia, do ktérych
zaliczy¢ mozna: skreélanie, wymazywanie, zamazywanie, nawarstwianie,
czyli tworzenie palimpsestow, gry z cenzura, nasladowanie wygladu tekstu
bez przenoszenia jego tresci, koncentracje na wizualnej urodzie ,,pisma
jako pisma”, (nie)mozno$¢ wypowiedzenia emocji i traum logicznym je-
zykiem czy nawigzywanie do konkretnych dziel literackich...

Witostaw Czerwonka, Listy z Gdariska, 1983-1984, wystawa Misja: Polska, sala po$wigco-
na Janowi Nowakowi-Jezioranskiemu, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa
czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudziert 2016 — marzec
2017, fot. A. Mysliwiec

Endre Toét, stynny przedstawiciel wegierskiej neoawangardy, w Ga-
lerii Art Stations Foundation wykonat dzielo site specific nawigzujace
do performansu wykonanego przez artyste w latach 70. w Galerii René
Blocka. Zaprezentowal réwniez tryptyk modelowo wrecz ukazujacy dwie
strategie czynienia zapisu nieczytelnym. Napisawszy na pierwszym ptotnie
linijki tekstu, na drugim artysta juz je skreélil, na trzecim za$ zamazal. Jaki
sens zaniknal pod skres§leniami i wymazaniem? Dzielo to nawigzuje do
sztandarowego dla ceuvre Téta cyklu I'm glad if I can..., kontynuowanego
przez artyste konsekwentnie od kilku dekad. W tym wypadku przewrotny
iironiczny Tét jest zadowolony, gdy moze napisaé tekst, po czym skreslié
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go i wymaza¢. W pracy tej wybrzmiewa echo cenzury, z ktéra tworca kon-
frontowal sie w ramach wegierskiej demokracji ludowej, gdy kazda ,nie-
wygodna” tre$¢ w kontrolowanych listach byla wymazywana. Skreslenia
to moze z kolei Slady autocenzury, gdy piszacy sam zawczasu eliminowal
przekaz, ktory moglby nie spodobac sie cenzorowi? Doswiadczenia tego
rodzaju — cho¢ w innych epokach historycznych — z pewnoscia nie byly
obce takze Adamowi Mickiewiczowi oraz Wladystawowi Bartoszewskiemu
i Janowi Nowakowi-Jezioranskiemu. W ich efekcie rodzila sie nie tylko
nieczytelno$¢, lecz rowniez zdolnoéé czytania miedzy wierszami.

Analogiczng gre z czynieniem treSci nieczytelng prowadzi Anto-
ni Starczewski w gobelinie Teksty skreslane (1. 70. XX w.) oraz w pracy
wykonanej ze szkliwionej porcelany Teksty skreslane, czteroszpaltowe
(1977/1986). Przekaz znika pod rytmem prostokatow, ktore czynia sens
hermetycznym. Czyzby wiec balast znaczeniowy byl ‘niepotrzebny’? Tekst
sam w sobie staje sie rzeczywisto$cia wizualna, sugerujac nam ,.brak mozli-
wodci pelnego odczytania znaczen, a zatem obiektywnej oceny przekazu 2.
Jawi sie jako rozwarstwiony i zdekomponowany. Starczewski programowo
zmienia rytm jezyka, tworzac wlasny i niepowtarzalny wizualny ,alfabet”.
Nasza percepcja, skupiona na zakrytych slowach, dziala fragmentarycznie,
a nie liniowo. Nieczytelno$¢ uzmystawia nam subiektywno$é naszego po-
strzegania, nieprzejrzysto$¢ wiedzy oraz arbitralno$¢ kodow jezykowych,
ktorymi na co dzien — zazwyczaj bezrefleksyjnie — sie postugujemy. Do-
mniemany ,cenzor” musial by¢ tym razem niezwykle czujny i skuteczny,
poniewaz calkowicie zakryl stfowa, uniemozliwiajac uwolnienie ich — jak
mozna przypuszczaé — wywrotowych tresci. Jednoczeénie jednak rozbu-
dzil nasza wyobrazZnie, ktora ,podstawia” mnogie warianty tekstow, jakie
w danym momencie mozna by uznac za ,niebezpieczne”. Bialy ,stempel”
z porcelany przypomina o drukowaniu tak zwanej bibuly, lecz poprzez
nieczytelnoé¢ zapisu staje sie takze metafora rozpowszechniania wywro-
towych znaczen, ktérych w danym momencie dziejowym nie mozna kol-
portowac. A moze jest odwrotnie i Starczewski zakryt tekst propagandowej
gazety? Moze to artysta ocenzurowal mowe rezimu? Moze sfrustrowany
~wymazal” to, co Zbigniew Herbert w wierszu Do Ryszarda Krynickiego
— list okre$lal mianem ,czarnej piany gazet”?

Krotko przed stanem wojennym powstat z kolei sitodruk Irminy Fe-
linskiej, przygotowany poprzez kilkukrotne nawarstwianie i odwracanie
recznie pisanego listu otrzymanego od jednego z czlonkéw rodziny. Wy-
konany w czerwieni i bieli — nazwiazujacych do polskich barw narodo-
wych — zyskal palimpsestowy, nieczytelny charakter. Reczne pismo stalo
sie $ladem emocji kierujacych reka osoby piszacej list. Sens zostal nato-
miast zatarty w taki sposob, by potencjalny cenzor — ktéry z pewnoScia

» 12 Zob. S. Dudzik, Antoni Starczewski. Artysta i Universum, Poznari 2014, s. 103.
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weczesniej i tak otworzyl koperte — nie mogl sie zorientowaé, czego do-
tyczy korespondencja. Pismo jawi sie zatem jako pole subwersywnej gry
z mechanizmami kontroli — najistotniejsze kwestie mozna przekazac¢ sama
energia i nerwowym duktem cielesnego $§ladu. Powiedzialabym wiec, ze
Felifiska w swojej pracy prawdopodobnie odreagowuje zjawisko cenzury
poprzez unieczytelnienie pierwotnie czytelnego listu oraz przez intencjo-
nalne wywolanie sytuacji ,epistemicznej traumy”, w ramach ktoérej czyta
sie miedzy wierszami. W efekcie powstaje intrygujacy wizualny krajobraz,
w ktérym pismo wchodzi w role pozytywu i negatywu, kreélac finezyjne
wzory wylaniajace sie na powierzchni bialego i czerwonego tla.

Na fali frustracji cenzura i 6wczesna sytuacja polityczna powstaja
takze Listy z Gdaniska Witoslawa Czerwonki ,,napisane” w czasie stanu
wojennego. Artysta kreowal je na kartkach formatu A4, rozwijajac rodzaj
wlasnego pisma: przypominajacego czytelny zapis, lecz z zalozenia ab-
solutnie nieczytelnego. Czerwonka rzeczywiScie rozsylal je do przyjaciot,
celowo konfrontujac potencjalnych cenzordéw z ,nieprzejrzystym” przeka-
zem, przewrotnie fundujac im stan ,epistemicznej traumy” i kpiac z ich
dociekliwosci. Nie sadze, by w tym przypadku o$mieszeni urzednicy po-
trafili cieszy¢ sie sytuacja konfrontacji z ,nierozstrzygalnikiem”.

Gry z cenzura moga staé sie zatem katalizatorem funkcjonowania
nieczytelnoS$ci jako $wiadomie wybieranej strategii artystycznej. W rela-
c¢ji do ,cienkiego” wydania Pana Tadeusza ocenzurowanego przez wladze
carskie w zaborze rosyjskim oraz wobec do§wiadczen Wladyslawa Bar-
toszewskiego i Jana Nowaka-Jezioranskiego dziela Téta, Starczewskiego,
Felinskiej i Czerwonki staly sie — paradoksalnie — tym bardziej czytelne.
Nie zapominajmy takze o tym, ze w ramach ekspozycji we wrocltawskim
MPT mozna zasigé¢ przy biurku cenzora, by osobiScie zobaczy¢, jak kale-
czono teksty oraz sprobowa¢é przywrdcic ich pierwotna tresc.

W ramach obu wystaw w centrum uwagi staly rowniez takie dziala-
nia artystyczne, ktore za punkt wyjécia obieraja interakcje z konkretnym
utworem literackim, §wiadomie zacierajac jego pierwotna czytelnos¢.

Performans Ewy Partum, wykonany w trakcie wernisazu na dziedzin-
cu Muzeum Pana Tadeusza, wigze sie z cyklem Poezja aktywna, zapoczat-
kowanym przez artystke w 1971 roku. Polega on na rozrzucaniu w prze-
strzeni tysiecy wycietych z kartonu bialych liter, pochodzacych tym razem
— co istotne ze wzgledu na kontekst — z wybranych stron Mickiewiczow-
skiego poematu. Partum, wyzwalajac poszczegdlne litery z rygoru budo-
wania slow, kreuje nowy wymiar tekstu i jego nowa, przestrzenna forme.
Narracja, podzial na strofy i poetycka kompozycja eposu zamieniaja sie
w poetycki deszcz liter. W czasach PRL owe biale litery byly wycinane na
metalowych matrycach przez specjalistyczne spdldzielnie pracy, by z ko-
lei na gazetkach Sciennych — w szkolach, siedzibach partii czy zakladach
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pracy — mozna bylo budowa¢ z nich propagandowe hasla, typu: ,Partia
z narodem!”, ,Socjalizm zwyciezy” i tym podobne. Partum w latach 7o.
subwersywnie uzyla zatem swego rodzaju ,symbolu” jezyka propagandy
i stworzyla kartonowym literom sfere wolnoSci, w ktérej mogly one zy¢
wlasnym zyciem poza kontrolg aparatu wladzy.

Matgorzata Dawidek, Ponglish — "g" (gate / gejt), 2014, wystawa Rekopis , Pana Tade-
usza”, sala Wolnos$¢, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa
Nieczytelnosé. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smolifiska, grudzien 2016 — marzec 2017,
fot. A. Mysliwiec

W ramach wystawy w MPT prezentowany byl rowniez film dokumen-
tujacy dzialania artystki z poezja aktywna z poczatku lat 70. Po wykona-
nym w trakcie wernisazu performansie na podlodze dziedzinca pozostaly
za$ litery. Utwor Mickiewicza zyskal tym samym nieoczekiwang lekko$é
i nowy sposdb bycia, stat sie totalnie nieczytelny, a poszczeg6lne litery
wykreowaly zupelnie przypadkowe uklady. W Poezji aktywnej Partum
jezyk i rzadzgce nim zasady podlegaja wieloaspektowej de(kon)struke;ji.
Nieczytelno$¢ jawi sie w tym kontek$cie jako proces, w ramach ktérego
mozemy celebrowac pojedynczosé i wolno$¢ kazdej litery, jaka wymknela
sie systemowi kreowania znaczen.
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Z kolei instalacja site specific Andrzeja Bednarczyka, zaplanowana
specjalnie na dziedziniec Muzeum Pana Tadeusza, sktadala sie z dwuna-
stu kubikow, na ktorych bez spacji wypisano teksty otwierajace dwanascie
ksiag Pana Tadeusza. Nad kazda z nich zwieszal sie z kolei kamien. Gdy
probowali$émy odczytac fragmenty poematu Mickiewicza, znajdowali$émy
sie w dyskomfortowej sytuacji: pochylajac sie nad tekstem, ,,czuliémy”
zawieszony nad glowa glaz. Artysta zadal zatem pytanie o status Pana
Tadeusza w dzisiejszych czasach: czy dla wspolczesnego czytelnika roman-
tyczny epos — obowigzkowa szkolna lektura — jawi sie jako ,ciezar’? Czy
konotuje obcigzenie tradycja? Czy rzeczywiscie dla mlodych pokolen, ktore
coraz mniej czytaja, jest juz jedynie ,,niewygodnym balastem” cigzacym
nad $wiadomo$cig niczym kamien w instalacji Bednarczyka? Tworca nie
dal gotowych odpowiedzi — kazdy z odbiorcéw mogl podjac refleksje nad

Zbigniew Libera, Dziekuje za tworzenie popytu na sztuke wspdfczesng, 2010, wystawa Re-
kopis , Pana Tadeusza”, sala Biblioteka, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa
czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudziert 2016 — marzec
2017, fot. A. Mysliwiec

wlasnym stosunkiem do Pana Tadeusza.

Inny pomyst czynienia literatury nieczytelng wybral Michal Mar-
tychowiec, ktéry — pod tytulem Empty room / Pusty pokéj (2015) — na
maszynie do pisania pieczolowicie przepisal Iliade Homera. Aby zatrzeé
czytelno$¢ narracji, wyeliminowal spacje, czyniac z poszczegblnych stow
jeden nieprzerwany i monstrualnie dlugi wyraz. Ponadto artysta nie uzu-
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pelniat tuszu w maszynie, wskutek czego z biegiem czasu czcionka stawala
sie coraz ja$niejsza, mniej czytelna, by w koncu catkowicie zanikna¢ w bieli
kartki. Obecnoé¢ ostatnich liter delikatnie zaznaczaja jedynie wgniecenia
w papierze, zwigzane z uderzeniem klawisza maszyny. Tekst — podobnie
jak w Obrazach liczonych Romana Opalki — stopniowo rozbiela sie i nik-
nie. Nieczytelno$¢ nabiera metafizycznego zabarwienia: jej ostateczny ho-
ryzont stanowi biala pustka, rodzaj nieprzeniknionej nico$ci.

Andrzej Szewczyk na swoj nieczytelny alfabet ,,przettumaczyl” z kolei
slynne Listy portugalskie, opublikowane w Paryzu w 1669 roku i przypisy-
wane portugalskiej mniszce Marianie Alcoforado. W ten sposéb powstala
Biblioteka Marianny Alcoforado (1994—2001), w ramach ktorej artysta
dotyka kwestii niepelnej mozliwoSci przelozenia emocji na jezyk. Listy za-
konnicy, kierowane do niewymienionego z nazwiska francuskiego ofice-
ra, plong niespelniong namietnos$cia i tesknotg. Szewczyk zamienia kazde
slowo, nasycone nadzieja na spotkanie z ukochanym, na olowiane znaki
umieszczone na drewnianych tablicach, ktére moga przekazywac poetyc-
kie sensy jedynie w sposob pozawerbalny. Ujawnia tym samym niemoc
pisma i logicznych systeméw jezykowych w sferze przekazywania uczuc.
Paradoksalnie bowiem nieczytelny zapis moze nam powiedzie¢ o emocjach
wiecej niz taki, ktory odczytamy bez problemu.

Kolejna strategie gry z literatura milosna uruchamia w swoich pra-
cach niemiecka artystka Sophia Pompéry. W serii Und Punkt (I krop-
ka; 2013) w gigantycznym powiekszeniu pokazanych zostalo pietnascie
kropek, koniczgcych stynne niemieckie powiesci milosne: od pierwszego
wydania Cierpient mlodego Wertera (1774) Johanna Wolfganga Goethego
po Adam und Evelyn (2008) Ingo Schulzego. Pompéry wspdlpracowala
z Niemiecka Biblioteka Narodowa oraz the Rathgen Research Laboratory,
dysponujacym niezwykle nowoczesnym mikroskopem. Kropki konczace
skomplikowane narracje o miloSci zostaly wyrwane z kontekstu i usamo-
dzielnione jako autonomiczne byty wizualne, godne ogladu same w sobie.
Mikroskop ujawnil, ze kazda z nich jest inna, bynajmniej nie okraglta —
jakby$my spodziewali sie po kropce. Seria Und Punkt uzmystawia nam
zatem, ze to, co zazwyczaj bierzemy za oczywiste i czytelne, moze nas za-
skoczy¢ w momencie, gdy przyjrzymy sie temu doglebniej. Zwykly znak
interpunkeyjny zadziwia nas, gdy pozbawimy go kontekstu i zmienimy
jego gabaryty, by skoncentrowa¢ sie na jego nieczytelnym dla nas na co
dzien ,zyciu wewnetrznym”.

W ramach obydwu wystaw dialog z projektem Pompéry prowadzita
niewielka praca wloskiej artystki Ketty La Rocci, zatytulowana Il Punto
(Kropka; 1970—1971). Przeskalowany znak interpunkcyjny nie stuzy — jak
w tekécie — oddzielaniu od siebie poszczegolnych zdan, lecz eksponuje sam
siebie. Anektuje prawie cale pole obrazowe i staje sie glownym motywem
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przedstawienia. Z pozycji parergonu przesuwa sie wiec na miejsce ergonu,
czyli z czego$ marginalnego i stuzebnego staje sie wlasciwym dzielem. Jed-
nocze$nie eksponuje swoja nieczytelno$¢ zwigzana z pozbawieniem funkcji
w tekScie oraz staje sie bardziej czytelny jako on sam. Analogicznie dziala
wyobcowana czerwono-pomaranczowa litera ,N”, ktora zgodnie wybrali
Marian Warzecha i Andrzej Leénik, by ostentacyjnie wyeksponowaé ja —
dumna, autonomiczna i pojedyncza — na tle wtasnych kompozycji. A moze
to ,N” jak nieczytelno§é?

Pompéry i La Rocca, podobnie jak Partum, Warzecha i Le$nik, wy-
zwalajg zatem pojedyncze znaki interpunkcyjne i litery z kontekstu, by
naruszy¢ nasze przekonania o czytelnoSci i przejrzystosci pisma. Artystki
i arty$ci demaskuja w ten sposob arbitralno$¢ jezyka i nasze percepcyjne
nawyki. Grajac strategiami nieczytelnosci, kwestionuja pewno$¢ naszej
wiedzy o $wiecie. Konsekwencja takiego doswiadczania pisma i literatury
w ogo6lnodci jest ich postrzeganie jako calo$ci tre$ciowo-formalnych, po-
znawalnych takze zmyslami, a nie tylko umyslem, a ponadto jako fenome-
now o zdolno$ciach zaré6wno komunikujgcych, jak i nie-komunikujacychs
— i to bez wartoSciowania, ktory z tych aspektow jest lepszy.

Wyodrebnianie jednego znaku interpunkcyjnego lub jednej lite-
ry mozna w ramach gier z nieczytelno$cig zaklasyfikowaé jako strategie
skrajnej wrecz fragmentaryzacji tekstu. Zblizona, lecz zarazem nieco od-
mienng taktyke fragmentaryzacji przyjal Piotr Korzeniowski w kolazach
z serii Szum (2015). Artysta metodycznie postuzyt sie niszczarka, by prze-
robi¢ nieprzydatne juz dokumenty na waskie paski papieru pokryte poje-
dynczymi, wyrwanymi z kontekstu literami i cyframi. Tworca daje wyraz
swojego sfrustrowania zwigzanego z nadmiarem biurokracji, panoszacej
sie niemal w kazdej dziedzinie naszego zycia. Strumien danych zamienit
sie w nieczytelny szum, a niezliczone paski zadrukowanego papieru staly
sie komponentami przestrzennych kolazy, jakze estetycznie odleglych od
Swiata, z ktorego sie pierwotnie wywodzity.

Inne mozliwoéci taktyki fragmentaryzacji reprezentuja z kolei kolaze
Warzechy z lat 1946—1949, w ktorych artysta uzyl podartych rekopiséw
z XVII i XVIII wieku, odnalezionych zaraz po wojnie w gruzach Warszawy.
Kawalki stronic zapisanych atramentem i pidérem tworza a(bs)trakcyjna
wizualna konfiguracje, lecz nie pozwalaja na odtworzenie calo$ci narra-
cji. Sa ruinami sensu. Dajg $wiadectwo o minionym czasie, lecz wskutek
ich podarcia nie mozemy dotrzeé¢ do znaczenia. To, co nam pozostaje, to
wizualne piekno $§ladéw czyich$ dloni, ktdre starannie notowaly wiedze
o Swiecie dla przyszlych generacji. Czy w gruzach legl oSwieceniowy pro-
jekt edukacyjny? A moze — paradoksalnie — wiecej mozemy sie nauczy¢
o kondycji ludzkiej z tych nieczytelnych fragmentéw niz z logicznie skon-

» 13 A. Burzyriska, Dekonstrukgja..., s. 534.
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struowanych tekstow?

Nieczytelnosé kolazy Warzechy potegowana jest rowniez przez na-
klejanie na siebie kolejnych warstw zapisanego papieru. Kazda nastep-
na warstwa przeslania i unieczytelnia poprzednia. Podobnie dzieje sie
w szkicowniku numer 16 Jana Berdyszaka z lat 60. XX wieku, w ktorym
artysta bezposrednio na notatkach teoretycznych namalowal ekspresyjna
kompozycje, kreujgc rodzaj palimpsestu. W rezultacie tego zabiegu tekst
pod spodem stat sie nieczytelny. Czy Berdyszak uznal zapis za nietrafio-
ny, nieaktualny? A moze zamanifestowal w ten sposdb przewage sztuki
nieprzedstawiajacej nad jezykiem, uzmyslawiajac przy tym takze niemoc
stowa wobec form wizualnych? Niewatpliwie na karcie szkicownika twdrca

Jan Berdyszak, Szkicownik nr 16, 1963-1964, wystawa Rekopis , Pana Tadeusza”, sala
Biblioteka, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnosé. Pa-
limpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudzieri 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

wykreowal czytelne napiecie miedzy nieczytelnym slowem a sila obrazu.
Chcielibysmy odczytaé przekaz owej notatki, lecz niknie on pod farba. Ar-
tysta konfrontuje nas zatem z sytuacja, w ktorej znaczenia rodza sie gdzie$
pomiedzy zatartym slowem a obrazem, ktory karmi sie pismem jako forma
czysto wizualng.

Jako wielowarstwowa okresli¢ mozna réwniez prace Le$nika z roku
2014. Po pierwsze, artysta sfragmentaryzowal charakterystyczny dla wla-
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snej tworczoéci motyw zygzaka'#, przypominajacego nieczytelne pismo,
i pozostawil jedynie pie¢ jego §ladéw. Po drugie za$, jedna z owych reszt
po zygzakach wycial w kartonowym podtozu i podkleil od spodu skraw-
kiem skserowanego tekstu autokomentarza, ktéry napisal, przygotowujac
dokumentacje do procedury nadania tytulu profesora. Kompozycja rzadzi
zatem spietrzona nieczytelno$¢ wynikajaca zar6wno z przerwania ptynne-
go ciagu zygzakow — i tak przeciez juz w punkcie wyjscia nieczytelnych,
jak i z podrzucenia nam jedynie odrobiny werbalnego obja$nienia mini-
malistycznych prac. Co kryje fragmentaryczny zygzakowaty zapis? O czym
traktowal autokomentarz w calo$ci? Czy stowne obja$nianie tak skrajnie
oszczednych formalnie prac rzeczywi$cie moze je uczytelnié? Wobec ,nie-
rozstrzygalnika” nasza percepcja karmi sie nieczytelnymi okruchami, co
pobudza wyobraznie i otwiera wrota percepcji innego rodzaju niz ta sku-

Od lewej: Andrzej Lesnik, Bez tytutu, 1992/2001; Marian Warzecha, Bez tytutu, 1948,
Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty,
kuratorka: Marta Smolinska, grudzier 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

teczna wobec czytelnego tekstu.

Autorska technike nawarstwiania i nadawania dzielu palimpsestowe-
go charakteru opracowala Roma Halat, ktéra w serii Triady (El Castillo)
(lata 90.) dazyta do ukazania totalnej jednoéci pomiedzy trzema fenome-
nami: zywotnoscig, duchem i dusza. Jak pisala Janina Ladnowska: ,,Ze-

» 14 Por. B. Btazewicz (red.), Andrzej Leénik. Pismo obrazu, katalog wystawy, Poznan 2008.
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wnetrzna warstwa rysunku bywa pokryta pismem pisanym wspak — lewa
reka. Tekst mozna odczytac¢ w lustrze, ale dukt pisma bywa zamacony,
tworzy wezly, labirynty, stowem jest zaszyfrowany. Czasem sa to ulubione
wiersze, czasem wlasne teksty, uwagi. Pismo zreszta ma dla autorki to
samo znaczenie, co rysunek”s. Halat odkrywa spodnie warstwy kompozy-
cji poprzez wyciecia, czyniac same teksty i zapisy nutowe jeszcze bardziej
nieczytelnymi — pismo staje sie rysunkiem, kre$lacym quasi abstrakcyjne
krajobrazy z wieloma horyzontami.

Strategie nakladania na siebie warstw tekstu zastosowal rowniez An-
drzej Bednarczyk, tworzac ostatni z cyklu Wierszy labiryntowych, czyli
Czternasty (2012). Jak pisze Katarzyna Jankowiak-Gumna:

Jego plastyczna forma jest bardzo prosta: na stalowym kubiku sto-
ja dwie spiete z sobg imadlami szklane tablice, na ktorych wyryto
tekst?, poemat?, manifest?, wyznanie?: ,Prospekt” i ,Retrospekt”.
Stanowia swoisty palimpsest: poniewaz tablice s przezroczyste,
poszczegoélne stowa, frazy, wersy nakladaja sie na siebie, mieszaja,
konstruujac kolejne znaczenia, ale takze powodujac ich zamazanie,
nieczytelno$¢. Nie sposob przeczytaé jedng tres¢, pomijajac druga,
nie widzgc drugiej. Teksty stanowia jakby swoje wlasne lustrzane
odbicie, ich sensy sa odwrocone. Przecza sobie wzajemnie, choé¢ oba
sa prawdziwe. ,,... liczone osobiscie rownanie w celu wydobywania
spod popioléw piekna w swej bezcelowosci dajacego wolnosé...”.
Albo/takze ,....piekna dajacego w swej bezcelowoSci wolno$¢ wy-
dobywania spod popioléw celu w osobiscie liczonym réwnaniu...”.
Jednocze$nie sprzeczne ze soba tresci zaskakujaco stanowia swoja
kontynuacje. Czytane jeden po drugim tworza petle, niekonczaca sie
opowieé¢ — jedng opowie$c. Czternasty Andrzeja Bednarczyka jest
zapisanym ale nieczytelnym obrazem Niepoznawalnego, widzialnej
i ukrytej struktury $wiata, Liber mundi*°.

Jako przewrotna kpine czytam za$ prace Zbigniewa Libery Dziekuje
za tworzenie popytu na sztuke wspélczesng, ktora opiera sie na strukturze
palimpsestu. Gdy dobrze sie wezytamy — na pierwszy rzut oka niewidocz-
ny — napis pod spodem glosi: , To czysta wizja oka, ktéra moglaby by¢
w rzeczach”. RozdZzwiek pomiedzy obydwoma zdaniami, a takze ,,ukrycie”
tego drugiego pod pierwszym, zdecydowanie bardziej czytelnym, tworzy
z obrazu swego rodzaju wizualny rebus. Libera ironicznie komentuje rynek
sztuki, niby umizgujac sie do odbiorcow, a w rzeczywisto$ci pokazujac, co

» 15 J. kadnowska, Roma Hafat. O troistej naturze cztowieka, ,Art & Business” 1-2/1995, s. 79.

» 16 K. Jankowiak-Gumna, ,, The Cloud of Unknowing” Andrzeja Bednarczyka, ABC Gallery,
http://www.abcgallery.pl/artysci/andrzej-bednarczyk/andrzej-bednarczyk-teksty (14.08.2016).
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dla owych odbiorcow pozostaje nieczytelne. Uczytelnienie nieczytelnego
— niczym odbiér sztuki wspoétezesnej — wymaga wszak wysitku!

Odmienne oblicze ,palimpsestowego” procesu nawarstwiania pre-
zentuja z kolei prace Malgorzaty Dawidek z cyklu Ponglish (2014). Ar-
tystka wizualnie naklada na siebie stowo angielskie oraz jego spolszczona
wersje, wykreowana przez imigrantow przebywajacych w Wielkiej Brytanii
(np. lazy — lejzol itp.). Uzmyslawia nam tym samym dynamiczne mecha-
nizmy powstawania nowego stownictwa, ktére moze sie narodzié¢ jedynie
w danym $rodowisku, na styku dwoch jezykéw. Ow ponglish moze byé¢
nieczytelny i hermetyczny dla oséb spoza kregu, ktory sie nim poshuguje.
Dawidek dotyka zatem niezwykle waznej kwestii zwigzanej takze z wszel-
kimi innymi rodzajami nieczytelnoéci, jakie moga powstawaé¢ w multikul-
turowych spoleczenistwach.

Zagadnienie to z nieco innej strony podejmuje takze Marcin Berdy-
szak w pracy Analfabet globalny (2013). Artysta komentuje: ,,Przenikanie
sie kultur, a przede wszystkim wzajemne implementacje obyczajowe czy
jezykowe daja wrazenie kurczenia sie Swiata [...]. Analfabet Globalny jest
moja proba wizualizowania efektu miksu kulturowego opartego na po-
wierzchowno4ci [...]. Poszczeg6lne elementy Analfabetu nie méwig nic, nic
w nich nie mozna wyrazi¢”7. Mozemy odnie$¢ wrazenie, ze widziane znaki
sq echem czego$ znanego, lecz nie jeste$émy w stanie ustali¢, z jakiego ob-
szaru pochodza. Berdyszak uzmystawia nam zatem, ze — mimo fascynacji
multikulturowym §wiatem — pozostajemy globalnymi analfabetami. Nie
ma wszak jezyka, ktory bylby czytelny dla wszystkich.

Odmienny aspekt nieczytelno$ci wiaze sie z dysleksja. Nieczytelne
bywaja bowiem zapiski dyslektykow, ktorzy cierpia na zaburzenie objawia-
jace sie trudno$ciami w nauce pisania i czytania. Kwestie te podjal Navid
Nuur, artysta iranskiego pochodzenia zyjacy w Holandii, ktéry wykreowat
specjalny font dla dyslektykow (mozna go bezplatnie pobraé pod adresem:
http://www.dislectika.nl/). Anglojezyczne materialy prasowe (Art Stations
Foundation) oraz anglojezyczny fragment Pana Tadeusza (Muzeum Pana
Tadeusza) wydrukowany na ulotkach towarzyszgcych obu wystawom, zo-
stal napisany wlasnie z uzyciem tego fontu. Nuur zwraca wiec nasza uwage
na jakze popularne w dzisiejszych czasach zaburzenie i pokazuje, ze teksty
pisane przez dyslektykow cechuja sie zaskakujaca uroda wizualng.

Problematyke zaburzenia prowadzacego do nieczytelno$ci zapisywa-
nych informacji podejmuja réwniez Rysunki liczone (2014) Leszka Kna-
flewskiego. Artysta powiela i modyfikuje wydrukowane na paragonach
znaki, przeksztalcajac je w ciagi symboli, ktérych nie da sie rozszyfrowac.
Sa Sladem obsesyjnej proby inwentaryzowania etapu swojej egzystencji.
Znaki wymykaja sie jednak spod kontroli i zyja wlasnym zyciem.

» 17 Marcin Berdyszak. Analfabet Globalny, katalog wystawy, Poznan 2013, s. nlb.
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Jak podkreslala cytowana wyzej Lee, procesy pisania sa — poprzez
reke — projektowane jako cielesny $lad. O ile Rysunki liczone Knaflew-
skiego pokazuja napiecie miedzy kielznaniem gestu a jego stopniowym
wymykaniem sie spod kontroli piszgcego, o tyle prace powigzane z cyklem
Obrazy pisane (lata 60. XX wieku) Ireneusza Pierzgalskiego sa §ladem
zywiolowych gestéw. Inspirowane japonska kaligrafia, poprzez szybkie
ruchy dloni uciele$niajg ,,przestrzenng” platanine kresek, ktore wija sie
niczym dekoracyjne, niesamowicie splatane bazgroly. ,Linia jest zyciem
litery, jej rytmem, ale w tym samym czasie jest tez jej $miercig, wyma-

Zbigniew Sataj, Jezyk, 2008; Pierre Jean David d'Angers, Popiersie Adama Mickiewi-
cza, 1845, wystawa Rekopis , Pana Tadeusza”, sala Salon romantyczny, Muzeum Pana
Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnos¢é. Palimpsesty, kuratorka: Marta
Smolinska, grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

zaniem [...]”*® — ekspresyjne pisanie Pierzgalskiego jest nieczytelne, ale
emanuje sila zakletego w nim gestu, powigzanego z cielesnoScig. Powraca
zatem zmyslowo$¢, w tradycji zachodnioeuropejskiej najczesciej odcinana
od pisma. ,Wymazanie” czytelnej litery akcentuje takze nie-komunikujace
aspekty jezyka jako formy wizualnej.

Inspiracje do ujawniania dekoracyjnoéci i nieokielznanej figlarnoéci
jezyka — obok japonskich znakdéw — moze dawaé rowniez alfabet arabski.
Trop ten podjal Sakir Gokcebag, turecki artysta mieszkajgcy w Niemczech,

» 18 J.-F. Lyotard, Co malowac? Adami, Arakawa, Buren, ttum. M. Murawska, P. Schollenberger,
Warszawa 2015, s. 72.
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w instalacji site specific zatytulowanej Without the Knowledge of Arabic
(Bez znajomo$ci arabskiego). Na $cianie galerii Art Stations pojawily sie
litery przypominajace ornament i czytelne jedynie dla tych, ktorzy zna-
ja jezyk arabski. Gokcebag gra wiec z ta forma nieczytelnosci, ktéra — ze
wzgledu na nieznajomos$¢ danego jezyka i wlasciwego mu alfabetu — kaze
nam postrzegac zapisane w nim slowa jako wizualne formy pozbawione
tresci.

Brigitte Kowanz, artystka austriacka, dazy z kolei do takiego zapisu
angielskich stow, by zachowaly one charakter recznego pisma oraz — po-
przez wygiecie kazdego z nich w forme okregu — staly sie ornamentem.
Efektowi temu sprzyja dodatkowo zastosowanie kolorowych neonowych
rurek, ktorych $wiatlo rozmywa klarownoé¢ linii opisujacych poszczegolne
litery. Czy Extension i Outshine (oba 2008) oraz Cognition (2010) tauto-

Katarzyna Gietzyriska, Mnozenie tekstéw, 2016, wystawa Rekopis , Pana Tadeusza”, sala
Rekopis, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnosé. Palimp-
sesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudzieri 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

logicznie wizualizuja swoje znaczenia? W Le message codé informacja jest
jeszcze glebiej ukryta, gdyz zapis ginie pod niebieska neonowa linig — jest
nig w pewnym sensie przekre$lony. Kowanz uwodzi nas zatem wyjatkowa
uroda nieczytelnoéci. Swiatlo neonéw hipnotyzuje i zniewala, przenoszac
nas gdzie$ na druga strone jezyka, w sfere poza stowami.
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Akcentowanie nie-komunikacyjnego aspektu pisma jeszcze inaczej
uwidacznia sie w pracy artysty japonskiego o nazwisku Kazz Sasaguchi.
Poszczegblne stowa, grupowane w szeregi, zarysowuja tytulowy Portret
(Meg) (2007). Wyrazy i ich ciagi konotuja oczy, policzki, brode czy usta
kobiety, zatrudniajac pismo do przedstawiania Meg nie tylko za pomoca
tresci, lecz rowniez i formy. Treé¢ napiséw dotyczy kolorystyki i marek
kosmetykdw, jakich kobieta uzyla, by wykreowac swoj image. Aspekt nie-
czytelnoSci wzmaga sie dodatkowo dzieki wyryciu napiséw na pleksii grze
cieni, rzucanych przez napisy na zielonkawe tto. Gdy podejdziemy blisko,
by spojrze¢ Meg w ,,oczy”, wlasnym cieniem zastonimy jej efemeryczny
wizerunek i uczynimy go nieczytelnym.

Arty$ci tworza rowniez wlasne alfabety. Jan Tarasin od lat postu-
guje sie znakami przypominajacymi enigmatyczne litery i cyfry. Malarz
w swoim obrazie Ciqg dalszy ,,zapisuje” osobliwe hieroglify, zachowujac
przy tym uklad poziomych linii niczym w uczniowskim zeszycie. Nie daje
klucza do zrozumienia jego notatek: pismo obrazu pozostaje hermetyczne.
Przycigga jednak naszg uwage i intryguje swoja wizualng formg. Nawigzu-
jac do ksztaltow liter i stow, przewrotnie sugeruje, ze niesie czytelny sens,
a tymczasem tej funkgji sie uchyla. Jest wsobne. Kazdy z odbiorcow moze
zatem wyczytac z obrazu Tarasina zupelnie inna, wlasna historie.

, 1y, ktory mnie czytasz, czy jeste§ pewien, ze rozumiesz moj jezyk?”
— zapytuje Jorge Louis Borges w opowiadaniu Biblioteka Babel. To samo
pytanie sobie samej i nam stawia Irma Blank, artystka niemiecka, ktora
od lat 60. XX wieku konsekwentnie eksponuje wizualng strone tekstu.
Powstaja abstrakcyjne tekstowe krajobrazy, w ktorych zapis przestaje byc
no$nikiem znaczenia. Gaszcz znakdéw przypomina strony gazet lub zapisa-
ne recznym pismem stronice, lecz pozostaje nieczytelny. Co kryje fragmen-
taryczny zygzakowaty zapis? O czym traktowal artykul w caloéci? Wobec
yhierozstrzygalnika” nasza percepcja karmi sie nieczytelnymi okruchami,
co pobudza wyobraznie i otwiera wrota percepcji innego rodzaju niz ta
skuteczna wobec czytelnego tekstu. W pracach Eigenschriften (1970) oraz
Silence Story z serii Trascrizioni (1974) w centrum uwagi stoi kwestia ge-
stu zwigzanego z kaligrafig i indywidualnym charakterem pisma. Z kolei
w Radical Writings (1994) Blank zastepuje manualng produkcje przez
idee ciala-maszyny. Znaki, pozbawione treéci, oscyluja zatem pomiedzy
transmitowaniem indywidualnej ekspresji, bezosobowa standaryzacja
a zapisem automatycznym, charakterystycznym dla tradycji surrealistycz-
nej. Blank poszukuje pierwotnego, ,czystego” jezyka ztozonego ze znakow,
ktobre nie sg obcigzone imperatywem przekazywania sensow. Efektem kaz-
dego dzialania jest nieczytelno$¢ innego rodzaju. By¢ moze prace niemiec-
kiej artystki daja nam réwniez odpowiedzZ na pytanie, dlaczego wiekszo$é
z nas tak bardzo chce zobaczy¢ manuskrypt Pana Tadeusza?



52 Marta Smolinska

Ciekawy dialog z ptotnem Radical Writings Blank nawiazuja Miste-
rium bieli (2015) oraz Studium (2015) Bogdana Wojtasiaka. W pracach
tych mamy bowiem do czynienia z imitacjg wygladu kart ksiazek, na kt6-
rych kazda linijka jest precyzyjnie poziomo wykres$lona, lecz nie niesie zad-
nego przekazu. Jest tautologiczng linijka, po prostu linig, a nie wersem
tekstu. Na kazda z nich mozna zaré6wno projektowaé wlasne zdania, jak
i zrezygnowac z poszukiwania werbalnych znaczen, by przesuwaé po nich
horyzontalnie wzrokiem, studiujgc ich materialng urode, mozliwa do do-
strzezenia w kontekécie nieczytelnoéci.

Intymno$¢ zapisu — nieczytelnego i palimpsestowego — cechuje row-
niez rysunek Black (2016) z serii Repozytorium Malgorzaty Dawidek,
ktory jest dziennikiem spisywanym przez kilka miesiecy w drugiej poto-
wie 2015 roku. Artystka uruchamia w nim nieczytelnosé jako swiadomie
wybrana strategie, by zwro6cié uwage na alternatywne formy dostepu do
tekstéw i motywowaé nowe rodzaje lektury. Uparcie szuka kontaktu z cia-
lem poprzez jezyk i pismo, zdajac sobie przy tym sprawe z nieusuwalnej
szczeliny miedzy tymi fenomenami i poruszajac sie w horyzoncie ich wza-
jemnej nieprzystawalnoSci. Stad zapisuje teksty warstwowo, pietrzy wersy
jedne na drugich, kwestionujac ich czytelno$¢ i grajac z natura mechani-
zmobw pamieci, ktore zacieraja eteryczne znaki zapisywane na woskowych
tabliczkach® naszych cial. Czasem Dawidek ledwie dotyka powierzchni
papieru oldwkiem lub — przeciwnie — mocno go dociska, sugerujac realng
obecno$¢ piszacego ciala i podkreslajac zmystowo-czasowy wymiar cialo-
pisania=°.

Takze dla innej niemieckiej artystki, Hanne Darboven, proces pisania
stal sie osig jej artystycznej postawy. Przeprowadziwszy sie w 1966 roku
do Nowego Jorku, artystka zaczela tworzy¢ swoje stynne pisane prace, by
dzieki nim odreagowac trudny okres aklimatyzacji w nowym $rodowisku?..
Z tego wlaénie etapu pochodza Konstruktionen (1968) — pietdziesiat pie¢
rysunkow tuszem na papierze, w ktorych notatki i cyfry zostaly zamienio-
ne we wzor nie-do-odczytania. Z daleka — analogicznie jak prace Blank
— dziela Darboven ludza, ze sa czytelne; obserwowane z bliska staja sie
wizualng forma. W forme te zakleto emocje i czas. Pisanie w wykonaniu
Darboven jest bowiem wizualizacja uptywu czasu. Artystka podkreslala:

» 19 Sokrates poréwnuje pamig¢ do woskowej tabliczki, otrzymanej w darze od muzy
Mnemosyne, na ktérej — niczym zapis — odciskaja sie $lady, umozliwiajgce utrwalanie ulotnych
wspomnien. Zob. Platon, Teajtet, 191 C-E, [w:] idem, Dialogi, t. Il, tum. W. Witwicki, Kety 1999.

» 20 Zobacz: Niewypowiadalnos¢ ciata: pomiedzy ciatopisaniem a ciatoczytaniem / The

Inexpressibility of the Body: between Bodywriting and Bodyreading, [w:] Matgorzata Dawidek.
Bodygraphy, Torun 2016, s. 8-17.

» 21 Hanne Darboven. Mit einem Vorwort von Ursula Zeller, Texten von Tilman Osterwold und
Margarethe Jochimsen sowie Zitaten von Hanne Darboven u.a., Ostfildern 2000, s. 5.
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~Pisze, ale nie czytam”*?, a takze: ,Pisze, lecz niczego nie opisuje”3. Mamy
zatem do czynienia z rodzajem pamietnika, w ktérym bardziej liczy sie sam
proces zapisywania niz to, co napisane. Nieczytelno$¢ shuzy podkreslaniu
wagi tego procesu. Tresé nie jest potrzebna, poniewaz wystarczajaco do-
bitne znaczenie rodzi sie na bazie samej wizualnos$ci pisma.

Potrzebe pisania jako procesu zapisywania czy przepisywania samej
siebie odczuwa rowniez turecka artystka Hacer Kiroglu. Jej wideo zatytu-
lowane Need (2010) dokumentuje performans, w ramach ktérego auto-
biograficzny tekst podlega ,rozpuszczaniu” i staje sie nieczytelny — dlon

Sophia Pompéry, Tekstura, 2016, 4-kanatowa instalacja wideo na ekranach parowych,
sala Powidoki, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnosé.
Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

dokladnie prowadzi piéro po weczeéniej napisanych atramentem linijkach;
w efekcie ulegaja one rozmyciu. Z piora skapuje bowiem woda, a nie atra-
ment. Powiedzialabym zatem, ze Kiroglu uprawia rodzaj oczyszczajacej
autoterapii, inicjujac pisanie, przepisywanie czy nadpisywanie kolejnych
warstw niczym w palimpse$cie. Zaréwno obnaza sie, piszac o sobie, jak
i skrywa sie, natychmiast czynigc zapis nieprzystepnym. Jej pisanie jest
cielesne, zmyslowe i katartyczne, przy czym rozgrywa sie w czasie. Podob-
nie jak u Darboven i Dawidek, istotniejszy niz przekazywanie konkretnego

» 22 lbidem, s. 4.

» 23 |. Burgbacher-Krupka, Hanne Darboven, Konstruiert. Literarisch. Musikalisch. The Sculpting
of Time, Ostfildern 1994, s. 7.
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sensu staje sie sam proces prowadzenia piora czy oldwka i generowania
kolejnych nieczytelnych linijek. Ruch piszgcego narzedzia — obojetnie, czy
udokumentowany w wideo, czy zaklety w nieruchomych juz zapisach — jest
niezbywalnym elementem dzialan tych artystek.

W pracach takich artystek i artystow jak Blank, Darboven, Knaflewski
czy Pierzgalski do§wiadczamy za$ optycznej ruchliwosci nieczytelnych zna-
kéw. Poezja aktywna Partum wprawia litery w dostowny ruch, uwalniajac
je z plaskiej kartki, by krazyly w przestrzeni. Siedmiocze$ciowa praca Va-
nitas Martychowca z kolei zaprasza nas do interakcji: mozemy dowolnie
zmieniac kolejno$c¢ liter i czynié tytutowe slowo nieczytelnym. Katarzyna
Gielzynska natomiast uruchamia teksty w sferze cyfrowej2+. W poetyckich

Katarzyna Gietzyniska, Bfedne fale, 2016, wystawa Rekopis , Pana Tadeusza”, sala Rekopis,
Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelno$¢. Palimpsesty,
kuratorka: Marta Smoliriska, grudzier 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

klipach: Bledne fale, Chmura znacznikéw i MY Ikony dotyka problema-
tyki zwiazanej z nadprodukcja wiedzy, ktéra zamienia sie w nieczytelng
mieszanine cytatéw krazacych w sieci oraz bada nieczytelnoé¢ wynikajaca
znadmiaru ikon na pulpicie komputera. Jest to zatem rodzaj nieczytelno$ci
znamienny dla wspolcezesnych czaséw: tekst ucieka zbyt szybko, by zostaé
odczytanym, drga, wibruje, poszczegblne wersy nakladaja sie na siebie...
Internet nie kreuje warunkéw do skupionej lektury i koncentracji.

» 24 Caly projekt dostepny pod adresem: http://ha.art.pl/gielzynska/
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Stanu koncentracji — a na dodatek nieustannego zaangazowania ru-
chowego — wymaga od nas z kolei lektura Wierszy labiryntowych (2011)
Andrzeja Bednarczyka. Poszczegblne wersy ulozone zostaly niczym ,ulicz-
ki” labiryntu, a czytelnik zostaje zaproszony do szukania wlasnych Sciezek,
ktore uloza sie w poetycki przekaz, za kazdym razem odmienny. Snucie
wzrokiem po poszczego6lnych stowach i bladzenie po labiryncie otwiera
ogromna liczbe mozliwo$ci kreowania poezji. Dodatkowo by z nieczytel-
nego, zagmatwanego labiryntu wydoby¢ nowa konfiguracje stéw, musimy
zaangazowac nasze ciala: przekreca¢ glowe, gdy chcemy odczyta¢ wyra-
zy umieszczone do géry nogami czy zblizac sie i oddala¢, gdy pragniemy
wychwycié¢ znaczenia slow zapisanych réznymi wielko$ciami czcionki.
Wiersze labiryntowe — z pozoru nieczytelne — uzmystawiajg nam zatem
tworczy i cielesny wymiar lektury. Idee te rozwija instalacja Wedrowiec
(2009) — artysta zaprasza odbiorce do poruszania sie po nieczytelnym
labiryncie przy uzyciu powiekszajacej szklanej kuli. Ostroznie toczac ja
po rysunku, miejscami natrafiamy na stowa wplecione w skomplikowany
narys zawilych linii i chwytamy nagly przeblysk znaczenia. Bednarczyk
w calej swojej tworcezoéci zadaje wszak fundamentalne pytania ,,0 struk-
ture wszech$wiata, o sile sprawcza, o zasade, nadrzedna regule, prawidlo
rzadzace $wiatem”?5. Pyta jednak nie o to, ,czy taka zasada istnieje (to
artysta przyjmuje za aksjomat), ale gdzie i w jaki spos6b moze sie ona
przejawiad i jak czlowiek moze zblizy¢ sie do jej tajemnicy”2.

Obraz Biochemistry’s influence on Our Father (1983) autorstwa we-
gierskiego artysty dzialajacego pod pseudonimem Tamas St. Auby kon-
frontuje nas z kolei z systemem alchemicznym, ktory zostal zaczerpnie-
ty z pism Béli Hamvasa. Twoérca w centrum kompozycji stawia magnez
i wolfram, rozrysowujac wykresy wokot ich symboli. Jakie jednak procesy
schematy te opisuja? Jakie reakcje sie za nimi kryja? Zapis dla wiekszoSci
pozostaje nieczytelny i nieprzystepny. Zrozumie¢ moga go jedynie osoby
zaznajomione z alchemia w ujeciu Hamvasa. St. Auby akcentuje zwiazek
materii ze $wiatem spirytualnym, uzywajac do tego chemicznych symboli.
Dyptykowa kompozycja Biochemistry’s influence... uzmyslawia nam jed-
nak, ze nie znamy boskiego kodu: przed naszymi oczami rysuje sie jedynie
naukowy schemat.

Jak z kolei dzialaja ksigzki, ktore pozostaja nieczytelne?

Krzysztof Gliszczynski zatopil w czerwonej parafinie wiele toméw publiko-
wanych w czasach komunistycznych, nadajac im tytul Biblioteka. Zadnej
z owych ksiazek nie otworzymy, poniewaz jej stronice sa szczelnie sklejone,
a czerwona kolorystyka zyskuje w tym kontekscie symboliczny wydzwiek.
Czy zatem Biblioteka stawia takze pytania o nieczytelno$¢ ideologii?

» 25 K. Jankowiak-Gumna, , The Cloud of Unknowing”...
» 26 lbidem.
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Natomiast ksigzka Zbigniewa Salaja przestata by¢ czytelna, poniewaz
artysta przeksztalcil jg w rzezbe o organicznej formie, przypominajacej
wielki ,jezyk”. Pracujac z autentycznymi tomami — miedzy innymi ksiaz-
kami telefonicznymi — tworca pozbawia je funkcji przenoszenia informacji
i czyni z nich haptyczne obiekty. Na powierzchni rzezby rysuja sie pozosta-
losci druku, ktoére przykuwaja uwage raczej niczym ,,ornament” niz noénik
jakiegokolwiek sensu.

Biblia [NT] — przektad enigmatyczny (2005/2006) Franciszka Or-
lowskiego za$ to ksigzka artystyczna wypelniona rytmem regularnych kwa-
dracikoéw: od bieli, poprzez szaro$¢, po czern. Czy pod nimi znajdujg sie
litery? Dlaczego przeklad jest enigmatyczny? Dzielo Orlowskiego dotyka
problematyki zwiazanej z nieczytelnoScia zaréwno samej Biblii, jak i jej
licznych thumaczen, réznigcych sie niejednokrotnie od siebie. C6z oznacza
w tym kontekécie NT: Nowy Testament czy moze Nowe Technologie? Tak
czy inaczej, w tej wersji Biblia pozostaje nieprzystepna i niezrozumiata.
Fascynuje jako obiekt sam w sobie, w ktérym zaszyfrowano jakis$ przekaz,
nie dajac nam klucza do jego zrozumienia.

Podobnie dziata Foliat Adam i Ewa (1998) Andrzeja Szewczyka,
ktory swoja forma przypomina japonskie ksiegi lub hebrajska Tore, ktore
wystepuja w formie zwojow. Artysta — podobnie jak w Trzech woluminach
(1986) oraz Bibliotece Marianny Alcoforado (1994—2001) — uzywa wta-
snego alfabetu, ktory staje sie wehikulem dla naszej wyobrazni. W prze-
strzeni wystawy nawiazuje z kolei dialog z Ciggiem dalszym (1983) Jana
Tarasina: obaj twdrcy operuja mozliwie prostym znakiem, czesto rysuja-
cym sie ciemng plama na jasnym tle niczym litera na bialej karcie.

Praca Wymazywanie (2015) Marka Wasilewskiego konfrontuje nas
natomiast z nieczytelnoScia z perspektywy os6b niewidomych. Artysta
eksponuje bowiem powie$¢ Agathy Christie Morderstwo odbedzie sie...
napisang alfabetem Braille’a, ktora — wskutek wielokrotnego wodzenia
palcami po linijkach tekstu przez wypozyczajacych ja z biblioteki czytel-
nikéw — zostala ,zaczytana” i wymazana. Wasilewski podjat trud wyma-
zania tekstu tego samego kryminalu w wydaniu dla widzgcych, a swoje
dzialanie utrwalil na taSmie VHS. Wielokrotne czytanie ksigzki napisane;j
alfabetem Braille’a, analogicznie jak odtwarzanie obrazu z taSmy VHS,
prowadza do ich stopniowej destrukcji. Utrwalone na tych noénikach in-
formacje stopniowo staja sie nieczytelne, a akt ujawniania tresci laczy sie
z jej zamazywaniem. CzeScig instalacji jest takze ,wymazany”, bo zama-
skowany bialym papierem portret Agathy Christie, z ktérego pozostaly
tylko oczy patrzace jakby z ukosa na obie ksigzki. Odbiorca, postugujac
sie zmyslem wzroku, nie moze odczytac ani ksigzki dla niewidomych, ani
tej drugiej.
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Jeszcze inny wymiar nieczytelno$ci uzmyslawia z kolei instalacja Jaku-
ba Jasiukiewicza, Komora Lemkina (2010). Jej glbwnym elementem jest
czarna ksiega zamknieta w szklanej gablocie. Mozemy ja dotyka¢ jedynie
przy pomocy czerwonych gumowych rekawic, ktére chronig nas przed
kontaktem z silng trucizng, jaka nasycono stronice. Nie widzimy liter,
ktore spodziewamy sie zobaczy¢ w ksiazce. TreScig sama w sobie staje
sie zatruta czern, ktorej nieczytelnoéé kieruje skojarzenia odbiorcow ku
postaci wymienionego w tytule Rafala Lemkina, tworcy pojecia ludobdj-
stwa. Podobnie jak nieczytelny jest wyeksponowany w gablocie tom, tak
nieprzenikniona wydaje sie otchlan czerni, ktéra na kazdej zatrutej stronie
nieczytelnie, lecz wyraziscie ,,opisuje” nieopisywalne ludobojstwo.

Nieczytelno§¢é ma zatem ogromny potencjal krytyczny. Nieczytelny
zapis nie nalezy wszak do zadnego miejsca i porzadku: jego istota jest
niestabilno$¢, ktéra uruchamia my$lenie o tym, co wymyka sie jedno-
znacznym okreSleniom. Gra z naszymi nawykami kulturowymi oraz z ma-
trycami pisma i liter, ktére nosimy w pamieci. Doznanie ,epistemicznej
traumy” i konfrontacja z nieczytelnoscia jako ,nierozstrzygalnikiem” wy-
tracaja nas z pewnoéci i otwieraja na nieoczekiwane. Spotkanie z dzielami
sztuki wspolczesnej wystawionymi w przestrzeni Muzeum Pana Tadeusza
i wchodzacymi w dialog z rekopisem Mickiewiczowskiego eposu daje im-
puls do dziania sie nowych znaczen, ktére zapisuja sie w naszej wyobrazni
niczym kolejne warstwy palimpsestu. e



