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dr, historyczka i krytyczka sztuki,
studiowala historie sztuki na UJ

i Humboldt-Universitdt w Berlinie oraz
wiedze o teatrze na berlifiskim Freie
Universitat. W Berlinie wspétpracowata
z Centrum Badan Historycznych

PAN. Doktorat uzyskata w Instytucie
Historii Sztuki UJ. Publikowata

m.in. w ,Przegladzie Zachodnim",
niemieckojezycznym ,,Roczniku
Centrum Badan Historycznych PAN",
w katalogach wystaw (O powstawaniu
i ginieciu, 2014), jest wspoétautorka
tomu: Display. Strategie wystawiania
(2012) oraz Leksykonu kultury
pamieci Modi Memorandi (2014)

i kilkudziesieciu tekstéw krytycznych
w czasopismach, takich jak: ,Arteon”,
~Obieg”, ,Szum"”, ,Fragile”. Zajmuje
sie gléwnie sztuka niemiecka, recepcja
historii w sztuce wspélczesnej,
medialnymi uwarunkowaniami

pamieci i ich konsekwencjami dla
sztuki oraz badaniem mozliwosci
aplikacji kulturoznawczych teorii
pamieci zbiorowej na polu sztuk
wizualnych. Pracuje na stanowisku
adiunkta w Zakladzie Historii Sztuki

i Kultury Nowoczesnej Uniwersytetu
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kulturoznawstwo).

Pisze, lecz nie opisuje.
Pamieciotwoércza
funkcja pisma w pracach
Hanne Darboven

Czas terazniejszy i czas przeszly
Sq byé moze razem w czasie przysztym,
A czas przyszly zawiera sie w czasie przeszitym.

T.S. Eliot, Burnt Norton

Przy pierwszym ogladzie monumentalne montaze Hanne Darboven' onie-
$mielaja skalg, niepoddajaca sie latwej syntezie wielowatkowoscia i zela-
zng konsekwencja w budowaniu ich bezlitoénie logicznej struktury.
Konfuzje poteguje spostrzezenie, ze pomimo bezprzyktadnej sp6j-
noéci jej ceuvre, artystka ta wymyka sie oczywistemu przyporzadkowaniu

» 1 Hanne Darboven (ur. w 1941 w Monachium, zm. w 2009 w Hamburgu) pochodzita ze znanej
hamburskiej rodziny przedsigbiorcéw, ktéra zastyneta zatozong w drugiej potowie XIX wieku
przez Johanna Joachima Darbovena palarnig kawy. Tradycje te kontynuowat ojciec artystki.
Od wczesnego dziecifistwa uczeszczata na lekcje rysunku oraz gry na pianinie. W 1962 roku
rozpoczeta studia na Hochschule fiir bildende Kiinste Hamburg. W 1966 roku zamieszkata
w Nowym Jorku, gdzie nawigzata kontakt ze $rodowiskiem artystéw konceptualnych:
Josephem Kosuthem, Solem LeWittem, Carlem Andre i Melem Bochnerem. W tamtym czasie
zaczyna tworzy¢ swoje pierwsze rysunki na papierze milimetrowym bedgce przedstawieniami
abstrakcyjnych ciggéw cyfr — rodzaj osobistego kalendarza artystki oraz bierze udziat
w pierwszych wystawach. Po $mierci ojca w 1969 roku powraca na zawsze do rodzinnego
Hamburga, jednak do konica zycia bedzie utrzymywaé zywy kontakt z nowojorska sceng
artystyczng. Przez kolejne lata rozwijata niestrudzenie swojg autorskg koncepcje unaoczniania
przebiegu czasu (poczatkowo postugujgc sie w tym celu pismem recznym, a nastepnie
integrujac w prace zdjecia badz wieksze obiekty przestrzenne), a jej kolejne odstony
pokazywane byly w renomowanych galeriach w Europie (m.in. Galeria Konrada Fischera
w Disseldorfie) i w Ameryce (galeria Leo Castellego w Nowym Jorku) czy na legendarnych juz
wystawach zbiorowych (When Attitudes Become Form, Kunsthalle Bern, 1969). Kilkakrotnie
brata udziat w weneckim Biennale oraz w Documentach w Kassel. Por. http://www.hanne-
darboven.org/ (21.01.2017).
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do konkretnego nurtu. Po drodze jej wprawdzie ze sztuka konceptualng
(zaréwno formalnie, jak i czasowo), lecz na poziomie ideowym prace jej
zupelnie nie koreluja z postulowana przez ,klasyczny” konceptualizm
beznamietng klasyfikacja i strategiami quasi-urzedowej ,estetyki admini-
stracji. Darboven bowiem umieszcza w nich cytaty troche tak, jakby gro-
madzila nabyte pod wplywem impulsu czy wrecz porywu serca bibeloty,
po czym stara sie z ich rozmaitych konfiguracji wytuska¢ okruchy wiedzy
o przesztoscis.

Ostroznym nalezy by¢ rowniez z wlaczaniem jej prac w szeregi sztuki
feministycznej, ktéra odnalazta swego czasu w konceptualizmie sprzymie-
rzenca, jednocze$nie modyfikujgc w istotny sposoéb jego zalozenia poprzez
wyjScie z zakletego kregu jezykowych szarad i autopojetycznych komuni-
katow. Sztuka feministyczna uczynila tym samym z konceptualizmu narze-
dzie do badania wplywu kontekstu na konstrukcje plciowej tozsamoscis.
Porzuémy jednak i ten trop interpretacyjny — prace Darboven zdaja sie
bowiem nie mie¢ wiele wspdlnego z poszukiwaniem fundujacego plciowa
tozsamo$¢ écriture féminine.

Nie ulega z kolei watpliwosci, ze stanowia one nade wszystko $§miala
probe arbitralnej rekonstrukeji zawilych Sciezek écriture historique. Jest
to rekonstrukeja dokonywana z pozycji silnie zakorzenionego we wlasnej
czasoprzestrzennej egzystencji, lecz dazacego do uniwersalizacji owego
indywidualnego do$wiadczenia historycznego podmiotus. To takze pod-
miot piszacy, $wiadomy fundamentalnego wplywu pisma zaréwno w jego
warstwie znaczeniowej, jak i (co réwnie istotnie) wizualnej — na postrzega-
nie, konstruowanie, a wreszcie na interpretacje (dostownie: odczytywanie)
przeszlosci.

Czas pisania

Tysigce kartek o standardowym wymiarze DIN A4 Darboven wypeknia
odniesieniami nie tylko do historii, ale takze do terazniejszosci. Skoja-
rzenia artystki lacza w ten sposdb roézne poziomy temporalne, ujawniajac

» 2 B. Buchloh, Conceptual Art 1962-1969: From the Aesthetic of Administration to the Critique
of Institutions, ,,October” 55/1990, s. 105-143.

» 3 To zderzenie ascezy z nadmiarem, cechujace w pewnej mierze réwniez same prace
Darboven, uderza szczegdlnie wowczas, gdy zestawimy jej dzieta z hamburska pracownia
i mieszkaniem artystki, bedgcymi swoista Wunderkammer, ktéra rzadzi zasada horror vacui.
Mozna zatem zatozy¢, ze u podstaw kolekcjonowania przedmiotéw oraz cytatow legt w jej
wypadku podobny, Benjaminowski z ducha, impuls. Por. The Order of Time and Things:
The Home-studio of Hanne Darboven, katalog wystawy, Sofia 2014.

» 4 Por. G. Dziamski, Dlaczego w sztuce konceptualnej byto tak niewiele kobiet artystek?,
[w:] idem, Przefom konceptualny, Poznan 2010, s. 193-202.

» 5 C. Meier, Kunst und Gedéchtnis. Zugédnge zur aktuellen Kunstrezeption im Licht digitaler
Speicher, Miinchen 2002, s. 102.
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ich podskdrne zwiazki i wydobywajac na jaw nieoczywiste analogie. Do
sztandarowych prac, ktérymi rzadzi owa zasada, naleza: Schreibzeit (Czas
pisania)®, Fiir Rainer Werner Fassbinder (Dla Rainera Wernera Fassbin-
dera)’ oraz Die Bismarckzeit (Czasy Bismarcka)®.

Schreibzeit wypelniaja recznie przepisane wyimki z tekstow klasykow
niemieckiej oraz francuskiej literatury oraz obszerne passusy z aktualnych
wydan opiniotwdrczego tygodnika ,Der Spiegel”; na stronach Fiir Rainer
Werner Fassbinder za$ odnajdziemy przede wszystkim linie odnoszace sie
wprawdzie — z racji swojej formy — do pisania, acz pozbawione zupekie
warstwy znaczeniowej. Tej monotonnej pisaninie towarzyszy zawsze pre-
cyzyjne odliczanie czasu w stworzonym przez Darboven systemie, ktore
stalo sie znakiem rozpoznawczym twoérczoSci artystki.

Wspblezeéni badacze pisma, tacy jak Eric A. Havelock czy Jack Go-
ody, zwracaja uwage na wplyw alfabetyzacji na ,udomowienie ducha”:
zdyscyplinowanie intelektu i narodzenie sie filozofii. Graficzne przedsta-
wienie jezyka w sposob decydujacy wplynelo na rozwdj logiki, to wla$nie
wraz z pismem powstaja nowe formy organizacji my$lenia, takie jak: tabe-
le, listy, matryce i inne naukowe sposoby grupowania informacji®. W ten
oto spos6b pismo umozliwilo dekontekstualizacje wydarzen, co finalnie
pociagnelo za soba diametralng zmiane w postrzeganiu miejsca, czasu,
przeszlo$ci i co za tym idzie — samej historiit°.

Darboven zdaje sie sugerowac, ze doskonale jest tej zaleznoéci wraz
z jej implikacjami swiadoma: podczas gdy na niekt6rych kartkach widnieje
napis datentext (tekst danych), na innych pojawia sie stowo geschichtsar-
beit (praca historii), sa tez i takie, na ktorych dostrzegamy przekres$lone
pewnym gestem slowo heute (dzi§). Mamy zatem do czynienia z odbywa-
jacym sie tu i teraz gromadzeniem i przetwarzaniem danych.

» 6 B. Jussen (red.), Hanne Darboven — Schreibzeit, Kéln 2000.

» 7 H. Darboven, H. Dickel, Ch. Tacke, Hanne Darboven: Fiir Rainer Werner Fassbinder,
katalog wystawy, Miinchen 1988. Praca powstata w latach 1982-1983, a impulsem do jej
realizacji byta $mierc rezysera 10.06.1982 roku i nowa fala dyskusji o narodowym socjalizmie,
ktéra przetoczyta sig¢ wowczas przez niemieckie media. Artystka skupia sie w niej gtéwnie na
poszukiwaniu zrédet niemieckiego faszyzmu.

» 8 K. Honnef, Bismarckzeit, katalog wystawy, Kéln 1979.

» 9 J. Goody, Logika pisma a organizacja spoteczenstwa, ttum. G. Godlewski, Warszawa 2005,
s. 31.

» 10 J. Goody, Pismo i jego nastepstwa, [w:] idem, Cztowiek, pismo, $mierc. Rozmowy z Pierrem
Emmanuelem Dauzat, thum. A. Karpowicz, Warszawa 2012, s. 169-193.
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Opus® Schreibzeit, na ktérego przykladzie omowie metode pracy
Darboven, to bodaj najambitniejsze dzielo artystki. Powstawalo ono etapa-
mi od stycznia 1975 roku, pierwotnie jako zbior luznych kartek z cytatami
zaczerpnietymi z Les Mots Jean-Paula Sartre’a oraz wywiadami z tymze
i Simone de Beauvoir publikowanymi na lamach ,Der Spiegel”.

Od kwietnia do paZdziernika 1976 roku powstalo kolejnych 2 tysiace
stron. W 1978 roku Darboven ,pisze” wspomniany tu juz Bismarckzeit
(900 stron), ktéry poczatkowo funkcjonuje jako osobna praca, a z czasem
zostaje wlaczony jako integralna cze$é do Schreibzeit. W latach go. ar-
tystka uzupelnia calo$¢ o prolog (1993) oraz epilog (1995). Koniec pracy
wienczy monumentalna publikacja wydana w 1999 roku przez Max Planck
Institute'.

Ernst A. Busche w niezwykle pomocnym artykule, pozwalajacym
usystematyzowaé przepastny zakres motywow i probleméw poruszanych
w Schreibzeit, wyodrebnia nastepujace kregi tematyczne's: historia (za-
réwno w wymiarze autobiograficznym, jak i historiograficznym), technika
(wiara w postep i wynikajace z niej zagrozenia, takie jak bomba atomowa),
natura oraz Bog (tu pojawiaja sie cytaty z Heideggera i Bismarcka, jak
choc¢by stynne: ,My, Niemcy, boimy sie tylko Boga, ktéry pozwala nam
milowaé i pielegnowaé pok6j™4), arkana (pod tym hasltem kryja sie misty-
ka i jej niebezpieczenstwa), stosunki francusko-niemieckie (Napoleon III
jako przeciwnik Bismarcka, Rilke i Heine — niemieccy poeci mieszkajacy
w Paryzu) i wreszcie — Zydzi oraz Holokaust.

Tematy te sa czesto zderzane ze soba i zestawiane na zasadzie do-
pelniajacego sie kontrastu. Obok cytatow z dziel takich klasykow, jak
Lichtenberg, Holderlin, Valéry, Rilke, Brecht i Sartre, pojawiajg sie daty
aktualnych wydarzen: §mierci Ulrike Meinhof (9 maja 1976) czy Rudie-
go Dutschke (24 grudnia 1979). Jak zauwaza Klaus Honnef: ,Zar6wno
pod wzgledem tresci, jak i formalnie praca Hanne Darboven jest pelna
antynomii, przy czym owe antynomie pod zadnym wzgledem nie daja sie
rozwigzac jako znaczeniowe czy formalne bieguny™s.

» 11 Okreslenie opus uzasadnione jest nie tylko dlatego, ze trafnie oddaje monumentalny
charakter prac artystki. Darboven komponowata réwniez muzyke — stworzyta w tym celu whasny
system, przeksztatcajgc wlasciwy sobie sposdb numeracji na zapis nutowy (konkretnym liczoom
odpowiadaty poszczegdlne dzwigki) i nazywajgc powstate w ten sposéb kompozycje ,muzyka
matematyczng”. Do najbardziej znanych kompozycji powstatych wedle tych zasad zaliczy¢
nalezy Wunschkonzert z 1984 roku — utwér zaprezentowany w formie 1008 stron luznych
notatek na 11. Documentach w Kassel w 2002 roku.

» 12 B. Jussen (red.), Hanne Darboven — Schreibzeit, Kéln 2000.

» 13 E.A. Busche, Hanne Darboven. Themen und Struktur der , Schreibzeit”, [w:] Z. Felix (red.),
Hanne Darboven. Ein Rader. Texte zum Werk, Kéln 1999, s. 146-156. Jest to zbidr tekstéw
towarzyszacych wystawie Hanne Darboven — Hommage & Picasso, Hamburg 2000.

» 14 lbidem, s. 150.

» 15 K. Honnef, Hanne Darboven — Bismarckzeit (1979), [w:] Hanne Darboven. Ein Reader...,
s. 38.
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Juz to zdawkowe naszkicowanie tematow pozwala dostrzec, ze Schre-
ibzeit silnie dotyka niemieckich spraw, powracaja w nim nieustannie py-
tania o przeszlo$é. Darboven probuje uchwycic¢ atmosfere duchowo-po-
lityczna, ktorej klimat doprowadzil do tragedii drugiej wojny $wiatowej.
W komentarzu do Schreibzeit, zawartym w Werkverzeichnis (wykaz prac
artystki), czytamy: , Teksty i notatki odzwierciedlaja nieustannie ryse
w niemieckiej historii, ryse, ktoérej przyczyna jest narodowy socjalizm™®.

Druga wojna $wiatowa jako punkt ogniskowania sie refleksji pojawia
sie przykladowo w starannie wyselekcjonowanych przez artystke cytatach
przepisanych z ,,Der Spiegel”. W czerwcu 1976 roku Hans Magnus Enzens-
berger na jego tamach daje wyraz swoim obawom wobec polityki zbroje-
niowej, ograniczania praw obywatelskich czy prob ingerowania panstwa
w polityczne przekonania obywateli. Enzensberger nie waha sie scharak-
teryzowaé owych niepokojacych nastrojow spoteczno-politycznych w RFN
jako ,strukturalny terroryzm”v.

Krytyka pojawia sie rowniez w wypowiedzi pisarza i dziennikarza
Klausa Harpprechta z kwietnia 1976 roku, w ktérej zauwaza on: ,anty-
amerykanizm mlodej generacji wykazuje przygnebiajace podobienstwa
z antysemityzmem oswojonego, mieszczanskiego rodzaju... To raczej abs-
trakeyjna nienawi$é, ktora jest odbiciem autonienawiéci, p6Zna reperkusja
1945 roku i nastepstwo utraty tozsamosci”*®.

Znajdziemy tu rowniez glodny wywiad z Martinem Heideggerem z 30
maja 1976 roku zatytutlowany Nur noch ein Gott kann uns retten (Tylko
Bbg moze nas uratowaé), w ktérym filozof wymijajaco i do$¢ zdawkowo
wypowiada sie na temat swojego (powszechnie znanego) uwiklania w na-
zizm". Heidegger udzielil tego wywiadu z zastrzezeniem, ze moze by¢ on
opublikowany dopiero po jego $mierci.

Szczegbdlnego znaczenia nabiera wkomponowana w Schreibzeit
cze$¢ poswiecona postaci Bismarcka, ktéry dla Darboven stanowi ucie-
leénienie dwuznacznego wieku XIX. Pojawiajg sie opinie z epoki, w kto-
rych Bismarck postrzegany jest jako straznik pokoju, ale takze alarmu-
jace diagnozy doszukujace sie w nim uosobienia ,niemieckiego ducha”

» 16 B. Jussen, Geschichte schreiben als Formproblem: Zur Edition der , Schreibzeit”,
[w:] Hanne Darboven — Schreibzeit..., s. 15.

» 17 E.A. Busche, Hanne Darboven..., s. 147. Artykut: H.M. Enzensberger, Traktat von Trampeln,
.Der Spiegel” 25/1976, http://www.spiegel.de/spiegel/print/d-41170769.html (20.07.2016).

» 18 lbidem.

» 19 Por. V. Farias, Heidegger i narodowy socjalizm, ttum. P. Lisicki, R. Marszatek, Warszawa
1997, J. Young, Heidegger, filozofia, nazizm, ttum. H. Sztapka, Warszawa / Wroctaw 2000;
J. Kaube, Martin Heideggers ,Schwarze Hefte”. Der Deutsche nur kann das Sein neu sagen,
JFrankfurter Allgemeine Zeitung”, 20.02.2014, http://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/
martin-heideggers-schwarze-hefte-der-deutsche-nur-kann-das-sein-neu-sagen-12810625.html
(20.07.2016). Wspomniany artykut: M. Heidegger, Nur noch ein Gott kann uns retten,
.Der Spiegel”, 31.05.1976, s. 193-219.
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— kultu wladzy politycznej, a zatem zrédla p6zniejszego upadku Niemiec.
Darboven przytacza cytaty traktujace o politycznej moralnoéci z biografii
Bismarcka piora niejakiego Ludwiga Reinersa®° oraz passusy z kulturowo-
-historycznego fresku obrazujacego czasy ,,zelaznego kanclerza” autorstwa
Rudolfa Malscha='.

Przez caly Schreibzeit przewijaja sie rowniez fragmenty hasel za-
czerpnietych z Encyklopedii Brockhausa, miedzy innymi te, w ktérych
artystka $ledzi z uwagg losy postaci o zydowskich nazwiskach Oppenheim
i Oppenheimer. Odnajduje posrdéd nich wielu lekarzy, naukowcow, przed-
siebiorcow i artystow odgrywajacych diametralnie r6zne role w historii.
Sa to miedzy innymi Julius Robert Oppenheimer — ,,0jciec bomby ato-
mowej” oraz Joseph Siiss Oppenheimer znany jako ,Zyd Siiss”, ktéry stal
sie prototypowa postacia wystepujaca w jawnie antysemickich pismach
Ludwiga Feuchtwangera. W cytowanej dalej przez Darboven satyrze Ber-
tolda Brechta Der Jude, ein Ungliick fiir das Volk [Zyd nieszczeéciem dla
narodu] zostaje ,logicznie” dowiedzione, ze Zydzi sa zZrédlem wszelkiego
nieszczesdcia, z samym rezimem nazistowskim wlacznie. Pokazuje to, jak
za pomocg moralnej demagogii ofiary czyni sie winnymi wlasnego losu.
Darboven parafrazuje jednak 6w slogan, zasiewajac tym samym we wspol-
czesnych ziarno niepokoju: stowo ,,Zyd” zastepuje stowem ,pienigdz”, na-
tomiast stowo ,rezim” przyréwnaniem ,anonimowosci” do ,wladzy stra-
chu22,

Darboven uzmystawia nam, ze zaréwno to, co z gruntu irracjonalne,
jaki to, co radykalnie racjonalne moze — w sprzyjajacych warunkach — staé
sie pozywka dla fanatyzmoéw i dyktatur wszelkiego autoramentu.

Kolekcjonerka cytatéw

To utrzymywanie napiecia miedzy potencjalami ratio i arbitralnosci jest
charakterystyczne dla sposobu pracy artystki. Twarda systematyzacja
(szkielet konstrukeyjny Schreibzeit stanowia daty, do czego jeszcze wrd-
ce) wydaje sie podporzadkowana zasadom logiki, jednak jest ona skontra-
punktowana ,mrugnieciem oka”. Polityczne miesza sie tu z prywatnym,
wysokie z niskim, patos z banalem (przykladem tego ostatniego moga by¢
pojawiajace sie rowniez w pracy cytaty z ,Judowymi madro$ciami” prze-
pisane z porcelanowych talerzy).

Darboven wierzy ponadto w sprawcza moc imaginacji (i co za tym
idzie: sztuki), w to, ze na rzeczywisto$¢ sklada sie nie tylko empiria z jej

» 20 L. Reiners, Bismarck 1815-1871, Miinchen 1970.

» 21 K. Honnef, Hanne Darboven — Bismarckzeit..., s. 37-38., E.A. Busche, Hanne Darboven...,
s. 148.

» 22 E.A. Busche, Hanne Darboven..., s. 151.
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naukowo dowiedzionymi faktami, lecz réwniez to, co pomys$limy i wy-
kreujemy, albowiem ,,co$ takiego jak spdjny obraz rzeczywistoSci nie ist-
nieje. To, co okreslamy jej mianem jest konglomeratem widzialnego oraz
réznorodnych, nie mniej realnych form istnienia — tych wyobrazonych,
upragnionych czy pomys$lanych, ktore w ludzkiej §wiadomosci ponad wi-
dzialnym, zasiala sztuka”=3.

Prowokowanie nietypowych, dialektycznych zderzen senséw jest cha-
rakterystyczne dla techniki montazu, w ktérej napedzane sila wyobrazni
konfrontowanie ze soba pozornie rozlacznych obrazéw tworzy zupelnie
Nowy sens.

Metoda Darboven przypomina nieco te stosowang przez Brechta
w jego antywojennych komentarzach zatytulowanych Kriegsfibel. Totalne
i skojarzeniowe proby uchwycenia w locie paraleli r6znych zjawisk i zda-
rzen, dostrzeganie refleks6w przeszloéci w dniu dzisiejszym, unaocznienie
poprzez fragmentaryczno$¢ faktu, ze to, co mamy do dyspozycji, jest jedy-
nie niepelnym aspektem wiekszej caloSci — to nic innego jak préba kon-
ceptualizacji nieuchwytnej w swej wielowymiarowosci pamieci. Georges
Didi-Huberman nie bez powodu nazywa Kriegsfibel Brechta: ,Plaszczy-
znami inskrypcyjnymi dla skomplikowanych proceséw pamieciowych”4.

Podczas gdy u Brechta 6w zaptadniajacy dialog prowadza ze soba
obrazy, Darboven przesuwa zdecydowanie akcent z interobrazowoSci na
intertekstualno$é. Teksty, ,miedzy ktorymi” czytamy, stanowig co prawda
cytaty z rezerwuaru lektur, stojacej zasadniczo na bardzo osobnej arty-
stycznej pozycji, artystki, lecz — jak zauwaza Klaus Kriiger — w ich doborze
szobaczy¢ mozna dokument 6wczesnego dyskursywnego gtéwnego nurtu”.
Same w sobie za$wiadczaja o pewnej modzie intelektualnej, sa dokumen-
tem ,lektur obowigzkowych”, ktore stwarzaly w tamtych czasach politycz-
ny, teoretyczny i literacki profil lewicowego intelektualisty?s. Zatem praca
bylaby w tym ujeciu mapa czy tez ,zdjeciem” aktualnego stanu pamieci
zbiorowej pewnego intelektualnego milieu w Niemczech Zachodnich.

Historyk Bernhard Jussen widzi w twdrczosci Darboven nade wszyst-
ko artystyczna wizualizacje nurtujacego historykéw wazkiego problemu
metodologicznego: w jaki sposob pogodzi¢ ze sobg wymiary makro- i mi-
krohistorii? Darboven, zdaniem Jussena, poprzez polifoniczne zestawie-
nie cytatow, prace przy historycznym stole montazowym, nietypowe po-
rownywanie poszczegdlnych fragmentow i detali, by podjac nastepnie bra

» 23 K. Honnef, Hanne Darboven -, Bismarckzeit”..., s. 35.

» 24 G. Didi-Huberman, Strategie obrazéw. Oko historii 1, ttum. J. Marganski, Krakéw 2011,
s. 35.

» 25 K. Kriiger, Die Zeit der Schrift. Medium und Methapher in der , Schreibzeit”, [w:] Hanne
Darboven - Schreibzeit..., s. 48.
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wurow3g probe ujecia ,calosci”, wyprzedzila w pewnej mierze mys$lenie
wspotezesnych historykdw?6.

Wedhug Jussena, Darboven problematyzuje (czy tez dokladniej:
wizualizuje) pewien modus historiografii, stawiajacy pytanie o sposoby
i mozliwo$ci poznawania przeszloSci, a takze o zrédla i status historycznej
wiedzy?.

Wspomniany tu juz Didi-Huberman dostrzega w technice montazu,
ktéra zmusza nas do zrewidowania spojrzenia na przeszlo$é, spadek
po spustoszeniach, jakich dokonaly dwie wojny §wiatowe: ,,Wyglada
na to, ze — historycznie rzecz ujmujac — okopy wytyczone w calej
Europie okresu wojny $wiatowej sprowokowaly w dziedzinie estety-
ki, podobnie jak w dziedzinie humanistyki — mamy na mysli Georga
Simmela, Sigmunda Freuda, Aby’ego Warburga, Marca Blocha — de-
cyzje, ze metoda pokazywania bedzie montaz, to znaczy przemiesz-
czanie, rekomponowanie wszystkiego. Montaz bylby wiec metoda
poznania oraz chwytem formalnym zrodzonym z wojny, uznajacym
yhietad Swiata”8.

Montaz — czytamy dalej u Didi-Hubermana — oznacza przedstawia-
nie prawdy poprzez rozkladanie, a wiec wiklanie i implikowanie,
a nie wyjaénianie rzeczy®.

Takie podejScie zgadza sie z tym, co konsekwentnie powtarzata —
niezwykle zresztg lakoniczna w swoich wypowiedziach — sama artystka.
Motto jej pracy stanowita maksyma: ,ich schreibe, aber beschreibe nicht”
(pisze, lecz nie opisuje). Darboven podkresla tym samym, ze sens i wy-
miar krytyczny w jej pracach powstaja poprzez nadwyzke tego, co rodzi sie
w wyniku osadzenia w nieoczekiwanym kontekscie i rekompozycji gotowe-
go materiatu literackiego. Zestawianie wyimkoéw i heterogenicznych frag-
mentow tekstu przez artystke bliskie jest temu, co praktykowali lubujacy
sie w cytatach Walter Benjamin czy rozsmakowany w formie fragmentu
Roland Barthes deklarujacy, ze: ,niesp6jnosc jest lepsza od formy, ktéra
znieksztalca”s°.

Interpretacja, rézne wariacje tego samego tematu i wylaczanie kon-
kretnych tresci z kontekstu to réwniez typowa cecha kultur piémiennych.
By¢ moze dzi$ nie zdajemy juz sobie z tego sprawy, lecz to dopiero zapis

» 26 B. Jussen, Geschichte schreiben..., s. 29-31.

» 27 |bidem, s. 13.

» 28 G. Didi-Huberman, Strategie obrazéw..., s. 91.

» 29 Ibidem, s. 99.

» 30 R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, thum. M. Bieficzyk, Warszawa 1999, s. 34.
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umozliwil mieszanie r6znych rejestrow jezykowych i znaczeniowych, po-
zwalajac na — uwidaczniajacy sie takze w sposdb szczegblny w pracach
Darboven — dystans i eksperyment intelektualnys:.

Afirmacja ,$§ladéw ducha”

Darboven interesuje przy tym w rowniej mierze, co tre$¢ sam tekst jako
medium i samo pisanie jako pewien proces rozgrywajacy sie w czasie.

Wydaja sie to po$wiadczac kartki, na ktérych na prézno bedziemy
dopatrywa¢ sie konkretnych stéw, zastepuje je natomiast starannie nanie-
siony lekko pochylonym pismem ciag polaczonych ze soba lier ,u”, prze-
kreslony kazdorazowo pozioma linia. Ewentualny przekaz zostaje w ten
spos6b zupehie wyzerowany. Faliste linie niczego nam nie wyja$niaja, nie
kryje sie za nimi zadne hermeneutyczne pragnienie, sa po to, aby wskazy-
wac na same siebie, nic wiecej. Znamienne, Ze to od takiej wlasnie kartki
zaczyna sie Schreibzeit.

Jest to czysta afirmacja gestu pisania, mnisiej cierpliwosci, ktorej
wymaga reczny zapis oraz niezbednego do starannego przepisywania ko-
lejnych cytatéw czasu, ktérego przebieg zostaje niejako unaoczniony za
pomocy tego abstrakcyjnego pisma, a dokladnie — tej czystej idei pisma.
Jak trafnie zauwaza Aleida Assmann: ,Szekspir ugruntowal swoja nie-
$miertelno$¢ nie tylko w samych wierszach, ale takze w ich materialnosci,
w $ladach czarnego atramentu na papierze”s.

W nawiazaniu do przepisanego przez Darboven znanego cytatu
z Gertrude Stein o r6zy Kriiger notuje: ,,Przepisany Baudelaire jest przede
wszystkim przepisanym Baudelairem, trywialny cytat jest przede wszyst-
kim trywialnym cytatem, tak jak linia falista jest linig falista”33. Owe ,linie
faliste” sa takze kluczem interpretacyjnym do pracy Darboven, do swo-
istego ,podwojnego kodowania” Schreibzeit — jako obrazu i jako tekstu.
Falista linia uwolniona od referencyjno$ci, bedaca ,,pustym znakiem”,
zdaje sie wskazywac¢ na, badz ,,podpowiadaé” znaczenie, jakie dla pamieci
maja konkret tekstu, tekst sam w sobie i jego czysto materialna, a takze
estetyczna obecnos¢.

Assmann swoje przemy$lenia na temat zwigzkéw pisma z pamiecig
zaczyna od wyjasnienia, czym sa litery — lacifiskie litterae — dla literaturo-
znawcy Stephena Greenblatta. Pismo interesuje go mianowicie wylacznie
jako medium, Greenblatt analizuje jego aspekt techniczny, postugujac sie

» 31 W.J. Ong, Oralnos¢ i piémiennos¢. Stowo poddane technologii, ttum. J. Japola, Warszawa
2015, s. 82-83.

» 32 A. Assmann, Texts, Traces, Trash: The Changing Media of Cultural Memory,
«Representations” 56/1996, s. 124.

» 33 K. Kriger, Die Zeit der Schrift..., s. 62.
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przy tym metaforg ,Sladow tekstowych”. W ,$ladach tekstowych” ukrywa
sie i krazy — zupelie w duchu ,formut patosu” Aby’ego Warburga3+ — spo-
leczna energia, dlatego litery umozliwiajg nam wejécie na trop przeszlosci
irozpoczecie ,rozmowy z duchami”ss.

Assmann opisuje dalej wzlot i upadek wiary w pismo jako sprzymie-
rzenca pamieci na przestrzeni epok. Od czas6w starozytnego Egiptu az
do renesansu wierzono, ze pismo przetrwa wszystkie, pozornie trwalsze,
§lady materialne epoki. Dopiero epoka upowszechnienia druku zwienczo-
na zalewem rynku wydawniczego przypadkowymi publikacjami, kazala
wprowadzi¢ pewna poprawke do postrzegania pisma jako antidotum na
demona spolecznej Smierci, jaka jest utrata pamieci zbiorowe;.

Pomimo, ze Assmann zdaje sie przedstawia¢ losy pisma jako historie
stopniowej utraty zaufania wobec tego stajacego sie z wolna ,,przezytkiem”
medium, podkresla ona, iz sam akt zapisywania to najstarsza i nadal jak
najbardziej no$na metafora pamiecis®. Assmann stawia finalnie teze, ze
»Skoro medium ma znaczenie, litery w sensie formalnym moga by¢ «od-
czytywane» jako klucze do waznych przemian historycznych w strukturze
pamieci zbiorowej”?.

Rozpowszechnienie druku i utowarowienie pisma na dobre oderwato
je rowniez od ciala i wynioslto na piedestal Autora — jego ,odciele$nione”
imie, ktére od tego czasu zawiera w sobie symbolicznie prawde zawartej
w ksigzkach wiedzy2®. W opublikowanym w 1972 roku, klasycznym dzi$
Porzqdku dyskursu Michel Foucault zauwaza, Ze autor nie jest autono-
micznie tworzacym podmiotem i jedynym tworca tekstu, ze sam w rownej
mierze jest determinowany wladza krazacych w spoleczenstwie dyskur-
sow®. Kazdy zatem, chcac nie cheace, nie tyle pisze od nowa, ile kontynuuje
tekst, ktory inni zaczeli pisa¢ juz przed nim.

Praca Darboven zdaje sie mocno osadzona w kontek$cie tego pa-
radygmatu ,Smierci autora” lat 70. XX wieku. Artystka chce ,,wpisac sie
w tradycje” (sich-hineinschreiben), przywlaszcza sobie istniejace teksty,
odnajduje powinowactwa z wyboru, aby w akcie zmudnego przepisywania,
swoistego aktu powt6rzenia zakotwiczy¢ wlasng egzystencje w czasie.

» 34 A.Warburg, Atlas obrazéw Mnemosyne, thum. P. Brozyniski, M. Jedrzejczyk, Warszawa 2015.

» 35 A. Assmann, Schrift als Erinnerungskathegorie, [w:] Erinnerungsraume. Formen und
Wandlungen des kulturellen Gedéchtnisses, Minchen 2016, s. 197.

» 36 Ibidem., s. 185.
» 37 A. Assmann, Text, Traces, Trash..., s. 124.

» 38 A. Assmann, Exkarnation. Gedanken zur Grenze zwischen Kérper und Schrift, [w:] A.M.
Miiller, J. Huber (red.), Raum und Verfahren, Basel 1993, s. 139.

» 39 M. Foucault, Porzadek dyskursu, ttum. M. Koztowski, Gdarisk 2002.

» 40 T. Wagner, Schreibe hinauf und schreibe hinunter, schreibe nach wie vor. Bewegung durch
Schrift in der , Schreibzeit”, [w:] Hanne Darboven — Schreibzeit..., s. 90.
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Hanne Darboven jest zaréwno niepoprawng romantyczka z piérem
w reku, jak i spadkobierczynig epoki O$wiecenia. Czerpie bowiem garécia-
mi z Encyklopedii Brockhausa i gazet codziennych. Te ostatnie s zarazem
znakiem naszych czas6w — podaja informacje, o ktérych czesto za kilka
dni nikt juz nie pamieta, nalezac tym samym predzej do porzadku epoki
znikania niz do tradycji longue durée.

Jednakze to, co reprodukowane w milionach egzemplarzy, staje sie
w dziele artystki niepowtarzalne. Nie bez powodu Schreibzeit wydane
zostalo przez Max Planck Institute w formie faksymile. Jussen pokusil
sie nawet o por6éwnanie pracy Darboven z praktykami §redniowiecznych
kronikarzy i annalistow#.

Rowniez Jan Assmann zwraca uwage na szczegblna role szkoét kopi-
stow w ksztaltowaniu sie pisemnego kanonu, tworzacego podwaliny pa-
mieci kulturowej opartej na tekstach kanonicznych. Nie wystarczy bowiem
samo wylonienie sie zbioru takich kluczowych tekstéw; aby spelnialy one
swoja funkcje w tworzeniu ,struktury konktywnej”, musza by¢ czytane,
przypominane, interpretowane, konieczny jest zatem przeplyw zawartych
w nich treéci, w przeciwnym wypadku nawet najwybitniejszy tekst ,staje
sie raczej grobem niz skarbnica sensu”42.

Wrylonienie sie owego skodyfikowanego zbioru pism wplyneto row-
niez na bardziej §wiadome postrzeganie czasu, w nastepstwie czego po-
jawil sie podzial na terazniejszo$¢ i przeszloéé, na starozytnosé i nowo-
zytno$¢. W efekcie mamy do czynienia z obudzeniem sie §wiadomosci
historycznej i zwiekszona atencja wobec wszelkich reliktow przeszlosci+s.

Zgodnie z zasadg gloszaca, ze ten, ktéry sobie przypomina, mysli
o przeszloSci, natomiast ten, ktdry pisze, czyni to dla potomnych — Dar-
boven laczy w Schreibzeit retrospekcje z prospekcja. Jest przekonana, ze
pamie¢ przeszloéci umozliwia nam ksztaltowanie dnia dzisiejszego i przy-
szlego, albowiem historia moze (powinna) by¢ nauczycielka zycia (dodajac
przy tym, ze uczniéw ma niestety niewielu).

W tym Swietle swingowane, abstrakcyjne pismo postrzegane by¢
moze jako wyraz dazenia artystki do namacalnej konkretyzacji przebie-
gu czasu, czasu ujarzmionego dzieki pismu, czasu linearnego z jego po-
dzialem na kolejne odcinki44. Taki ,lineralny intelektualizm”, to — jak juz
zostalo wspomniane — podzwonne przeksztalcenia sie kultury z oralnej
w cyrograficzng.

» 41 B. Jussen, Geschichte schreiben..., s. 18-23.

» 42 J. Assmann, Pamie¢ kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamo$c
w cywilizacjach starozytnych, ttum. A. Kryczyriska-Pham, Warszawa 2008, s. 106.

» 43 Ibidem, s. 107-108.
» 44 W.J. Ong, Oralnos¢ i pismiennosé..., s. 128.
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Darboven nie tylko pisze (przepisuje), ale takze precyzyjnie nano-
si na poszczegodlne kartki zar6wno daty kolejnych dni, w ktérych owych
zapisOw dokonuje (w opatentowanym przez siebie systemie rozkladania
dat na liczby pierwsze i nastepnie sumowania ich), jak i daty opisywanych
w tekstach wydarzen. W ten sposéb synchronizuje dwa poziomy czasowe,
a lacznikiem staje sie powolne, cierpliwe, reczne cyzelowanie tekstu be-
dace kontemplacja czasu minionego i terazniejszego, czyli niczym innym
jak osobistg praca na polu zbiorowej pamieci, ktéra: ,,dziala w obu kierun-
kach: wstecz i w przod. Nie tylko rekonstruuje przeszto$c¢, lecz organizuje
do$wiadczenie terazniejszoSci i przyszloSci”s.

Jak pisze trafnie o dziele Darboven Thomas Wagner:

W ten oto sposob czytelnik zostaje stopniowo uwiklany w produkcje
historii i jej opowieéci. Zmieniaja sie one z historii ,,zdarzeniowej”®,
ktéra zbiera dane w nawarstwiajacym sie czasie, na historie przy-
wlaszczania, ktéra powstaje dopiero wowczas, gdy przesztosé aktu-
alizuje sie i uwierzytelnia w cielesnym odczuciu czasu®.

Tym samym — konkluduje autor — przeszto$¢ jawi sie tu nie jako neu-
tralny, zdepersonifikowany zbior faktow, lecz jako ewokacja. Dzieki ak-
tywno$ci ciala w bardzo osobistym, skupionym momencie przepisywania,
sukcesywnie wylaniajg sie znaczenia*s.

Rola ciata jako zrdédla i noénika sensu zostaje na nowo odkryta dzieki
dokonaniu §wiadomego wyboru pisma recznego. Darboven pozwala odzy¢
drukowanym literom, co pomaga przywrdcié pierwotny zwiazek nie tylko
miedzy pismem i pamiecia, lecz takze miedzy pismem i cialem, a zatem
jednostkowa egzystencja.

Vilém Flusser okres$la pisanie jako ,gest archaiczny”, za$ ludzi, ktérzy
kurczowo trzymaja sie tej formy komunikacji w dobie rozwoju nowych
technologii, doskonale zdajacych sobie przy tym sprawe, ze reczna pisa-
nina to (z czysto komunikacyjnego, utylitarnego punktu widzenia) gra
niewarta $wieczki, nazywa ,egzystencjami archaicznymi”. Dla ,egzysten-
c¢ji archaicznych” pisanie jest nie tyle fanaberia, ile synonimem zycia. Dla
takich ludzi bez pisania takze samo ,zyciopisanie” nie byloby mozliwe#.

Poprzez pieczolowite przepisywanie Darboven wezytuje sie uwaznie,
litera po literze, w teksty przeréznej proweniencji, probujac zlozy¢ z tej

» 45 J. Assmann, Pamigé kulturowa..., s. 58.

» 46 Chodzi tu o termin ukuty przez Fernanda Braudela (redaktora czasopisma ,Annales
d'Histoire Economique et Sociale”), ktérego ambicjg byto stworzenie ,historii totalnej”.

» 47 T. Wagner, Schreibe hinauf..., s. 91.
» 48 lbidem, s. 96.

» 49 V. Flusser, Die Geste des Schreibens, [w:] idem, Gesten. Versuch einer Phdnomenologie,
Frankfurt am Main 1994, s. 39-40.
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mozaiki obraz zbiorowej pamieci. Podejmujac sie recznego przepisywa-
nia pierwotnie drukowanych tekstow, uwypukla wage pisma jako ,$ladu
ducha” i uzmystawia, jaka potezna role odgrywa ono w transponowaniu
pamieci zbiorowe;j.

Czlowiek wspolezesny, wspolczesny homo communicans, nadal bo-
wiem pozostal czlowiekiem pisma, to w pi$émie zakorzeniona jest jego pa-
mie¢ kulturowa. Wyparcie pisma recznego, a nastepnie druku przez zapis
elektroniczny skutkowalo w przypadku artystow tym wiekszym uwraz-
liwieniem na doniosla role, jaka pismo odgrywa w rozwoju cywilizacji
i kultury. e



