Andrzej Bednarczyk

Artysta i dydaktyk. Profesor dr hab.
sztuk plastycznych, pracuje na ASP

w Krakowie, wspétzatozyciel zespotu
~Platforma Badan Artystycznych”
ktérego celem jest taczenie sztuk
pieknych z nauka. Pelni funkcje
redaktora naczelnego periodyku
»Zeszyty Malarstwa ASP". Czlonek
Stowarzyszenia Miedzynarodowe
Triennale Grafiki w Krakowie

oraz Zwiazku Literatéw Polskich.
Stypendysta Ministra Kultury

i Dziedzictwa Narodowego RP oraz
Pollock-Krasner Foundation w Nowym
Jorku. Uprawia sztuke transmedialna.
Jego prace byly prezentowane na
ponad pieédziesieciu wystawach
indywidualnych i ponad dwustu
wystawach zbiorowych w dwudziestu
dziewieciu krajach i znajduja sie

w zbiorach: The Library of Congress,
Waszyngton; British Library, Londyn;
Biblioteka Jagiellonska, Krakéw;
Narodni Galerie, Praga; SMTG, Krakéw;
Art & Business Club, Poznan; Centrum
Rzezby Polskiej, Orofisko; Muzeum
Sztuki, L6dz; Musashino Art University
Museum & Library, Tokio; Oxygen —
Biennial Foundation, Gydr (Wegry);
Kolekcja Medzinarodného Bienale
Drevorezu a Drevorytu, Statna Galéria,
Banska Bystrzyca (Stowacja); Biblioteka
Stanford University (USA); The Polish
Museum of America, Chicago; Zaktad
Narodowy im. Ossolinskich, Wroctaw;
Kulczyk Foundation Collection, Poznah;
Kolekcja Fundacji Signum, Poznan

oraz w zbiorach prywatnych. Stale

wspétpracuje z ABC Gallery w Poznaniu.

Autor tekstéw o sztuce.

Ksztatt
nieczytelnosci

Nieczytelno$¢, z powodu negatywnej natury swego bytowania, musi by¢
rozpatrywana nie wprost, ale niejako z boku. Ten epistemologiczny ktopot
zdaje sie wspolny wszelkim ontologicznym negacjom. Aby zaprzeczy¢ ist-
nieniu czego$, koniecznym jest inteligibilnie pozytywne okreslenie obiektu
negacji. Nieistnienie zawsze jest negatywna forma istnienia czego$. Bez
spelnienia tego warunku umyst ludzki porusza sie w absurdzie. Zdanie:
»BOg nie istnieje” potrzebuje jakiego$ Boga, zeby nie istnial. Podobnie zda-
nie: ,,Niebyt istnieje” potrzebuje jakiego$ nieistnienia bytu, zeby prawem
analogii staé sie logicznie akceptowalnym.

Nieczytelno$é potrzebuje czytelnos$ci, zeby zaistnie¢. Bez spelnie-
nia tego warunku snucie rozwazan nad jej natura pozbawione jest sensu.
Nieczytelno$é¢ jako zaprzeczenie czerpie pelnie swojej tozsamosci z czy-
telnoéci. Aby mozna bylo stwierdzi¢, ze dany obiekt jest nieczytelny, ko-
niecznym jest rozpoznanie go jako przekazu intencjonalnych tresci, czyli
zdania. Okreélenie ,zdanie” uzywam tutaj jako podstawowg jednostke
ludzkiej artykulacji lub jako celowa jednostke intencjonalnego miotu $wia-
domosci spekulujacej Swiat. Musze wyraznie zaznaczyé, ze nie mam na
mysli wylacznie jezyka werbalnego, ale kazda kompozycje elementow, kto-
ra tworzy swoistg, semantycznie rodng calo$¢ przekraczajaca sume swoich
sktadowych. Na uzytek tego tekstu zatem zdaniem bede nazywat obraz
malarski, utwdér muzyczny, wiersz, krzeslo, sekwencje baletowa, teorie na-
ukowg, wz6r matematyczny, kamien graniczny, zasady ruchu drogowego
i tym podobne.

Temu, co nie jest zdaniem lub nie zostalo rozpoznane jako przekaz,
nie moze zosta¢ przypisana ani czytelno$c¢, ani nieczytelno$c. Fakt rozpo-
znania przekazu jako przekazu, nawet bez koniecznoéci rozumienia tresci,
jest punktem granicznym nieczytelnoéci. Czy zatem punktem granicznym
czytelnoS$ci bedzie pelne odczytanie treéci? Takie mniemanie zdaje sie
powszechnie przyjete. Twierdze jednak, ze jest wadliwe i stanowi jeden
z najbardziej uporczywie utrzymujacych sie zabobonéw intelektualnych.
To pod jego wplywem niektorzy nauczyciele gnebia uczniéw poleceniem
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dociekania, co poeta mial na mysli, gdy pisal to, co napisal. O ile na pozio-
mie intuicji tatwo jest zgodzié sie ze mna w przypadku utworu poetyckiego
czy baletowego, o tyle zaprzeczenie istnienia calkowitej czytelnoSci w przy-
padku zdania: ,2+2=4" lub kazdego innego zdania matematycznego, jak
roéwniez jednoznacznoSci zapisu binarnego, wymaga dodatkowych uza-
sadnien. W pierwszym przypadku mamy do czynienia z elementarzowym
zdaniem prostym, typu ,Ala ma kota”. To, Ze matematyka dazy do wyni-
kéw jednoznacznych, nie zmienia faktu, iz fundamentem jej rozwoju jest
pewna plynno$¢ interpretacyjna, a uznanie za pelnoprawne kategorii pro-
babilistyczno-statystycznych wprowadzilo czgstkowo$¢ czytelnoSci w samo
jej jadro. W drugim przypadku zarzut jest nieadekwatny, gdyz mamy tu
do czynienia z jednoznaczng, minimalizujaca przeklamania metoda zapisu
danych, a nie z sama treécia podlegajaca procedurze rozumienia.

Andrzej Bednarczyk, Wedrowiec, 2009, w tle Irma Blank, Radical Writings, Poeme qu-

otidien VI, 3.02.1994, 1994, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa
Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smolifiska, grudziert 2016 — marzec 2017,
fot. A. Mysliwiec

Faktem jest, ze dysponujemy jezykami i polami dyskursywnymi
o réznym stopniu wieloznacznosci, w ktérych formutujemy zdania, a co za
tym idzie, dysponujemy szerokimi i waskimi §ciezkami interpretacyjnymi,
pozostajacymi w zgodzie z celami przekazu. W kazdym jednak przypadku
sam proces jego rozumienia pozostaje czynno$cia translacyjna, jak pisat
Georg Steiner:
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Kazdy model komunikacji jest jednocze$nie modelem trans-lacji,
wertykalnego lub horyzontalnego transferu znaczenia. [...] zatem
cztowiek dokonuje aktu przekladu w pelnym sensie tego stowa, kiedy
otrzymuje komunikat stowny od kazdego innego czlowieka. [...] Mo-
del ,nadawca do odbiorcy”, ktory przedstawia kazdy proces semiolo-
giczny i semantyczny, jest ontologicznie réwnowazny z modelem ,je-
zyk zrodlowy do jezyka docelowego” stosowanym w teorii przekladu.
W obu schematach w ,§rodku” znajduje sie operacja interpretacyj-
nego rozszyfrowania, funkcja lub synapsa kodowania-dekodowania.
[...] Méwiac krotko: wewnatrz jezyka lub miedzy jezykami ludzka
komunikacja musi oznaczaé przektad'.

My jednak nie rozwazamy wieloczytelnosci, ale nieczytelno$c, czyli
nie §ledzimy plynnosci znaczenia, a jego niedostepnosé. Wzmiankowany
wyzej zabobon rodzi sie z mylenia tych pojec.

Stopien nieczytelno$ci jest zawsze wartoécia miedzy o (nierozpozna-
nie) a 1 (totalna czytelnoéc), czyli (0 < N < 1). Nieczytelno$¢ jest tez zawsze
jakiego$ rodzaju.

Jak rozpoznaje, ze to, co widze jest zdaniem? W ktérym dokladnie
miejscu lezy granica nieczytelnoéci? Martin Heidegger rzeklby, ze w przed-
lozonym przed moja uwage ulozeniu. W wykladzie Logos pisze on:

[...] Trzeba najpierw objasni¢ znaczenie AdyogiAéyerv. [...] W jezyku
Grekow Aéyewv od poczatku oznacza: mowié, powiadaé [...] stowo to
oznacza to samo, co niemieckie legen (,klas¢”): polozyt i przedlo-
zy¢. Whada w nim skladanie, tacinskie legere jako zbieranie w sen-
sie Sciggania i skladania: Aéyewv wladciwie oznacza skupiajgce siebie
iinne pokladanie i przedkladanie. [...] Klaé¢ znaczy: doprowadzié¢ do
lezenia, polozy¢. Ale klasé to zarazem: ukladac¢ jedno przy drugim,
skladaé. Ktadzenie (legen) jest skladaniem, zbieraniem (lesen). [...]
Gromadzenie jednak jest czym$ wiecej niz samym tylko zsypywaniem
na sterte. Gromadzenie ma charakter $ciagajacego wznoszenia. [...]
Kladzenie doprowadza do lezenia, pozwalajac na wspélne-przed-
-kladanie-sie. Atoli Agyerv, klasé, w swoim ,dopuszczaniu-wspolne-
go-przed-kladania-sie” oznacza wlaénie, ze co$ przedkladajacego sie
przylega do nas i dlatego nas obchodzi. [...] Co§ wspoélnie-sie-przed-
kladajacego jest w-lozone w nieskrytosé. [...] To, co sie zjawia, to, co
wy-chodzi z przedkladania-sie, Adyog sam z siebie doprowadza do
Swiecenia, do o$wietlonego ukazywania sie>.

» 1 G. Steiner, Po Wiezy Babel. Problemy jezyka i przektadu, przet. O. i W. Kubirscy,
Krakéw 2000, s. 84-87.

» 2 M. Heidegger, Logos, [w:] idem, Odczyty i rozprawy, ttum. J. Mizera, Krakéw 2002, s. 184-189.
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Z lektury tego tekstu wywodze, ze niemozliwym jest nierozpoznanie
zdania jako takiego, niezaleznie od umiejetno$ci odczytania tre$ci sam fakt
jej przed-lozenia-sie-do-§wiecenia jest jawny dla kazdego umystu.

Zapewne kazdy z nas po wielekro¢ mial do czynienia z nieczytelnym
dla siebie zdaniem, z ktérego nic nie rozumie poza faktem, ze jest to zda-
nie. Od lat niezmiennie nieczytelne pozostaja dla mnie inskrypcje w jezyku
chinskim. Cho¢ moge podziwia¢ piekno kaligrafii, to ich tre$¢ werbalna
i pojeciowa jest niedostepna. Do dzi§ wspominam z dziecinstwa przerzu-
canie stron tablic matematycznych w bibliotece mojego ojca, ktore prze-
gladalem z wielkim nabozenstwem, ale bez jakiegokolwiek zrozumienia.
Pozostawaly dla mnie nieczytelne. Czy jednak na pewno? Tak, bylem ma-
tematycznym analfabets, ale trzymajac je w rekach, uczestniczylem w pod-
patrzonym rytuale madroéci. Nie czytalem ich, ale wezytywalem w nie
podziw. A jednak rozumialem rytm kolumn, odkrywalem nadrzedno$¢
tego, co przed przecinkiem, nad tym, co po nim, odczuwalem elegancje
logicznego wynikania. Karty z przykladami rzutowania byly jak ilustracje
do najczarowniejszych basni. Pozostajac sam w bibliotece, dokonywalem
pelmoprawne;j translacji tablic matematycznych na jezyk przedabstrakeyj-
nego umystu dziecka.

Nieczytelnos¢ strukturalna

Nieczytelno$é jest nieusuwalng czeScig procesu rozumienia przekazu.
Dzieje sie tak z powodu wielowymiarowosSci wszelkich realizacji jezyko-
wych. Spdjrzmy na modwiacego czlowieka. Niezaprzeczalnie gléwna $ciezka
artykulacji pozostaje w tym przypadku verbum. Jawnym jest jednak, ze
jednoczeénie jest ono jedna z wielu sktadowych aktu komunikacji miedzy-
ludzkiej. Poza slowami mamy tutaj towarzyszace im gesty, mimike twarzy,
melodie, rytm i dynamike artykulacji, dyskursywny i temporalny kontekst
powiadania, a w koncu rodzaj audytorium. Kazda z wymienionych sktado-
wych wchodzi w relacje z verbum, wplywajac na jego ostateczne znaczenie.
Moge tak je ksztalttowaé, ze doprowadze az do zaprzeczenia znaczenia uzy-
tych pojec. Gdy werbalna tre$¢ wypowiedzi zostanie zapisana na papierze,
liczba skladowych zmniejszy sie, ale nadal rodzaj papieru, ksztalt i kolor
liter, kompozycja kolumny i tym podobne pozostana pozawerbalnymi
skladowymi tresci.

Odbiorca nie§wiadomie rozdziela sktadowe na ksztaltujace, zanie-
dbywalne i konieczne do zaniedbania. W zaleznoéci od réznych celow re-
cepcji, w jednym przekazie uktad ich moze by¢ zmienny.

Powr6émy do przykladu matematycznego zdania: ,2+2=4". Jego
artykulacja musi przyjaé jaka$ pozamatematyczng forme. Moze by¢ wy-
powiedziana, zapisana lub wydrukowana na papierze czy wykuta w kamie-
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niu. Dla zrozumienia jego matematycznego sensu nieistotny jest ksztalt
uzytych cyfr. Poprawno$é rownania nie stanie sie pewniejsza przez jego
koloraturowe wy$piewanie. Co wiecej, z matematycznego punktu widzenia
musze koniecznie zaniedbaé jego wszystkie pozamatematyczne skltadowe.
Nie moge na przyklad utrzymywac, ze twierdzenie o niedowodliwosci Kur-
ta Godla jest wadliwe dlatego, ze litere ‘@’ zapisywat z zawijasem.

Andrzej Bednarczyk, Wedrowiec, 2009, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa
czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliriska, grudzien 2016 —
marzec 2017, fot. A. Myéliwiec

Podobnie rzecz sie ma w przypadku recepcji dziela malarskiego. Aby
doszlo do odczytania jego tresci, musze zaniedbac takie sktadowe, jak jego
materialno$¢. Wiemy, ze realizacja malarska to uklad plam na powierzch-
ni. Maurice Denis zasadnie twierdzik:

[...] trzeba pamieta¢, ze obraz, zanim stanie sie bojowym ruma-
kiem, naga kobieta, anegdota czy czymkolwiek innym, jest najpierw
i przede wszystkim plaska powierzchnia, pokryta w pewnym porzad-
ku koloramis.

» 3 K. Ruhrberg, M. Schneckenburger, C. Fricke, K. Honnef, Art of the 20th Century. Part I, Kéln
2000, za: Modernizm (sztuka), Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Modernizm_(sztuka)
(15.08.2016).



18 Andrzej Bednarczyk

Czestokro¢ na drodze do odczytania jego przekazu musze pominaé

nawet formalno$¢, ,,zapomniec¢”, ze jest jedynie zespotem plam i dopatrzyé
sie w nich tego, co obrazowane lub wyrazane.

Andrzej Bednarczyk, Dwanascie ksigg, 2016, fragment instalacji na dziedziricu Muzeum
Pana Tadeusza, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelno$é.
Palimpsesty, kuratorka: Marta Smoliniska, grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

Ciekawa perspektywe tego zagadnienia znajduje w tekScie pracy dok-
torskiej Michala Zawady pod tytulem Uwodzenie obrazu, w ktorej zgoda
na wzajemne uwiedzenie obrazu i odbiorcy, milosne zaslepienie jawia sie
jako sine qua non recepcji dziela:

Uwodzenie nigdy nie sprowadza sie do teleologicznego pozadania.
Odrzuca retoryke wladzy, postuguje sie bowiem jezykiem gry i po-
zoréw. Jest powierzchnig obiecujaca glebie, jednak nigdy nie umoz-
liwiajaca do niej pelnego dostepu. To dialektyczny proces zblizen
i ucieczek, owego odwodzenia, logika niespelnienia i, w przeciwien-
stwie do zrealizowanego pozadania, akt odwracalny. Wprowadzenie
hierarchii, struktur pionowych rozbija (przynajmniej tymczaso-
wo) akt uwodzicielski, wprowadzajac porzadek wladzy i dominacji,
w ktérym nie ma miejsca na niedopowiedzenie czy wycofanie. [...]
[Uwodzenie] ma zdolno$¢ manipulacji znakami, ktérymi podwaza
stateczno$c¢ bytu, a jego obecno$¢ sama wymyka sie jakiemukolwiek
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dzialaniu kategoryzujacemu, jest plynne. [...] Nie ma obiektu uwo-
dzenia — akt ten zawigzuje sie miedzy dwoma podmiotami, jest ztu-
dzeniem wlasnego obrazu, ktory odnajdujemy w innym. Wprowa-
dzenie w te relacje przedmiotu wykluczyloby mozliwo$é zaistnienia

czarujacej gry.

Juz z tych kilku przykladoéw wylania sie zasada, ze kazde zdanie, kaz-
da artykulacja niezaleznie od medium jej realizacji pozostaja spektralnie
bogatsze niz jej odczytanie. Innymi stowy, pomiedzy zdaniem a jego od-
czytaniem zachodzi relacja podobna do tej pomiedzy umyslem a rzeczy-
wistoScia, ktora, jak pisal Michal Heller, jest bogatsza niz pytania, jakie
jesteSmy w stanie o nig zada¢. Dlatego zawsze pozostanie nieusuwalnym
jaki$ mozliwy i konieczny obszar nieczytelno$ci przekazu.

Nieczytelnos$¢ tajemnicy

Jezeli zgodzimy sie, ze rzeczywisto$c¢ jest bogatsza niz jezyki, w kto-
rych jesteSmy w stanie formulowaé pytania o nig, to jednocze$nie bedzie-
my musieli przyzna¢, ze mogga istnie¢ tereny tajemne, zawsze nieosiagalne
dla ludzkiego umystu. Pozostana one strefa nieczytelnosci z powodu trans-
lacyjnie wzajemnej nieprzystawalnoSci. Michal Heller ujal ten problem
stlowami:

Przekonanie, ze ,nasza logika” potrafimy skatalogowac i uporzadko-
wa¢ wszystkie matematyczne struktury, zakrawa na ,,przedkoperni-
kanski antropocentryzm”. Ani Wszech$wiat fizyczny, ani (chcialoby
sie powiedzie¢: tym bardziej!) $wiat matematyki nie musi by¢ skro-
jony na miare naszych mozliwosci. [...] Jezeli $§wiat struktur mate-
matycznych nie podporzadkowuje sie ,naszej logice”, weale to nie
znaczy, ze nie podporzadkowuje sie zadnej logice. A jesli ,logika ma-
tematyki” jest bogatsza od ,naszej logiki”, to znaczy, ze matematyka
nie jest naszym wytworems.

Podejrzenie braku proporcjonalnosci miedzy umystem i jezykiem
a Swiatem, a co za tym idzie, przekonanie o niemoznos$ci odczytania
wszystkiego siega daleko w przeszlo$¢. Frapujacy trop tych intuicji ist-
nienia czesci rzeczywistoSci inteligibilnie dopuszczalnych, acz dla umystu
eksterytorialnych, mozna odnalezé wéréd Sredniowiecznych teologdw ne-

» 4 M. Zawada, Uwodzenie obrazu, tekst pracy doktorskiej, Akademia Sztuk Pieknych
w Krakowie, praca napisana pod kierunkiem prof. dra hab. Andrzeja Bednarczyka,
komputeropis, 2013, s. 14-16.

» 5 M. Heller, Filozofia i wszechswiat, Krakéw 2006, s. 78-79.
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gatywnych. Pseudo-Dionizy Areopagita na retrospektywnej $ciezce umyshu
poszukujacego Zrodla wszystkiego natrafia na pekniecie relacji pomiedzy
miarg a nieskonczono$cia, ktére wyznacza granice jezyka:

Bog nie jest dusza, intelektem, wyobrazeniem, mniemaniem, rozu-
mem i rozumieniem, slowem i pojmowaniem; nie moze by¢ nazwany
ani pomys$lany; [...] nie mozna Go objaé¢ ani my$la, ani wiedza, ani
prawda; [...] jest niepoznawalny, jaki jest, przez byty, i nie zna bytow
takimi, jakie sa; nie istnieje ani stlowo, ani imie, ani wiedza o Nim;
nie jest ani ciemno$cia, ani §wiatlo$cig, ani bledem, ani prawda; nie
mozna o Nim niczego zaprzecza¢ ani nic pewnego orzekaé, bo twier-
dzac o Nim lub zaprzeczajac rzeczy nizszego rzedu, nic o Nim ani nie
stwierdzamy, ani nie zaprzeczamy®.

Mozna by mniemac, ze przeciwko takim pogladom staje Ludwig Wit-
tgenstein. Szczegb6lnie dwie z siedmiu tez zawartych w pracy Tractatus
Logico-Philosophicus — pierwsza: ,Swiat jest wszystkim, co jest faktem.
(Die Welt ist alles, was der Fall ist.)” oraz sibdma: ,,O czym nie mozna mé-
wié, o tym trzeba milczeé. (Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muB
man schweigen.)” — staja sie niekiedy fundamentem przekonania, ze ich
autor w walce o uzyskanie $cistosci jezyka filozofii postawil znak réwnosci
pomiedzy spektrum $wiata i jezyka. Jednak czytajac pozniejsze Docieka-
nia filozoficzne znajdziemy wiele fragmentow §wiadczacych o tym, ze jesli
nawet podjal on takie mniemanie, to w p6Zniejszym czasie je porzucit, nie
rezygnujac z walki o solidno$é podstaw jezyka filozofowania:

Moéwiac: ,kazdy wyraz jezyka co$ oznacza”, nic sie jeszcze nie po-
wiedzialo; [...] Nazywanie jawi sie nam jako osobliwy zwigzek slowa
z przedmiotem. [...] Istota jest przed nami ukryta’: taka oto postac
przyjmuje teraz nasze zagadnienie. [...] Sens zdania — chcialoby sie
rzec — moze wprawdzie zostawiaé to czy owo otwarte, jednakze zda-
nie musi mie¢ jeden okres$lony sens. Nieokreslony sens — to nie bytby
wlaSciwie zaden sens. [...] Filozofujac, jesteSmy jak ludzie dzicy, pry-
mitywni, ktorzy styszac mowe ludzi cywilizowanych, pojmuja ja bled-
nie i wysnuwaja stad najdziwaczniejsze wnioski. [...] Jezyk jest labi-
ryntem $ciezek. Przybywasz z jednej strony i orientujesz sie w sytuacji;
przybywasz do tego samego miejsca z drugiej, i juz sie nie orientujesz’.

» 6 Pseudo-Dionizy Areopagita, Pisma teologiczne, przet. M. Dzielska, Krakéw 1997, s. 170.

» 7 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, przet. B. Wolniewicz, Warszawa 2000,
s. 14,31,67,69,116-117 i 120.
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Wittgensteinowski postulat milczenia wobec rzeczy ,niefaktycznych”,
czyli takich, o ktorych istnieniu nie mozemy ani stwierdzié, ani zaprzeczy¢,
kategorycznie wyznacza granice czytelno$ci jezyka. Poza nig bowiem roz-
cigga sie kraina belkotu.

Nieczytelnosé¢ betkotu

Podazajac za lingwistycznym i logicznym puryzmem Wittgensteina, mu-
sze przyznad, ze nieczytelno$é moze by¢ po prostu wynikiem wadliwo$ci
konstrukcji przekazu, jego belkotliwo$ci. Czlowiek biegly w uzywaniu da-
nego jezyka i medium bardzo latwo, wrecz ,mechanicznie” wytuska takie
niedociaggniecia. Polonista ,,podkresli na czerwono” bledy ortograficzne,
interpunkcyjne, gramatyczne, stylistyczne, nauczyciel malarstwa wska-
ze brak wspolbrzmienia barw i zbednoé¢ rozczlonkowania formy, kom-
pozytor ujawni bledy w harmonice i rytmice, nauczyciel §piewu zwrdci
uwage na bledy dykcji, projektant wykaze niezgodno$¢ formy z funkcja
i tym podobne. Walka z belkotliwo$cig utwordw jest chlebem codziennym
wszystkich nauczycieli i sg to sprawy tak oczywiste, ze nie ma tu czego wy-
kazywac i udowadnia¢. Nikt przy zdrowych zmyslach nie bedzie twierdzil,
ze konieczno$¢ znajomosci zasad komponowania zabija twdrcza wolnoéc
wypowiedzi ani ze nieznajomo§$¢ zasad i przekraczanie ich sa rbwnowazne.

Belkot stal sie problemem dopiero, gdy ogloszono, ze kazdy arty-
sta tworzy wlasny, prywatny jezyk, a odbiorca musi sie go nauczy¢, zeby
dostapic¢ laski rozumienia. Za podstawe takiego postulatu mozna przyjaé
stwierdzenie, Ze treScig artystycznego przekazu sa wylacznie indywidual-
ne przezycia autora, ktore ze swojej natury pozostaja nieprzekazywalne
w jezyku bedacym przeciez konwencjg, miedzyludzkim uzgodnieniem. Po-
nadto podleglo$é regutom przeczy kreatywnosci. Faktycznie nawet u rze-
czonego Wittgensteina znajdziemy na to potwierdzenie: ,Gdy kieruje sie
reguly, to nie wybieram. Regula kieruje sie slepo™®. Lektura dalszych stron
daje niejaki poglad na kwestie prywatnego jezyka:

Mozna by sobie wyobrazi¢ nauke swego rodzaju arytmetyki: Kazde
dziecko moze liczy¢ na swdj sposob, byle tylko stuchato glosu we-
wnetrznego i do niego sie stosowalo. Liczenie takie bytoby czyms$
w rodzaju komponowania. A czy nie moglibySmy liczy¢ tak jak liczy-
my, [...] majac jednak za kazdym krokiem poczucie, ze regula wie-
dzie nas jak zaczarowanych? I zdumiewajac sie moze, ze tak jesteSmy
zgodni? (Sktadajac moze dzieki bostwu za te zgodnosé.) [...] A czy
jest tez do pomyslenia jezyk, w ktoryms$ kto$ na swdj wlasny uzytek
zapisywalby lub wypowiadal swe wewnetrzne przezycia — uczucia,

» 8 Ibidem, s. 125.
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nastroje itd.? — Czy nie mozemy tego robi¢ w naszym zwyklym jezy-
ku? [...] Wyrazy takiego jezyka mialyby odnosi¢ sie do czegos$, o czym
wiedzie¢ moze tylko moéwiacy; do jego bezpoSrednich, prywatnych
doznan. Druga osoba nie moglaby wiec tego jezyka zrozumieé. [...]
Jak dalece wiec doznania moje sa prywatne? [...] Zdanie: ,Doznania
sq prywatne” — poréwnywalne jest do zdania: ,,W pasjansa gra sie
samemu”. [...] Czy reguly prywatnego jezyka sa wrazeniami regut? —
Waga, na ktoérej wazy sie wrazenia, nie jest wrazeniem wagi®.

Andrzej Bednarczyk, Czternasty, 2012, wystawa Rekopis Pana Tadeusza, sala Mickiewicza,
Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa Nieczytelnos¢. Palimpsesty,
kuratorka: Marta Smolifiska, grudzien 2016 — marzec 2017, fot. A. Mysliwiec

Do rozwazan Wittgensteina nad osobistymi wrazeniami i ich prze-
kladalno$cia na jezyk warto dolaczy¢ kilka zdan o snach. Mozna zasadnie
dyskutowaé nad tym, czy doznane na jawie zmyslowe wrazenia poszczegol-
nych os6b moga by¢ adekwatnie wyrazone i zrozumiane w jezyku na pod-
stawie zbiezno$ci doswiadczen we wspdlnym czasie, przestrzeni i prawach
natury. W przypadku snéw jakakolwiek zbieznoé¢ nie zachodzi. Gdy moé-
wisz: ,,$nilo mi sie”, to jedynym punktem odniesienia pozostaje to, czego
sam do$wiadczalem i co nazywam snem. Nie mam jednak jakiegokolwiek
sposobu poréwnania znaczenia twojego ,,$nie” z moim. Jedyna droga wy-

» 9 Ibidem, s. 125, 127, 129, 130, 131, 133 i 134.
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razenia tego najbardziej prywatnego do$wiadczenia moze by¢ translacja
pamieci snu na przekaz stworzony w jezyku wspdlnym nadawcy i odbiorcy.
Wzorem moze by¢ Marco Polo, ktory zawedrowal tam, gdzie nikt z jego po-
bratymcow nie dotarl, widzial i doswiadczyt rzeczy, ktorych nikt przed nim
nie doswiadczyl. Jego wielkoé¢ i przemozny wplyw na europejska kulture
nie polegaly na tym, jak daleko dotarl, ale ze w Opisaniu Swiata* znalaz}
slowa na wyrazenie tego, co bylo jedynie jego indywidualnym, nieporow-
nywalnym z niczym do$wiadczeniem. Faktycznie dla przekazania onirycz-
nych tresci trzeba bedzie niekiedy podda¢ jezyk operacjom naginania lub
nawet przekraczania jego regul. Zdaje sie jednak, ze takie operacje raczej
powoduja jego rozkwit. Jezyk marnieje jedynie w belkotliwej niedbaloSci
iignorancji.

Przekonanie, Zze mozna postugiwac sie ,,prywatnym” jezykiem jest ko-
lejnym intelektualnym zabobonem, zrodzonym z pomylenia idiolektycznej
warstwy jezyka z nim jako takim oraz z mniemania, ze jest on darem natu-
ry, czyms§ na podobienstwo instynktu, a nie dzielem kultury wymagajacym
kultywacji. Juz José Ortega y Gasset pisal o tym:

Natomiast wspolczesne masy ludzkie otacza $wiat pelen mozliwosci,
a na dodatek pewny i bezpieczny, zastaja wszystko gotowe, bedace
do ich dyspozycji, og6lnodostepne, jak slonce i powietrze, nie wy-
magajace jakiegokolwiek uprzedniego wysitku. Zaden czlowiek nie
jest wdzieczny drugiemu za powietrze, ktorym oddycha, poniewaz
powietrza nikt nie wyprodukowal i nalezy ono do calos$ci tego, co
sjest”, o czym moéwimy, ze jest naturalne, bo nie odczuwamy jego
braku. Owe rozpuszczone masy sa wystarczajaco mato inteligentne,
by wierzy¢, ze cala ta materialna i spoleczna organizacja, bedaca jak
powietrze do ich dyspozycji jest tego samego pochodzenia, co i ono
i chociaz takze czasem zawodzi, to jednak wydaje sie prawie doskona-
le, jak gdyby bylo dzielem natury. Zdobyczy cywilizacji nie odbieraja
jako cudownych, genialnych konstrukeji, ktérych istnienie nalezy
pieczolowicie podtrzymywaé, wierza wiec tylko, ze ich rola sprowa-
dza sie do wymagania istnienia tych ostatnich, jak gdyby chodzito
o przyrodzone prawa'.

Jak wspomniatem, pewna doza nieczytelnoéci jest nieusuwalng, im-
manentng cze$cig procesu rozumienia przekazu, wynikajacg z natury je-
zyka. Jednak belkot jest choroba jezyka i kultury. Jak pisalem w jednym
z moich wczeéniejszych tekstdw, w sposob kategoryczny musimy walczy¢
o zachowanie mozliwoS$ci rozrozniania betkotu od dziel przekraczajacych

» 10 Marco Polo, Opisanie $wiata, przet. A. L. Czerny, Warszawa 1954.
» 11 J. Ortega y Gasset, Bunt mas, przet. P. Niklewicz, Warszawa 1995, s. 57.
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przyjete struktury artykulacyjne, abySmy wiedzieli, czym rézni sie ,,zdanie”
powstatle przez przypadkowe uderzanie klawiszy komputera:

B bkrkcfvo juyovz ‘df;nkxXkfh
Bkkb h

Bkkb

Ad-hgohob;b”Z;g[g; n, Fjhb ] stohi
Hgg pdg

od:

Niemalza uplawica, b6gzmdgl. Miata swych wlasnych flumenéw. Az
ktoss te nurwe przestraszyl, so aimai moje, ona gapo! Méw mi, moéw
mi, jak cam lin po kaliniu przeszla przez tych wszystkich swoich fa-
cetow, ta nekarka, divelina? Rzucajac swe zmerly przed nasze powie-
prze od Fonte-w-Monte po Tilhavet'2.

Bez tego rozrbznienia pozorna tajemniczo$c betkotu pochlonie nasza
kultures.

Nieczytelnos¢ jako strategia przetrwania

Zyjemy w przegeszczonej przestrzeni informacyjnej. Wprawdzie zdanie to
stalo sie juz truizmem, ale warto z niego wywie$¢ kolejny faktor ukazujacy
funkcjonowanie nieczytelnoSci w poindustrialnej, informacyjnej przestrze-
ni spotecznej. Nie znamy innego okresu w historii cywilizacji, ktéry mogt-
by by¢ poréwnany z naszym pod wzgledem iloSci produkowanej informa-
cji, predkosci jej przesylania, latwoSci dostepu do niej oraz medialnej jej
roznorodnosci. Co wiecej, o ile produkcja wiedzy nadal jest domeng elitar-
nych grup intelektualnych, o tyle produkcja informacji jest powszechna do
tego stopnia, ze rozdzial na nadawcoéw i odbiorcow przestal obowiazywad.
Panuje w tej dziedzinie powszechna zasada do it yourself. Po raz pierwszy
w historii wyprodukowanie informacji oraz dotarcie do niej wymaga mi-
nimalnej dawki wiedzy i umiejetnosci. Gloéwny ciezar zostal przeniesiony
na elektroniczne narzedzia informatyczne. Wiedza i umiejetno$c nadal sg
potrzebne, gdy jednostka lub organizacja chce, aby w ,.kotle pelnym bulgo-
cacej zupy danych” wladnie jej informacyjne ,bable” docieraly do szerokich
rzesz odbiorcow. Dlatego wiecej wysitku niz do stworzenia przekazu po-

» 12 J. Joyce, Anna Livia Plurabelle, thum. M. Stomczyniski, Krakéw 1985, nlb.

» 13 A. Bednarczyk, Nie ma zadnego usprawiedliwienia dla braku doskonatosci, ,Zeszyty
Naukowo-Artystyczne Wydziatu Malarstwa Akademii Sztuk Pigknych w Krakowie” 3/2002, s. 52.
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trzebne jest do opracowania i skutecznego wdrozenia wysublimowanych
strategii dotarcia do odbiorcy. O to toczy sie bezpardonowa wojna, ktorej
wszyscy jesteSmy ofiarami.

Frapujaca perspektywe spojrzenia na funkcjonowanie jednostek
i grup w przestrzeni informacyjnej znajdujemy w pismach Antoniego Ke-
pinskiego, ktéry na potrzeby swoich rozwazan stworzyl pare pojec: ,,me-
tabolizm energetyczny — metabolizm sygnalizacyjny”:

Jedng z najwazniejszych cech zycia jest proces wymiany (metaboli-
zmu) miedzy ustrojem a jego §rodowiskiem. Zadna czastka energii
czy substancji nie pozostaje w ustroju na state. Staly jest tylko okre-
Slony porzadek, swoisty dla kazdego ustroju. W tym sensie Zycie jest
ustawicznym przeciwstawianiem sie entropii, jak je okreslil wybitny
fizyk Schroedinger. Procz metabolizmu energetycznego istnieje me-
tabolizm sygnalizacyjny. Sygnal jest minimalna iloScig energii, nie
odgrywajaca roli w przemianie energetycznej, ktéra orientuje ustroj
w tym, co dzieje sie w otoczeniu, i wyzwala w nim odpowiednie re-
akcje, ktore z kolei mozna traktowaé jako sygnaly dla otoczenia. [...]
Smier¢ oznacza przerwanie strumienia energetyczno-sygnalizacyj-
nego. Energie i sygnaly dochodzace z zewnatrz juz nie sg ksztattowa-
ne w okre$lony porzadek, zwycieza entropia. [...] W metabolizmie,
zaréwno energetycznym, jak i sygnalizacyjnym, przewaza ,biore”
nad ,,daje” (procesy anaboliczne nad katabolicznymi). [...] Poréw-
nanie wielokomoérkowych ustrojow z dobrze zorganizowanym spote-
czenstwem jest tylko przenoénig. Ale jest rzeczywiScie zadziwiajaca
tajemnica, w jaki sposob miliardy komorek zyja w tak harmonijnej
caloSci'4.

W zwigzku z powyzszym mozna stwierdzié, ze jednostka musi nie-
ustajaco gromadzi¢ wystarczajaca iloé¢ informacji, aby przetrwac w Sro-
dowisku, i podporzadkowywaé swoim potrzebom otoczenie. Dysfunkcje
percepcyjne i wynikajacy stad niedobér przyswajanych sygnatéw groza
$miercig. Jednak do$wiadczenie zycia codziennego w Srodku Europy po-
czatku XXI wieku podpowiada co$ wrecz odwrotnego.

Pare lat temu, pracujac w podrézy nad esejem, zanotowalem:

Jeste$my dzisiaj zmuszeni wylawiaé¢ fragmenty domniemanych,
a niedostepnych catoéci i skladaé z nich, jak z klockoéw, swoje hete-
rogeniczne konstrukcje rozumienia. Gdy pisze te stowa, jadac auto-
busem, slysze rozmowe o wszystkim i niczym starszego malzenstwa
siedzacego przede mng, za mna jaka$ pani przemawia do swojego

» 14 A. Kepinski, Rytm zycia, Krakow 1992, s. 268-269.
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pieska, obok student przeglada na laptopie strony internetowe i jed-
nocze$nie prowadzi rozmowe telefoniczng (wiec slysze tylko jedna
strone konwersacji), nad tym wszystkim dzwieczy glos audycji ra-
diowej, przeplatajacej serwis informacyjny z muzyka i spotami rekla-
mowymi, kierowca gloéno komentuje poziom jazdy i intelektu innych
uzytkownikow drogi, za oknem przesuwaja sie twarze przechodniow
i atakujg mnie haslta reklam na billboardach, a w pamieci blakaja sie
przegladniete przed chwila naglowki i fragmenty artykulow w gaze-
cie. Poniewaz chce skupi¢ sie na pisaniu, staram sie wszystko igno-
rowag, co i tak juz dotarlo do moich zmystéw. Mam wrazenie, ze co$
takiego jak «calo$é» przestalo by¢ nam dostepne. Raczej zlepiamy
efemeryczne caloSci z okruchéw w konstrukeje, ktore nie maja sztyw-
no okre$lonych granic, zawsze koegzystujgce z marginaliami, ktore
mozemy, ale nie musimy uznawac za istotne’s.

Wiele lat temu poprosilem swoich studentow, zeby przeszli z budyn-
ku Akademii ulicg Florianska do Rynku Gléwnego w Krakowie, czytajac
wszystkie napisy, jakie napotkaja. Mimo ze nie jest to zbyt dluga ulica,
w trakcie tego eksperymentu nikomu nie udalo sie dotrze¢ do jej konca.

W spoleczenstwie informacyjnym jednostka musi zdoby¢ umiejet-
noé¢ ignorowania wystarczajacej iloSci informacji, aby przetrwaé w $ro-
dowisku, i podporzadkowywa¢ swoim potrzebom otoczenie. Dysfunkcje
percepcyjne i wynikajacy stad nadmiar przyswajanych sygnaléw groza
$miercig.

Powodem zmiany biegunéw metabolizmu sygnalizacyjnego jest prze-
geszczenie spolecznej przestrzeni informacyjnej. Pojecie przegeszczenia
czerpie, per analogiam, z pracy Edwarda T. Halla Ukryty wymiar traktu-
jacej o przestrzeni spolecznej i indywidualnej oraz postrzeganiu jej przez
czlowieka. W pracy tej autor powoluje sie na eksperymenty Johna Calho-
una oraz innych naukowcow badajace zachowania populacji w stanie jej
przegeszczenia w zamknietym terenie:

Z eksperymentow Calhouna jasno wynika, ze nawet szczur, choé
wytrzymaly, nie moze tolerowa¢ zametu i, podobnie jak czlowiek,
potrzebuje niekiedy samotnoSci. [...] Prawdopodobnie w samym
przegeszczeniu nie ma nic patologicznego, co wywolaloby opisane
powyzej symptomy. Przegeszczenie jednak niszczy wazne funkcje
spoleczne i prowadzi do dezorganizacji, a ostatecznie do zalamania
sie populacji i do jej wymierania na wielka skale®.

» 15 A. Bednarczyk, Zabawa klockami [w:] Strefa teorii: sztuka / filozofia / literatura, Sosnowiec
2013, s. 78-79.

» 16 E.T. Hall, Ukryty wymiar, przet. T. Hotéwka, Warszawa 1997, s. 47-48.
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Nie wieszcze tutaj apokaliptycznego wymierania populacji ludzkie;.
Twierdze jedynie, zZe o ile zasadnym jest mniemanie o przegeszczeniu spo-
lecznej przestrzeni informacyjnej poczatku XXI wieku, o tyle reakcjg na to
zjawisko moze by¢ §wiadome lub nie§wiadome wdrazanie przez jednostki
procedur blokowania recepcji w celu wlasciwego funkcjonowania w prze-
strzeni. W takim przypadku nieczytelno$é, jako intencjonalne ignorowanie
~bodzcow” informacyjnych, staje sie strategia przetrwania.

Nieczytalnosé

Nieczytelno$¢ przybiera forme nieczytalnoSci. Nie czytamy. Potrafimy
dyskutowa¢ o tym, czego nie czytaliSmy albo przezornie milczymy. W Pol-
sce, gdzie 95% populacji mieni sie wyznawcami wiary opartej na Pisémie
Swietym, uznajacymi ja za fundament ich tozsamoéci, liczba tych, ktérzy
przeczytali je w calo$ci chocby raz w zyciu i znaja jego tre$¢, mieéci sie

Andrzej Bednarczyk, Dwanascie ksiag, 2016, instalacja na dziedzificu

Muzeum Pana Tadeusza, Muzeum Pana Tadeusza we Wroctawiu, wystawa czasowa
Nieczytelnosé. Palimpsesty, kuratorka: Marta Smolifiska, grudziert 2016 — marzec 2017,
fot. A. Niedzwiedzki

niemalze w zakresie bledu statystycznego. Niewiele lepiej zdaje sie by¢
z Panem Tadeuszem Adama Mickiewicza. A jednak co$ tam wiemy o jed-
nym i drugim. Obydwa teksty egzystuja w naszej kulturze. Wisza nad nami

jak glazy. Nieusuwalne i nieczytane.
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Latwos¢ dostepu wraz z globalizacja przeplywu skutkuja nie tylko
zwiekszeniem iloSci docierajacej informacji do statystycznego odbiorcy.
Powoduja to rowniez zwiekszenie jej stylistycznej, treSciowej i medialnej
réznorodnosci oraz poglebienie percepcyjnej perspektywy, co prowadzi
do zjawiska ,,uciekajacego horyzontu” poznawczego. Mamy latwy dostep
do dziet od Eposu o Gilgameszu z 11 tysiaclecia przed nasza era poczyna-
jac, do wydawniczych nowoéci; od datowanych na 40 tysiecy lat malowi-
del z indonezyjskiej wyspy Sulawesi, po prezentacje tegorocznej sztuki.
Wszystko, co powstaje aktualnie, dociera do nas w glebokiej perspektywie
historycznej. Pola dyskursywne nauki i sztuki pozostaja aktywne jak nigdy
dotad. Horyzont pozostajacych w pamieci zdarzen, ktory w tradycyjnych
kregach kulturowych opasywal do$¢ ciasno terazniejszo$¢, teraz uciekt
niemal w sing dal. Kazdy artefakt stal sie nieskonczenie kontekstualny.
Przestrzen wokot niego przegescila sie potencjalnymi punktami odniesien.
Kazdy mit, symbol, bohater ma tysigce twarzy". Idea white cube'a zdechla
przez uduszenie.

Coraz wiekszy odsetek informacji dociera do nas nie wprost, ale za
posrednictwem kopii, przetworzen, adaptacji, translacji, pogtosek, plotek,
omoéwien i pomdwien. Wraz z horyzontem uciekly od nas i znikly w oddali
zrodla, mateczniki idei, ktérymi szafujemy w codziennym zyciu. Spotkat je
los w jaki$ sposéb podobny do losu béstw, o ktorych pisal Mircea Eliade:

[...] istoty najwyzsze o strukturze niebianskiej majg tendencje do zni-
kania z kultu; ,oddalania sie” od ludzi, wycofuja sie do nieba i staja
sie dei otiosi, [...] pozostawiajac na ziemi swego syna lub demiurga,
[...] Sacrum niebieskie, wyrugowane z zycia religijnego w $cistym
sensie tego slowa, dziala nadal poprzez symbolike®®.

W procesie nieustannie nowych translacji i wcielen, jakim podlegaja
toposy kultury, tracimy kontakt ze Zzro6dlem. Przez jego nieczytanie docho-
dzi do wyradzania sie ,,bled6w”, chociazby takich, jak mniemanie o tym, ze
rajskim owocem byto jabtko®. Dysponuje zapisem dwoch przeciwstawnych
pogladbw, co do ,.blednosci” owych nowotwordéw kulturowych. W tekscie
poswieconym mitowi Narcyza Janusz Krupinski twierdzi:

Stad tez ,,madroéci” pojawiajacych sie na gruncie wspoélczesnej kultu-
ry nawigza¢ do mitu o Narcyzie oraz aktualnych odczytan mitu. Od-

» 17 Zob: J. Campbell, Bohater o tysigcu twarzy, przet. A. Jankowski, Poznar 1997.
» 18 M. Eliade, Sacrum, mit, historia, przet. A. Tatarkiewicz, Warszawa 1970, s. 129 i 135.

» 19 Por. Biblia Tysigclecia, Rdz 3, 1-6. We wszystkich znanych mi przektadach mowa jest
o owocu drzewa bez podania blizszych informacji gatunkowych. Jabtko jako rajski owoc zdaje
sie jednym z najmocniej ugruntowanych , btedéw” toposu drzewa poznania dobra i zta.

Ksztatt nieczytelnosci 29

czytan: interpretacji i aktualizacji. Takie ujecia, wyobrazenia sensu
przyjmuja, podejmuja artyéci. [...] To nazywa sie ,,aktualizacja”. Pod-
miana elementbéw, scenografii... Narcyz zostaje wttoczony w ramy,
stereotypy aktualnego wyobrazenia czlowieka, [...] Kazdy, kto patrzy,
znajduje tylko odbicie wlasnej filozofii. [...] Sam wezytuje sie w mit
o Narcyzie. [...] Przy tym, o ile to mozliwe, zatrzymuje sie [...] przy
rdzeniu mitu®°.

Odmienne stanowisko przyjmuje Roman Kubicki w tekécie Twarze
Narcyza:

Sproébuje najpierw skomentowa¢ historie Narcyza. Poniewaz nie ma
sensu stara¢ sie o zachowanie obiektywizmu jej prezentacji, od razu
stawiam na jej interpretacyjna i aksjologiczng stronniczosé. Obiek-
tywistami we wszelkim sporze o Narcyza [...] sa jedynie ci, ktérzy
potrafia w czasie jego trwania konsekwentnie i stanowczo milczeé,
i dlatego odmawiajg mu w ten sposdb interpretacyjnego tlenu, kt6-
rego koniecznie potrzebuje kazde zycie uwiklane w kostium jakiej$
historii. Nie pytam, co chcial mi powiedzie¢ Owidiusz, kiedy prezen-
towal w Metamorfozach tragiczne zycie Narcyza, lecz dziele sie tym,
co mi ono potrafi powiedzie¢ teraz?'.

Dla naszych rozwazan nie jest koniecznym rozstrzygniecie tej niezgo-
dy. Mniemam, ze obydwa stanowiska sa nie tylko mozliwe do utrzymania,
ale rowniez konieczne do zunifikowania w jednej ,,geometrii” intelektual-
nej. Twierdze jedynie, ze nieczytalnos¢ jest jednocze$nie forma nieczytel-
noéci oraz rodzajem czytelnictwa rodzacego sie w sytuacji przegeszczenia
informacyjnego, w przestrzeni o uciekajacym horyzoncie kontekstualnego
pankregu kultury globalnej. o

» 20 J. Krupinski, Mit o Narcyzie. Wyrzeczenie sie samego siebie, tekst powstat na rzecz
prowadzonego przeze mnie projektu badawczego Ksztaft europejskiej duszy, druk
w przygotowaniu.

» 21 R. Kubicki, Twarze Narcyza, tekst powstat na rzecz prowadzonego przeze mnie projektu
badawczego Ksztaft europejskiej duszy, druk w przygotowaniu.



