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(ur. 1962) studia w PWSSP w Gdańsku 
na Wydziale Malarstwa i Grafiki w latach 
1982–1987 w pracowni podstaw 
malarstwa prof. Hugona Laseckiego 
oraz w pracowni dyplomowej prof. 
Kazimierza Ostrowskiego. Dyplom 
w 1987 roku. W latach 1984–1987 
założyciel i prowadzący Studencką 
Galerię Wlot. W latach 1995–2002 
założyciel i współprowadzący Galerię 
Koło w Gdańsku. Pomysłodawca 
Nagrody im. Kazimierza Ostrowskiego 
przyznawanej przez ZPAP w Gdańsku. 
Dziekan Wydziału Malarstwa ASP 
w Gdańsku w latach 2008–2012. 
Prorektor ds. rozwoju i współpracy ASP 
w Gdańsku w latach 2012–2016. Zajmuje 
się malarstwem, rysunkiem, obiektem 
i wideo. Obecnie prowadzi III Pracownię 
Malarstwa w ASP w Gdańsku. Brał 
udział w kilkudziesięciu wystawach 
w kraju (CSW Zamek Ujazdowski, 
Łaźnia, Galeria Miejska Arsenał, BWA 
Bydgoszcz, Państwowa Galeria Sztuki 
w Sopocie, BWA Olsztyn, Muzeum 
Historii Żydów Polskich, CSW Znaki 
Czasu w Toruniu) i za granicą, m.in. 
w Niemczech, Wielkiej Brytanii, Chinach, 
Izraelu, Chorwacji i na Węgrzech. 
Stypendysta DAAD w Worpswede 
(1992), Fundacji Pollock–Krasner 
w Nowym Jorku (2000). Nagrody: 
Bielska Jesień ’93, XVI Festiwal 
Malarstwa w Szczecinie ’96 oraz 
Nagrody Rektorskie ASP (2000, 2003, 
2011). Pobyty rezydencyjne w Chinach, 
Francji, Izraelu, Niemczech.
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ki Na zakręcie sztuki. 
Nieczytelny alfabet 
Macieja Sieńkowskiego

Z Maćkiem Sieńkowskim1 poznaliśmy się podczas studiów w gdańskiej 
Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych – stąd wiele wspólnych 
wspomnień. Był to okres kształtowania się własnej wizji sztuki każdego 
z nas. Wśród paru publikacji, jakie po nim pozostały, z sentymentem 
wspominam katalog z 1997 roku, wydany z okazji wystawy w Galerii Koło2 
i Galerii Kameralnej BWA w Słupsku, którą wówczas kierował Władek 
Kaźmierczak. Katalog zaprojektował Maciek, który był autorem składu 
paru publikacji w Galerii Koło. Wszystkie te katalogi miały swój zeszyto-
wy format, dobry papier, zdaje się, że magnomat, i kolorowe reprodukcje. 
Nie były to duże wydawnictwa; zaledwie parę stron, z których byliśmy 
dumni, bo były to nasze pierwsze publikacje. Warto przypomnieć, że lata 
90. ubiegłego wieku to w zasadzie początek rozwoju wielu nowych insty-
tucji sztuki. Niewielkie środki, jakie pozyskiwaliśmy na działalność galerii, 
w większości pokrywały koszty organizacji wystaw. Maciek miał dobre wy-
czucie kompozycji, talent typograficzny i rzecz w tamtym czasie zarówno 
niezwykle ważną, jak i rzadką – komputer. Dzięki temu oraz umiejętności 
projektowania wydawnictwa galerii miały spójny layout.

Na pierwszej stronie okładki wspomnianego katalogu są trzy wersje 
alfabetu: oryginalna Władysława Strzemińskiego z 1932 roku, dwie zmo-
dyfikowane przez Maćka – ostatnia wersja całkowicie nieczytelna. W środ-
ku tekst Jerzego Kamrowskiego oraz fragment rozmowy, jaką z Sieńkow-
skim przeprowadziłem u niego w pracowni-domu. Zacytuję fragment 
tekstu Jurka, który napisany w 1996 roku, trafnie ukazuje poszukiwania 
Macieja Sieńkowskiego: 

»» 1  Maciej Sieńkowski (1962 – 2014), zob. Wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Maciej_
Sie%C5%84kowski (30.07.2016).

»» 2   Galeria Koło założona została w 1995 roku przez grupę przyjaciół artystów: Jana 
Buczkowskiego, Krzysztofa Gliszczyńskiego, Dominikę Krechowicz, Krzysztofa Wróblewskiego. 
Zobacz katalog: Artyści Galerii Koło, Gdańsk 1998 z tekstem M.B. Guzowskiej.
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Proste permutacje elementów, zakładające możliwość dalszych kom-
binacji, sugerują nam pewien rodzaj automatyzmu inny niż w kon-
cepcji surrealistów, wynikający z przyjęcia systemowej metody, 
a pozwalający na rozwiązanie intelektualnej gry z odbiorcą, umożli-
wiający rozszyfrowanie mechanizmów funkcjonowania znaków, które 
czerpią wartość z wyznaczonych im kontekstów. Stymuluje to proces 
oczyszczania wyobrażeń z tego wszystkiego, co przypadkowe na rzecz 
formuły powszechności. Polem penetracji artysty staje się manipula-
cja znaczeniami symbolicznymi, wypełniona koniecznością wyborów, 
dokonywanych przez świadomego swoich dążeń człowieka. W takim 
przypadku nieuniknionym wydaje się fakt, iż materialny wymiar 
dzieła jest zaledwie nośnikiem, dokumentacją. Wiąże się to z jednej 
strony z naciskiem na sferę idei i odrzuceniem pogoni za estetycznie 
atakującą formą, lecz także z poszukiwaniem głębi merytorycznej, 
warunkującej budowę dzieła, co nie wyklucza oczywiście obecności 
przenikającego efekt pracy, pulsowania napięcia emocjonalnego ani 
atrakcyjności formalnej obiektu3.

Mieszkając niedaleko siebie, przy ulicy Focha w Gdańsku, dość często 
widywaliśmy się i rozmawialiśmy. Cytowany wywiad w katalogu, a w za-
sadzie dłuższa rozmowa, jaką wówczas przeprowadziliśmy, została nagra-
na na wideo – Maciek zrealizował wiele takich rozmów również z innymi 
artystami, uważając, że warto dokumentować to, co dzieje się tu i teraz. 
Współczesna technologia, której był fanem, pozwalała mu na realizację 
jego aktywności w różnej formie. Kamery wideo, którą przywiózł ze Sta-
nów Zjednoczonych, używał prawie codziennie – stała się narzędziem 
w jego pracy artystycznej. Dokumentował nasze wspólne przedsięwzięcia, 
mimo że kamera była dość sporych rozmiarów, wziął ją do Londynu, gdzie 
mieliśmy wspólną wystawę w Gasworks Gallery4. Przypominając sobie ten 
fakt, pomyślałem, że dziś warto byłoby zajrzeć do jego archiwum. To tak 
rzadkie u artysty, że wykracza on poza swój świat i interesuje się działal-
nością innych twórców. To był jego niezwykle dobry i twórczy czas. 

O swojej twórczości podczas wspomnianej rozmowy Sieńkowski po-
wiedział: „Generalnie to, co mnie interesuje obecnie, to jest jakby komen-
towanie sytuacji, w jakiej się znajduje sztuka. Właściwie może inaczej: cho-
dzi przede wszystkim o to, żeby w jakiś sposób wytłumaczyć sens własnej  
 
 

»» 3   J. Kamrowski (1950–2011), autor tekstu w katalogu: Alfabet, Galeria Koło, Galeria Kameralna 
BWA Słupsk, Gdańsk 1997.

»» 4   Wystawa the same=not the same, artyści: J. Buczkowski, K. Gliszczyński, D. Krechowicz, 
M. Sieńkowski, K. Wróblewski, Gasworks Gallery, Londyn, luty–marzec 1999, zobacz katalog 
wystawy, tekst: E. Klekot.

działalności – jaki ta działalność ma sens, jaki sztuka ma sens, jakie jest 
miejsce artysty w świecie – bo to jest jakieś tam zagadnienie”5. 

Jego poszukiwania artystyczne obejmowały niezwykle wąskie i spre-
cyzowane obszary, które wyrastały z tradycji konstruktywizmu lat 20. 
ubiegłego wieku. Inspiracja uproszczoną formą wydaje się dla niego ide-
alnym materiałem twórczym, który daje mu możliwość zajęcia pozycji 
obserwatora i zarazem komentatora stanu, w jakim znalazła się sztuka. 
Często podkreślał, że chciałby mówić o tym, że „w sztuce wszystko już 
było”6. Alfabet Strzemińskiego zdawał się idealnym rozwiązaniem dla 
jego poszukiwań najprostszego gestu dla stworzenia komunikatywnego 
przekazu. W 1993 roku tworzy zatem trzy wersje alfabetu Strzemińskiego, 
przy czym kolejne wersje, dążące do maksymalnego uproszczenia, stają się 
całkowicie nieczytelne. Trzecia wersja Sieńkowskiego ogranicza się tylko 
do sprowadzenia liter alfabetu do figury koła i jego podziałów. Jak sam 
zaznaczył w rozmowie, ten nieczytelny alfabet staje się „paranoiczny” – 
podobnie jak komentowana przez niego sztuka, która odnosi się sama do 
siebie i traci kontakt z rzeczywistością. Temat ten podjął i rozwinął także 
w swojej pracy doktorskiej, którą bronił w 1997 roku w Akademii Sztuk 
Pięknych w Gdańsku. 

Paranoja sztuki to tytuł tekstu, który towarzyszył w 1997 roku jego 
pracy doktorskiej. Dysertacja dotyczyła właśnie degradacji sztuki zwią-
zanej z nadmiarem informacji. Tak pisał o powstałych obiektach w tym 
właśnie tekście: 

Najistotniejszą część pracy stanowią trzy egzemplarze książki Na 
zakręcie: od sztuki do po-sztuki Stefana Morawskiego przepisane 
przy użyciu zaprojektowanych przeze mnie mutacji alfabetu Wła-
dysława Strzemińskiego. Książka o sztuce jest jednym z powodów 
opisanej przeze mnie sytuacji, jednym z głównych mediów przepływu 
informacji o sztuce. Alfabet zaprojektowany przez Władysława Strze-
mińskiego ok. 1930 roku stał się bardzo pomocnym narzędziem dla 
zilustrowania mechanizmu degradacji sztuki. Poprzez logiczne i kon-
sekwentne odnoszenie się najpierw do pierwotnego projektu, a póź-
niej do kolejnych wersji powstało ostateczne oblicze alfabetu, którego 
nie można odczytać i który nie przekazuje już znaczeń wynikających 
z tekstu, tylko znaczenia wynikające z odniesień do poprzednich wer-
sji. Ilustruje właśnie ową paranoję, którą opisałem wcześniej7. 

»» 5   Fragment rozmowy z Maciejem Sieńkowskim, [w:] Alfabet...

»» 6   Ibidem.

»» 7   M. Sieńkowski, fragment autoreferatu z rozprawy habilitacyjnej, Gdańsk 2012, maszynopis 
w Bibliotece ASP w Gdańsku.
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Sieńkowski w swojej pracy Książki z 1996 roku zestawia ze sobą 
dwa światy sztuki, które na co dzień nie tylko komentował, lecz również 
postrzegał jako punkt odniesienia dla własnej twórczości. Alfabet Strze-
mińskiego to dzieło dojrzałego modernizmu, który stawiał sobie szczytny 
cel włączenia się w przemianę społeczną, umożliwiającą stworzenie nowo-
czesnego społeczeństwa. Projekt totalnej przemiany obejmował wszystkie 
dziedziny życia. Nowoczesna forma miała być wyrazem uwolnienia się od 
jej historycznej przeszłości. Książka Stefana Morawskiego jest natomiast 
krytyczną analizą zmian, jakie zaszły w sztuce lat 60. i 70. XX wieku, i były 
wynikiem przemian, jakie dokonały się w tej sferze na przestrzeni czter-
dziestu lat. Krytyczna analiza Morawskiego stała się dla Sieńkowskiego 
inspiracją do stworzenia pracy, w której mógł zderzyć patos sztuki, jaki 
zawiera w sobie ideologiczne dzieło Strzemińskiego, z tekstem o sztuce 
zawartym w książce tegoż teoretyka zatytułowanej Na zakręcie: od sztuki 
do po-sztuki8.

Zamierzona nieczytelność, ze zdwojoną siłą – zbudowaną na fuzji 
pracy Strzemińskiego oraz teoretycznego tekstu Morawskiego – mówi 
o świecie sztuki, który, jak podkreśla wielokrotnie Sieńkowski, stał się 
światem zamkniętym, żywiącym się własną energią. Alfabet Strzemińskie-
go jest symbolem utopii, chociaż zamierzeniem artystów angażujących się 
w nurt sztuki konstruktywistycznej był jej utylitaryzm – jednak czcionka 
Strzemińskiego nie miała swojego praktycznego zastosowania. Jednym 
z powodów była radykalna forma, która z praktycznych względów, mimo 
dużych walorów wizualnych, nie przekładała się na jej czytelność – co jest 
istotnym elementem, który pozwoliłby spopularyzować krój nowej lite-
ry. Jednak współcześnie ów nowoczesny krój nabrał nowego znaczenia 
– modernistyczny etos stał się współczesnym toposem nowoczesności. 
Sprzyja temu progresywny design – synonim luksusu i enklawa niedo-
stępności, w której forma niekoniecznie powiązana jest z jej utylitarnym 
celem. Mimo to sygnał dla szerokiego odbiorcy staje się czytelną wska-
zówką mówiącą o ważności i wartości obiektów. Nawet obecnie zdarza się, 
że pewne mutacje alfabetu Strzemińskiego są używane przy projektowa-
niu wydawnictw, które poprzez skojarzenie mają przekazywać komunikat 
powiązany z etosem modernizmu – otwarcia się na sztukę nowoczesną. 
Z pozoru nieczytelny alfabet inicjuje, dzięki użytym tu środkom, nowy ro-
dzaj czytelności, która zawiera się w symbolicznych odniesieniach, jakie 
istnieją w formie – znaku. 

Książka Morawskiego z 1985 roku jest zbiorem szkiców, które po-
wstawały od końca lat 60. do początku 1983 roku. Jej przesłaniem jest kry-
tyczna diagnoza współczesności, którą wyznaczają: kryzys sztuki, kryzys 
estetyki oraz kryzys kultury. Publikacja z takim potencjałem krytycznym 

»» 8   S. Morawski, Na zakręcie: od sztuki do po-sztuki, Kraków – Wrocław 1985.

zbiegła się w czasie także z dużym przewartościowaniem sztuki w Polsce 
lat 80. Kryzysy – w jakich przyszło żyć i dojrzewać mojemu pokoleniu 
– tworzyły pola niejasnych kryteriów nie tylko w sztuce. Rzeczywistość 
tamtych lat kwestionowała nie tylko system, który stawał się krzywym 
zwierciadłem już nie tylko rzeczywistości, bo ona praktycznie przestawa-
ła istnieć, tworząc fikcję. Potęgowało to dodatkowo sytuację kryzysową 
w sztuce. Brak rzetelnych badań w tym obszarze, niewiele wydawnictw 
o sztuce współczesnej w Polsce i na świecie, a dodatkowo kryzys autoryte-
tów na uczelniach artystycznych sprzyjały małej rewolcie. Wybuch nurtu 
ekspresji, tak zwani „nowi dzicy”, był pewnym potwierdzeniem emocji, 
jakie skrywała ta podwójna rzeczywistość, z jej krytycznym nastawieniem 
także do sztuki konceptualnej. Stefan Morawski potwierdzał ten specyficz-
ny stan w swojej pracy i jego bardzo krytyczne podejście w zasadzie nie 
mówiło nic więcej, niż było wiadomo. Dla Sieńkowskiego wydawnictwo 
to stało się z wielu powodów pretekstem do zrobienia swojej pracy. Był 
to paradygmat zgodny z jego widzeniem, a w zasadzie odczuciem doty-
czącym sztuki. Książka Morawskiego nie tylko potwierdzała jego poglądy 
dotyczące kryzysu sztuki, lecz również poczucie tego kryzysu pogłębiała 
poprzez swoją nieadekwatność i brak komunikatywności z rzeczywisto-
ścią. W tamtych latach było to jedno z nielicznych opracowań o sztuce. 
Dotyczyło jednak zagadnień estetycznych i dyskusji charakterystycznych 
dla lat 60. i 70., a nie ówczesnej dekady. Swoje confessio aesthetica zawarł 
Morawski w czterech punktach, które pozwolę sobie tutaj zacytować ze 
względu na główny motyw artykułu: 

1) uniezwyklenie tego, co zwykłe, i uzwyklenie tego, co niezwykłe i ta-
jemnicze;

2) uprzystępnienie osobowości, która najdobitniej wyraża się w dziele 
artystycznym;

3) pobudzenie do widzenia i wartościowania świata w określony spo-
sób dzięki koncentracji uwagi na skondensowanej, intensywnie danej 
strukturze (treścioformie);

4) utrwalenie dzięki procesowi obiektywizacji tego, co ulotne, efeme-
ryczne9.

Sieńkowski należał do pokolenia, które rozwijało się latach 80. Stu-
diował malarstwo w latach 1985–1990 i był to czas, kiedy po stanie wojen-
nym pojawiały się pierwsze możliwości wyjazdów za granicę i konfrontacji 
własnych wyobrażeń z tym, co dzieje się w świecie. (Młodszemu pokoleniu 
muszę wyjaśnić, że wyjazd zagraniczny związany był z uciążliwą procedurą 
otrzymania paszportu, do którego uprawniało jedynie zaproszenie oraz 

»» 9   Ibidem, s. 305.
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starania o wizę – w przypadku USA ta formalność nadal jest łącznikiem 
z czasami PRL.) Z naszych wspólnych rozmów wyłaniał się krytyczny obraz 
polskiej rzeczywistości sztuki lat 80. – kiedy odkrywaliśmy jej autentyczne 
pierwowzory z Niemiec, Wielkiej Brytanii, Włoch czy Stanów Zjednoczo-
nych. W tamtym okresie każdy z nas miał już jakieś własne doświadcze-
nie podróży i konfrontacji ze światem zewnętrznym – byłem właśnie po 
dłuższym pobycie w Londynie, Maciek spędzał wakacje w USA i odwiedził 
Nowy Jork. Był to czas, kiedy w sztuce polskiej następował w zasadzie 
schyłek ekspresji i staliśmy przed wyborem własnych poszukiwań twór-
czych, a sprzyjały temu właśnie możliwości wyjazdów oraz nadzieja na 
zmiany polityczne w kraju. Uczelnia w Gdańsku, a przede wszystkim stu-
denci byli inicjatorami intensywnych zmian, polaryzacji poglądów, twór-
czego fermentu. Działały galerie studenckie, jedną z nich sam założyłem 
w zasadzie przez przypadek w kawiarni Lotu, nosiła nazwę Wlot i pozosta-
wała w pełni niezależna od jakichkolwiek oficjalnych struktur. Był to czas 
rozwoju krytycznej świadomości, jaka – mimo dużej uciążliwości – pozwo-
liła na pewien dystans zatrzymania się i zgłębiania sztuki, która stała się 
formą oporu wobec zbliżających się kolejnych dekad nowości. 

Książka Morawskiego po latach wygląda mało efektownie, ale trzeba 
przyznać, że fizycznie jest w całości. Jej poszczególne kartki były zszyte, 
co umożliwiło jej przetrwanie. Papier szorstki, charakterystyczny dla wy-
dawnictw z lat 80. materiał klasy trzeciej, 70 x 100 centymentrów,m 71 
gram. Przyzwoita stopka redakcyjna, z której można się dowiedzieć o cyklu 
produkcyjnym. Oddano do składania 11 stycznia 1984 roku, podpisano 
do druku w kwietniu 1985 roku, a druk ukończono w czerwcu 1985 roku. 
Zamówienie numer 88/84 R-13-164. Drukarnia Narodowa Z-6 z Krako-
wa. Wydawnictwo Literackie, Kraków – Wrocław 1985. Wydanie pierwsze, 
nakład 5000+283 egzemplarzy. Redaktorem technicznym (to były mę-
skie zawody) była pani Wanda Zarychtowa, która najzwyczajniej w świe-
cie przeoczyła parę niezadrukowanych stron. Jestem ciekaw, czy Maciek 
w swojej pracy zrobił to samo, chyba że miał inny, niewybrakowany eg-
zemplarz. W moim, nabytym za 370 ówczesnych złotych, nie ma stron 
34 i 35, w związku z czym nie mogłem się dowiedzieć, jak kończył się esej 
O kryteriach aksjologicznych w odniesieniu do dzieł sztuki. Z kolei brak 
stron 38 i 39 uniemożliwia zapoznanie się z początkiem eseju Sztuka ła-
twa i sztuka trudna (szkic wstępnej problematyki). Brak kolejnych stron 
42 i 43 oraz 46 i 47 czyni ten wywód krytyka rzeczywiście nieczytelnym. 
Los innej książki Morawskiego, pod jego redakcją: Zmierzch estetyki? 
Rzekomy czy autentyczny z 1987 roku, podzielił symbolicznie los tytułu, 
książka rozpadła się na pojedyncze kartki, stając się kolejną księgą zato-
pioną w wosku w mojej instalacji Biblioteka z 2012 roku. Książka o sztuce 
wraz z innymi publikacjami, które stały się nieczytelne z różnych powodów 

– przeistacza się w obiekt do oglądania. Nie można zajrzeć do środka, bo 
jej sklejone stronice stanowią inny byt, który jest śladem, dowodem na 
istnienie jej świetnej przeszłości. Mamy przecież świadomość, że wcześniej 
czytana, dotykana, oglądana, może nawet z pewnym wzruszeniem pożąda-
na, staje się czymś innym, scalonym obiektem, stanowiącym całość, jako 
podsumowanie czegoś istotnego, ważnego. 

Widzenie związane jest z wiedzeniem – paradoks, który akcentuje 
Georges Didi-Huberman – wymaga zajęcia stanowiska10. Księgi Sieńkow-
skiego są jego autorską konstatacją wobec sztuki i całej złożoności, w jakiej 
się ona znalazła, kiedy pracował nad swoim dziełem. Podjęta przez niego 
benedyktyńska praca przepisania całej książki Stefana Morawskiego kro-
jem pisma Władysława Strzemińskiego jest rodzajem głębokiego wyobco-
wania z pierwotnej funkcji, jakiej miał służyć tekst zawarty w książce Mo-
rawskiego. Czynność przepisywania ponowił Maciek jeszcze dwukrotnie. 
Druga wersja alfabetu jest lekko zmutowana, a trzecia prawie całkowicie 
nieczytelna. Każda z tych wersji jest oznaczona innym kolorem: pierw-
sza oryginalna – na czerwono, druga lekko zmodyfikowana – na zielono, 
a trzecia, jak sam podkreślał: najbardziej „paranoiczna”, na niebiesko. Po-
wstały trzy księgi niemożliwe do przeczytania, jednak dzięki stworzeniu 
dystansu i oddaleniu się od oryginału stały się one czymś innym. Chociaż 
dalej są księgami, to jednak zmieniają swoją funkcję – praca, którą włożył 
w ich wykonanie artysta, była gestem przeniesienia w świat sztuki pytania 
o jego sens, o to, czy rzeczywiście wiele działań artystycznych zasługuje 
na taką uwagę i środki, jakie się im poświęca. Czy diagnoza, jaką zawarł 
w swojej pracy Sieńkowski, posługując się krytycznym tekstem Moraw-
skiego o kryzysie sztuki, ma w sobie aktualność, którą można by kontek-
stualizować z istotnym tekstem Hannah Arendt o kryzysie w kulturze11? 
Czy jednak współcześnie kryzys nie wynika także z tego, że prawdziwa 
indywidualność, w społeczeństwie masowym przypisywana jedynie arty-
ście, zmieniła jego status, kiedy poluźniły się wymagania wobec jego spo-
łecznej roli? I mamy paradoks polegający na zawłaszczaniu roli artysty 
przez współczesnego filistra, który staje się już nie tylko komentatorem 
– jest wytwórcą dzieł. Czy w takiej sytuacji można liczyć na krytyczny osąd 
tego, co wokół? Czy w świecie współczesnego filistra-artysty, który zaczyna 
w nim dominować, można liczyć na ponowną refleksję dotyczącą kultury 
i sztuki? 

Galeria Koło, którą zakładaliśmy i wspólnie określaliśmy program, 
starała się wypracować własne stanowisko wobec sztuki. Dużą wagę przy-

»» 10   G. Didi-Huberman, Strategie obrazów. Oko historii 1, przeł. J. Margański, Warszawa – 
Kraków 2011, s. 10.

»» 11   H. Arendt, O kryzysie w kulturze i jego społecznej oraz politycznej doniosłości, przeł.  
M. Godyń, „Res Publica” 1/1991, s. 139.
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wiązywaliśmy do malarstwa i poszukiwań języka, który stałby się formą 
oporu pozwalającą zachować własną niezależność. W tym zakresie opie-
raliśmy się na fenomenie sądu zaprzeczającego zasadzie de gustibus non 
est disputandum12. Poszukiwanie wartości, wpisane w naczelne credo na-
szego programu, pozwalało nam na odnoszenie się do zjawisk sztuki w ich 
społecznym i historycznym kontekście powiązań. Sztuka jako działanie 
publiczne podlega osądowi i otwartej dyskusji, z nadzieją na to, cytując 
autora Krytyki władzy sądzenia, Immanuela Kanta, „że inni podzielą na-
sze upodobanie”13.

Z obecnej perspektywy krytyczne Macieja Sieńkowskiego wynikało 
z konkretnej sytuacji czasowej, w której odniósł się do tekstu, może jego 
nadmiaru i nieadekwatności wobec sztuki. „Zbyt wiele słów” – tak komen-
tuje Jacques Rancière, kiedy mowa o kryzysie sztuki14. Nadmiar tworzy 
wielość, która utrudnia czytelność. Zabieg zamiany słów w znaki wprowa-
dza tekst w strukturę, która staje się rytmem wciągającym widza z powodu 
swojej gry kształtem. Krój pisma uwodzi swoją prostą formą, proporcją 
i autentycznym pochodzeniem. Próba odczytania poszczególnych wyra-
zów, bo już nie chodzi w tym przypadku o całość, ona jest zbyt odległa, ale 
świadomość, że tekst istnieje i jest na wyciągnięcie ręki, stwarza sytuację, 
w której akceptujemy odstępstwa od reguły, które przynależą do świata 
realnego. Dodatkowo mamy do czynienia z fasonem, modelem świata ide-
alnego, który miał ziścić modernistyczną mrzonkę o nowym, lepszym świe-
cie, w którym „nowy człowiek” jednoczy się ze sztuką, jego czystą formą 
w życiu codziennym. Zatem za nieczytelną formą kryje się świat idei, który 
powstał w konkretnym celu. Widz zostaje zmuszony, wręcz przywołany 
do zajęcia stanowiska wobec dzieła, które jest imitacją czegoś, co istnieje 
w świecie realnym. Jednak imitacja uświadamia nas, że istnieje pierwo-
wzór, który zawsze jest punktem zaczepienia wobec jego braku w świecie 
abstrakcji. Księga jest wartością samą w sobie i jest to kapitał symboliczny 
niezależny od jej czytelności. Na przestrzeni wieków księgi, książki były 
obiektem kumulacji wiedzy i jej dystrybucji – bywały niszczone, palone, 
rekwirowane. Archetyp księgi otwiera świat, który zdaje się nie mieć po-
czątku ani końca. Jorge Louis Borges w Księdze piasku przywołuje tajem-
niczą księgę ksiąg, która nie ma początku ani końca, a zawiera w sobie coś, 
co niemożliwe jest do opisania – nieskończoność. Podobnie jak z dziełem 
sztuki, które radzi sobie bez słów, choć czasami to one tworzą jego formę. 
„Naiwne oko” nie istnieje.....

W świecie sztuki, kiedy pozbawiamy się nadmiaru słów lub kiedy za-
czyna nam ich brakować, pojawiają się kształty, formy, jakieś wizualia, 

»» 12   Ibidem, s. 153.

»» 13   Ibidem.

»» 14   J. Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła i P. Mościcki, Warszawa 2007, s. 91.

które w miejsce słów dopowiadają rozpoczęte zdania. Nawet słowa z pozo-
ru pozbawione znaczeń, czytane na wspak, złożone przez przypadek otwie-
rają nam drogę do nowych pojęć, które z lekkością przekraczają umowne 
granice podważające „realizm rzeczy samej w sobie”15. Można powiedzieć 
za artystą Marcelem Broodthaersem: „To nie jest książka”. 

Maciej Sieńkowski stworzył sytuację niepewności, by zobaczyć – bo 
jednak cały czas znajdujemy się w obszarze wizualnym. Pewnie chciał-
by i życzyłby sobie tego, by z jego nieczytelnej pracy wyczytać całą złożo-
ną sytuację, w jakiej znalazł się on sam, będąc na „zakręcie od sztuki do 
po-sztuki”. Zawsze jesteśmy bogatsi o wiedzę tych kilkunastu lat i teraz 
wyraźnie widzę ten symptom, który stał się nieszczęściem jego wrażliwej 
duszy, a z którym przyszło mu żyć. Dzielnie znosił go końca swoich dni, 
które – szkoda, że – nie mogły trwać dłużej. ●

Sopot, lipiec–sierpień 2016

»» 15   G. Didi-Huberman, Przed obrazem, tłum. B. Brzezicka, Gdańsk 2011, s. 79. 


