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Harry Lehmann 
i Johannes Kreidler 
wokół rewolucji cyfrowej 
w sztuce dźwięku

Bo spośród wszystkich technologii to właśnie techno-
logie informacji i komunikacji w największym stopniu 
urabiają i formują źródło wszelkich mistycznych prze-
błysków: ludzkie „ja”1.

 
Harry Lehmann, niemiecki krytyk muzyczny i filozof, to jeden z nielicz-
nych współczesnych badaczy, który podjął się ostatnio próby opisu re-
wolucji cyfrowej dokonującej się w muzyce. Odwołując się do wybranych 
realizacji artystycznych, w tym do niezwykle ciekawych prac kompozytora 
Johannesa Kreidlera, Lehmann tropi nie tylko przemiany obserwowane 
na polu praktyk artystycznych, ale także stara się pokazać, jaki wpływ roz-
wijające się wciąż technologie cyfrowe mają na instytucjonalny, społecz-
ny czy estetyczny wymiar sztuki. Rewolucja cyfrowa w kontekście muzyki 
i sztuki współczesnej będzie przedmiotem zainteresowania również niniej-
szego artykułu. 

Jak rozumieć rewolucję cyfrową na polu muzyki? To pytanie na pozór 
tylko odnoszące się do jednorodnego kontekstu. Nie da się bowiem anali-
zować przemian związanych z rozwojem technologii w sztuce bez uwzględ-
nienia innych jeszcze, związanych z duchowością czy codziennością sfer, 
z którymi muzyka nierozerwalnie się kojarzy. Zanim więc dokonam re-
konstrukcji założeń Lehmanna, chciałbym wpisać tytułową problematykę 
w bardziej ogólne pole rozważań, związane z wpływem technologii na kul-
turę. Rozpocznę od propozycji najmniej może oczywistej w tym kontek-

 » 1  E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, tłum. J. Kierul, Dom 
Wydawniczy REBIS, Poznań 2002, s. 12.
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ście, ale pokazującej pewne uniwersalne sposoby myślenia o technologii, 
pojawiające się w ostatnich dekadach we współczesnej humanistyce. 

Erik Davis, od lat 90. XX wieku tropiący przemiany duchowości do-
konujące się pod wpływem technologii cyfrowych, zauważył, że sposób 
kodowania informacji w sposób istotny wpływa na myślenie człowieka 
o sprawach związanych z różnymi formami transcendencji. Cyfrowe tech-
nologie informatyczne, z siecią Internetu i wielkimi bazami danych na 
czele, przyczyniły się do przekierowania na nowe tory pytań o początek, 
koniec czy nieskończoność. Pytania te, tworzone od zarania ludzkiego my-
ślenia w kontekście różnorodnych systemów religijnych i filozoficznych, 
odrywają się współcześnie od dogmatycznych ustaleń i dryfują wraz z nie-
dającymi się w pełni wyjaśnić możliwościami  cyfrowych sieci. W myśl 
założenia, że „drogą jest sieć”, Davis przypomina, iż elementem w najwięk-
szym stopniu przekształcanym przez każdą technologię jest ludzka pamięć. 
W kontekście rozwoju cyfrowych technologii informatycznych wiąże się to 
ze specyficzną formą oddzielenia danych/myśli od umysłu. „Najdoskonal-
szą amputacją pamięci jest olbrzymi plaster miodu cyberprzestrzeni, który 
jednak na nowo przybliża nas po spirali do doświadczenia pamięci jako 
p r z e s t r z e n i  i n f o r m a c j i – trójwymiarowej krainy, znajdującej 
się >na zewnątrz< nas, lecz jednocześnie wciśniętej >do wnętrza< pewnej 
przypominającej umysł przestrzeni badawczej”2. 

Podkreślając znaczenie przemian pamięci dokonujących się pod 
wpływem technologii, Davis wpisuje się w dialektyczny sposób myślenia 
wyznaczony przez triadę: „oddzielenie”, „nieobecność”, „różnica”. Każda 
technologia bowiem dokonuje swoistej amputacji pamięci, która oddzie-
la od siebie rozmaite dane, by następnie, analizując ich sposób istnienia 
w nowych warunkach, dostosować się do wynikających z tych przemian 
różnic. Myślenie takie, od czasów analiz dokonywanych przez Marshalla 
McLuhana, wykorzystywane było w różnych kontekstach badawczych, słu-
żąc opisywaniu najważniejszych różnic pomiędzy kulturą oralną, kulturą 
druku oraz współczesną kulturą cyfrową. Znamienne jest to, iż, jak za-
uważył McLuhan, „żyjemy w pierwszej z epok, w której zmiany następują 
wystarczająco szybko, by całe społeczeństwo mogło sobie z nich w pełni 
zdać sprawę. Aż do obecnej ery, ta świadomość była zawsze udziałem ar-
tysty, który miał siłę i zapał wizjonera zdolnego do rozszyfrowania świa-
ta zewnętrznego i przekazania jego obrazu światu wewnętrznemu”3. Czy 
jednak rzeczywiście potrafimy zdać sobie w pełni sprawę z dokonujących 
się współcześnie pod wpływem technologii przemian? I czy artyści „roz-
szyfrowujący” świat zewnętrzny mają dzisiaj inne zadanie niż niegdyś? Te 

 » 2  Ibidem, s. 253-254.

 » 3  M. McLuhan, Wybór tekstów, pod red. E. McLuhana i F. Zingrone, tłum. E. Różalska  
i J.M. Stokłosa, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2001, s. 334.
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pytania, stawiane w kontekście analiz McLuhana, tylko na pozór wydają 
się proste i zmierzające do jednoznacznej odpowiedzi. Rozmaite bowiem 
formy współistnienia z technologiami cyfrowymi zakwestionowały, czego 
nie dostrzegał jeszcze w pełni McLuhan, dychotomiczny podział na wnę-
trze i zewnętrze, co doprowadziło do konieczności stawiania pytań o pa-
mięć, sztukę i wpływ technologii na życie codzienne z nowej perspektywy.

Czym charakteryzuje się ta nowa perspektywa? Jeśli chcielibyśmy 
kontynuować wzór badań zaproponowanych przez McLuhana, musieli-
byśmy zastanowić się z jednej strony nad tym, co wyróżnia współczesną, 
zdominowaną przez technologie cyfrowe kulturę, a po drugie, co różni 
je od kultur poprzednich, wyznaczonych przez plemienny żywioł mowy 
(kultura oralna) oraz linearną logikę pisma (kultura druku). Dla tematu 
niniejszego artykułu istotniejsze jednak będzie pytanie, czy schemat ten 
i związane z nimi pytania da się wykorzystać na gruncie analiz dotyczących 
sztuki współczesnej, a w szczególności muzyki. 

Wstępna odpowiedź jest twierdząca. Do tej pory najpełniejszego opi-
su relacji pomiędzy kulturą oralną, kulturą druku i współczesną kulturą 
elektroniczną w kontekście muzyki dokonał Chris Cutler w swoich anali-
zach muzyki popularnej. Pomysł Cutlera polega na tym, by poszczegól-
nym formom kulturowym, wyznaczonym przez charakterystyczne dla nich 
technologie, przypisać określone rodzaje pamięci. 

I tak, „pamięć biologiczna” byłaby charakterystyczna dla kultury 
oralnej i „modusu ludowego”. W kontekście muzyki wiąże się to z kilkoma 
ważnymi cechami. Przede wszystkim, „środek, za pomocą którego jest ge-
nerowany muzycznie, i dzięki któremu nieustannie trwa, modus ludowy 
– spoczywa na tradycji i ludzkiej, czyli biologicznej, pamięci. Modus ten 
koncentruje się na zmyśle słuchu i może istnieć jedynie w dwóch formach: 
jako dźwięk i jako pamięć dźwiękowa”4. Oznacza to, że muzyka jest za 
każdym razem tworzona przez całą wspólnotę, stanowiąc istotny czynnik 
budowania kolektywnej tożsamości i przynależności. Nie ma podziału na 
kompozytora i wykonawcę, co podkreśla jeszcze fakt nieistnienia jednost-
kowego autora. W tak określonej przestrzeni praktyki artystycznej nie 
istnieje zapośredniczenie w postaci zapisu nutowego, co wiąże się z kolei 
z niemożliwością wskazania skończonej, ostatecznej wersji utworu. Sama 
muzyka zaś nie może stać się własnością prywatną. 

Cechy wyróżniające twórczość muzyczną zmieniają się wraz z domi-
nacją druku. W tym kontekście mamy do czynienia z „pamięcią pisaną”, 
która „jako pamięć niezmienna, zewnętrzna w stosunku do użytkowni-
ka, nie może ulec adaptacji organicznej lub zapomnieć o sobie”5. Pismo, 

 » 4  Ch. Cutler, O muzyce popularnej. Pisma teoretyczno-krytyczne, tłum. I. Socha, Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 1999, s. 32.

 » 5  Ibidem, s. 35.
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a później także druk oraz związana z tymi mediami partytura wyznacza 
odmienne funkcje dla kompozytora i wykonawcy, a także prowadzi do 
utowarowienia muzyki, czyniąc z niej własność prywatną uzależnioną od 
wyszczególnionego autorstwa. Ponadto, partytura jako medium oka przy-
czynia się do radykalnej zmiany doświadczenia – od plemiennego kolek-
tywizmu opartego na ludzkim głosie i jego słyszeniu do analitycznego my-
ślenia opartego na widzeniu. „Dobre czasy dla zapisu nutowego oznaczały 
najwyraźniej negację modusu ludowego: pamięć wewnętrzna/biologiczna 
ustąpiła miejsca pamięci zewnętrznej/zapisanej w nutach; prymat słuchu 
zastąpiono rządami wzroku. Rozumienie całości zastąpiono skupianiem 
się na szczegółach. Jedność kompozytora i wykonawcy została zastąpiona 
przez prawie kompletne oddzielenie funkcyjne tych dwóch ról”6.

Nowa forma kultury oraz nowy rodzaj pamięci pojawiają się wraz 
z elektrycznością, a co za tym idzie, z nowymi, elektrycznymi, a później 
także elektronicznymi instrumentami, z urządzeniami rejestrującymi, 
przekształcającymi i odtwarzającymi dźwięk, ze studiem nagraniowym. 
Trzeci rodzaj pamięci w przedstawianym przez Cutlera modelu teoretycz-
nym to nagrywanie. Możliwość rejestrowania dźwięku nie tylko poszerzyła 
wachlarz dźwięków stosowanych w muzyce, ale i przyczyniła się do ponow-
nego uwikłania doświadczeń związanych z muzyką w kolektywne słucha-
nie. Najważniejsze cechy nagrywania i związane z nim formy tworzenia 
oraz sposoby słuchania dałoby się zatem określić jako negację cech cha-
rakterystycznych dla artystycznej muzyki kultury druku, a więc „wszystkie 
główne cechy wewnętrzne nagrywania są odbiciem odpowiadających im 
cech modusu ludowego. Jako negacja negacji, nagrywanie jest tym, czego 
mogliśmy oczekiwać: nie – powrotem do tego, co stare; lecz jakościową 
transformacją elementów i przejściem na wyższy poziom”7. 

Wykorzystującą schemat McLuhana propozycję Cutlera można 
traktować jako wstęp do bardziej szczegółowych analiz skupionych na 
przemianach, jakie w kontekście sztuki i muzyki można byłoby wyzna-
czyć przez pryzmat rozwoju technologicznego8. Badacze mediów zwraca-
ją w tym kontekście uwagę zwłaszcza na różnice pomiędzy analogowymi 
i cyfrowymi możliwościami rejestracji dźwięku, przy czym nie chodzi tu 
o rozważania dotyczące jakości, lecz o próbę wskazania kulturowej meta-
foryki wyznaczającej nowe sposoby myślenia. Przywołany wcześniej Erik 
Davis zauważa np. w tym świetle, że „sprzęt analogowy odtwarza sygna-
ły w ciągłych, zmieniających się falach rzeczywistej energii, podczas gdy 
urządzenia cyfrowe kodują informację w dyskretnych symbolicznych ka-

 » 6  Ibidem, s. 36.

 » 7  Ibidem, s. 41.

 » 8  W nieco szerszym kontekście propozycję Cutlera rozważałem w książce Kulturowe 
przestrzenie dźwięku, Bogucki Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2013.



109Harry Lehmann i Johannes Kreidler wokół...

wałkach”9. „Pomyślcie o różnicy pomiędzy winylową płytą długogrającą 
a kompaktem” – pisze dalej Davis. Płyty winylowe pokryte są ciągłymi 
fizycznymi rowkami, które naśladują i odtwarzają ściskające powietrze 
fale dźwiękowe. W przeciwieństwie do nich płyty kompaktowe tną (albo 
>próbkują<) te fale na pojedyncze bity […]. Świat analogowy bliższy jest 
rowkom duszy – ciepłym, falującym, noszącym ślady rys i zadrapań ma-
terialnej historii. Do świata cyfrowego ładuje się chłodną matrycę ducha: 
świetlistą, abstrakcyjną, bardziej z kodu niż z ciała. Analogowa dusza dzia-
ła w oparciu o analogie między rzeczami; cyfrowy duch dzieli świat na 
glinę oraz informację”10. 

Bez względu na to, w jakich kontekstach teoretycznych stosowane 
przez Davisa metafory i porównania mogą okazać się heurystycznie owoc-
ne, zawarta jest w nich pewna uniwersalna uwaga. Technologie cyfrowe 
radykalizują nasze myślenie o świecie i każą na nowo przemyśleć relacje 
pomiędzy „gliną” i „informacją”, a zatem procesy komunikacyjne na wszel-
kich możliwych poziomach. W kontekście muzyki wiąże się to z koniecz-
nością filozoficznego namysłu nad technologicznymi i komunikacyjnymi 
warunkami ramowymi dla tych form twórczości, które bezpośrednio zwią-
zane są z technologiami cyfrowymi. Teoria McLuhana i propozycja Cutlera 
muszą zostać wzbogacone o doświadczenia współczesne, które komplikują 
wcześniejsze schematy i wprowadzają to dialektyczne myślenie na wyższy 
poziom. Jeśli bowiem kulturę oralną i związane z nią cechy moglibyśmy 
uznać za tezę, kulturę druku za antytezę, a kulturę opartą na nagrywaniu 
za syntezę, to należy zastanowić się, jak, na wyższym poziomie abstrakcji, 
dałoby się uchwycić kolejną tezę odnoszącą się do cech charakterystycz-
nych dla kultury cyfrowej. 

Propozycję taką znaleźć można w rozważaniach Harry’ego Lehman-
na, który filozoficzne rozważania nad muzyką współczesną umieszcza 
w perspektywie przemian technologicznych. Pytania stawiane przez Leh-
manna są następujące: „jak zmienia się idea i pojęcie Nowej Muzyki, kiedy 
wskutek nowej techniki cyfrowej dochodzi do powszechnej demokratyzacji 
produkcji, dystrybucji i recepcji Nowej Muzyki? Jakie normatywne wzory 
podlegają przy tym technicznemu odczarowaniu? Jak dalece system kate-
gorii estetycznych, który niósł ze sobą autoopis Nowej Muzyki, musi zostać 
na nowo skonfigurowany?”11. W pytaniach tych zawarte są jednocześnie 
najważniejsze tezy związane z próbą zakreślenia horyzontu rewolucji cy-
frowej w odniesieniu do muzyki. Lehmann przekonuje, że najważniejsze 
zmiany, jakie w kontekście muzyki dokonały (dokonują) się pod wpływem 

 » 9  E. Davies, TechGnoza…, s. 16.

 » 10  Ibidem.

 » 11  H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa w muzyce. Filozofia muzyki, tłum. M. Pasiecznik,  
Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2016, s. 6. 
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rozwoju technologii cyfrowych, są konsekwencją demokratyzacji produk-
cji, dystrybucji i recepcji muzyki. Co to oznacza? Przede wszystkim dezin-
stytucjonalizację muzyki współczesnej12. „Do dezinstytucjonalizacji docho-
dzi wtedy, gdy silnie zinstytucjonalizowany system społeczny przemienia 
się w słabo zinstytucjonalizowany system społeczny”13. Osłabienie to jest 
spowodowane możliwością korzystania z rozmaitych narzędzi o podob-
nym potencjale oddziaływania nie tylko przez duże, zasilane z budżetu 
państwa instytucje, ale także przez pojedyncze osoby, które formalnie nie 
muszą być związane z żadną instytucją. Rewolucja cyfrowa w swojej pod-
stawowej postaci wiąże się właśnie z rozpowszechnieniem takich narzędzi, 
które niegdyś były dostępne tylko dla instytucjonalnie wspieranych elit. 
Lehmann wyjaśnia ten proces w kontekście muzyki w sposób następujący: 
„[…] Nowa Muzyka […] jest sztuką silnie zinstytucjonalizowaną. Dlaczego 
miałoby się coś w tym stanie rzeczy zmienić? Krótka odpowiedź brzmi: 
rewolucja cyfrowa tworzy alternatywy. Kompozytor nie jest już wyłącznie 
zdany na korzystanie z usług pewnych instytucji, jak to było dotąd. Daje 
ona do ręki producentom wszelkie środki produkcji i dystrybucji, które 
dotąd były wyłącznie w gestii instytucji”14. 

Opisując konsekwencje rewolucji cyfrowej w muzyce, Lehmann tro-
pi rozmaite płaszczyzny dezinstytucjonalizacji, wskazując na przemiany, 
jakim podlegają współcześnie akademie muzyczne, wydawnictwa czy ar-
chiwa dźwiękowe, ale także wskazuje na nowe praktyki artystyczne doko-
nujące się wraz z nowymi instrumentami i programami komputerowymi, 
które diametralnie zmieniają sposoby produkowania zapisów nutowych 
oraz podkreśla znaczenie nowych form dystrybucji, jakie zapewniane są 
przez nowe media cyfrowe. Pamiętając jednak o filozoficznym rodowodzie 
prowadzonych przez Lehmanna analiz oraz ich przynależności do tradycji 
badań nad mediami zapoczątkowanymi przez McLuhana, należy powrócić 
do pytania o najbardziej ogólny wyznacznik nowej kultury cyfrowej, który 
stawia ją w swoistej kontrze do form poprzednich (kultury oralnej, kultury 
druku i kultury elektronicznej). Wskazanie Lehmanna jest jednoznaczne: 
„mowa (i słuchanie) konstytuują kulturę oralną, pisanie (i czytanie) – kul-
turę piśmienną. Skoro komunikacja oparta na komputerze przestaje być 

 » 12  Lehmann używa terminu „Nowa Muzyka”, przez co rozumie „nowoczesną muzykę 
artystyczną, graną niemal wyłącznie na klasycznych instrumentach i kontynuującą tradycję 
zachodnioeuropejskiej muzyki klasycznej”. Dla celów niniejszego artykułu będę w tym 
kontekście mówił jednak o „muzyce współczesnej”, by poszerzyć to pojęcie również na te 
formy twórczości, które związane są z instrumentami elektronicznymi i odchodzącymi w swych 
formach od tradycji muzyki klasycznej. Wydaje się to o tyle uzasadnione, że przykłady 
twórczości kompozytora Johannesa Kreidlera, którymi posługuje się sam Lehmann nie mieszczą 
się w tak zdefiniowanej Nowej Muzyce. W sprawie Lehmanna definicji Nowej Muzyki zob. 
ibidem, s. 5-8.

 » 13  Ibidem, s. 11.

 » 14  Ibidem.
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pojmowana jako kultura pisma, to jaka podstawowa aktywność człowieka 
zastępuje funkcję >pisania<? Odpowiedź brzmiałaby następująco: edyto-
wanie”15.

Edytowanie jawi się jako podstawowa kategoria, a związane z tą 
funkcją doświadczenia obecne są na każdej płaszczyźnie kultury muzycz-
nej – począwszy od twórczości, poprzez jej udostępnianie, aż po sposoby 
odbioru. W swoich analizach rewolucji cyfrowej Lehmann nie poprzestaje 
jednak na filozoficznych analizach prowadzonych w oderwaniu od kon-
kretnych praktyk artystycznych i stara się zakorzenić opisywane przez 
siebie przemiany w wybranych realizacjach. Filozofia muzyki w tym przy-
padku jest świadoma swojego uzależnienia od sztuki współczesnej, z któ-
rej czerpie inspiracje oraz ilustracje dla własnych tez. Mając do czynienia 
z tak dynamicznymi procesami, które dookreślają charakter rewolucji cy-
frowej dokonującej się in statu nascendi i znajdują swoje odzwierciedlenie 
w sztuce, należy pokazać, jak zmienia się sama sztuka, a także, jak sztuka 
zmienia zinstytucjonalizowaną rzeczywistość wokół siebie. Proces dezin-
stytucjonalizacji bowiem nie odbywa się samoistnie, wyłącznie pod wpły-
wem rozwoju technologicznego. To sztuka i związane z nią określone prak-
tyki artystyczne wyznaczają często przebieg tych zmian i stają się, wraz 
z technologią, motorem napędowym cyfrowej rewolucji. Lehmann wybiera 
m.in. twórczość współczesnego artysty, kompozytora młodego pokolenia 
Johannesa Kreidlera. Na potrzeby tego artykułu chciałbym wskazać na 
dwie realizacje Kreidlera, które pomogą w dostrzeżeniu opisywanych przez 
Lehmanna cech cyfrowej rewolucji. 

Realizacje Kreidlera bez wątpienia świadczą o chęci dokonywa-
nia bezpośrednich przemian w obszarze instytucjonalnych ram kultury 
współczesnej, a także wskazują na pewne skrajne konsekwencje stosowa-
nia edycji i samplingu jako podstawowych dla mediów cyfrowych funkcji 
technicznych. W kontekście pierwszym, ukazującym i problematyzującym 
proces dezinstytucjonalizacji, na szczególną uwagę zasługuje, zrealizowany 
w 2008 roku performance, który z zamierzenia wykracza poza praktykę 
twórczości muzycznej, stanowiąc wyzwanie dla biurokratycznych sposo-
bów funkcjonowania niemieckiej instytucji GEMA16. Jak zaznacza artysta, 
aby zarejestrować nową kompozycję, należy wypełnić drobiazgowy formu-
larz, wskazując w nim źródła wszystkich wykorzystanych w rejestrowanym 
utworze fragmentów, które zostały zaczerpnięte z wcześniej opublikowa-
nych nagrań dźwiękowych. By zwrócić uwagę na nieprzystawalność tych 

 » 15  Ibidem, s. 51.

 » 16  GEMA (Gesellschaft für musikalische Aufführungs- und mechanische 
Vervielfältigungsrechte) to instytucja regulująca kwestie związane z prawami autorskimi.  
Polskim odpowiednikiem GEMA jest Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, które, podobnie jak wiele 
tego rodzaju organizacji na całym świecie, zrzesza międzynarodowa konfederacja CISAC (The 
International Confederation of Authors and Composers Societies).
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ustaleń do nowych praktyk artystycznych rodzących się pod wpływem 
możliwości narzędzi cyfrowych, Kreidler komponuje trwający 33 sekundy 
utwór Product Placement, w którym wykorzystał 70 200 (siedemdziesiąt 
tysięcy dwieście) próbek dźwiękowych (sampli) zaczerpniętych z innych 
nagrań. W konsekwencji z tysiącami wypełnionych formularzy zgłosił się 
do odpowiedniej instytucji w celu zarejestrowania swojego utworu17. Autor 
podkreśla, że jego praca nie zmierza do bezpośredniego zanegowania mi-
sji, jaką nakłada na siebie instytucja dbająca o prawa autorskie artystów, 
jednak namawia do przemyślenia tych ustaleń, które jako zakorzenione 
w kulturze druku, nie przystają do współczesnej, cyfrowo zapośredniczo-
nej kultury. Podobny problem dostrzegają Keith Negus i Mark Pickering, 
którzy świadomie stawiają pytanie: „czy prawo autorskie jest nadal ko-
rzystne dla jednostek i zbiorowości, a jeśli tak, to dla których jednostek 
i dla których zbiorowości?”18. 

W kontekście związanym z funkcją edytowania jako podstawowej 
kategorii rewolucji cyfrowej w muzyce warto zwrócić uwagę na inną kom-
pozycję Kreidlera: Copmression Sound Art z 2009 roku. W utworze tym 
autor wykorzystuje kilkanaście fragmentów dźwiękowych zaczerpniętych 
z rozmaitych nagrań odwołujących się do ważnych tekstów kultury. Są 
to głównie nagrania w postaci audiobooków, które autor, jako dane cy-
frowe, poddał kompresji. Ponieważ źródła wykorzystane przez Kreidlera 
odgrywają ważną rolę i podkreślają konceptualny charakter kompozycji, 
warto je wszystkie przywołać w kolejności wykorzystanej przez autora: 
(1) komplet symfonii Beethovena odtworzony w czasie jednej sekundy, 
(2) wszystkie piosenki Beatlesów odtworzone w czasie jednej dziesiątej 
sekundy, (3) audiobook W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Pro-
usta odtworzony w czasie jednej sekundy, (4) 130 tysięcy różnych piosenek 
odtworzonych w czasie czterech sekund, (5) ścieżka dźwiękowa z filmu 
Rambo 3 odtworzona w czasie jednej trzeciej sekundy, (6) ścieżki dźwię-
kowe z kolekcji filmów pornograficznych odtworzone w czasie jednej trze-
ciej sekundy, (7) utwór Baby One More Time Britney Spears odtworzony 
dziesięciokrotnie w czasie jednej sekundy, (8) utwór Gimme More Britney 
Spears odtworzony czterysta razy w ciągu sekundy, (9) wysokie dźwięki 
wydawane przy pomocy „jabłka Adama” przez nielegalnego imigranta, 
(10) kodek Mp3 odczytywany w formacie wave, (11) dane dotyczące cen 
aukcji tysięcy banków przetransponowane na melodie do gier kompu-
terowych, (12) słowa papieża Benedykta XVI dobiegające z głośnika, na 
który założono prezerwatywę, (13) Biblia w postaci audiobooka odtwo-

 » 17  Przebieg wydarzenia oraz kompozycja muzyczna dostępne są na stronie:  
http://www.kreidler-net.de [dostęp: 23.01.2018].

 » 18  K. Negus, M. Pickering, Przemysł, tłum. Z. Nowak-Soliński, S. Jacobson, [w:] Od 
przemysłów kultury do kreatywnej gospodarki, red. A. Gwóźdź, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2010, s. 27.

http://www.kreidler-net.de
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rzona w czasie jednej trzeciej sekundy, (14) Koran w postaci audiobooka 
odtworzony w czasie jednej trzeciej sekundy, (15) Tora w postaci audio-
booka odtworzona w czasie jednej trzeciej sekundy, (16) komplet dzieł 
Fryderyka Nietzschego w postaci audio odtworzone w czasie jednej trze-
ciej sekundy, (17) cztery powyższe fragmenty (13, 14, 15, 16) odtworzone 
w tym samym czasie, (18) Krytyka czystego rozumu Immanuela Kanta 
w postaci audio odtwarzana 22 tysiące razy na sekundę (słyszalne tylko 
dla nietoperzy), (19) mikrosekundowe odgłosy eksplozji towarzyszące ofia-
rom wojny w Iraku z 1 kwietnia 2009 roku, (20) odtworzone dwanaście 
razy wolniej w stosunku do oryginału słowo Rzesza (Reich) wypowiada-
ne przez Adolfa Hitlera, (21) kod nielegalnie skopiowanego nośnika DVD 
odczytany w formacie wave, (22) nagranie drgającego w ramach 574 cykli 
na sekundę urządzenia importowanego w 1972 roku z Alaski do Nowej 
Zelandii, a następnie przetworzone w 2003 roku przy użyciu komputera 
ATARI z nielegalnym oprogramowaniem, (23) dźwięk, którego pochodze-
nie nigdy nie zostanie komukolwiek ujawnione, (24) całkowicie neutralny 
dźwięk pozbawiony jakiegokolwiek znaczenia. Każdemu nagraniu towa-
rzyszą odpowiednie fotografie bądź ikony bezpośrednio odnoszące się do 
prezentowanych dźwięków. Po tej katalogowej prezentacji następuje część 
będąca efektem rozmaitego zestawiania ze sobą wcześniej prezentowanych 
fragmentów, po czym, w finale, przedstawiony zostaje (25) prezentowany 
utwór Compression Sound Art Johannesa Kreislera odtworzony trzy ty-
siące razy na sekundę.

Trwający niespełna trzy i pół minuty utwór oszałamia wielością i róż-
norodnością użytych fragmentów oraz, zgodnie z zamierzeniem artysty, 
metaforycznie wskazuje na sytuację człowieka, współczesnego odbiorcy 
kultury dryfującego w gąszczu nieustannie zmieniających się i współwy-
stępujących ze sobą kodów i danych. Compression Sound Art to także 
kompozycja problematyzująca sam problem kompresji – kolejnego wy-
znacznika współczesnych narzędzi cyfrowych radykalnie zmieniających 
sposoby posługiwania się danymi. Wywodzące się z łaciny compressio 
zawiera w sobie pokłady znaczeniowe związane z procesem „ściskania”, 
ale oznacza także „zwięzłe przedstawienie” bądź, z jeszcze innej perspek-
tywy semantycznej, „otoczenie” i „objęcie”19. W kontekście technologii 
cyfrowych pojęcie kompresji najczęściej wykorzystywane jest w obrębie 
telekomunikacji oraz przetwarzania i szyfrowania danych i oznacza prze-
kształcenie sygnału w taki sposób, by wzmocnienie sygnałów o mniejszej 
częstotliwości było większe w stosunku do sygnałów o większej amplitu-
dzie. W ten sposób możliwe jest zmniejszenie wpływu zakłóceń w każdym 
przekazie. Celem kompresji jest zatem unikanie zakłóceń i eliminowanie 

 » 19  Zob.: Słownik wyrazów obcych PWN, red. E. Sobol, PWN, Warszawa 2002, hasło 
„kompresja” i pochodne, s. 576–577.
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szumów wpływających negatywnie na dany przekaz. W przypadku reali-
zacji Kreidlera mamy jednak do czynienia z procesem kompresji dopro-
wadzonym do skrajności, a w konsekwencji, patrząc teleologicznie, z jego 
odwróceniem. Otrzymujemy bowiem sygnał, który traci swój oryginalny 
charakter, a możliwość jego odebrania dostępna jest dopiero po urucho-
mieniu procesów przywracania danych. 

Wybrane realizacje artystyczne Johannesa Kreidlera mogą posłużyć 
jako ilustracje dokonującej się rewolucji cyfrowej w muzyce; rewolucji, 
która wpływa na całokształt kultury muzycznej i każe zrewidować trady-
cyjne ustalenia w jej zakresie. Twórczość Kreidlera nie wyczerpuje przy-
kładów stanowiących egzemplifikację opisywanych przez niemieckiego 
filozofa procesów i związanych z nimi problemów, ale pozwala na wska-
zanie najważniejszych przemian technologicznych zmieniających formę 
kulturowej partycypacji. Sampling, kompresja, kodowanie, translacja da-
nych pochodzących z różnych środowisk medialnych, obywanie się bez 
tradycyjnych nośników dźwięku przenoszą na nowy poziom wcześniejsze 
możliwości związane z rejestrowaniem, przekształcaniem i transmitowa-
niem dźwięku, które z kolei radykalnie wpłynęły na możliwości zapocząt-
kowane przez druk i powielaną notację muzyczną. „Przełom, jaki dokonał 
się dzięki rewolucji cyfrowej w zachodniej muzyce artystycznej, można 
porównać tylko do wynalezienia notacji muzycznej w XI wieku”20.

Tak ważny przełom nie wiąże się jednak tylko z nowatorskimi prak-
tykami artystycznymi, które przy pomocy nowych narzędzi radykalnie 
poszerzają uniwersum dźwiękowe stosowane w twórczości muzycznej. 
Wiąże się on także z zamazywaniem granic pomiędzy klasyczną muzyką 
artystyczną a muzyką generowaną przez komputer. Lehmann przywołuje 
w tym kontekście przykład tzw. „cyfrowych” czy też „wirtualnych orkiestr”, 
których rozwój przypada na początek XXI stulecia, kiedy zaczęły być do-
stępne twarde dyski o pojemności kilkuset gigabajtów, a procesory kom-
puterów używanych w profesjonalnych studiach posiadały na tyle duże 
moce obliczeniowe i na tyle dużą szybkość przetwarzania danych, że moż-
liwy stał się dostęp do ogromnej ilości danych i przetwarzanie ich w czasie 
rzeczywistym. Dzięki temu odpowiedni program komputerowy, korzysta-
jąc z tysięcy sampli nagrań instrumentalnych dostępnych w wirtualnych 
archiwach może stworzyć partyturę oddającą dowolny styl dowolnego 
kompozytora, a powstające w ten sposób nagranie będzie trudne do zwe-
ryfikowania pod względem „autentyczności” nawet przez profesjonalistów. 
„Wall Street Journal przeprowadził test, odtwarzając dwóm profesorom 
muzyki cztery fragmenty z VII Symfonii Beethovena, raz w wykonaniu 
normalnej orkiestry, raz w cyfrowym, zaaranżowanym przez Paula Henry  
 

 » 20  H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa w muzyce…, s. 39.
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Smitha. Rezultat: obaj przy pierwszym przesłuchaniu wzięli interpretację 
prawdziwych muzyków za dzieło komputera”21. 

Takie nowe możliwości przypominają teorię symulakrów Jeana Bau-
drillarda. Dla francuskiego filozofa problematyka symulacji uświadamia 
dokonujący się współcześnie proces zacierania wyraźnej granicy pomię-
dzy prawdą i fałszem, realnością i nierealnością, rzeczywistością i światem 
wyobraźni. Wraz z tym procesem zaś „prawda, referencja albo przyczyna 
obiektywna przestały istnieć”22. Jednak z drugiej strony, jedną z ważniej-
szych konsekwencji symulacyjnego charakteru współczesnej kultury jest 
wzmożona potrzeba nieustannego odwzorowywania świata, celem po-
twierdzenia jego istnienia. Istnienia w niezafałszowanej postaci. Tyle tylko, 
że im więcej wysiłku wkładamy w to odwzorowywanie, tym bardziej zda-
jemy sobie sprawę, że przyglądamy się już „tylko” własnemu wytworowi. 

Opisywane niegdyś przez Baudrillarda procesy w kontekście muzy-
ki współczesnej przybierają jeszcze bardziej zradykalizowany charakter. 
Jeśli bowiem zacierają się granice pomiędzy muzyką wykonywaną przez 
muzyków a muzyką generowaną przez komputer, jeśli zacierają się gra-
nice pomiędzy muzyką graną na żywo i muzyką odtwarzaną z głośników, 
to być może – na co zwraca uwagę Lehmann – jedyną cechą wskazującą 
na autentyczność będzie pewnego rodzaju niedoskonałość. Brak zakłóceń 
coraz częściej jest dla nas oznaką technicznej doskonałości. Autentycz-
ność dostrzegamy zatem tam, gdzie coś się „psuje”. Ale i to można prze-
cież zaprogramować. „Wirtualną muzykę rozpoznaje się, jeśli w ogóle, po 
perfekcji, to znaczy po bezbłędności. Jeśli komuś brakuje naturalności, 
można jednak oprogramować funkcję zakłóceń; wystarczyłoby jedynie 
wzbogacić kolekcję sampli o takie, w których jest dużo niedokładności 
wykonawczych”23. Wracając do Baudrillarda, warto zatem podkreślić, że 
w muzyce ścierają się ze sobą procesy symulacji i desymulacji. „Nie dać nic 
poznać po sobie, desymulować – to udawać, że nie ma się tego, co się ma. 
Symulować – to udawać, że ma się to, czego się nie ma. Pierwsze wiąże się 
z obecnością, drugie z nieobecnością”24 – zauważa francuski filozof. Być 
może więc nasze przyszłe sposoby radzenia sobie ze skutkami cyfrowej 
rewolucji, zarówno w sferze muzyki, jak i życia codziennego w dużej mie-
rze zależały będą od tego, czy zaakceptujemy nowe formy doskonałości. ●

 » 21  Ibidem, s. 133.

 » 22  J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. T. Komendant, [w:] M. Hopfinger,  
Nowe media w komunikacji społecznej XX wieku. Antologia, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2002, s. 631. 

 » 23  H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa…, s. 18.

 » 24  J. Baudrillard, Precesja symulakrów…, s. 630.


