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~Naprzéd w przeszlosé!

czyli progresywny
wymiar tego, co minione

Odnoszac sie nieco przewrotnie do gléwnej idei niniejszej publikacji wy-
razonej w pytaniu ,,0 to, co JEST PULSEM TERAZNIEJSZOSCI (#teraz)
oraz o to, co NADCHODZI”, tematem mojego namyshu chcialbym uczynic
przeszlo$¢, a bardziej konkretnie — chcialbym sie zastanowié, na ile to,
co ODESZEO, wyznacza terazniejszy puls tego, co nadchodzi. Przyjmuje,
ze w ludzkim doéwiadczeniu, zaré6wno w wymiarze indywidualnym, jak
i zbiorowym, w tym takze do§wiadczaniu sztuki, i to patrzac zaréwno od
strony jej tworcow, jak i odbiorcow, przeszlosé, terazniejszo$é, przyszlosc,
a takze wieczno$¢ nierozerwalnie splataja sie ze sobg i stanowia o specyfi-
ce ludzkiego bycia-w-$§wiecie. Niemniej jednak, tak jednostki, jak i kultury,
r6znie moga waloryzowa¢ poszczegolne wymiary czasowo$ci, co oznacza,
ze mozemy wyroznic cztery orientacje temporalne: retrospektywna, pre-
zentystyczna, prospektywna oraz eternistyczna. Orientacje te nie tylko
moga by¢ rézne u poszczeg6lnych jednostek (kultur), ale takze w Zyciu
tej samej jednostki (kultury) moga w réznych okresach jej trwania domi-
nowa¢ rézne nastawienia czasowe. ,,Upolityczniajac” refleksje nad tymi
orientacjami, chcialbym rozwazy¢, czy przyjecie orientacji retrospektywnej
(takze w polu sztuki) wigze sie nieuchronnie z dominujaca dzi$ postawg
konserwatywna i tradycjonalistyczng, czy moze nieS¢ w sobie kontrhege-
moniczny potencjal subwersywny, emancypacyjny i progresywny.

~Przeszlo$é to obcy kraj” — glosi tytul znanej ksigzki amerykanskiego
historyka i geografa Davida Lowenthala*. Nie trzeba duzej przenikliwo$ci,
by zauwazyc¢, ze z tego obcego kraju z coraz wieksza intensywno$cia na-
wiedzaja p6zng nowoczesnos$¢, w ktorej przyszto nam zy¢, zjawy, jak lodzie
pelne uchodzcow przybywajace na plaze dzisiejszej Europy.

To poréwnanie duchéw przeszlosci z uciekajacymi przed wojna, prze-
moca, przesladowaniami i bieda dzie¢mi gorszego Boga z, choé generalnie,

» 1 W jezyku polskim zostat opublikowany jej fragment: D. Lowenthal, Przeszto$¢ to obcy kraj,
przet. |. Grudziriska-Gross i M. Tanski, ,Respublica Nowa” 2010, nr 10(200), s. 142-151.
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patrzac z perspektywy postkolonialnej, moze wydawac sie w wielu punk-
tach uprawnione, to jednak w jednym zdaje sie zawodzié: o ile bowiem
tych drugich goéci chcialoby sie jak najszybciej odestaé, skad przybyli,
przynajmniej takie glosy sa dzi§ dominujace na tej ,,samotnej wyspie wol-
noéci i tolerancji”?, jaka niektérym wplywowym postaciom zycia spolecz-
no-politycznego jawi sie nasz ,ukochany kraj, umitlowany kraj, ukochany,
jedyny, nasz, polski”, ci pierwsi, tj. duchy przesztoéci (cho¢ nie wszystkie,
oczywiScie), sa z reguly mile widziani.

Dowodow tego otwarcia sie na przeszlo§¢, nawet przy pobieznej
obserwacji, nietrudno dostarczy¢. Trzeba by bowiem by¢ chyba zupelnie
ghuchym, by nie slysze¢ wydobywajacych sie zewszad glosow szepczacych
nam do ucha slowa-zaklecia: dziedzictwo, tradycja, spuécizna, historia,
pamieé... Zyjemy, jak powiada francuski historyk i badacz pamieci Pierre
Nora, w ,epoce upamietniania™, o czym $wiadczy chocby proliferacja roz-
maitych praktyk komemoratywnych, takich jak: liczne obchody waznych
dla danej wspolnoty wydarzen, wznoszenie pomnikow, organizowanie re-
konstrukeji historycznych czy tez muzealizacja krajobrazu kulturowego.
Nalezy tez wskaza¢ na: z jednej strony — prywatne i rodzinne namietne
oddawanie sie poszukiwaniom swoich korzeni czy zakladanie tzw. mu-
zedbw domowych, z drugiej za§ — na osiggajace juz chyba mase krytyczna
ciagle rozwijajace sie w ramach wspolczesnej humanistyki badania nad
pamiecia, w szczegbdlnosSci pamiecia zbiorowa. Warto tez zwroci¢ uwage,
ze glbwnym obszarem manifestowania sie tej mody na przeszloé¢ sa mass
media, ktbre zarazem sa jednym z jej kluczowych kreatorow.

Nie mozna réwniez przeoczy¢ faktu, zwlaszcza w kontekscie glow-
nej problematyki poruszanej przeze mnie w dalszych partiach artykuhu,
ze 6w wzrost zainteresowania przeszlo$cia znajduje takze swoj wyraz
w podnoszeniu sie temperatury dyskusji wokol tzw. polityki historycznej,
czyli — najogblniej rzecz ujmujac — instrumentalnego wykorzystywania
okreslonego obrazu przeszloéci w celu legitymizacji i stabilizacji swojej he-
gemonicznej pozycji przez sprawujgcych wladze, ale takze przez wszelkie
sily opozycyjne wobec dominujacych dyskursow wladzy, ktore z kolei szu-
kaja w przeszlosci oparcia dla swoich kontrhegemonicznych praktyk. Ma
wiec racje Slavoj Zizek, gdy zauwaza, ze: ,,W naszych rzekomo postideolo-
gicznych czasach walki ideologiczne sa bardziej zazarte niz kiedykolwiek
wezeéniej, a najbardziej zawzieta batalia toczy sie o tradycje przeszloSci™.

» 2 W ten sposéb okreslit Polske Jarostaw Kaczyriski podczas 89. miesiecznicy smoleriskiej
10 wrzesnia 2017 r.

» 3 Zob. Epoka upamietniania. Rozmowa z Pierrem Nora, [w:] J. Zakowski, Rewanz pamieci,
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2002, s. 59-68.

» 4 S. Zizek, Miedzy demokracjg a boska przemocg, [w:] G. Agamben i in.,
Co dalej z demokracja?, ttum. M. Kowalska, Wydawnictwo Ksigzka i Prasa,
Warszawa 2012, s. 135.
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Batalia ta toczy sie rowniez na polu sztuki. Jak pisze Izabela Kowal-
czyk, sztuka — podobnie jak historia — rozumiana jako badanie przeszlosci
~konstruuje obrazy przeszlosci, a zarazem poddaje je krytycznej reflek-
sji”s. Wielu wspolezesnych artystow explicite odnosi sie w swoich pracach
do przeszloSci, eksplorujac, nierzadko krytycznie, tematy pomijane, za-
pomniane czy wyparte z oficjalnych narracji historycznych oraz popular-
nych reprezentacji przeszlo$ci, gdyz sa to tematy niewygodne, wstydliwe
czy tez traumatyczne. Uprawiaja oni wiec co$ na ksztalt Foucaultowskiego
dyskursu przeciw-historii czy tez, jak dzi$ sie czeéciej powiada, dyskursu
przeciw-pamieci®. Slowem, wydaje sie, ze p6Zznonowoczesna kultura wzie-
la sobie do serca motto ekscentrycznej Eldon League: ,Naprzod w prze-
szlo$é!” (Forward into the Past!).

Jesli zadamy sobie wazne pytanie o przyczyny tego powrotu do prze-
szlo$ci, trzeba od razu na poczatku stwierdzi¢, ze nie ma tu prostych odpo-
wiedzi. Patrzac z perspektywy uzbrojonej w psychoanalityczne soczewki,
mozna by pewnie powiedzie¢, ze to usilne spogladanie wstecz, w to, co
minione, bierze sie m.in. z checi wlaSciwego przepracowania czy tez wy-
konania wlasciwej pracy zaloby nad traumatycznymi do§wiadczeniami,
jakie w ubieglym wieku byly udzialem milion6w istnien ludzkich, takich
jak m.in.: dwie wojny $wiatowe, zniewolenie reziméw totalitarnych typu
nazistowskiego i stalinowskiego, czystki etniczne i inne akty ludobdjstwa,
poczynajac od tych przedsiewzietych na najwieksza skale przez nazistow-
skie Niemcy w stosunku do Zydéw, Roméw i Sinti, przez wezeéniejsza
czasowo rzez Ormian dokonang przez Turkéw, az po relatywnie niedawne
ludobojstwo Tutsi przez Hutu w Rwandzie.

Z pewnoScia wazka przyczyna zwrotu w strone przeszlo$ci jest tez
cala fala zjawisk, ktére wspomniany juz Nora nazywa ,,demokratyzacja”
historii’, przez co rozumie pojawienie sie réznego rodzaju procesow ,de-
kolonizacji”, rozumianej szeroko nie tylko jako emancypacja spoleczenstw
dawnych kolonii, ale takze wyzwalania sie w spoleczenstwach zachodnich
mniejszo$ci religijnych, etnicznych, seksualnych, grup spolecznie uposle-
dzonych czy §rodowisk prowincjonalnych.

Nora wskazuje tez, ze wyjasnienia wzmozonej orientacji na to, co
minione, nalezy szuka¢ w przyspieszeniu proces6w cywilizacyjnych: ,Za-
wrotne tempo zmian powoduje, Ze Swiat stal sie dla nas nieprzewidywalny

» 5 |. Kowalczyk, Sztuka, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamieci, red.
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 465.

» 6 Zob. M. Foucault, Trzeba broni¢ spoteczeristwa. Wyktady w College de France, 1976,
przet. M. Kowalska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1998, s. 71-89.

» 7 Zob.: P.Nora, Czas pamieci, przet. W. Diuski, ,,Res Publica Nova” 2001, nr 7(154), s. 40-41;
Epoka upamietniania..., s. 62-63. Wiece]j na temat rozumienia pojecia ,demokratyzacja historii”

przez Nore zob. B. Korzeniewski, Demokratyzacja pamieci wobec przewartosciowarn w pamieci
Polakéw po 1989 r., ,Pamiec i Sprawiedliwos$¢” 2013, nr 12/2 (22), s. 58-60.
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[...]. A niepewno$c¢ przyszlos$ci powoduje, ze zwracamy sie ku przeszlo-
$ci”8. Kurs na przeszlo$¢ p6Znej nowoczesnoSci ma wiec poniekad cha-
rakter kompensacyjny: jest proba — na ile skuteczna, trudno to ocenié,
wszak sowa Minerwy wylatuje dopiero o zmierzchu — wyréwnania sobie
do$c¢ wysokich kosztéw modernizacji, jakie pojawiajg sie w naszych spo-
leczenstwach ryzykas. Nie mogac znaleZ¢ bezpieczenstwa — tego, jak pisze
Tomasz Kozak, ,fetysz[u] pdZniej nowoczesnosci”® — w terazniejszosci,
a tym bardziej w coraz bardziej nieprzewidywalnej przyszloSci, szukamy
go w przeszlosci, probujac, zarowno jako jednostki, jak i jako wspdlnoty
z resztek tego, co zostalo, na pr6zno?, skonstruowacé jaka$ w miare stabilng
tozsamo$c¢ w obliczu, jak to powiada Herman Lubbe, ,przytlaczajacych nas
dzi$ do$wiadczen utraty poczucia kulturowej swojskosci, spowodowanych
tempem przemian”™,

Ta niepewno$¢ przyszloéci wynikajgca z akceleracji proceséw moder-
nizacyjnych zwigzanych przede wszystkim z rozwojem nauki i technologii,
ale takze ze zmianami w sferze spoleczno-politycznej, ma rowniez swoje
zrodlo w krachu idei postepu i, co sie z tym nierozerwalnie wiaze, w zaniku
utopii, co okresla wrecz jak powiada Enzo Traverso, ,,Zeitgeist naszego
obecnego wieku”* i czego zasiegu jego zdaniem jeszcze nie zmierzyli$my.
Idea postepu od czaséw o$wiecenia byla nie tylko szeroko podzielanym
przekonaniem, ze mamy do czynienia z nieustannym przyrostem ludzkiej
wiedzy, skorelowanym z doskonaleniem moralnym oraz rozwojem insty-
tucji spolecznych, gospodarczych i politycznych, umozliwiajacych prowa-
dzié¢ ludziom coraz lepsze i coraz szczesliwsze Zycie's, ale wigzala sie takze
z przekonaniem, ze czlowiek w pelni moze w sposéb racjonalny kontrolo-
wa¢ 1 aktywnie wplywa¢ na kierunki tego rozwoju, czy to drogg ewolucyj-
nych, czy rewolucyjnych zmian (tu pojawily sie oczywiécie kontrowersje co
do efektywnoSci preferowanej drogi). To za$ implikowalo nie tylko podbdj
natury, ale takze, a moze przede wszystkim, rozwijanie i wprowadzanie
w zycie réznorakich form spolecznej inzynierii, ktére mialy rozwiazac
wszelkie mankamenty wspo6lnotowego zycia.

Z naiwnej rzekomo wiary w tak rozumiany postep jakoby sie wyle-
czyliSmy. Wiek XX byt dla niej jak zimny prysznic. Az zanadto dobrze, jesli

» 8 Epoka upamietniania..., s. 61.

» 9 Zob. P. Grad, O pojeciu tradycji. Studium krytyczne kultury pamieci, Fundacja Augusta
hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2017, s. 10, 19.

» 10 T. Kozak, Wytepic te wszystkie bestie? Rozmowy i eseje, Stowarzyszenie 40 000 Malarzy,
Warszawa 2010, s. 224.

» 11 H. Libbe, Muzealizacja. O powigzaniu naszej terazniejszosci z przesztoscia,
tlum. E. Paczkowska-tagowska, [w:] Estetyka w $wiecie, t. 3, red. M. Gotaszewska,
Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 1991, s. 8.

» 12 E. Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku,
przet. S. F. Nowicki, Wydawnictwo Ksigzka i Prasa, Warszawa 2014, s. 294.

» 13 Zob. Z. Krasnodebski, Upadek idei postepu, PIW, Warszawa 1991, s. 9.
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stowo dobrze w ogole jest tu na miejscu, ludzkosé mogla sie przekonaé, ze
rozwoj wiedzy, a wiec przede wszystkim nauki i kroczacej za nia w Slad
techniki, wcale nie musi prowadzi¢ do emancypacji czlowieka, powiek-
szaté obszaru ludzkiej wolno$ci i rbwno$ci ani tez przyczynia¢ do moral-
nego wzrostu, wrecz przeciwnie, moze prowadzi¢ do monstrualnych form
zniewolenia, wyzysku, wykluczenia, przemocy, a takze moralnego upadku.
Boimy sie, ze wiara w to, iz ,,inny $§wiat jest mozliwy”, moze zawie$¢ nas,
owszem, do ,innego $wiata”, ale tego opisywanego przez Herlinga-Gru-
dzinskiego czy Tadeusza Borowskiego.

I cho¢ zbyt chyba pesymistyczna jest teza Giorgio Agambena, po-
stawiona w potowie lat 90. ubieglego wieku, ze ob6z ,jest dzi§ biopoli-
tycznym paradygmatem Zachodu™, to strach przed tym, by nie pojawil
sie nowy Archipelag Gulag czy Auschwitz, skutkuje m.in. tym, ze $mialo
wygladajace w przyszlo$é projekty naprawy Swiata sa, zwlaszcza od czasu
upadku tzw. realnego socjalizmu, traktowane z do$¢ duza podejrzliwoScia.
Rzucone przez Francisa Fukuyame zaklecie, obwieszczajace koniec histo-
rii, padlo na podatny grunt: rzeczywiscie, wydawalo sie, ze demokracja
liberalna w polaczniu z gospodarka wolnorynkows jest jedynym, spraw-
dzonym panaceum na wszelkie bolaczki postutopijnego $wiata. Koniec
ze spolecznym eksperymentowaniem, projektowaniem, wymyslaniem,
wprowadzaniem zbawczych wizji. Cho¢ oczywiscie, znalezli sie juz do$é¢
wezednie krytycy tego stanowiska, takze z pola sztuki, to jednak az do za-
machéw na World Trade Center — z jednej strony, a kryzysu finansowego
z 2007 roku — z drugiej, doé¢ powszechnie podzielana byla wiara, ze ak-
tualny neoliberalny porzadek, z paroma jeszcze korektami dotyczacymi
zwlaszcza kwestii zabezpieczen socjalnych oraz praw mniejszoSci, jest
wlasciwie kresem i spelnieniem niedokonczonego projektu O§wiecenia,
o ktérym mowil na poczatku lat 80. Jiirgen Habermas®.

Dzi$ raczej juz wiemy, Ze historia sie nie skoniczyta. Bynajmniej
jednak nie przyjmujemy tego z ulga i nadzieja, wrecz przeciwnie, z tym
wieksza bojaznig i drzeniem spogladamy ku przyszlosci. Jesli wiec ani
w terazniejszos$ci, ani w przyszloSci nie znajdujemy ukojenia, c6z nam po-
zostaje, jak zwrocié sie badz w strone przeszlosci, o czym $wiadczg wyzej
wspomniane przeze mnie zjawiska, badz tez w strone ,,wieczno$ci” — na co
z kolei wskazuja tendencje postsekularne p6znej nowoczesnosci, na kto-
re zyczliwym okiem, spogladaja nie tylko wszelkiej masci konserwatysci,
tradycjonaliéci i fundamentaliSci (ci raczej nie tyle zyczliwie, co ze zto$liwa
satysfakcja), ale takze wielu zwolennikéw wspomnianego niedokonczone-

» 14 G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna wiladza i nagie zycie, przet. M. Salwa,
Proszynski i S-ka, Warszawa 2008, s. 247.

» 15 Zob. J. Habermas, Modernizm — niedokonczony projekt, przet. M. tukasiewicz, [w:]
Postmodernizm. Antologia przekfadéw, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczynski,
Krakéw 1997, s. 25-46.
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go o$wieceniowego projektu wraz z jego gtownym koryfeuszem Haberma-
sem, ktory od czasu swojej stynnej mowy w Koéciele Sw. Pawta we Frank-
furcie nad Menem 14 pazdziernika 2001 r. niejednokrotnie wskazywal
na tworceza role religii w demokracji i ubolewat nad ,niesprawiedliwym
wykluczaniem jej z zycia publicznego™®. Trzeba bowiem dopowiedzie¢,
rzecz moze do$¢ oczywistg, niemniej istotna, ze jednym z gléwnych rysow
nowoczesnosci byl proces postepujacej sekularyzacji, Weberowskiego dru-
giego odczarowania $wiata. Dzi§ nawet ci, ktérzy od Habermasowskiego
projektu dystansujg sie, ze tak powiem z lewa, uwazajac go za zbyt mato
radykalny, pytaja samych siebie: ,,Do zbiorowego umystu, jak réwniez do
umystoéw indywidualnych, wkradla sie watpliwo$¢: jak Swieccy (my — fe-
ministki, antyrasiSci, postkolonialiéci, ekolodzy) rzeczywiscie jesteSmy?”v.
Jeszcze bardziej przekonany o nadejéciu ery postsekularnej niz wtasnie za-
cytowana Rosi Braidotti jest przywolywany juz Zizek, ktérego o konfesyjne
inklinacje trudno chyba podejrzewaé. Ot6z ten ,staromodny zdeklarowa-
ny ateista (a nawet materialista dialektyczny)™®, stwierdza, ze: ,,Nikt nie
uchodzi wierze w naszych rzekomo bezboznych czasach” i ze tak napraw-
de ,Wszyscy skrycie wierzymy”®, odczuwajac ,te niewiarygodna potrzebe
wiary”, by z kolei przywola¢ tytul ksigzki Julii Kristevy.

Zmieniajac nieco perspektywe badawcza, mozemy wiec powiedzieé,
odwolujac sie do rozwijanego w ramach socjologii i filozofii czasu, dyskur-
su dotyczacego orientacji temporalnych?°, ze na pozér dosé nieoczekiwa-
nie w péznonowoczesnej kulturze, po krotkiej fazie dominacji orientacji
prezentystycznej, nastawionej na terazniejszo$c, chwile, to, co ulotne,
efemeryczne®, mamy coraz bardziej sie zaznaczajaca supremacje orien-
tacji retrospektywnej z domieszka eternistycznej w wersji postsekular-
nej. Nowoczesno$é, ktéra od swej wezesnej, nowozytnej fazy, stopniowo
przechodzila z orientacji eternistycznej na prospektywna ,za sprawg od-
czytania i interpretowania judeochrzescijanskiego dziedzictwa [...] w ka-
tegoriach czysto ziemskich i Swieckich”2?, wyzbywala sie stopniowo, jak

» 16 J. Habermas, Wierzy¢ i wiedzie¢, ttum. M. kukasiewicz, ,Znak” 2002, nr 9(568), s. 16.

» 17 R. Braidotti, Po czfowieku, przet. J. Bednarek, A. Kowalczyk, PWN, Warszawa 2014, s. 91.

» 18 S. Zizek, O wierze, przet. B. Baran, Altheia, Warszawa 2008, s. 11.

» 19 Ibidem, s. 10.

» 20 O orientacjach temporalnych, czyli sposobach postrzegania i stosunku do réznych
obszaréw czasu, piszg m.in.: E. Tarkowska, Czas w spofeczenstwie. Problemy, tradycje, kierunki
badari, Zaktad Narodowy im. Ossolirskich, Wroctaw 1987, s. 141-157; M. Szulakiewicz, Czas
i to, co ludzkie. Szkice z chronozofii i kultury, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruri 2011, s. 33-
51; J. Guitton, Sens ludzkiego czasu, przet. W. Sukiennicka, Inco-Veritas, Warszawa 1989.

» 21 Jako przyktad takiego prezentystycznego nastawienia chciatbym przywotaé apologie
efemerycznosci przedstawiong przez Monike Bakke w artykule Efemeryczne i przezroczyste,
[w:] Rewizje i kontynuacje. Sztuka i estetyka w czasach transformacji, red. A. Jamroziakowa,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznan 1996. Diagnoza, a zarazem dezyderat Bakke byt
nastepujacy: ,Wspdtczesnie efemerycznosé przestaje byé cechg negatywna” (ibidem, s. 90).

» 22 G. Vattimo, Koniec nowoczesnosci, przet. M. Surma-Gawfowska, Universitas, Krakéw 2006, s. 4.
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shusznie zauwaza Gianni Vattimo, ,poszukiwania pozaziemskiej doskona-
lo$ci”3 na rzecz coraz bardziej sie rozwijajacej, powszechnej, katolickiej
chcialoby sie powiedzie¢, wiary w doczesny i wewnatrz§wiatowy postep.
Zalamanie sie tej wiary, pociagajac za soba odwrocenie sie od niepewnej
i nieprzewidywalnej przyszloSci, najpierw skutkowalo przyjeciem postawy
nastawionej na terazniejszo$¢. Wspomnialem, ze nie trwata ona jednak
zbyt dlugo. A to dlatego, ze skupienie sie na teraz, zycie chwilg obecna,
jak powiada torunski filozof Marek Szulakiewicz, wymaga, ,aby $wiat stat
sie tak pociagajacy, by uniemozliwil jakiekolwiek wychylenie w przyszto$é¢
i przeszlosé, aby czlowiek nie ulegal pokusie pamieci i oczekiwania. >By-
cie-teraz-tutaj< musi staé sie wystarczajgce”+. I choé trudno nie zgodzi¢
sie z Romanem Kubickim, twierdzacym ze: , Dzi$ kazdy (rzecz jasna, pra-
wie kazdy) chce zachowywac sie tak, jak gdyby byl przyssany do niezliczo-
nych sutek zawsze pelnej i sytej doczesnoéci”s, to jednak, dostep do tych
mlekodajnych brodawek, nadal dla wielu jest ograniczony, to po pierwsze,
a po drugie, nawet jesli kto$ sie do nich mocno przyssie, to i tak predzej
czy p6zniej mleko z nich cieknace zacznie mu kisng¢. Juz Schopenhauer
zauwazyl, ze kiedy czlowiek zaspokoi swoje pragnienia, to >wdwczas opa-
da go straszliwa pustka i nuda, tj. jego istota i istnienie same stajg sie dla
niego niezno$nym ciezarem<”*°, Nudy, tej, jak z kolei powiada Kierkga-
ard, ,wieczno$ci bez tresci, szczeScia bez smaku, powierzchownej glebi,
wyglodnialego przesytu”#, nie nalezy lekcewazy¢, bo to ona wlasnie, by
znéw przywolac¢ Schopenhauera, ,maluje sie w konicu prawdziwa rozpa-
cza na twarzy”?8. Z jednej wiec strony terazniejsza niedola wykluczonych,
poddanych opresji, zyciowo przegranych, z drugiej — spleen dobrobytu
dopadajacy uprzywilejowanych, odnoszgcych sukces, kulturowo i gospo-
darczo dominujacych, sprawiaja, ze skupienie sie na biezacej chwili, hic
et nunc, nie jest wcale tak pociaggajace, jak mogloby sie wydawac. To tez
kolejny powod, by albo patrzec¢ z nostalgia w tyl, albo z nadzieja wprzod,
albo i tez naboznie w gore.

Skupiajac sie na tym ogladaniu sie za siebie, w to, co minione, chcial-
bym krétko rozwazy¢, czy jest mozliwe, by to odwracanie wzroku ku prze-
sztoSci, zarébwno wymiarze jednostkowym, jak i kolektywnym, nie musia-
o mie¢ tylko czy to nostalgiczno-zachowawczego charakteru tesknoty za

» 23 Ibidem, s. 8.
» 24 M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie... s. 37.

» 25 R. Kubicki, Zy¢ tylko po to, aby zy¢?, [w:] Jezyk, rozumienie, komunikacja,
red. M. Domaradzki, E. Kulczycki, M. Wendland, Instytut Filozofii UAM, Poznan 2011, s. 248.

» 26 A. Schopenhauer, §wiatjako wola i przedstawienie, t. |, przet. J. Garewicz, PWN,
Warszawa 1994, s. 474.

» 27 S. Kierkegaard, O pojeciu ironii z nieustajgcym odniesieniem do Sokratesa,
przet. A. Djakowska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 279.

» 28 A. Schopenhauer, §wiatja/<o wola..., s. 476.
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»~dobrymi, starymi czasami”, ktérych tak marginesie, od kiedy czlowiek
opuscil bramy mitycznego Raju, nigdy nie bylo, czy to by¢ proba kompen-
sacyjnej ucieczki od terazniejszosci, czy to obawa przed nieznang przyszlo-
Scig, czy wreszcie pozbawionym iluzji, pesymistycznym spojrzeniem, ktore
jak Benjaminowski Aniol historii, w tym, co minione ,widzi jedng wieczna
katastrofe, ktéra nieustannie pietrzy ruiny na ruinach”, lecz mogloby
mie¢ takze wymiar subwersywno-emancypacyjny i progresywny.

By¢ przeszukiwaniem, prze$wietlaniem reflektorem pamieci czy to
indywidualnej, czy zbiorowej pomroki dziejow, by wydoby¢ z nich te mo-
menty, zdarzenia, sytuacje, ale tez dtuzsze okresy, w ktoérych rodzit sie
i trwal opor przeciw wszelkim formom zniewolenia, podporzadkowania,
wykluczenia, dominacji, wyzysku, przemocy i dyskryminacji klasowej, ra-
sowej, plciowej. Opor pozwalajacy ciagle jeszcze zywié nadzieje, ze mimo
wszystko ,inny, lepszy §wiat jest mozliwy”. Co wazne, nie chodzi tu — by
postuzy¢ sie komentarzem mlodego warszawskiego filozofa i teoretyka
kultury Michala Pospiszyla do Benjaminowskiego projektu krytyki hege-
monicznej historiografii — ,,0 przepisanie historii w ten sposoéb, by jednym
gestem zastapi¢ baronow, dyplomatow i fabrykantéw nowymi bohatera-
mi, tym razem pochodzacymi z klas ludowych”s°. Chodzi raczej o to, co
Pospiszyl nazywa metodologicznym przesunieciem, ,po ktérym historia,
zamiast tworzy¢ kolejne gladkie i funkcjonalne wobec obowigzujacej linii
politycznej opowieéci, stalaby sie rezerwuarem napieé, sprzeczno$ci i kon-
fliktow, zdolnych zmieni¢ nie tylko sposob widzenia przeszlosci, ale takze
aktualne stosunki spoleczne™s.

Oczywiscie, takie ,metodologiczne przesuniecie” nie ma by¢ tylko do-
meng historiografii. Wydaje sie, ze rownie dobrze, a moze nawet i lepiej,
nadaje sie do tego sztuka, ktora jako forma kulturowego oporu, ,,»party-
zantka« w sferze symbolicznej komunikacji”s?, jako praktyka krytyczna i
subwersywna, z jednej strony przypomina o niewygodnej, wstydliwej czy
tez traumatycznej przeszloéci, z drugiej — co nie mniej wazne — w sposéb
bardziej afirmatywny — przywoluje przeszle praktyki kontrhegemoniczne,
alternatywne habitusy, herstories, mniejsze historie, stowem: daje glos
tym, ktoérzy do tej pory milczeli w Historii. Ten drugi aspekt eksploracji
przeszloSci przez sztuke chcialbym szczegolnie podkreéli¢, gdyz wydaje
sie, ze dominujace, to by¢ moze zbyt mocno powiedziane, ale z pewnoscia
silnie obecne byly w niej narracje przywolujace wydarzenia traumatycz-

» 29 W. Benjamin, O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Aniot historii. Eseje,
szkice, fragmenty, wybér i oprac. H. Orfowski, Wydawnictwo Poznariskie, Poznan 1996, s. 418.

» 30 M. Pospiszyl, Zatrzymac historie. Walter Benjamin i mniejszosciowy materializm, PWN,
Warszawa 2016, s. 15-16.

» 31 Ibidem, s. 16.

» 32 J. Zydorowicz, Artystyczny wirus. Polska sztuka krytyczna wobec przemian kultury po 1989
roku, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2005, s. 10.
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ne zwigzane z cierpieniem niezliczonej liczby ofiar atlantyckiego niewol-
nictwa, rezimoéw totalitarnych, czystek etnicznych czy wojen. Wspomne
tu tylko dla przykladu takich artystéw, jak: Christian Boltanski, Olbram
Zoubek, Rudolf Herz, Tom Sachs, Krzysztof Wodiczko, Elzbieta Janic-
ka, Mirostaw Balka, Rafal Jakubowicz, Zbigniew Libera czy Krystiana
Robb-Narbutt.

Jak najbardziej takie przepracowywanie traumy i pamie¢ o ofiarach
sg potrzebne. Niemniej jednak, przynajmniej czeSciowo, zgadzam sie
takze z diagnoza przywolywanego juz przeze mnie Enza Traversa, ktory
zarzuca wspolczesnemu dyskursowi o przeszlo$ci jednostronno$¢ ujecia
w kwestii ofiar. Cho¢ bowiem figura ofiary stala sie, jak pisze ten historyk,
scentrum obrazu” przeszloéci, to jednak ,wszystko odbywa sie tak, jakby
wspomnienie o ofiarach nie mogto wspélistnie¢ ze wspomnieniem o ich
walce, o ich zdobyczach i porazkach [...]. Pamieé Gulagu zatarla pamieé
o rewolucjach, pamie¢ Szoah zastapila pamie¢ o antyfaszyzmie, pamieé
o niewolnictwie zaémila pamieé o antykolonializmie”33. I choé¢ moze sztu-
ka, na ile jej skromna znajomo§¢é pozwala mi to stwierdzi¢, najmniej jest
tu winna, niemniej jednak, odczuwajac, czy stusznie?, jak pisze w swym
znanym tekécie Stosowane nauki spoleczne Artur Zmijewski, wine i wstyd
za polityczne zaangazowanie sie swego czasu na rzecz totalitarnej wladzys4,
ktbra zamiast ,nowego wspanialego §wiata” zbudowala Gulag i Auschwitz,
bardziej jest sktonna empatycznie rozpamietywa¢ cierpienie ofiar niz po-
stawe oporu i walki tychze ofiar oraz tych, ktorzy stawali w ich obronie.

Chcialbym by¢ dobrze zrozumiany. Kto§ bowiem moglby odczytaé
moja wypowiedz jako jednoznaczne wezwanie sztuki do przyjecia bardziej
aktywnej formy zaangazowania spoleczno-politycznego, stuzenia ,spra-
wie”, w tym akurat kontekécie wspierania — nazwijmy to — lewicowej czy
moze lepiej emancypacyjnej polityki historycznej przez np. przywracanie
pamieci o walkach rewolucyjnych, antyfaszyzmie czy antykolonializmie.
Nie przecze, ze szeroko pojete dzialania artystyczne podejmujace takie
tematy s3 mi bliskie, szczegoblnie za$ przywracanie pamieci o chlopskim
oporze, ktory mozemy uznaé za polska odmiane walki antykolonialnejss.

Uwazam wiec podejmowanie takich tematow przez sztuke polska za

» 33 E. Traverso, Historia jako pole bitwy..., s. 303.

» 34 Zob. A. Zmijewski, Stosowane nauki spofeczne, ,Krytyka Polityczna” 2007, nr 11-12,
s. 14-24. Zob. takze krytyczny komentarz do tez Zmijewskiego I. Kowalczyk, Podréz do
przesztosci. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, Wydawnictwo SWPS,
Warszawa 2010, s. 292-293.

» 35 Krotkie wyjasnienie: warto sobie uswiadomi¢, ze mutatis mutandis, sytuacja chtopstwa
zaréwno w Rzeczypospolitej szlacheckiej, jak i podczas zaboréw, szczegdinie do czasu zniesienia
poddanstwa i panszczyzny, byta podobna do podbitej ludnosci w krajach kolonialnych.
Analogicznie takze pozniej, w czasach poparszczyznianych, miedzywojniu, a nawet okresie
Polski Ludowej i lll RP, kondycje polskiego chtopstwa z powodzeniem mozemy opisywac¢ jako
postkolonialng czy tez, bardziej whasciwie, postzaleznosciows.
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wazne, choéby w kontekscie wypierania chlopskich korzeni przez znaczna
cze$¢ polskiego spoleczenstwa i marginalizowania chlopskiej historiis®,
niemniej jednak, po pierwsze, jak najbardziej daleki jestem od narzucania
artystom czegokolwiek: niech robia, co chea i jak cheg, a po drugie — zdaje
sobie sprawe, ze taka tworczo$é¢ bardzo szybko moze zostac zepchnieta do
roli, jak to slusznie zauwaza Kowalczyk, ,jedynie politycznego narzedzia
zidgcymi za tym uproszczeniami interpretacyjnymi”. Sztuka tymczasem
— jak trafnie swego czasu stwierdzil Jan Sowa, ktérego o brak spoleczno-
-politycznego zaangazowania, chyba trudno podejrzewac, i ktéremu jak
malo komu zalezy, a przynajmniej zalezalo, na dokonaniu rewizji nad-
zwyczajnej polskiej historiis® — jest ,krolestwem wieloznacznoéci i inter-
pretacji [...] jest jak plisowana spddnica — wydobycie z niej ostatecznego
i niepowatpiewalnego sensu — a wiec wyartykulowanie jednoznacznego
przestania spolecznego lub politycznego — jest gestem analogicznym do
rozprasowania spddnicy, a wiec rdwna sie jej zniszczeniu”%.

Zdajac wiec sobie sprawe z niebezpieczenstw, jakie czyhaja na ar-
tystow angazujacych sie w aktualne spory spoleczno-polityczne, takze,
a moze przede wszystkim, te dotyczace pamieci przeszlych wydarzen, uwa-
zam, zZe ich glos w tej materii, obok oczywiscie innych glosow (historykow,
socjologéw, politykdw, publicystow itd.), jest glosem niezmiernie waznym,
bo wydobywajacym, jak juz zreszta pisalem, watki pomijane, marginali-
zowane czy niewygodne. ArtySci winni wiec aktywnie wlaczac sie w dys-
kurs dotyczacy biezacej polityki historycznej. I choé¢ przywolany przed
chwila Sowa twierdzil podczas wykladu w Pracowni Pytan Granicznych
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza (kwiecien 2017 roku), ze odpo-
wiedzig na prawicowg polityke historyczna nie ma by¢ lewicowa polityka
historyczna, lecz lewicowa polityka futurologiczna, gdyz na polu historii

» 36 W polu sztuki jednym z ciekawszych artystéw mtodego pokolenia podejmujacym watki
chtopskiej historii jest Daniel Rycharski. Rycharski, ukoriczywszy studia w Krakowie, przeniést sie
ze swojg pracownig do rodzinnej wsi Kuréwko na pétnocy Mazowsza, gdzie podejmuje szereg
dziatar/interwengji artystycznych (poczatkowo zwanych wiejskim street-artem), angazujgc
w nie takze lokalnych mieszkaricéw. Z wielu jego interesujgcych projektéw warto wymienié¢
w kontekscie przywracania historii chfopskiej Brame na 150. rocznice zniesienia pariszczyzny
(2014) oraz ruchomg instalacje Pomnik Chtopa (2015), ktérg Rycharski zbudowat we wspdtpracy
z wiejskim artystg krytycznym i konstruktorem Stanistawem Garbarczukiem, Dorotg Hadrian
i kukaszem Surowcem, nawigzujac do projektu pomnika czy tez raczej antypomnika dla
uczenia zwyciestwa nad zbuntowanym chtopstwem w tzw. wojnie chtopskiej w Niemczech
(1524-1526) autorstwa Alberta Direra. Wigcej o Rycharskim pisze w artykule Przeciw-pamiec
jako praktyka kontrhegemoniczna w sztukach (audio)wizualnych. Odpominanie chfopskiego
dziedzictwa we wspdfczesnych dziataniach artystycznych i kulturowych, [w:] Sztuki w kontekscie
spotecznym, red. k. Guzek, Akademia Sztuk Pigknych w Gdansku, Gdarisk 2016, s. 82-83.

37 1. Kowalczyk, Powrét do przesztosci..., s. 293.

» 38 Mam tu na mysli jego prébe przepisania w nowy sposéb historii Polski oraz opisania jej
spofeczno-kulturowej tozsamosci przy pomocy psychoanalizy Lacanowskiej, teorii systemow-
Swiatow, studidéw postkolonialnych i teorii hegemonii, zawartg w ksigzce Fantomowe ciafo kréla.
Peryferyjne zmagania z nowoczesng forma, Universitas, Krakéw 2011.

» 39 J. Sowa, Widmo zaangazowania krazy po gazetach, ,Halart” 2006, nr 23, s. 129-130.
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lewica raczej nie ma szans na wygrana, to koniczac, pozwole sobie z nim
w tym punkcie sie nie zgodzi¢. Wydaje mi sie, ze oddanie pola historii
sitom konserwatywnym i tradycjonalistycznym jest tez oddaniem im przy-
szloéci, gdyz jak trafnie pouczal slogan Partii z Roku 1984 Orwella: ,,Kto
rzadzi przeszlo$cia, w tego rekach jest przyszlo§é”+°. Sily te dobrze przy-
swoily sobie Orwellowska lekcje. Ale ktdz rzadzi przeszlo$cia, jak nie ten,
kto rzadzi terazniejszo$cia? Jak zreszta glosilo drugie zdanie tego sloganu.
Trzeba wiec tu i teraz prowadzié walke o przeszlo$é, by wygra¢ przysztosc.
To znaczy, ze nalezy na polu pamieci i historii prowadzi¢ swoista ,wojne
pozycyjna”, o ktorej moéwi Chantal Mouffe, a ktorej stawka moze nie tyle
jest ustanowienie na rzeczonym obszarze nowej hegemonii, ile pokazanie,
ze: ,Zawsze istnieja alternatywy, ktore zostaly wykluczone przez dominu-
jaca hegemonie i ktére mozna urzeczywistni¢”+. Podobna mys$l mozemy
znalez¢ u Guya Deborda, ktory w jednym ze swych filmow, powstalym
w latach zalozycielskich dla Miedzynarodéwki Sytuacjonistycznej, twier-
dzil, Ze przeszlo$é nalezy do dziedziny snow, te za$§ wskazuje nam marzenia
z przeszlo$ci, ktore ciggle jeszcze nie zostaly zrealizowane i domagaja sie
odpowiedzi+. BadZmy ambasadorami tych marzen. e

» 40 G. Orwell, Rok 1984, przet. T. Mirkowicz, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2010, s. 280.

» 41 Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myslenie o $wiecie, przet. B. Szelewa, Wydawnictwo
Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 136.

» 42 Zob.: P. Moscicki, My tez mamy juz przesztosé. Guy Debord i historia jako pole bitwy,
Instytut Badan Literackich, Warszawa 2015, s. 54.



