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Sztuka i filozofia: 
#teraz

W roku 1990 Wolfgang Welsch postawił tezę, że filozofia postmoderni-
styczna narodziła się z ducha sztuki modernistycznej. Wskazał zatem, że 
sztuka inspiruje filozofię. Jak sytuacja wygląda dzisiaj? A może relacje ule-
gły odwróceniu – i to filozofia inspiruje sztuki wizualne? A może mamy do 
czynienia z chiazmatycznym splotem, w którym inspirujący jest jednocze-
śnie inspirowanym? Czy obecnie możliwe jest jeszcze postawienie tak wy-
razistej tezy, jaką zaproponował Welsch ponad ćwierć wieku temu? Jakie 
nurty filozoficzne inspirują działania i twórczość współczesnych artystek/
artystów wizualnych? Jakich konkretnie filozofów czytają obecnie artyst-
ki/artyści i co z tego wynika dla sztuki? Jakie dzieła oglądają filozofki/
filozofowie i co z tego wynika dla filozofii? Jakich filozofów czytają krytycy 
sztuki i kuratorzy i co z tego wynika dla krytyki artystycznej oraz strategii 
kuratorskich? Czy generacje artystów i filozofów urodzonych w tych sa-
mych dekadach łączy podobny sposób postrzegania świata? Czy młodzi 
artyści czerpią z filozofii współczesnej i co z tego wynika? Dlaczego teorie 
niektórych filozofów są modne w kręgach twórców i teoretyków sztuki? 
Jaka jest periodyzacja tych mód i z czym ona się wiąże? Jaka jest relacja 
pomiędzy filozofią a sztuką dziś? 

Pytania te zadawaliśmy sobie w trakcie pierwszego seminarium 
Sztuka i filozofia: #dzisiaj, zorganizowanego we wrześniu 2017 roku przez 
Katedrę Historii Sztuki i Filozofii Wydziału Edukacji Artystycznej i Kura-
torstwa UAP. Nieustannie kreowaliśmy również następne pytania, którymi 
staraliśmy się diagnozować i mapować stan pola sztuki współczesnej. 

Niejednokrotnie okazywało się, że artyści melancholijnie patrzą 
wstecz, a nie w przyszłość. Piszą o tym z różnych perspektyw Jan Wa-
siewicz oraz Andrzej Marzec, który bada to zjawisko w relacji do filmu. 
W refleksji Izabeli Kowalczyk oraz Adama Mazura powracają natomiast 
różne aspekty teorii Piotra Piotrowskiego, co uzmysławia nam niezbicie, 
jak bardzo puste – obojętnie czy podchodzimy do Jego poglądów apolo-
getycznie czy polemicznie – jest miejsce czekające na nowe teksty tego 
Autora, które niestety nigdy nie powstaną. Ewelina Jarosz przygląda się 
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natomiast narracjom historii sztuki i na przykładzie recepcji twórczości 
Barnetta Newmana proponuje figurę tańca jako nowy modus odczytania 
malarstwa autora obrazów z charakterystycznymi zipami. Anna Markow-
ska dokonuje niemożliwego, a mianowicie „spotyka” Kurta Schwittersa 
z Martinem Heideggerem oraz „widmem” Eugeniusza Gepperta. Z kolei 
Tomasz Misiak wprowadza nas w świat dźwięku, włączając się w debatę 
o cyfrowej rewolucji w polu muzyki i jej konsekwencjach. W rozważaniach 
Justyny Ryczek w centrum uwagi stają natomiast wielorakie, niezwykle 
skomplikowane powiązania sztuki z etyką. W moim tekście zaś podejmuję 
zagadnienie nadprodukcji, postrzegając malarstwo Marty Antoniak i Mar-
cina Zawickiego jako przygodę w epoce nadprodukcji.

Niniejszy tom uzupełniają teksty laureatek konkursu na najlepszą 
teoretyczną pracę magisterską, obronioną na UAP w roku 2017: zwycięż-
czyni Maryny Sakowskiej oraz wyróżnionej Kingi Popieli. Tekst Sakowskiej 
dotyka – podobnie jak ten mojego autorstwa – problemu nadprodukcji, 
czyniąc to jednak w relacji do „niepotrzebnych” dzieł sztuki. Popiela wnika 
natomiast w performatywność aktu malowania, rolę ciała i gestu w po-
wstawaniu obrazów. Oba teksty doskonale wpisują się więc w tematykę 
całego numeru „Zeszytów Artystycznych” – podobnie zresztą jak recenzja 
autorstwa Ewy Wójtowicz, która przybliża nam wydawnictwo podsumo-
wujące działania artystyczne Sławomira Brzoski. ● 
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(ur. 1973), doktor nauk 
humanistycznych, adiunkt w Katedrze 
Historii Sztuki i Filozofii na Wydziale 
Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa 
Uniwersytetu Artystycznego 
w Poznaniu, wykładowca filozofii  
i etyki w Akademii Muzycznej  
im. I.J. Paderewskiego w Poznaniu  
oraz semiotyki w Collegium  
Da Vinci. Jego główne zainteresowania 
badawcze skupiają się z jednej strony 
wokół zagadnienia pamięci kulturowej, 
w szczególności wokół obecności 
chłopskiego dziedzictwa w szeroko 
pojętych tekstach kultury (opublikował 
na temat wiele artykułów, m.in. 
w „Kulturze Współczesnej” oraz edycji 
polskiej „Le Monde Diplomatique”), 
z drugiej wokół problemu nihilizmu, 
czego pokłosiem była m.in. książka 
Oblicza nicości. Z dziejów nihilizmu 
europejskiego w XIX wieku  
(Wyd. Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2010), wyróżniona 
w programie Monografie Fundacji  
na Rzecz Nauki Polskiej oraz 
w konkursie na Najlepszą Książkę 
Akademicką na XIV Poznańskich  
Dniach Książki Naukowej (2010).
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Odnosząc się nieco przewrotnie do głównej idei niniejszej publikacji wy-
rażonej w pytaniu „o to, co JEST PULSEM TERAŹNIEJSZOŚCI (#teraz) 
oraz o to, co NADCHODZI”, tematem mojego namysłu chciałbym uczynić 
przeszłość, a bardziej konkretnie – chciałbym się zastanowić, na ile to, 
co ODESZŁO, wyznacza teraźniejszy puls tego, co nadchodzi. Przyjmuję, 
że w ludzkim doświadczeniu, zarówno w wymiarze indywidualnym, jak 
i zbiorowym, w tym także doświadczaniu sztuki, i to patrząc zarówno od 
strony jej twórców, jak i odbiorców, przeszłość, teraźniejszość, przyszłość, 
a także wieczność  nierozerwalnie splatają się ze sobą i stanowią o specyfi-
ce ludzkiego bycia-w-świecie. Niemniej jednak, tak jednostki, jak i kultury, 
różnie mogą waloryzować poszczególne wymiary czasowości, co oznacza, 
że możemy wyróżnić cztery orientacje temporalne: retrospektywną, pre-
zentystyczną, prospektywną oraz eternistyczną. Orientacje te nie tylko 
mogą być różne u poszczególnych jednostek (kultur), ale także w życiu 
tej samej jednostki (kultury) mogą w różnych okresach jej trwania domi-
nować różne nastawienia czasowe. „Upolityczniając” refleksję nad tymi 
orientacjami, chciałbym rozważyć, czy przyjęcie orientacji retrospektywnej 
(także w polu sztuki) wiąże się nieuchronnie z dominującą dziś postawą 
konserwatywną i tradycjonalistyczną, czy może nieść w sobie kontrhege-
moniczny potencjał subwersywny, emancypacyjny i progresywny.

„Przeszłość to obcy kraj” – głosi tytuł znanej książki amerykańskiego 
historyka i geografa Davida Lowenthala1. Nie trzeba dużej przenikliwości, 
by zauważyć, że z tego obcego kraju z coraz większą intensywnością na-
wiedzają późną nowoczesność, w której przyszło nam żyć, zjawy, jak łodzie 
pełne uchodźców przybywające na plaże dzisiejszej Europy.  

To porównanie duchów przeszłości z uciekającymi przed wojną, prze-
mocą, prześladowaniami i biedą dziećmi gorszego Boga z, choć generalnie, 

 » 1  W języku polskim został opublikowany jej fragment: D. Lowenthal, Przeszłość to obcy kraj, 
przeł. I. Grudzińska-Gross i M. Tański, „Respublica Nowa” 2010, nr 10(200), s. 142-151.

„Naprzód w przeszłość!”, 
czyli progresywny 
wymiar tego, co minione
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patrząc z perspektywy postkolonialnej, może wydawać się  w wielu punk-
tach uprawnione, to jednak w jednym zdaje się zawodzić: o ile bowiem 
tych drugich gości chciałoby się jak najszybciej odesłać, skąd przybyli, 
przynajmniej takie głosy są dziś dominujące na tej „samotnej wyspie wol-
ności i tolerancji”2, jaką niektórym wpływowym postaciom życia społecz-
no-politycznego jawi się nasz „ukochany kraj, umiłowany kraj, ukochany, 
jedyny, nasz, polski”, ci pierwsi, tj. duchy przeszłości (choć nie wszystkie, 
oczywiście), są z reguły mile widziani. 

Dowodów tego otwarcia się na przeszłość, nawet przy pobieżnej 
obserwacji, nietrudno dostarczyć. Trzeba by bowiem być chyba zupełnie 
głuchym, by nie słyszeć wydobywających się zewsząd głosów szepczących 
nam do ucha słowa-zaklęcia: dziedzictwo, tradycja, spuścizna, historia, 
pamięć… Żyjemy, jak powiada francuski historyk i badacz pamięci Pierre 
Nora, w „epoce upamiętniania”3,  o czym świadczy choćby proliferacja roz-
maitych praktyk komemoratywnych, takich jak: liczne obchody ważnych 
dla danej wspólnoty wydarzeń, wznoszenie pomników, organizowanie re-
konstrukcji historycznych czy też muzealizacja krajobrazu kulturowego. 
Należy też wskazać na: z jednej strony – prywatne i rodzinne namiętne 
oddawanie się poszukiwaniom swoich korzeni czy zakładanie tzw. mu-
zeów domowych, z drugiej zaś – na osiągające już chyba masę krytyczną 
ciągle rozwijające się w ramach współczesnej humanistyki badania nad 
pamięcią, w szczególności pamięcią zbiorową. Warto też zwrócić uwagę, 
że głównym obszarem manifestowania się tej mody na przeszłość są mass 
media, które zarazem są jednym z jej kluczowych kreatorów. 

Nie można również przeoczyć faktu, zwłaszcza w kontekście głów-
nej problematyki poruszanej przeze mnie w dalszych partiach artykułu, 
że ów wzrost zainteresowania przeszłością znajduje także swój wyraz 
w podnoszeniu się temperatury dyskusji wokół tzw. polityki historycznej, 
czyli – najogólniej rzecz ujmując – instrumentalnego wykorzystywania 
określonego obrazu przeszłości w celu legitymizacji i stabilizacji swojej he-
gemonicznej pozycji przez sprawujących władzę, ale także przez wszelkie 
siły opozycyjne wobec dominujących dyskursów władzy, które z kolei szu-
kają w przeszłości oparcia dla swoich kontrhegemonicznych praktyk. Ma 
więc rację Slavoj Žižek, gdy zauważa, że: „W naszych rzekomo postideolo-
gicznych czasach walki ideologiczne są bardziej zażarte niż kiedykolwiek 
wcześniej, a najbardziej zawzięta batalia toczy się o tradycje przeszłości”4.

 » 2  W ten sposób określił Polskę Jarosław Kaczyński podczas 89. miesięcznicy smoleńskiej  
10 września 2017 r.

 » 3  Zob. Epoka upamiętniania. Rozmowa z Pierrem Nora, [w:] J. Żakowski, Rewanż pamięci, 
Wydawnictwo Sic!, Warszawa 2002, s. 59-68.

 » 4  S. Žižek, Między demokracją a boską przemocą, [w:] G. Agamben i in.,  
Co dalej z demokracją?, tłum. M. Kowalska, Wydawnictwo Książka i Prasa,  
Warszawa 2012, s. 135.

Jan Wasiewicz
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Batalia ta toczy się również na polu sztuki. Jak pisze Izabela Kowal-
czyk, sztuka – podobnie jak historia – rozumiana jako badanie przeszłości 
„konstruuje obrazy przeszłości, a zarazem poddaje je krytycznej reflek-
sji”5. Wielu współczesnych artystów explicite odnosi się w swoich pracach 
do przeszłości, eksplorując, nierzadko krytycznie, tematy pomijane, za-
pomniane czy wyparte z oficjalnych narracji historycznych oraz popular-
nych reprezentacji przeszłości, gdyż są to tematy niewygodne, wstydliwe 
czy też traumatyczne. Uprawiają oni więc coś na kształt Foucaultowskiego 
dyskursu przeciw-historii czy też, jak dziś się częściej powiada,  dyskursu 
przeciw-pamięci6. Słowem, wydaje się, że późnonowoczesna kultura wzię-
ła sobie do serca motto ekscentrycznej Eldon League: „Naprzód w prze-
szłość!” (Forward into the Past!).

Jeśli zadamy sobie ważne pytanie o przyczyny tego powrotu do prze-
szłości, trzeba od razu na początku stwierdzić, że nie ma tu prostych odpo-
wiedzi. Patrząc z perspektywy uzbrojonej w psychoanalityczne soczewki, 
można by pewnie powiedzieć, że to usilne spoglądanie wstecz, w to, co 
minione, bierze się m.in. z chęci właściwego przepracowania czy też wy-
konania właściwej pracy żałoby nad traumatycznymi doświadczeniami, 
jakie w ubiegłym wieku były udziałem milionów istnień ludzkich, takich 
jak m.in.: dwie wojny światowe, zniewolenie reżimów totalitarnych typu 
nazistowskiego i stalinowskiego, czystki etniczne i inne akty ludobójstwa, 
poczynając od tych przedsięwziętych na największą skalę przez nazistow-
skie Niemcy w stosunku do Żydów, Romów i Sinti, przez wcześniejszą 
czasowo rzeź Ormian dokonaną przez Turków, aż po relatywnie niedawne 
ludobójstwo Tutsi przez Hutu w Rwandzie. 

Z pewnością ważką przyczyną zwrotu w stronę przeszłości jest też 
cała fala zjawisk, które wspomniany już Nora nazywa „demokratyzacją” 
historii7, przez co rozumie pojawienie się różnego rodzaju procesów „de-
kolonizacji”, rozumianej szeroko nie tylko jako emancypacja społeczeństw 
dawnych kolonii, ale także wyzwalania się w społeczeństwach zachodnich 
mniejszości religijnych, etnicznych, seksualnych, grup społecznie upośle-
dzonych czy środowisk prowincjonalnych. 

Nora wskazuje też, że wyjaśnienia wzmożonej orientacji na to, co 
minione, należy szukać w przyspieszeniu procesów cywilizacyjnych: „Za-
wrotne tempo zmian powoduje, że świat stał się dla nas nieprzewidywalny 

 » 5  I. Kowalczyk, Sztuka, [w:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, red.  
M. Saryusz-Wolska, R. Traba, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2014, s. 465.

 » 6  Zob. M. Foucault, Trzeba bronić społeczeństwa. Wykłady w Collège de France, 1976,  
przeł. M. Kowalska, Wydawnictwo KR,  Warszawa 1998, s. 71-89.

 » 7  Zob.: P. Nora, Czas pamięci, przeł. W. Dłuski, „Res Publica Nova” 2001, nr 7(154), s. 40-41; 
Epoka upamiętniania…, s. 62-63. Więcej na temat rozumienia pojęcia „demokratyzacja historii” 
przez Norę zob. B. Korzeniewski, Demokratyzacja pamięci wobec przewartościowań w pamięci 
Polaków po 1989 r., „Pamięć i Sprawiedliwość” 2013, nr 12/2 (22), s. 58-60.

„Naprzód w przeszłość!”
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[…].  A niepewność przyszłości powoduje, że zwracamy się ku przeszło-
ści”8. Kurs na przeszłość późnej nowoczesności ma więc poniekąd cha-
rakter kompensacyjny:  jest próbą – na ile skuteczną, trudno to ocenić, 
wszak sowa Minerwy wylatuje dopiero o zmierzchu – wyrównania sobie 
dość wysokich kosztów modernizacji, jakie pojawiają się w naszych spo-
łeczeństwach ryzyka9. Nie mogąc znaleźć bezpieczeństwa – tego, jak pisze 
Tomasz Kozak, „fetysz[u] później nowoczesności”10 – w teraźniejszości, 
a tym bardziej w coraz bardziej nieprzewidywalnej przyszłości, szukamy 
go w przeszłości, próbując, zarówno jako jednostki, jak i jako wspólnoty 
z resztek tego, co zostało, na próżno?, skonstruować jakąś w miarę stabilną 
tożsamość w obliczu, jak to powiada Herman Lubbe, „przytłaczających nas 
dziś doświadczeń utraty poczucia kulturowej swojskości, spowodowanych 
tempem przemian”11.

Ta niepewność przyszłości wynikająca z akceleracji procesów moder-
nizacyjnych związanych przede wszystkim z rozwojem nauki i technologii, 
ale także ze zmianami w sferze społeczno-politycznej, ma również swoje 
źródło w krachu idei postępu i, co się z tym nierozerwalnie wiąże, w zaniku 
utopii, co określa wręcz jak powiada Enzo Traverso, „Zeitgeist naszego 
obecnego wieku”12 i czego zasięgu jego zdaniem  jeszcze nie zmierzyliśmy. 
Idea postępu od czasów oświecenia była nie tylko szeroko podzielanym 
przekonaniem, że mamy do czynienia z nieustannym przyrostem ludzkiej 
wiedzy, skorelowanym z doskonaleniem moralnym oraz rozwojem insty-
tucji społecznych, gospodarczych i politycznych, umożliwiających prowa-
dzić ludziom coraz lepsze i coraz szczęśliwsze życie13, ale wiązała się także 
z przekonaniem, że człowiek w pełni może w sposób racjonalny kontrolo-
wać i aktywnie wpływać na kierunki tego rozwoju, czy to drogą ewolucyj-
nych, czy rewolucyjnych zmian (tu pojawiły się oczywiście kontrowersje co 
do efektywności preferowanej drogi). To zaś implikowało nie tylko podbój 
natury, ale także, a może przede wszystkim, rozwijanie i wprowadzanie 
w życie  różnorakich form społecznej inżynierii, które miały rozwiązać 
wszelkie mankamenty wspólnotowego życia. 

Z naiwnej rzekomo wiary w tak rozumiany postęp jakoby się wyle-
czyliśmy. Wiek XX był dla niej jak zimny prysznic. Aż zanadto dobrze, jeśli 

 » 8  Epoka upamiętniania…, s. 61.

 » 9  Zob. P. Grad, O pojęciu tradycji. Studium krytyczne kultury pamięci, Fundacja Augusta  
hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2017, s. 10, 19.

 » 10  T. Kozak, Wytępić te wszystkie bestie? Rozmowy i eseje, Stowarzyszenie 40 000 Malarzy, 
Warszawa 2010, s. 224.

 » 11  H. Lübbe, Muzealizacja. O powiązaniu naszej teraźniejszości z przeszłością,  
tłum. E. Paczkowska-Łagowska, [w:] Estetyka w świecie, t. 3, red. M. Gołaszewska,  
Wydawnictwa Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1991, s. 8. 

 » 12  E. Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku,  
przeł. Ś. F. Nowicki, Wydawnictwo Książka i Prasa, Warszawa 2014, s. 294.

 » 13  Zob. Z. Krasnodębski, Upadek idei postępu, PIW, Warszawa 1991 , s. 9.
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słowo dobrze w ogóle jest tu na miejscu, ludzkość mogła się przekonać, że 
rozwój wiedzy, a więc przede wszystkim nauki i kroczącej za nią w ślad 
techniki, wcale nie musi prowadzić do emancypacji człowieka, powięk-
szać obszaru ludzkiej wolności i równości ani też przyczyniać do moral-
nego wzrostu, wręcz przeciwnie, może prowadzić do monstrualnych form 
zniewolenia, wyzysku, wykluczenia, przemocy, a także moralnego upadku. 
Boimy się, że wiara w to, iż „inny świat jest możliwy”, może zawieść nas, 
owszem, do „innego świata”, ale tego opisywanego przez Herlinga-Gru-
dzińskiego czy Tadeusza Borowskiego.

 I choć zbyt chyba pesymistyczna jest teza Giorgio Agambena, po-
stawiona w połowie lat 90. ubiegłego wieku, że obóz „jest dziś biopoli-
tycznym paradygmatem Zachodu”14, to strach przed tym, by nie pojawił 
się nowy Archipelag Gułag czy Auschwitz, skutkuje m.in. tym, że śmiało 
wyglądające w przyszłość projekty naprawy świata są, zwłaszcza od czasu 
upadku tzw. realnego socjalizmu, traktowane z dość dużą podejrzliwością. 
Rzucone przez Francisa Fukuyamę zaklęcie, obwieszczające koniec histo-
rii, padło na podatny grunt: rzeczywiście, wydawało się, że demokracja 
liberalna w połączniu z gospodarką wolnorynkową jest jedynym, spraw-
dzonym panaceum na wszelkie bolączki postutopijnego świata. Koniec 
ze społecznym eksperymentowaniem, projektowaniem, wymyślaniem, 
wprowadzaniem zbawczych wizji. Choć oczywiście, znaleźli się już dość 
wcześnie krytycy tego stanowiska, także z pola sztuki, to jednak aż do za-
machów na World Trade Center – z jednej strony, a kryzysu finansowego 
z 2007 roku – z drugiej, dość powszechnie podzielana była wiara, że ak-
tualny neoliberalny porządek, z paroma jeszcze korektami dotyczącymi 
zwłaszcza kwestii zabezpieczeń socjalnych oraz praw mniejszości, jest 
właściwie kresem i spełnieniem niedokończonego projektu Oświecenia, 
o którym mówił na początku lat 80. Jürgen Habermas15.

Dziś raczej już wiemy, że historia się nie skończyła. Bynajmniej 
jednak nie przyjmujemy tego z ulgą i nadzieją, wręcz przeciwnie, z tym 
większą bojaźnią i drżeniem spoglądamy ku przyszłości. Jeśli więc ani 
w teraźniejszości, ani w przyszłości nie znajdujemy ukojenia, cóż nam po-
zostaje, jak zwrócić się bądź w stronę przeszłości, o czym świadczą wyżej 
wspomniane przeze mnie zjawiska, bądź też w stronę „wieczności” – na co 
z kolei wskazują tendencje postsekularne późnej nowoczesności, na któ-
re życzliwym okiem, spoglądają nie tylko wszelkiej maści konserwatyści, 
tradycjonaliści i fundamentaliści (ci raczej nie tyle życzliwie, co ze złośliwą 
satysfakcją), ale także wielu zwolenników wspomnianego niedokończone-

 » 14  G. Agamben, Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie, przeł. M. Salwa,  
Prószyński i S-ka, Warszawa 2008, s. 247.

 » 15  Zob. J. Habermas, Modernizm – niedokończony projekt, przeł. M. Łukasiewicz, [w:] 
Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Wydawnictwo Baran i Suszczyński,  
Kraków 1997, s. 25-46.
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go oświeceniowego projektu wraz z jego głównym koryfeuszem Haberma-
sem, który od czasu swojej słynnej mowy w Kościele Św. Pawła we Frank-
furcie nad Menem 14 października 2001 r. niejednokrotnie wskazywał 
na twórczą rolę religii w demokracji i ubolewał nad „niesprawiedliwym 
wykluczaniem jej z życia publicznego”16. Trzeba bowiem dopowiedzieć, 
rzecz może dość oczywistą, niemniej istotną, że jednym z głównych rysów 
nowoczesności był proces postępującej sekularyzacji, Weberowskiego dru-
giego odczarowania świata. Dziś nawet ci, którzy od Habermasowskiego 
projektu dystansują się, że tak powiem z lewa, uważając go za zbyt mało 
radykalny, pytają samych siebie: „Do zbiorowego umysłu, jak również do 
umysłów indywidualnych, wkradła się wątpliwość: jak świeccy (my – fe-
ministki, antyrasiści, postkolonialiści, ekolodzy) rzeczywiście jesteśmy?”17. 
Jeszcze bardziej przekonany o nadejściu ery postsekularnej niż właśnie za-
cytowana Rosi Braidotti jest przywoływany już Žižek, którego o konfesyjne 
inklinacje trudno chyba podejrzewać. Otóż ten „staromodny zdeklarowa-
ny ateista (a nawet materialista dialektyczny)”18, stwierdza, że: „Nikt nie 
uchodzi wierze w naszych rzekomo bezbożnych czasach” i że tak napraw-
dę „Wszyscy skrycie wierzymy”19, odczuwając „tę niewiarygodną potrzebę 
wiary”, by z kolei  przywołać tytuł książki Julii Kristevy. 

Zmieniając nieco perspektywę badawczą, możemy więc powiedzieć, 
odwołując się do rozwijanego w ramach socjologii i filozofii czasu, dyskur-
su dotyczącego orientacji temporalnych20, że na pozór dość nieoczekiwa-
nie w późnonowoczesnej kulturze, po krótkiej fazie dominacji orientacji 
prezentystycznej, nastawionej na teraźniejszość, chwilę, to, co ulotne, 
efemeryczne21, mamy coraz bardziej się zaznaczającą supremację orien-
tacji retrospektywnej z domieszką eternistycznej w wersji postsekular-
nej. Nowoczesność, która od swej wczesnej, nowożytnej fazy, stopniowo 
przechodziła z orientacji eternistycznej na prospektywną „za sprawą od-
czytania i interpretowania judeochrześcijańskiego dziedzictwa […] w ka-
tegoriach czysto ziemskich i świeckich”22, wyzbywała się stopniowo, jak 

 » 16  J. Habermas, Wierzyć i wiedzieć, tłum. M. Łukasiewicz, „Znak” 2002, nr 9(568), s. 16.

 » 17  R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, PWN, Warszawa 2014, s. 91.

 » 18  S. Žižek, O wierze, przeł. B. Baran, Altheia,  Warszawa 2008, s. 11.

 » 19  Ibidem, s. 10.

 » 20  O orientacjach temporalnych, czyli sposobach postrzegania i stosunku do różnych 
obszarów czasu, piszą m.in.: E. Tarkowska, Czas w społeczeństwie. Problemy, tradycje, kierunki 
badań, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1987, s. 141-157; M. Szulakiewicz, Czas 
i to, co ludzkie. Szkice z chronozofii i kultury, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2011, s. 33-
51; J. Guitton, Sens ludzkiego czasu, przeł. W. Sukiennicka, Inco-Veritas, Warszawa 1989.

 » 21  Jako przykład takiego prezentystycznego nastawienia chciałbym przywołać apologię 
efemeryczności przedstawioną przez Monikę Bakke w artykule Efemeryczne i przezroczyste, 
[w:] Rewizje i kontynuacje. Sztuka i estetyka w czasach transformacji, red. A. Jamroziakowa, 
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznań 1996. Diagnoza, a zarazem dezyderat Bakke był 
następujący: „Współcześnie efemeryczność przestaje być cechą negatywną” (ibidem, s. 90).

 » 22  G. Vattimo, Koniec nowoczesności, przeł. M. Surma-Gawłowska, Universitas, Kraków 2006, s. 4.

Jan Wasiewicz



21

słusznie zauważa Gianni Vattimo, „poszukiwania pozaziemskiej doskona-
łości”23 na rzecz coraz bardziej się rozwijającej, powszechnej, katolickiej 
chciałoby się powiedzieć, wiary w doczesny i wewnątrzświatowy postęp. 
Załamanie się tej wiary, pociągając za sobą odwrócenie się od niepewnej 
i nieprzewidywalnej przyszłości, najpierw skutkowało przyjęciem postawy 
nastawionej na teraźniejszość. Wspomniałem, że nie trwała ona jednak 
zbyt długo. A to dlatego, że skupienie się na teraz, życie chwilą obecną, 
jak powiada toruński filozof Marek Szulakiewicz, wymaga, „aby świat stał 
się tak pociągający, by uniemożliwił jakiekolwiek wychylenie w przyszłość 
i przeszłość, aby człowiek nie ulegał pokusie pamięci i oczekiwania. >By-
cie-teraz-tutaj< musi stać się wystarczające”24. I choć trudno nie zgodzić 
się z Romanem Kubickim, twierdzącym że: „Dziś każdy (rzecz jasna, pra-
wie każdy) chce zachowywać się tak, jak gdyby był przyssany do niezliczo-
nych sutek zawsze pełnej i sytej doczesności”25, to jednak, dostęp do tych 
mlekodajnych brodawek, nadal dla wielu jest ograniczony,  to po pierwsze, 
a po drugie, nawet jeśli ktoś się do nich mocno przyssie, to i tak prędzej 
czy później mleko z nich cieknące zacznie mu kisnąć. Już Schopenhauer 
zauważył, że kiedy człowiek zaspokoi swoje pragnienia, to >wówczas opa-
da go straszliwa pustka i nuda, tj. jego istota i istnienie same stają się dla 
niego nieznośnym ciężarem<”26. Nudy,  tej, jak z kolei powiada Kierkga-
ard, „wieczności bez treści, szczęścia bez smaku, powierzchownej głębi, 
wygłodniałego przesytu”27, nie należy lekceważyć, bo to ona właśnie, by 
znów przywołać Schopenhauera, „maluje się w końcu prawdziwą rozpa-
czą na twarzy”28. Z jednej więc strony teraźniejsza niedola wykluczonych, 
poddanych opresji, życiowo przegranych, z drugiej – spleen dobrobytu 
dopadający uprzywilejowanych, odnoszących sukces, kulturowo i gospo-
darczo dominujących, sprawiają, że skupienie się na bieżącej chwili, hic 
et nunc, nie jest wcale tak pociągające, jak mogłoby się wydawać. To też 
kolejny powód, by albo patrzeć z nostalgią w tył, albo z nadzieją wprzód, 
albo i też nabożnie w górę. 

Skupiając się na tym oglądaniu się za siebie, w to, co minione, chciał-
bym krótko rozważyć, czy jest możliwe, by to odwracanie wzroku ku prze-
szłości, zarówno wymiarze jednostkowym, jak i kolektywnym, nie musia-
ło mieć tylko czy to nostalgiczno-zachowawczego charakteru tęsknoty za 

 » 23  Ibidem, s. 8.

 » 24  M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie... s. 37. 

 » 25  R. Kubicki, Żyć tylko po to, aby żyć?, [w:] Język, rozumienie, komunikacja,  
red. M. Domaradzki, E. Kulczycki, M. Wendland, Instytut Filozofii UAM, Poznań 2011, s. 248.

 » 26  A. Schopenhauer, Świat jako wola i przedstawienie, t. I, przeł. J. Garewicz, PWN,  
Warszawa 1994, s. 474.

 » 27  S. Kierkegaard, O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa,  
przeł. A. Djakowska, Wydawnictwo KR, Warszawa 1999, s. 279.

 » 28  A. Schopenhauer, Świat jako wola…, s. 476.
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„dobrymi, starymi czasami”, których tak marginesie, od kiedy człowiek 
opuścił bramy mitycznego Raju, nigdy nie było, czy to być próbą kompen-
sacyjnej ucieczki od teraźniejszości, czy to obawą przed nieznaną przyszło-
ścią, czy wreszcie pozbawionym iluzji, pesymistycznym spojrzeniem, które 
jak Benjaminowski Anioł historii, w tym, co minione „widzi jedną wieczną 
katastrofę, która nieustannie piętrzy ruiny na ruinach”29,  lecz mogłoby 
mieć także wymiar subwersywno-emancypacyjny i progresywny. 

Być przeszukiwaniem, prześwietlaniem reflektorem pamięci czy to 
indywidualnej, czy zbiorowej pomroki dziejów, by wydobyć z nich te mo-
menty, zdarzenia, sytuacje, ale też dłuższe okresy, w których rodził się 
i trwał opór przeciw wszelkim formom zniewolenia, podporządkowania, 
wykluczenia, dominacji, wyzysku, przemocy i dyskryminacji klasowej, ra-
sowej, płciowej. Opór pozwalający ciągle jeszcze żywić nadzieję, że mimo 
wszystko „inny, lepszy świat jest możliwy”. Co ważne, nie chodzi tu – by 
posłużyć się komentarzem młodego warszawskiego filozofa i teoretyka 
kultury Michała Pospiszyla do Benjaminowskiego projektu krytyki hege-
monicznej historiografii – „o przepisanie historii w ten sposób, by jednym 
gestem zastąpić baronów, dyplomatów i fabrykantów nowymi bohatera-
mi, tym razem pochodzącymi z klas ludowych”30. Chodzi raczej o to, co 
Pospiszyl nazywa metodologicznym przesunięciem, „po którym historia, 
zamiast tworzyć kolejne gładkie i funkcjonalne wobec obowiązującej linii 
politycznej opowieści, stałaby się rezerwuarem napięć, sprzeczności i kon-
fliktów, zdolnych zmienić nie tylko sposób widzenia przeszłości, ale także 
aktualne stosunki społeczne”31.

Oczywiście, takie „metodologiczne przesunięcie” nie ma być tylko do-
meną historiografii. Wydaje się, że równie dobrze, a może nawet i lepiej, 
nadaje się do tego sztuka, która jako forma kulturowego oporu, „»party-
zantka« w sferze symbolicznej komunikacji”32, jako praktyka krytyczna i  
subwersywna, z jednej strony przypomina o niewygodnej, wstydliwej czy 
też traumatycznej przeszłości, z drugiej – co nie mniej ważne – w sposób 
bardziej afirmatywny – przywołuje przeszłe praktyki kontrhegemoniczne, 
alternatywne habitusy, herstories, mniejsze historie, słowem: daje głos 
tym, którzy do tej pory milczeli w Historii. Ten drugi aspekt eksploracji 
przeszłości przez sztukę chciałbym szczególnie podkreślić, gdyż wydaje 
się, że dominujące, to być może zbyt mocno powiedziane, ale z pewnością 
silnie obecne były w niej narracje przywołujące wydarzenia traumatycz-

 » 29  W. Benjamin, O pojęciu historii, przeł. K. Krzemieniowa, [w:] idem, Anioł historii. Eseje, 
szkice, fragmenty, wybór i oprac. H. Orłowski, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1996, s. 418.

 » 30  M. Pospiszyl, Zatrzymać historię. Walter Benjamin i mniejszościowy materializm, PWN, 
Warszawa 2016, s. 15-16.

 » 31  Ibidem, s. 16.

 » 32  J. Zydorowicz, Artystyczny wirus. Polska sztuka krytyczna wobec przemian kultury po 1989 
roku, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2005, s. 10.
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ne związane z cierpieniem niezliczonej liczby ofiar atlantyckiego niewol-
nictwa, reżimów totalitarnych, czystek etnicznych czy wojen. Wspomnę 
tu tylko dla przykładu takich artystów, jak: Christian Boltanski, Olbram 
Zoubek, Rudolf Herz, Tom Sachs, Krzysztof Wodiczko, Elżbieta Janic-
ka, Mirosław Bałka, Rafał Jakubowicz, Zbigniew Libera czy Krystiana  
Robb-Narbutt. 

Jak najbardziej takie przepracowywanie traumy i pamięć o ofiarach 
są potrzebne. Niemniej jednak, przynajmniej częściowo, zgadzam się 
także z diagnozą przywoływanego już przeze mnie Enza Traversa, który 
zarzuca współczesnemu dyskursowi o przeszłości jednostronność ujęcia 
w kwestii ofiar. Choć bowiem figura ofiary stała się, jak pisze ten historyk, 
„centrum obrazu” przeszłości, to jednak „wszystko odbywa się tak, jakby 
wspomnienie o ofiarach nie mogło współistnieć ze wspomnieniem o ich 
walce, o ich zdobyczach i porażkach […]. Pamięć Gułagu zatarła pamięć 
o rewolucjach, pamięć Szoah zastąpiła pamięć o antyfaszyzmie, pamięć 
o niewolnictwie zaćmiła pamięć o antykolonializmie”33. I choć może sztu-
ka, na ile jej skromna znajomość pozwala mi to stwierdzić, najmniej jest 
tu winna, niemniej jednak, odczuwając, czy słusznie?, jak pisze w swym 
znanym tekście Stosowane nauki społeczne Artur Żmijewski, winę i wstyd 
za polityczne zaangażowanie się swego czasu na rzecz totalitarnej władzy34, 
która zamiast „nowego wspaniałego świata” zbudowała Gułag i Auschwitz, 
bardziej jest skłonna empatycznie rozpamiętywać cierpienie ofiar niż po-
stawę oporu i walki tychże ofiar oraz tych, którzy stawali w ich obronie. 

Chciałbym być dobrze zrozumiany. Ktoś bowiem mógłby odczytać 
moją wypowiedź jako jednoznaczne wezwanie sztuki do przyjęcia bardziej 
aktywnej formy zaangażowania społeczno-politycznego, służenia „spra-
wie”, w tym akurat kontekście wspierania – nazwijmy to – lewicowej czy 
może lepiej emancypacyjnej polityki historycznej przez np. przywracanie 
pamięci o walkach rewolucyjnych, antyfaszyzmie czy antykolonializmie. 
Nie przeczę, że szeroko pojęte działania artystyczne podejmujące takie 
tematy są mi bliskie, szczególnie zaś przywracanie pamięci o chłopskim 
oporze, który możemy uznać za polską odmianę walki  antykolonialnej35. 

Uważam więc podejmowanie takich tematów przez sztukę polską za 

 » 33  E. Traverso, Historia jako pole bitwy…, s. 303. 

 » 34  Zob. A. Żmijewski, Stosowane nauki społeczne, „Krytyka Polityczna” 2007, nr 11-12,  
s. 14-24. Zob. także krytyczny komentarz do tez Żmijewskiego I. Kowalczyk, Podróż do 
przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, Wydawnictwo SWPS, 
Warszawa 2010, s. 292-293.

 » 35  Krótkie wyjaśnienie: warto sobie uświadomić, że mutatis mutandis, sytuacja chłopstwa 
zarówno w Rzeczypospolitej szlacheckiej, jak i podczas zaborów, szczególnie do czasu zniesienia 
poddaństwa i pańszczyzny, była podobna do podbitej ludności w krajach kolonialnych. 
Analogicznie także później, w czasach popańszczyźnianych, międzywojniu, a nawet okresie 
Polski Ludowej i III RP, kondycję polskiego chłopstwa z powodzeniem możemy opisywać jako 
postkolonialną czy też, bardziej właściwie, postzależnościową.

„Naprzód w przeszłość!”



24

ważne, choćby w kontekście wypierania chłopskich korzeni przez znaczną 
część polskiego społeczeństwa i marginalizowania chłopskiej historii36, 
niemniej jednak,  po pierwsze, jak najbardziej daleki jestem od narzucania 
artystom czegokolwiek: niech robią, co chcą i jak chcą, a po drugie – zdaję 
sobie sprawę, że taka twórczość bardzo szybko może zostać zepchnięta do 
roli, jak to słusznie zauważa Kowalczyk, „jedynie politycznego narzędzia 
z idącymi za tym uproszczeniami interpretacyjnymi”37.  Sztuka tymczasem 
– jak trafnie swego czasu stwierdził Jan Sowa, którego o brak społeczno-
-politycznego zaangażowania, chyba trudno podejrzewać, i któremu jak 
mało komu zależy, a przynajmniej zależało, na dokonaniu rewizji nad-
zwyczajnej polskiej historii38 – jest „królestwem wieloznaczności i inter-
pretacji […] jest jak plisowana spódnica – wydobycie z niej ostatecznego 
i niepowątpiewalnego sensu – a więc wyartykułowanie jednoznacznego 
przesłania społecznego lub politycznego – jest gestem analogicznym do 
rozprasowania spódnicy, a więc równa się jej zniszczeniu”39.

Zdając więc sobie sprawę z niebezpieczeństw, jakie czyhają na ar-
tystów angażujących się w aktualne spory społeczno-polityczne, także, 
a może przede wszystkim, te dotyczące pamięci przeszłych wydarzeń, uwa-
żam, że ich głos w tej materii, obok oczywiście innych głosów (historyków, 
socjologów, polityków, publicystów itd.), jest głosem niezmiernie ważnym, 
bo wydobywającym, jak już zresztą pisałem, wątki pomijane, marginali-
zowane czy niewygodne. Artyści winni więc aktywnie włączać się w dys-
kurs dotyczący bieżącej polityki historycznej. I choć przywołany przed 
chwilą Sowa twierdził podczas wykładu w Pracowni Pytań Granicznych 
na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza (kwiecień 2017 roku), że odpo-
wiedzią na prawicową politykę historyczną nie ma być lewicowa polityka 
historyczna, lecz lewicowa polityka futurologiczna, gdyż na polu historii 

 » 36  W polu sztuki jednym z ciekawszych artystów młodego pokolenia podejmującym wątki 
chłopskiej historii jest Daniel Rycharski. Rycharski, ukończywszy studia w Krakowie, przeniósł się 
ze swoją pracownią do rodzinnej wsi Kurówko na północy Mazowsza, gdzie podejmuje szereg 
działań/interwencji artystycznych (początkowo zwanych wiejskim street-artem), angażując 
w nie także lokalnych mieszkańców. Z wielu jego interesujących projektów warto wymienić 
w kontekście przywracania historii chłopskiej Bramę na 150. rocznicę zniesienia pańszczyzny 
(2014) oraz ruchomą instalację Pomnik Chłopa (2015), którą Rycharski zbudował we współpracy 
z wiejskim artystą krytycznym i konstruktorem Stanisławem Garbarczukiem, Dorotą Hadrian 
i Łukaszem Surowcem, nawiązując do projektu pomnika czy też raczej antypomnika dla 
uczenia zwycięstwa nad zbuntowanym chłopstwem w tzw. wojnie chłopskiej w Niemczech 
(1524-1526) autorstwa Alberta Dürera. Więcej o Rycharskim piszę w artykule Przeciw-pamięć 
jako praktyka kontrhegemoniczna w sztukach (audio)wizualnych. Odpominanie chłopskiego 
dziedzictwa we współczesnych działaniach artystycznych i kulturowych, [w:] Sztuki w kontekście 
społecznym, red. Ł. Guzek, Akademia Sztuk Pięknych w Gdańsku, Gdańsk 2016, s. 82-83.

 » 37  I. Kowalczyk, Powrót do przeszłości…, s. 293.

 » 38  Mam tu na myśli jego próbę przepisania w nowy sposób historii Polski oraz opisania jej 
społeczno-kulturowej tożsamości przy pomocy psychoanalizy Lacanowskiej, teorii systemów-
światów, studiów postkolonialnych i teorii hegemonii, zawartą w książce Fantomowe ciało króla. 
Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, Kraków 2011. 

 » 39  J. Sowa, Widmo zaangażowania krąży po gazetach, „Ha!art” 2006, nr 23, s. 129-130.
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lewica raczej nie ma szans na wygraną, to kończąc, pozwolę sobie z nim 
w tym punkcie się nie zgodzić. Wydaje mi się, że oddanie pola historii 
siłom konserwatywnym i tradycjonalistycznym jest też oddaniem im przy-
szłości, gdyż jak trafnie pouczał slogan Partii z Roku 1984 Orwella: „Kto 
rządzi przeszłością, w tego rękach jest przyszłość”40. Siły te dobrze przy-
swoiły sobie Orwellowską lekcję. Ale któż rządzi przeszłością, jak nie ten, 
kto rządzi teraźniejszością? Jak zresztą głosiło drugie zdanie tego sloganu. 
Trzeba więc tu i teraz prowadzić walkę o przeszłość, by wygrać przyszłość. 
To znaczy, że należy na polu pamięci i historii prowadzić swoistą „wojnę 
pozycyjną”, o której mówi Chantal Mouffe, a której stawką może nie tyle 
jest ustanowienie na rzeczonym obszarze nowej hegemonii, ile pokazanie, 
że: „Zawsze istnieją alternatywy, które zostały wykluczone przez dominu-
jącą hegemonię i które można urzeczywistnić”41. Podobną myśl możemy 
znaleźć u Guya Deborda, który w jednym ze swych filmów, powstałym 
w latach założycielskich dla Międzynarodówki Sytuacjonistycznej, twier-
dził, że przeszłość należy do dziedziny snów, te zaś wskazuje nam marzenia 
z przeszłości, które ciągle jeszcze nie zostały zrealizowane i domagają się 
odpowiedzi42. Bądźmy ambasadorami tych marzeń. ●

 » 40  G. Orwell, Rok 1984, przeł. T. Mirkowicz, Wydawnictwo Muza, Warszawa 2010, s. 280.

 » 41  Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, przeł. B. Szelewa, Wydawnictwo 
Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 136.

 » 42  Zob.: P. Mościcki, My też mamy już przeszłość. Guy Debord i historia jako pole bitwy, 
Instytut Badań Literackich, Warszawa 2015, s. 54.
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Bohaterowie zombie
i drugie życie Hollywood 
– o nostalgii 
we współczesnym kinie

Współczesna kultura wydaje się niewspółczesna, przede wszystkim dlate-
go, że nękana jest przez ciągłe powroty przeszłości – pogrążona w nieule-
czalnej melancholii, konsumuje wciąż resztki minionych dekad, których 
nie jest w stanie puścić w niepamięć, pożegnać i raz na zawsze zapomnieć. 
Ten interesujący, obsesyjny i niespotykany do tej pory na tak wielką ska-
lę fenomen Simon Reynolds nazywa retromanią1. Według niego, główną 
przyczyną braku oryginalności we współczesnej muzyce, czyli tak zwanej 
artystycznej przetwórczości (recreativity)2, jest zbyt łatwy dostęp do archi-
wum, od którego nie jesteśmy w stanie się uwolnić. Jeśli potrafimy dzisiaj 
zmieścić w naszym telefonie całą historię muzyki i nosić ją ze sobą w kie-
szeni, to nic dziwnego, że przeszłość nie jest w stanie nas opuścić. Rey-
nolds w ciekawy sposób analizuje muzyczny pejzaż XXI wieku, który pa-
radoksalnie nie niesie ze sobą wcale muzyki przyszłości, zupełnie nowych 
i odmiennych gatunków muzycznych, lecz poprzez covery, sample oraz 
remixy sprawia, że niezwykle trudno zorientować się, w jakiej dokładnie 
epoce żyjemy. W moim tekście chciałbym spojrzeć na zjawisko powrotów 
przeszłości we współczesnym kinie popularnym i spróbować scharaktery-
zować, na czym polega nostalgia w przestrzeni ruchomych obrazów.  

Powroty

Sztuka filmowa właściwie już od momentu swojego powstania związana 
była ściśle z rzeczywistością znajdującą się pomiędzy światłem i ciem-

 » 1  Zob. S. Reynolds, Retromania: Jak popkultura żywi się własną przeszłością,  
tłum. F. Łobodziński, Kosmos, Warszawa 2018.

 » 2  Zob. S. Reynolds, You Are Not a Switch: Recreativity and the modern dismissal of genius,  
http://www.slate.com/articles/arts/books/2012/10/against_recreativity_critics_and_artists_are_
obsessed_ with_remix_culture_.html [dostęp: 4.02.2018].

http://www.slate.com/articles/arts/books/2012/10/against_recreativity_critics_and_artists_are_obsessed_%20with_remix_culture_.html
http://www.slate.com/articles/arts/books/2012/10/against_recreativity_critics_and_artists_are_obsessed_%20with_remix_culture_.html
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nością, czyli sympatyzującą z cieniami oraz widmami. Polegała przede 
wszystkim na sugestywnym przywoływaniu nieistniejącego już świata 
przeszłości lub wywoływaniu przyszłości, która jeszcze nie miała szansy 
zaistnieć. Prawdopodobnie nie znajdziemy w kulturze przestrzeni bar-
dziej sprzyjającej powrotom z zaświatów i umożliwiającej przywracanie 
zmarłym życia niż kino. Nie bez powodu telewizor w latach 70. XX wieku 
nazywany był na Wyspach Brytyjskich pudełkiem z duchami (ghost box). 
To właśnie za jego pomocą na ekranie możemy zazwyczaj oglądać ludzi, 
którzy już dawno są martwi, lecz pojawiają się znów przed naszymi oczami 
jak żywi i wciąż do nas mówią, generując tym samym poczucie niesamo-
witości.

Slavoj Žižek twierdzi, że powrót żywych trupów, czyli fenomen, który 
w świecie spełnionej i przede wszystkim racjonalnej nowoczesności był 
czymś nie do pomyślenia, współcześnie okazuje się jedną z najważniej-
szych fantazji kultury masowej3. Skąd jednak pochodzi to dziwne, lecz 
intensywne, współczesne oczekiwanie, że kultura wizualna, a dokładnie 
kino głównego nurtu spełni nasze pragnienie bycia świadkiem powrotu 
z martwych? Słoweński filozof próbuje wyjaśnić to zjawisko na gruncie 
psychoanalizy Lacanowskiej i uważa, że zmarli powracają tylko wówczas, 
gdy nie są przez nas odpowiednio pochowani. Sam rytuał pogrzebu jest 
jego zdaniem dość niejednoznaczny, gdyż służy przede wszystkim uzyska-
niu pewności, że zmarły raz pochowany nie powróci już więcej z zaświa-
tów. Gwarancję rozdzielności świata żywych i umarłych stanowi solidny, 
czyli odpowiednio ciężki kamień nagrobny. Jest w stanie dostarczyć nam 
nie tylko niepodważalnych informacji o tym, kto pod nim spoczywa, ale 
również zapobiega poprzez swój ciężar potencjalnemu wydostaniu się 
martwej osoby spod ziemi. 

Jeśli rozważania Žižka zastosować do współczesnego świata kultury, 
okaże się wówczas, że nie dysponujemy obecnie odpowiednim kamieniem 
nagrobnym, który byłby w stanie skutecznie oddzielić naszą teraźniejszość 
od przeszłości i pozwolić nam o niej zapomnieć. Współczesność w tym 
kontekście jawi się jako rozczarowana przyszłością, utopijnymi wizjami, 
obietnicami i projektami kreślonymi przez nowoczesność4. Między innymi 
właśnie dlatego ucieka od mocnych postaci sensu, wokół którego mogłaby 
się ukształtować oraz nabrać unikalnego charakteru i w ten sposób od-
różnić się, odciąć raz na zawsze od przeszłości. W czasach świadomie wy-
branej słabości, stronimy raczej od radykalnych postaw, które zazwyczaj 
rozpoczynały i kończyły poszczególne epoki. Nie chcemy przezwyciężać 

 » 3  Zob. S. Žižek, Patrząc z ukosa: od Lacana przez kulturę popularną, tłum. J. Margański, KR, 
Warszawa 2003, s. 42.

 » 4  Zob. F. Bifo Berardi, After the Future, AK Press, Edinburgh, Oakland 2011.

Andrzej Marzec



29

(Verwindung)5 tego, co samo odchodzi, majacząc za widnokręgiem. W tej 
sytuacji jesteśmy raczej zainteresowani wspominaniem, archiwizowaniem 
oraz ocalaniem pozostałości, którym nie pozwalamy odejść i całkowicie 
zniknąć. 

Czas wyszedł z formy

Ten melancholijny wymiar kultury związany z nikłą, śladową obecnością 
przeszłości w naszej teraźniejszości odnajdziemy w późnej myśli Jacqu-
es’a Derridy. Stan niezdecydowania, rozchwiania czy też zawieszenia po-
między początkiem i końcem, obecnością i nieobecnością francuski filozof 
nazywa widmowością. W przeciwieństwie do procesu żałoby, która umoż-
liwia akceptację straty oraz rozstanie z naszymi zmarłymi, nastrój melan-
cholii pozwala nieustannie rozpamiętywać i przechowywać w sobie ślad 
innego. Derrida pokazuje, że mesjańskie pojęcie nowości, czyli to, co ma 
się uobecnić, nadchodząc z przyszłości, jest zawsze skazane na rozczaro-
wanie. Żyjemy w świecie przechodzonym, w rzeczywistości z drugiej ręki, 
w której każde istnienie jest kontynuacją i dlatego przybiera postać śladu, 
resztki, widma. To znaczy, że nigdy nie będziemy mieć do czynienia z cre-
atio ex nihilo, a postulowany radykalny początek i koniec są jedynie fikcją.

Derrida dokonuje również ciekawego przesunięcia w dotychczas 
obowiązującej linearnej koncepcji czasowości. Według niego, nie może-
my mówić już o postępie jako rozwoju, lecz jedynie o upływie czasu, który 
zawiesza teleologię, gdyż nie przybliża nas do wcześniej obranego przez 
nas celu. Francuski filozof posługuje się Hamletowskim stwierdzeniem: 
„czas wyszedł z formy” (the time is out of joint)6, po to, aby pokazać, że nie 
jesteśmy już w stanie myśleć o teraźniejszości poprzez pryzmat obecnego, 
dostępnego i namacalnego teraz, lecz powinniśmy postrzegać ją raczej jako 
dynamiczny splot, nieustannie przenikającej się przeszłości oraz przyszło-
ści. Współczesność, według Derridy, okazuje się niewspółczesna, można 
porównać ją do nawiedzonego domu, przestrzeni widmowo odwiedzanej 
poprzez rozkładające się ślady wczoraj oraz mgliste obietnice jutra. 

Niekończąca się opowieść

Zarówno funeralne intuicje Žižka, jak również Derridiańska koncepcja cza-
su pozwalają nam, przynajmniej w części, wyjaśnić, dlaczego nie jesteśmy 
w stanie odpowiedzieć na pytanie, w jakiej właściwie epoce żyjemy. Rzu-

 » 5  Zob. G. Vattimo, Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-Gawłowska, Universitas,  
Kraków 2007. 

 » 6  Zob. J. Derrida, Widma Marksa. Stan długu, praca żałoby i nowa Międzynarodówka,  
tłum. T. Załuski, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2016.
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cają również światło na genezę powrotów z kulturowych zaświatów. Przyj-
rzyjmy się w takim razie temu, co dokładnie powraca we współczesnym 
kinie głównego nurtu oraz spróbujmy scharakteryzować obecny w nim 
fenomen nostalgii. Powroty oraz powtórki w przypadku filmów nie są zja-
wiskiem szczególnie nowym i nie chodzi tutaj jedynie o to, że lubimy po 
prostu oglądać nasze ulubione tytuły więcej niż tylko jeden raz. W ostat-
nim czasie możemy zaobserwować zdecydowanie częstsze pojawianie się 
w światowej kinematografii remake’ów, czyli nowych wersji starych dzieł 
filmowych oraz sequeli, ukazujących dalszy ciąg losów znanych nam już 
bohaterów. 

Odnosimy nieodparte wrażenie, że jakiekolwiek rozstania i wszelkie-
go rodzaju końce, przynajmniej w świecie filmów, a nie w ich warstwie fa-
bularnej, już dawno przestały być  możliwe. Między innymi w ten właśnie 
sposób można tłumaczyć zniknięcie klasycznego napisu „The End” koń-
czącego zazwyczaj wszelkie klasyczne produkcje filmowe. Współcześnie, 
gdy zbliża się obiecany finał, właściwie nikt nie dowierza tej obietnicy. 
Przeciwnie, każdy z nas w oparciu o ostatnie sceny wyobraża sobie, jakby 
mogła wyglądać następna część oglądanego przez nas filmu. Możemy zary-
zykować twierdzenie, że żyjemy w świecie kontynuacji, gdzie traumatyczny 
i niepokojący koniec stał się niemożliwy, gdyż za wszelką cenę pragniemy 
go uniknąć.

Kolejnym zjawiskiem potwierdzającym współczesne zamiłowanie do 
kontynuacji jest rosnąca w niezwykłym tempie popularność seriali, które 
niegdyś nazywane pogardliwie „tasiemcami”, w ostatnim czasie stały się 
pełnoprawnym przedmiotem badań filmoznawców. Serialowe produkcje, 
entuzjastycznie przyjmowane przez filmową krytykę, coraz częściej znaj-
dują swoje miejsce również na międzynarodowych festiwalach filmowych. 
Warto podkreślić, że w 2017 roku podczas Festiwalu w Cannes zaprezen-
towany został najnowszy sezon Twin Peaks Davida Lyncha. Jednak chy-
ba najbardziej ciekawym fenomenem w kontekście tzw. kultury dalsze-
go ciągu jest sam sposób konsumowania serialowych odcinków. Jeszcze 
do niedawna amatorzy seriali z niecierpliwością, w emocjach oczekiwali 
na kolejne części swoich ulubionych produkcji, skrupulatnie i niezwykle 
oszczędnie wydzielane im przez stacje telewizyjne. Dzisiaj najczęściej już 
w dniu premiery mamy dostęp do wszystkich części danego sezonu, któ-
re możemy od razu w całości obejrzeć na platformie internetowej typu 
Netflix. Między innymi stąd bierze się zjawisko binge-watching, czyli na-
padowe, kompulsywne oglądanie kolejnych odcinków serialu bez końca, 
by nie powiedzieć do upadłego. Dzięki temu, że kolejne części odtwarzają 
się niemalże same, z pominięciem napisów końcowych, właściwie nigdy 
niemusimy zderzyć się z przykrą świadomością końca, która zostaje sku-
tecznie odroczona lub po prostu wyparta. 

Andrzej Marzec
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Nostalgiczny powrót do dzieciństwa

Nostalgia, z jaką spotykamy się w kinie głównego nurtu, najczęściej przy-
biera postać romantyczną. Do tej pory niedoścignione w jej skutecznym 
wzbudzaniu były filmy historyczne oraz kostiumowe, dzięki którym cho-
ciaż na chwilę mogliśmy przenieść się w odległe i niedostępne nam czasy. 
Jednak okazuje się, że zdecydowanie trudniej nam tęsknić np. za rzeczywi-
stością XVII wieku, która nawet jeśli zostanie przedstawiona w niezwykle 
sugestywny sposób, zawsze będzie jednak zbyt daleka, zakurzona i muze-
alna, aby mogła wzbudzić w nas tęsknotę. Dlatego największy nostalgiczny 
potencjał posiadają raczej produkcje filmowe odnoszące się do niedawnej 
przeszłości, gdyż podkreślają w ten sposób nieuchronny upływ czasu oraz 
odwołują się do bliskich, zrozumiałych kodów kulturowych.

Sukces Stranger Things (2016) można wyjaśnić m.in. niezwykle este-
tycznym i przede wszystkim skutecznym zagospodarowaniem społecznego 
apetytu na nostalgię za latami 80. XX wieku. Twórcy serialu, opowiadając 
o niesamowitych przygodach czwórki młodych chłopców (Mike, Dustin, 
Lucas i Will), sprawiają, że zmurszała, przykurzona, wypłowiała do tej 
pory przeszłość staje się nagle barwna, nabiera rumieńców życia i wydaje 
się nam niezwykle atrakcyjna. Wielokrotnie wykorzystywany w kulturze, 
klasyczny motyw powrotu do dzieciństwa sprawia, że widzowie niezwy-
kle łatwo ulegają nastrojowi tęsknoty za własną młodością (lub samą ideą 
młodości), która może powrócić jedynie za sprawą barwnej iluzji serialu. 

Svetlana Boym dokonywała rozróżnienia pomiędzy dwoma rodzaja-
mi tęsknoty za przeszłością, mówiąc o nostalgii refleksyjnej i odzyskującej 
(restorative)7. W tym przypadku mielibyśmy do czynienia z drugim jej ty-
pem, czyli próbą odzyskania utraconego raz na zawsze czasu, pragnieniem 
powrotu do rzeczywistości, która po prostu już nie istnieje. Stranger Thin-
gs odświeża i odmładza stare już lata 80. XX wieku, sprawia tym samym, 
że wspomniany powrót żywych trupów Žižka zostaje skutecznie ukryty 
pod maską niewinnego, uroczego i przytulnego dzieciństwa. Jednak serial, 
mimo estetycznych fajerwerków oraz ciekawej i trzymającej w napięciu 
fabuły, okazuje się powracającym z martwych lub po prostu kulturalnych 
zaświatów zombie. Opowieść o grupie dzieciaków z przedmieść, ścigają-
cych na swoich rowerach mniej lub bardziej wyimaginowane, lecz wciąż 
tak samo przerażające potwory, jest tak naprawdę jedynie przykrywką dla 
intertekstualnej zabawy z zaawansowanymi wiekowo widzami.

Wystarczy rzucić okiem na plakat Stranger Things, aby bez trudu 
rozpoznać nawiązanie do rozwiązań stylistycznych pochodzących z trylogii 
Gwiezdnych Wojen, które towarzyszyło dzieciństwu pokolenia Y (czyli tak 

 » 7  Zob. S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2002, s. 41.
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zwanych millenialsów). Serial całkiem świadomie, niczym Frankenstein 
kultury wizualnej, utkany jest z szeregu odwołań do produktów popkultu-
ry, czyli głównie filmów oraz gier lat 80. XX wieku. Dlatego też większość 
z widzów z radością odnajdzie tutaj odniesienia do znanych, ulubionych 
i kanonicznych już:  Pogromców duchów (1984), Bliskich spotkań trze-
ciego stopnia (1977), E.T. (1982), Gremlinów (1984) oraz wielu innych 
filmów, które kiedyś potrafiły przyprawić swoich widzów o wypieki na 
twarzy oraz bezsenne noce, jednak dzisiaj są już zbyt słabe i wyblakłe, aby 
móc zrobić to ponownie.

Nie należy się przejmować, jeśli sami czujemy się lekko zagubieni 
w przytłaczającym nadmiarze odniesień do przeszłych dzieł popkultury 
(kulturalnych powstań z martwych). Podczas oglądania Stranger Things 
można odnieść nieodparte wrażenie, że serial powstał głównie w wyobraź-
ni męskiej grupy fanów filmów, literatury science fiction i gier wideo. Gdy 
wyobrazimy sobie dorosłych bohaterów tego serialu, przed naszymi ocza-
mi pojawi się grupa introwertycznych, brzuchatych, lecz niezwykle dobro-
dusznych starszych, łysiejących panów, którzy spędzając noce i dnie przed 
komputerem, wciąż mieszkają pod jednym dachem z rodzicami (Compu-
ter Chess, 2013 reż. A. Bujalski). Zamiast tego lekko niepokojącego obrazu, 
otrzymujemy poruszającą i przede wszystkim słodką opowieść o nieporad-
nych chłopcach, młodych outsiderach, śniących swój sen o innym świecie, 
gdzie mogą stać się suberbohaterami.

Podobny zabieg, związany z próbą odmłodzenia przeszłości, został 
zastosowany przez twórców Trzynastu powodów (2017). Serialowa fabuła 
opowiada o losach zmarłej samobójczą śmiercią nastolatki, która posta-
nawia nagrać własne wspomnienia na kasetach magnetofonowych i tym 
samym wyjaśnić powody swojej dramatycznej decyzji. Spotykamy się tutaj 
z typowym zabiegiem dla nostalgii odzyskującej (restorative), czyli oży-
wieniem przeszłości, a dokładniej w tym przypadku kultury analogowej, 
która nie jest kojarzona czymś przestarzałym i martwym, lecz zostaje nie-
odłącznie związana z młodością, świeżością, a nawet paradoksalnie z tym, 
co najnowsze. Wbrew pozorom jednak nie jesteśmy w stanie nigdy wrócić 
do tego, co odeszło, natomiast to, co powraca z martwych, jest już zawsze 
w jakiś sposób zmienione, związane z rozkładem, rozpadem i dekompozy-
cją8. To właśnie tych składników powrotu z przeszłości nie jesteśmy w sta-
nie zobaczyć w świecie przypudrowanych serialowych produkcji Netflixa,  
które są dlatego tak bardzo pociągające, gdyż oferują nam spotkanie z nie-
możliwym – odmłodzoną przeszłością. 

 » 8  Zob. J. Castricano, Cryptomimesis: The Gothic and Jacques Derrida’s Ghost Writing,  
McGill-Queen’s University Press, Montreal 2001, s. 70.
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Powrót żywych trupów

Wydawało się, że kino głównego nurtu znajdowało się do tej pory poza cza-
sem. Produkcje hollywoodzkie charakteryzowały się niezwykle konserwu-
jącą mocą, obiecywały swoim bohaterom i bohaterkom nieśmiertelność, 
chroniąc ich przed przemijaniem, starością oraz destrukcyjnym upływem 
czasu. Tymczasem ostatnie powroty, wznowienia i kontynuacje w kinema-
tografii przyniosły wraz ze swoim pojawieniem się zupełnie nieoczekiwany 
obrót spraw. Wciąż oglądamy na ekranach kin swoich ulubionych aktorów, 
ale są to w tym momencie ludzie starzy, zmęczeni i wyeksploatowani hol-
lywoodzkim życiem, którzy lata swojej świetności mają już dawno za sobą.

Warto w tym wypadku wspomnieć choćby o nieudanej próbie 
wskrzeszenia Z archiwum X, kultowego amerykańskiego serialu lat 90. 
XX wieku. W nowej odsłonie nieustraszony agent FBI Fox Mulder nie 
udaje nowej, lepszej wersji siebie, lecz jest świadomym swoich ograni-
czeń, starzejącym się mężczyzną po przejściach. W trakcie jednej z akcji, 
gdy łapie zadyszkę, wspinając się po schodach, nie ukrywa przed widzami 
swojej słąbnącej kondycji fizycznej, lecz przyznaje, że niegdyś mógł zrobić 
to lepiej i szybciej. Być może to właśnie zadziwiająca, by nie powiedzieć 
bohaterska szczerość i autentyczność aktorów sprawiła, że współczesna 
wersja serialu nie odniosła znacznego sukcesu. 

Bardzo podobne reakcje można było zaobserwować w przypadku 
długo (25 lat) oczekiwanego powrotu Twin Peaks. Większość wiernych 
widzów, którzy przez lata karmili się niesamowitą i idylliczną opowieścią 
o amerykańskiej prowincji, oczekiwało powrotu do równie sielskiej, ma-
gicznej rzeczywistości lat 90. David Lynch rozczarował nostalgików, któ-
rzy spodziewali się, że ulubiony serial powróci w jeszcze lepszej formie 
i odzyska swój dawny blask. Reżyser uświadomił swoim widzom bolesną 
prawdę, że tym razem to nie Laura Palmer, ale samo Twin Peaks padło 
ofiarą skrytego zabójcy, którym jest czas. Lynch znów zaprasza nas w sen-
tymentalną wędrówkę, ta jednak posiada niewiele wspólnego z beztro-
ską małomiasteczkowej opery mydlanej. Pokazuje dobrze nam znanych 
aktorów, lecz większość z nich zmieniła się nie do poznania. Nie wiemy 
dokładnie, co działo się z nimi przez ten czas, w którym my — widzowie 
wciąż odtwarzaliśmy ich młode, pełne energii i życia postaci. Jednak twa-
rze mieszkańców Twin Peaks mówią same za siebie, przydarzyło się im coś 
straszliwie niepokojącego i zdecydowanie trudno nam wyjaśnić, dlaczego 
tak się stało. 

Lynch w doskonałym stylu kończy swoją filmową karierę, odważnie 
przekracza ograniczenia własnej stylistyki, nie stroniąc od zaskakujących 
eksperymentów formalnych. Jednak mimo artystycznego kunsztu reżysera 
Mulholland Drive, to nie on posiada tutaj ostateczny głos, lecz upływający 
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bezlitośnie czas, który odegrał najważniejszą rolę w kreacji głównych bo-
haterów serialu. Oglądając nową odsłonę Twin Peaks, obserwujemy pory-
sowane zmarszczkami, zdeformowane twarze, które wyrażają mieszaninę 
pogody ducha i smutku związanego z doświadczeniem przemijania. Poja-
wiają się w nim również aktorzy, którzy dosłownie umierają na naszych 
oczach, gdyż w chwili zakończenia zdjęć do serialu już nie żyli. Chodzi tutaj 
o agenta FBI Alberta Rosenfielda (Miguel Ferrer), doktora Willa Haywar-
da (Warren Frost) czy też legendarną Damę z pieńkiem (Catherine Coul-
son), której złowrogie, niezrozumiałe do tej pory przepowiednie wreszcie 
się spełniają i przyjmują w jej ustach postać egzystencjalnej przestrogi. 
To jednak nie wszystko, gdyż Lynch jest znany również jako wytrawny 
i zręczny krytyk hollywodzkiego sposobu życia. Część z twarzy mieszkań-
ców Twin Peaks jest zdeformowana nie tylko przez wyniszczający tryb ży-
cia, ale również przez wielokrotne operacje plastyczne (nieudane próby 
powstrzymania czasu), które sprawiły, że ich oblicza dosłownie rozpływają 
się na naszych oczach, przyjmując monstrualny charakter. Okazuje się, że 
wyobraźnia Lyncha, która do tej pory wydawała się niezwykle ekscentrycz-
na i surrealistyczna, znalazła się zdecydowanie bliżej życia niż się tego po 
niej spodziewaliśmy.

Filmowi replikanci

Jedną z najbardziej oczekiwanych nostalgicznych premier roku 2017 była 
z pewnością kontynuacja Łowcy androidów, czyli obrazu, który ukształ-
tował mroczny pejzaż gatunku science fiction lat 80. XX wieku. Blade 
Runner 2049 zmusza do wysiłku, gdyż powoduje, że to widz sam staje 
się łowcą androidów. Wciela się w likwidatora filmów podszywających 
się pod własne oryginały i coraz lepiej je naśladujące, wreszcie niemal-
że lepsze od własnego pierwowzoru. Dlatego każdy z widzów musi sam 
zdecydować, czy ma do czynienia z replikantem (repliką pierwowzoru), 
czy też z autentycznym filmowym doświadczeniem, na tyle kalorycz-
nym, że będzie można się nim bez trudu karmić przez następnych 35 lat.  
W filmie Denisa Villeneuve’a i jego nostalgicznej estetyce można się roz-
kochać lub, podkreślając jego wtórność oraz mielizny fabularne, bez skru-
pułów, niczym replikanta, „wysłać na emeryturę”. 

Łowca androidów Ridleya Scotta skupiał się na poszukiwaniu an-
droida bardziej ludzkiego niż człowiek, natomiast Blade Runner 2049 
to obraz zdecydowanie bardziej filmowy niż pierwowzór. Szukanie au-
tentyzmu, oryginalności i nieszablonowości to w tym przypadku ślepa 
uliczka. Warto skupić się raczej na filmowych zapożyczeniach i je cele-
brować, obserwować, w jaki sposób przyjmują własną, lecz powtarzalną 
formę. Bez trudu odnajdziemy nawiązania do Stalker (Andrei Tarkow-

Andrzej Marzec



35

ski), Her (Spike Jonze) i przede wszystkim do pierwowzoru z lat 80. 
Blade Runner 2049 doskonale wyjaśnia mechanizm kina, gdyż pozwa-
la nam uczestniczyć w mroku, który nie należy do nas, śnić cudzy sen  
i przeżywać cudze lęki, nadzieje, rozterki – myśląc wciąż, że uda nam się 
samym uciec od klisz, konwencji i szablonów. Dlatego zastanawianie się 
czy Blade Runner 2049 jest bękartem, czy też prawowitym dziedzicem, 
synem/córką swego trzydziestopięcioletniego pierwowzoru, będzie jedy-
nie stratą czasu. Warto przypatrzeć się raczej temu, czy film jest w stanie 
działać, oddziaływać i jakiej kinematograficznej, ludzkiej bądź nie-ludzkiej 
sprawie się przysłuży.

 Najciekawszym w kontekście starzejących się i umierających na 
filmowym ekranie bohaterów jest przypadek Harrisona Forda (75 lat), 
gdyż ten pojawia się nie tylko w  Blade Runner 2049 (Rick Deckard), ale 
również w odświeżonych Gwiezdnych Wojnach (Han Solo). Ten niezwykle 
doświadczony aktor w większości sensacyjnych filmów odgrywał postaci, 
które w różny sposób walczyły o życie, jednak w swoich ostatnich kre-
acjach jego wysiłki przyjmują charakter egzystencjalny i staje się walką 
o przeżycie. Z ogromną ulgą obserwujemy, gdy Han Solo w jednej z ostat-
nich części Gwiezdnych Wojen – Przebudzenie mocy wreszcie umiera. Od 
tej chwili możemy być już spokojni, że Harrison Ford w wieku emerytal-
nym nie będzie już musiał dłużej walczyć, biegać ani skakać w zmaganiach 
z złowrogimi siłami Imperium. To właściwie chyba jeden z niewielu koń-
ców, na jakie możemy natrafić w filmach według koncepcji George’a Luca-
sa, przejętych przez imperium Disneya. Gdyż w każdej części bez wyjątku 
spotykamy się z obietnicą całkowitego, ostatecznego zniszczenia rebelian-
tów, która jednak nigdy nie zostaje spełniona, jest podobnie niemożliwa, 
jak obietnica apokalipsy9.

Okazuje się, że współczesne kino w przeważającym stopniu zrezy-
gnowało z roli orędownika oraz gwaranta wieczności. Wręcz przeciwnie, 
coraz częściej zdaje sprawę ze śmiertelności, materialności i upływu czasu. 
W refleksji nad zjawiskiem powrotu tego, co stare w kulturze wizualnej, 
najbardziej interesująca jest odpowiedź na pytanie: dlaczego dzisiaj lubi-
my albo wręcz musimy oglądać w kinach bohaterów starych, zniszczonych 
życiem, a zatem w jakiś sposób niebohaterskich. Zdecydowanie ciekawsze 
wydają się filmy, dla których główną inspiracją nie jest nostalgia odzysku-
jąca (restorative), która desperacko pragnie przywrócić nieistniejącą już 
dawno rzeczywistość, lecz jej postać refleksyjna10. Ta druga forma tęsknoty 
za przeszłością jest nie tylko o wiele bardziej twórcza i bliższa ludzkiemu  
 

 » 9 Zob. J. Derrida, No Apocalypse, Not Now (Full Speed Ahead, Seven Missiles,  
Seven Missives), tłum. C. Porter, P. Lewis, „Diacritics” 1984, vol. 14(2), s. 20-31.

 » 10  Zob. S. Boym, The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2002, s. 49.
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życiu, lecz przede wszystkim zdaje sprawę z przemijalności i niezbędnego 
również w przypadku samego kina: ruchu. ●
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O potrzebie teorii 
zaangażowanej  
– w odniesieniu do tekstów 
Piotra Piotrowskiego

Choć w zaproszeniu na niniejsze seminarium Marta Smolińska zaakcento-
wała splot sztuki i filozofii, kończąc swój tekst, napisała: „pytajmy bardziej 
o to, co JEST PULSEM TERAŹNIEJSZOŚCI (#teraz) oraz o to, co NAD-
CHODZI”. Dlatego też postanowiłam pójść na przekór założeniom tego 
seminarium i odłożyć na bok kwestie filozoficznych inspiracji, ale zarazem 
zapytać o to, co jest pulsem teraźniejszości. Chcę bowiem zastanowić się 
nad tym, jak bardzo potrzebujemy dzisiaj teorii i sztuki zaangażowanej. 
W tym celu sięgnę po teksty Piotra Piotrowskiego, od którego śmierci 
upłynęły ponad dwa lata (zmarł 3 maja 2015 roku). Jestem przekonana, że 
warto dzisiaj zastanowić się nad aktualnością jego spostrzeżeń, a także nad 
potrzebą zaangażowanego pisania o sztuce współczesnej w kontekście pro-
blemów, jakie przynosi aktualna rzeczywistość. Z pewnością, wraz z jego 
odejściem zabrakło w polskiej historii sztuki czy szerzej – w humanistyce 
– wyrazistych, odważnych, a nawet radykalnych poglądów, które pozwoli-
łyby nam na nowo przyjrzeć się nie tylko sztuce, ale też temu, co dzieje się 
wokół nas. Chodzi również o brak upominania się o wolność, emancypację 
i demokrację, co towarzyszyło większości tekstów Piotrowskiego.  A chodzi 
zarazem o upomnienie się o powinność etyczną badacza/badaczki, o za-
danie pytania, jaką postawę powinien/powinna zająć w zmieniającej się 
rzeczywistości, zwłaszcza w takiej, gdy zagrożone są podstawy demokra-
tycznego państwa prawa.  Piotr Piotrowski przestrzegał w swoich tekstach 
przed zaniedbywaniem budowy społeczeństwa otwartego, zarzuceniem de-
bat na temat demokracji i wolności oraz brakiem poszanowania dla różnic, 
prowadzącym do atrofii demokracji.  Chcę postawić w tym tekście pytania, 
na ile przesłanie badacza płynące z jego tekstów pozostaje wciąż aktualne, 
a czego z kolei w nich zabrakło. Czy my jako badacze nie powinniśmy, 
tak jak on, odnosić się przede wszystkim do „tu i teraz”, zamiast zamy-
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kać się w przysłowiowych wieżach z kości słoniowej naszych, jakże często, 
hermetycznych badań? Chodzi więc też o namysł nad tym, czemu  służyć 
powinny nasze badania?

Dzisiaj znaleźliśmy się w wyjątkowo niebezpiecznym momencie, gdyż 
dewaluowane są i ustawowo zmieniane podwaliny demokracji, takie jak: 
Trybunał Konstytucyjny, sama Konstytucja czy niezawisłe sądownictwo, 
rządząca partia zaś próbuje przejąć całkowitą kontrolę nad mediami, na-
uką, edukacją oraz kulturą. „W kolejce instytucji demokratycznego pań-
stwa, które pozostały jeszcze do demontażu, następne są media (wszystkie, 
publiczne już zniszczono), samorządy i uniwersytety”1. Narastają anty-
imiganckie nastroje, a nacjonalistyczne poglądy, które jeszcze kilka lat 
temu stanowiły margines, obecnie wygłaszane są jawnie i przybierają na 
sile, zwłaszcza w kontekście kolejnych Marszy Niepodległości. Jak mówił 
w 2016 roku Józef Pinior w wywiadzie udzielonym Cezaremu Michalskie-
mu: „Naprawdę bowiem jesteśmy w najbardziej przełomowym i jednocze-
śnie najniebezpieczniejszym historycznym momencie. W okresie Wiosny 
Ludów polski nacjonalizm kształtował się wokół idei narodu politycznego, 
który był wieloetniczny i wielowyznaniowy. Mickiewicz był radykalnym 
politycznie rzymskim katolikiem, który umiera w Stambule, w centrum 
politycznym świata islamu, organizując legiony polskie z żydowskiej lud-
ności Imperium Otomańskiego. […] Teraz jednak mamy przejście PiS-u na 
pozycje nacjonalizmu etnicznego połączonego z jednowyznaniowością – 
zrealizowanie koncepcji nacjonalistycznej ukształtowanej w Polsce po klę-
sce powstania styczniowego i rewolucji industrialnej. I taka formacja po 
raz pierwszy w historii przejmuje polskie państwo bardzo głęboko i pra-
gnie równie głęboko sformatować polskie społeczeństwo. Jeśli im się to 
uda, staniemy się skansenem w Europie, która jest emanacją narodów 
politycznych, a nie etniczno-wyznaniowych”2. 

Dlaczego tak się stało? Aby odpowiedzieć na to pytanie, warto prze-
myśleć to, co działo się po przełomie ustrojowym 1989 roku, gdy Polska 
weszła w fazę przyspieszonego rozwoju kapitalizmu. I choć wielu dawnych 
opozycjonistów zarzuciło pytanie o wolność, uważając, że w tej sprawie 
wszystko już zostało zrobione, Piotrowski twierdził, że to pytanie wciąż, 
także w nowej sytuacji politycznej, pozostaje kluczowe, zarówno w kontek-
ście politycznym, jak i artystycznym. Dał temu wyraz w opublikowanym 
w 1992 roku na łamach „Obiegu” tekście zatytułowanym W poszukiwaniu  
 

 » 1 A. Leszczyński, PiS. Zwyczajna polska dyktatura, „Krytyka Polityczna”, 18.07.2018,  
http://krytykapolityczna.pl/kraj/pis-zwyczajna-polska-dyktatura [dostęp: 2.09.2017]. 

 » 2 „Pinior: O co toczy się spór z Kaczyńskim?”, rozmowa z Józefem Piniorem przeprowadzona 
przez Cezarego Michalskiego, „Krytyka Polityczna”, 28.01.2016, http://krytykapolityczna.pl/
kraj/pinior-o-co-toczy-sie-spor-z-kaczynskim/2016 [dostęp: 2.09.2017].
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alternatywy; odpowiadając Beuysowi3. Można powiedzieć, że był to tekst 
przełomowy, wyznaczający kierunek myślenia o sztuce współczesnej w no-
wej liberalnej rzeczywistości.

Piotrowski zadawał w tym artykule kluczowe pytanie o to, w jakiej sy-
tuacji znaleźliśmy się jako społeczeństwa Europy Wschodniej po przełomie 
roku 1989. Tekst można również uznać za rozliczenie się autora z jego wła-
sną działalnością opozycyjną. Przywołuje on bowiem nadzieje rozbudzone 
solidarnościowym zrywem roku 1980 – „nadzieję na zwycięstwo ludzkiej 
solidarności nad klasowymi, narodowymi i politycznymi partykulary-
zmami” oraz nadzieję na podążanie „trzecią drogą” (poza komunizmem 
i kapitalizmem) i budowę „społeczeństwa integralnego”, według koncepcji 
Josepha Beuysa4. Z rozczarowaniem pisze: „Uważny jednak obserwator 
tamtych dni dostrzegał nuty późniejszej, nacjonalistycznej retoryki i party-
kularnej ideologii. […] Ówczesne galerie i czasopisma (podziemne) zapeł-
niały się martyrologią i narodowo-chrześcijańską publicystyką”5. Zwraca 
uwagę, że odżył po raz kolejny polski mesjanizm, niektórzy w religijno-na-
rodowej ikonosferze dopatrywali się głębokiej tożsamości polskiej twór-
czości, po stanie wojennym zaś chrześcijańska retoryka przeniosła się do 
sali sejmowej6. Tym samym już wtedy Piotrowski wskazywał na zagrożenia 
związane z dominacją Kościoła katolickiego w polskim życiu publicznym. 
W związku z tym, że Kościół w Polsce przyczynił się w pewnej mierze do 
zerwania z jarzmem komunizmu (szczególną rolę przypisuje się m.in. piel-
grzymkom papieża Jana Pawła II do Polski), po roku 1989 znalazł się na 
uprzywilejowanej pozycji. Jednym z pierwszych posunięć demokratycznie 
wybranego rządu Tadeusza Mazowieckiego (pierwszego premiera wybra-
nego w demokratycznych wyborach) było wprowadzenie religii do szkół 
w 1990 roku, natomiast w 1993 wprowadzono w Polsce ustawowy zakaz 
aborcji. W zasadzie wszystkie późniejsze ekipy rządowe w Polsce (obojęt-
nie czy prawicowe, czy lewicowe) szły na ustępstwa wobec Kościoła kato-
lickiego, biorąc pod uwagę w swoich decyzjach opinie hierarchów7. 

Historyk sztuki wskazywał, iż „naiwnością byłoby stwierdzenie, że 
społeczeństwa Wschodniej Europy po zburzeniu muru są wolne. Jeśli są 
wolne, to tylko od sowieckiej dominacji. Wraz ze zniknięciem leninowsko-
-stalinowskiego państwa, co wygląda na kolejny paradoks, odżywają stare 
demony: nacjonalizm, ksenofobia i nietolerancja; w sposób może znacznie  
 

 » 3 P. Piotrowski, W poszukiwaniu alternatywy; odpowiadając Beuysowi, „Obieg” 1992,  
nr 04/05, s. 9-14.

 » 4  Ibidem, s. 10.

 » 5  Ibidem.

 » 6  Ibidem.

 » 7  Por. K. Chmielewska, T. Żukowski, Aborcyjny kompromis?, „Tygodnik Przegląd”, 19.11.2006, 
https://www.tygodnikprzeglad.pl/aborcyjny-kompromis [dostęp: 2.09.2017]. 
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głębszy zagrażające naszej wolności niż obecność żołnierzy z pięcioramien-
nymi, czerwonymi gwiazdami na swoich budionnówkach”8. 

Tym samym, już wtedy Piotrowski zauważał, że największymi zagro-
żeniami dla młodej demokracji są: brak tolerancji, nacjonalizm i ksenofo-
bia, a więc postawy, które w następnych latach w całej Europie Środkowej 
zaczną coraz bardziej przybierać na sile. Problemem było również, według 
historyka sztuki, to, że antykomunistyczna opozycja nie stawiała sobie za 
cel wolności człowieka, ale raczej wolność narodu, jego niepodległość, 
a tym samym zabrakło możliwości wyjścia poza narodowe partykulary-
zmy i zuniwersalizowania własnego doświadczenia9. Można powiedzieć, 
że słowa te, pisane na początku lat 90., brzmią jak ostrzeżenie przed tym 
wszystkim, co działo się i dzieje obecnie w Europie Środkowej – dziś cho-
dzi przede wszystkim o sytuację Węgier i Polski. Po latach Piotrowski 
określi tę sytuację niespełnioną demokracją10. Na początku lat 90. uważał, 
że chronić przed zniewoleniem mogą jedynie utopia i bunt. Przywoływał 
słynną myśl Alberta Camusa z Człowieka zbuntowanego (1958): „Buntuje 
się, więc jesteśmy”. Zwracał uwagę na gramatyczną stronę tego zdania, 
a więc liczbę pojedynczą podmiotu i liczbę mnogą dopełnienia. „Bunt dla 
Camusa to wyraz solidarności z ludźmi – pisał – to warunek sine qua non 
procesu wyzwalania ludzkości, drogi od niewolnictwa do wolności, to – 
zatem – konstytucja humanizmu”11. Buntownicze wartości, jak przewidy-
wał Piotrowski, będą też w coraz większym stopniu, obecne w strategiach 
artystycznych. Utopia zaś miałaby nadać obraz nowej wizji przyszłości, 
postulowanej w tekście – za Beuysem – trzeciej drodze. Utopia bowiem 
„pobudza wyobraźnię i zmusza do wysiłku przebudowy paradygmatu. Po-
trzebna jest każdemu z nas, aby >przekraczać samego siebie< , aby kre-
ować nową rzeczywistość”12. 

To również w tym tekście Piotrowski wyraźnie określił priorytety 
w postawie zarówno badacza, jak i artysty. Chciał kreować postawę bun-
tu, namawiał do niezgody, uważał, że powinnością tak historyka sztuki 
współczesnej, jak i współczesnego artysty, jest zaangażowanie w „tu i te-
raz”, w problemy otaczającej nas rzeczywistości. Pisał również: „Sztuka 
rodzi się w kontakcie z rzeczywistością, także i tą konkretną (choć rzecz 
jasna nie przede wszystkim z tą). Jest jednak czymś więcej niż reakcją 
na rzeczywistość. Jest, najogólniej mówiąc, przeformułowaniem czynni- 
 

 » 8  P. Piotrowski, W poszukiwaniu alternatywy…, s. 14.

 » 9  Ibidem.

 » 10  P. Piotrowski, Agorafilia. Sztuka i demokracja w postkomunistycznej Europie, Dom 
Wydawniczy Rebis, Poznań 2010, s. 263.

 » 11  A. Camus, Człowiek zbuntowany, przeł. J. Guze, Oficyna Literacka, Kraków 1984  
(oryg. Paryż 1958), za: P. Piotrowski, W poszukiwaniu alternatywy…, s. 11.

 » 12  P. Piotrowski, W poszukiwaniu alternatywy…, s. 14.
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ka kontekstualnego, lokalnego, pojętego na rozmaity sposób (polityczny, 
społeczny, ale też formalny czy psychologiczny) w uniwersalny”13.

Piotrowski w kolejnych tekstach ujawnia coraz większe zaintereso-
wanie politycznymi uwikłaniami sztuki, śledzi je w odniesieniu do sztuki 
polskiej lat 90., wykorzystującej jako główne medium przekazu ludzkie 
ciało, a więc twórczości, która później zostanie nazwana sztuką krytycz-
ną14. W tekście Poza starą i nowa wiarą, opublikowanym na łamach 
„Magazynu Sztuki” w 1996 roku, analizuje twórczość m.in. Roberta Ru-
masa, Grzegorza Klamana, Zofii Kulik, wpisując ją w postawę krytyczną 
scharakteryzowaną przez Hala Fostera15. Tu znowu jako kluczowe jawi się 
pojęcie władzy. Piotrowski pisze: „Postawa, dzięki której artysta-podmiot 
realizuje się w pełni >w lustrze historii< […], to postawa krytyczna; być 
krytycznym wobec historii to uchylać rozdarcie artysty, zbudować pomost 
między alienacją i identyfikacją. Zadania sztuki krytycznej, jak zauważa 
Hal Foster, to nazywanie i pozbawianie uroku politycznych operacji przy 
pomocy środków >terrorystycznej prowokacji<, dokładniej, upublicznia-
nie metod władzy takich, jak nadzorowanie oraz kontrola informacji”16. 
W tym artykule ciekawe jest zwłaszcza to, co pisze w odniesieniu do sztuki 
Zofii Kulik, łączącej krytykę polityczną z perspektywą feministyczną, wska-
zując m.in. na problem kobiet w społeczeństwie polskim17. Autor nazywa 
tu po imieniu represyjny stosunek ówczesnych władz do kwestii kobie-
cych, związany z erupcją prawicowej retoryki będącej reakcją na pozorną 
emancypację poprzedniej epoki komunizmu. Wyjątkowo w tym tekście 
bardzo mocno akcentuje kwestie ekonomiczne: wskazuje na wzrost bez-
robocia, który w latach 90. XX wieku dotkliwie dotykał kobiety, na ich 
niższe o trzydzieści procent pensje w przypadku tych samych etatów, na 
to, że w zdecydowanej większości kobiety wykonują prace niewymagające 
żadnych kwalifikacji, a także na ich brak na stanowiskach kierowniczych. 
Zgodnie więc z feministycznymi konstatacjami, które w tym czasie zaczęły 
być w Polsce publikowane, np. w piśmie feministycznym „Pełnym Gło-
sem”, Piotrowski powiada: „‘męski’ establishment polityczny (właściwie 
prawicowy) broni miejsc pracy dla mężczyzn, legitymizując jednocześnie 
bezrobocie wśród kobiet względami ideologicznymi”18. Aspekty społeczne 
związane z brakiem równych szans dla kobiet i mężczyzn, zaangażowanie 
w problematykę tak feministyczną, jak i mniejszości seksualnych, będą 

 » 13  Ibidem.

 » 14  I. Kowalczyk, Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90., Wydawnictwo Sic!,  
Warszawa 2002.

 » 15  H. Foster, For a Concept Art of the Political In Contemporary, Seattle,  
Washington 1985, s. 153.

 » 16  P. Piotrowski, Poza starą i nowa wiarą, „Magazyn Sztuki” 1996, nr 10 (2), s. 154.

 » 17  Ibidem, s. 156.

 » 18  Ibidem, s. 157.
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niezwykle istotne dla prowadzonych przez Piotrowskiego badań nad sztu-
ką współczesną i dla jego praktyki muzealnej (chodzi m.in. o wystawę Ars 
Homo Erotica z 2010 roku w Muzeum Narodowym w Warszawie, którego 
Piotrowski był w tym czasie dyrektorem, kuratorem zaś był jeden z jego 
dawnych uczniów – Paweł Leszkowicz). Niechęć do zaakceptowania in-
ności, praw kobiet oraz praw mniejszości seksualnych badacz łączy z silną 
pozycją Kościoła katolickiego oraz fundamentalizmem katolickim mani-
festowanym nie tylko przez hierarchów, ale także przez partie polityczne 
szukające jego poparcia i chroniące się w cieniu jego autorytetu19.

W wywiadzie udzielonym w 1998 roku dla czasopisma „Znak”20, do-
konując ramowania sztuki polskiej lat 90., historyk sztuki zwrócił uwagę 
na bezpośredni kontekst dla niej, jakim była zmitologizowana sztuka lat 
80., która, według części krytyki, była manifestacją „duchowości”, czerpią-
cej z „wielkich narracji narodowych” – duchowości, która była remedium 
na nędzę stanu wojennego, dawała poczucie bezpieczeństwa i schronienia, 
nad rzeczywistością zaś budowała wielką mitologię. Według Piotrowskie-
go, przywiązanie do owej mitologii stało u podstaw strofowania nowej 
sztuki lat 90. Ale, jak powiada historyk sztuki, karcenie tej sztuki za odej-
ście od duchowości stało się zwykłym instrumentalizmem politycznym 
stosowanym przez tych, którzy źle czują się w nowej, liberalnej rzeczywi-
stości. Tymczasem dla artysty głównym problemem winno być określenie 
się wobec rzeczywistości, a nie mitu. Tożsamość artysty mierzy się siłą 
jego konfrontacji z rzeczywistością – dziś – globalną kulturą medialną. 
O sztuce polskich artystów krytycznych badacz powiadał, że wytrąca nas 
z automatyzmu widzenia i myślenia21. 

Niestety, analizy Piotrowskiego, choć niezwykle przenikliwe i wska-
zujące na wady późnego kapitalizmu, nie odbiegają jednak w swym zasad-
niczym przekazie od myślenia neoliberalnego, które w latach 90. zdomi-
nowało polską politykę. Zaprzestano bowiem pytać o to, kto i dlaczego źle 
czuje się w nowej, liberalnej rzeczywistości oraz co do tego doprowadziło. 
Piotrowski skupiał się przede wszystkim na sprawach ideologicznych,  
mniejszą zaś wagę przykładał do spraw ekonomicznych – wyjątkiem był 
przywołany wcześniej akapit akcentujący złą sytuację kobiet na rynku pra-
cy. Tymczasem od początku lat 90. następowało coraz większe rozwar-
stwienie społeczne. O swojej optyce badacz mówił w 2007 roku: „Widzę 
wady neoliberalizmu i ubolewam, że wzrasta dochód narodowy, a pełno 
nędzy dookoła. Ale nie to jest moją główną myślą – moja krytyka ma sens 

 » 19  P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku,  
Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 1999, s. 238.

 » 20  „Wytrącić z automatyzmu myślenia”, z profesorem Piotrem Piotrowskim rozmawia  
Maciej Mazurek, „Znak” 1998, nr 12 [grudzień], s. 60-68.

 » 21  Ibidem.
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ideologiczny, nie ekonomiczny, bo się na tym specjalnie nie znam”22. Tu 
jednak ujawnia się błąd w jego myśleniu, to bowiem właśnie przegrani 
transformacji, ci, którzy poczuli się źle w nowej rzeczywistości, a także 
wykluczeni z kultury i języka w coraz większym stopniu, zarówno w Polsce, 
jak i w innych krajach postkomunistycznej Europy, zaczęli upominać się 
o własne prawa, głosując na populistyczne, antydemokratyczne, nacjona-
lizujące w swoich ideach partie. Chodzi jednak o wykluczonych nie tylko 
z finansowego dobrobytu, ale także (a może przede wszystkim?) z nowego 
porządku symbolicznego opartego na tolerancji, ideach wolnościowych, 
międzyludzkiej i międzypaństwowej solidarności. Paradoksalnie te szczyt-
ne idee rozeszły się częściowo z potransformacyjną rzeczywistością i zabra-
kło faktycznego solidaryzmu społecznego wobec tych, którzy przegrali na 
transformacji. Dlatego też liberalna demokracja ponosi klęskę, a przegrani 
żądają odwetu. To nie przypadek, że obiektem nienawiści prawicowych 
„oburzonych” stała się Unia Europejska, oparta właśnie na wartościach 
liberalnych i równościowych.

W ostatnim czasie humaniści wskazują, że mamy do czynienia z nową 
wojną kulturową23. Trzeba jednak pamiętać o tym, że ma ona wyraźne 
podłoże polityczno-ekonomiczne. Wszystkie poprzednie ekipy rządowe 
milczały o ofiarach transformacji, nie zauważając coraz większego rozwar-
stwienia społecznego i konsekwencji, do jakich może ono doprowadzić. 
Gdy jednym żyło się coraz lepiej i dość szybko robili karierę, drudzy stawa-
li się coraz bardziej wykluczeni (nie tylko pod względem finansowym, ale 
też komunikacyjnym – chodzi przede wszystkim o małe ośródki, oddalone 
i coraz bardziej odcięte od centrów, w których od początku lat 90. dogory-
wały zakłady przemysłowe), a byt tych ostatnich został skazany na niewi-
dzialność. Chodzi też o wzrastające w latach 90. Bezrobocie i pogarszają-
ce się warunki pracy:  o wykorzystywanych pracowników oraz pracownic 
korporacyjnych sieciówek; rozpowszechniające się praktyki outsourcingu, 
które dotarły nawet do instytucji publicznych, takich jak uniwersytety, nie 
dając gwarancji ani stałej pensji, ani nawet jej wypłaty (co miało miejsce 
w przypadku kobiet sprzątających na Uniwersytecie im. Adama Mickiewi-
cza w Poznaniu w 2014 roku). To również problemy, z którymi borykają 
się samotne matki, którym zasądzono prawomocnymi wyrokami alimenty, 

 » 22  J. Janiak, „Artyści ponoszą odpowiedzialność”. Wywiad z Piotrem Piotrowskim, Poznań, 
luty 2007, maszynopis niepublikowany, udostępniony przez autorkę.

 » 23  Por. W. J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, Iskry, 
Warszawa 2013. Zob. też Manifest założycielski Otwartej Akademii, 2.07.2014, 
http://e.czaskultury.pl/otwarta-akademia/manifest/1679-manifest-otwartej-akademii oraz 
wcześniejsze Oświadczenie założycieli Otwartej Akademii „Przeciwko Państwu wyznaniowemu”, 
(autorzy: Prof. Przemysław Czapliński, Prof. Izabela Kowalczyk, Prof. Roman Kubicki, Prof. 
Piotr Piotrowski, Prof. Krzysztof Podemski, Dr Błażej Warkocki, Prof. Marek Wasilewski), 
23.05.2014, http://e.czaskultury.pl/otwarta-akademia/oswiadczenia/1683-przeciwko-panstwu-
wyznaniowemu [dostęp: 20.02.2016].  
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a które należnych pieniędzy nie otrzymują ze względu na uchylanie się 
ojców od obowiązku alimentacyjnego.  To także drastyczny problem eks-
mitowanych lokatorów i lokatorek kamienic, którzy, niekiedy dosłownie, 
wyrzucani są na bruk. To wreszcie wrażenie coraz większej niepewności 
związanej z pracą i brak nadziei na stabilną przyszłość. To poczucie dotyka 
w coraz większym stopniu ludzi młodych, dlatego nie powinno dziwić, że 
to właśnie w tej grupie znalazło się w ostatnich wyborach najwięcej zwo-
lenników Prawa i Sprawiedliwości. 

To właśnie młodzi swoją przyszłość postrzegają jako w najwyższym 
stopniu niepewną, stracili wiarę w perspektywy dobrze płatnej pracy, nie 
wierzą, że coś jeszcze od nich zależy. Nie mają też, z nielicznymi wyjątka-
mi, poczucia solidarności społecznej, potrzeby uczestnictwa w społeczeń-
stwie obywatelskim, a nawet nie do końca rozumieją znaczenie pojęcia 
demokracja. Po transformacji zawiodła, niestety, edukacja obywatelska. 
Polityka edukacyjna wolnej Polski skupiała się na kwestii refom szkolnic-
twa, na sprawach parametryzacji nauki, na próbie przystosowaniu mło-
dzieży do wejścia na rynek pracy, co w gruncie rzeczy oznacza wychowanie 
uległych pracowników korporacji. Odpuszczono zupełnie naukę krytycz-
nego myślenia oraz edukację obywatelską, a w zamian zaserwowano dzie-
ciom i młodzieży dwie lekcje religii tygodniowo. 

Ci, którzy zasilają szeregi niezadowolonych, niezależnie od wieku, za-
równo młodzi bez perspektyw na przyszłość, jak i przegrani transformacji, 
a nawet ci, którzy na niej wygrali, ale z jakiegoś powodu czują się wyklu-
czeni z systemu symbolicznego, wykorzystywani są przez prawicowe siły 
polityczne, gospodarujące ich poczuciem społecznego i ekonomicznego 
wykluczenia. David Ost, wskazując na podziały klasowe we współczesnej 
Polsce, akcentował problem ludzi skazanych w nowych warunkach ustro-
jowych na bycie nieudacznikami: „Właśnie ich przechwyciła prawica. To 
ona od 1992 r. stała się głosem wykluczonych. A równocześnie dawała ab-
surdalne recepty, bo mówiła, że jest źle, gdyż Polska znajduje się w rękach 
obcych: postkomunistów, liberałów, ateistów. I że musimy się zjednoczyć 
wokół narodu”24. Ost, inaczej niż Piotrowski, w tym właśnie mechanizmie 
upatruje przyczyn ekspansji prawicowych ideologii oraz rozwoju politycz-
nego populizmu. W odniesieniu do rozważań Osta Jan Sowa argumentuje, 
że „populizm udałoby się wyeliminować, gdyby gniew pokrzywdzonych 
skierować nie ku sztucznie skonstruowanemu Złemu Innemu (ubekowi, 
komuchowi, Żydowi czy gejowi), ale w stronę faktycznego źródła proble- 

 » 24  A. Leszczyński, David Ost o ćwierćwieczu wolnej Polski: Nie byliście głupi 
[wywiad], „Gazeta Wyborcza. Magazyn Świąteczny”, 27.04.2014, http://wyborcza.pl/
magazyn/1,139186,16233248,David_Ost_o_cwiercwieczu_wolnej_Polski_Nie_byliscie.html 
[dostęp: 2.09.2017].
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mów, czyli ekonomii”25. Piotrowski nie chciał, niestety, w swoich anali-
zach łączyć ze sobą tych kwestii. Skupiał się bowiem przede wszystkim na 
aspekcie ideologicznym konfliktu. 

Na przełomie XX i XXI wieku coraz bardziej zaostrzają się w Polsce 
podziały ekonomiczne i ideologiczne, zwłaszcza w kontekście przystą-
pienia Polski do Unii Europejskiej. Coraz wyraźniejszy staje się podział 
między zwolennikami demokracji, otwartości, europejskiej wspólnoty i li-
beralnych wartości a obrońcami narodowej tradycji, polskiej tożsamości 
i katolickiej religii. Ci ostatni jako cel swoich ataków obierają także sztukę 
krytyczną, domagając się odwoływania wystaw czy skarżąc artystów, któ-
rzy w ich mniemaniu obrażają uczucia religijne. Mało kto w tym czasie 
jest w stanie dostrzec ekonomiczne podłoże tego konfliktu, który jawi się 
jako batalia między zwolennikami wolności a swoistym „ciemnogrodem” 
(dyskusja między tymi grupami chyba nigdy nie została podjęta, zresztą 
można zapytać, czy byłaby w ogóle możliwa?). Ze względu na to, że zwo-
lennicy wolności, demokracji, praw obywatelskich, wolnej sztuki pozosta-
wali w mniejszości, łamane zaś były nawet konstytucyjne wolności (np. 
nie przestrzegano prawa do wolności zgromadzeń poprzez zakazy: Parady 
Równości w Warszawie w 2005 roku oraz Marszu Równości w Poznaniu, 
również w 2005 roku), jedyne, co pozostawało, to bicie na alarm w obronie 
demokracji. Piotrowski, który w tym czasie zaczynał krytykować demokra-
cję liberalną jako opartą na consensusie i przekonaniu o wspólnym do-
bru, co w praktyce przyczynia się do wykluczeń grup mniejszościowych26, 
stwierdzał jednak: „Trudno z jednej strony krytykować demokrację libe-
ralną, skora ta nawet w dokumencie konstytucyjnym nie znalazła pełnego 
zapisu [chodzi o kwestię rozdziału Kościoła od państwa – I.K.]. Wręcz 
przeciwnie: jej zwolennicy muszą się bronić i bronić jej zasad przed ide-
ologizacją consensusu”27. Zastanawiał się więc nad tym, jak dyskutować 
w Polsce o demokracji radykalnej, skoro jej przeciwny model, demokracja 
liberalna nie znajduje pełnej realizacji, a co więcej staje się przedmiotem 
ataku środowisk konserwatywno-prawicowych28.

Teksty Piotrowskiego zmierzają coraz bardziej w stronę analiz sztu-
ki w kontekście politycznym.  Zaczyna on definiować sztukę wprost jako 
działanie polityczne. W książce z 2007 roku pisał: „Sztuka, jako aktywność 
publiczna, niejako ze swej natury jest działaniem politycznym w szerokim 
tego słowa znaczeniu, gdyż przestrzeń tę definiuje polityka, polityka pojęta 
jako konflikt między władzą a obywatelem, między różnymi obozami sze-

 » 25  J. Sowa, Ciesz się, późny wnuku! Kolonializm, globalizacja, demokracja radykalna, 
Korporacja ha!art, Kraków 2008, s.  444.

 » 26  P. Piotrowski, Pazurami i dziobem w obronie demokracji, „Artmix” 2008, nr 15,  
http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/1729 [dostęp: 2.09.2017].

 » 27  P. Piotrowski, Agorafilia, s. 265.

 » 28  Ibidem.
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roko pojętej władzy, a także między różnymi grupami obywateli różniących 
się płcią, społecznym pochodzeniem, ekonomicznymi interesami, a także 
wyznawanymi systemami ideologicznymi, konflikt między tendencjami 
emancypacyjnymi a konserwującymi porządek społeczny, obyczajowy, 
polityczny”29. W tych procesach, jak zauważa historyk, sztuka nie jest ich 
wyrazem czy ilustracją, ale aktywnym aktorem. 

Wymowny jest zarówno tytuł książki, w której padają przytoczone 
powyżej słowa, jak i wcześniejszego artykułu opublikowanego w katalogu 
wystawy Negocjatorzy sztuki (kuratorka Bożena Czubak): Sztuka według 
polityki30. W tekście pod tym tytułem Piotrowski wskazuje na dwie arty-
styczne tradycje ustosunkowywania się sztuki do polityki, obecne w kra-
jach bloku wschodniego – z jednej strony myślenie o autonomii sztuki, 
która broniła się w ten sposób przed zawłaszczeniem przez totalitarne wła-
dze (to myślenie przejął Piotrowski od Jarosława Kozłowskiego, z którym 
przyjaźnił się i współpracował od lat 70.), a z drugiej – kulturę alterna-
tywną opozycyjną wobec oficjalnych instytucji. Ten prosty układ zmienia 
się wraz z wprowadzeniem w krajach naszej części Europy demokracji. 
Zmusza to do rewizji modernistycznej mitologii, jaką jest uniwersalizm. 
Dlatego polityczność sztuki będzie już rozumiana inaczej. „Modernizm nie 
różnicował sztuki według płci, rasy, pochodzenia. Sztuka była jedna. Nie 
wymagało to więc indywidualnych negocjacji, indywidualnego uzgadnia-
nia własnej pozycji: z uwagi na płeć, rasę czy pochodzenia. Teraz [w latach 
90. XX wieku – I.K.] nie jest to możliwe. Upadek totalitarnego punktu 
odniesienia pociągnął za sobą pluralizację podmiotu i świadomość jego 
indywidualizacji”31 – powiada Piotrowski. Powinno to wymuszać świa-
domość społecznego zróżnicowania ze względu na światopogląd, pozycję 
ekonomiczną, płeć, orientację seksualną, wykształcenie czy pochodzenie. 
Ta nowa sytuacja wiąże się też z ujawnieniem się różnych politycznych 
interesów poszczególnych grup społecznych. Jednak polska władza, jak 
pisze Piotrowski w odniesieniu do lat 90., obojętnie czy deklarująca się 
jako lewicowa, czy prawicowa, stara się to zróżnicowanie ukryć. Zwłaszcza 
ta ostatnia działa na rzecz ograniczania raczkującego dopiero społeczeń-
stwa otwartego czy liberalnego, deprecjonując też takie wartości, jak wol-
ność słowa oraz sztuki. Można z tych słów wyabstrahować bardzo istotną 
kwestię, a mianowicie: postkomunistyczne społeczeństwa z trudem ak-
ceptowały własne zróżnicowanie, zwłaszcza polskie społeczeństwo miało 
jawić się – w opiniach rządzących – jako swoisty monolit. Ten brak uzna-

 » 29  P. Piotrowski, Sztuka według polityki. Od Melancholii do Pasji, Universitas,  
Kraków 2007, s. 8.

 » 30  P. Piotrowski, Sztuka według polityki, w: Negocjatorzy sztuki wobec rzeczywistości.  
Katalog wystawy, red. B. Czubak, Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia, Gdańsk 2000, s. 20-34; 
P. Piotrowski, Sztuka według polityki. Od Melancholii do Pasji.

 » 31  P. Piotrowski, Sztuka według polityki, s. 23.

Izabela Kowalczyk



49

nia różnic wydaje się poważnym zagrożeniem dla demokracji – i przed 
tym właśnie przestrzegał Piotrowski – w cytowanym i w innych tekstach. 
„Wnet każdy >Inny< i jego język stanie się >obcym<” – pisał historyk 
sztuki w sposób wręcz proroczy, wskazując, że może to prowadzić do no-
wego autorytaryzmu – dominacji jednej grupy nad innymi32.

Badacz zwracał też uwagę na takie wątki w sztuce lat 90.,  które ata-
kując czy krytykując system władzy, ujawniają podwójną moralność pol-
skiego społeczeństwa oraz kompleksy Polaków (można dodać, że raczej 
tej części Polaków, którzy źle czują się w nowej liberalnej rzeczywistości). 
Wskazywał na zainteresowania artystów politycznym dyskursem ciała, 
jego estetyzacją w kulturze masowej, władzą korporacji, represyjnymi 
modelami wychowania. Zauważał, że twórczość polskich artystów lat 90. 
koncentruje się na problemie ciała, wskazując na represjonowanie ciele-
sności przez mechanizmy władzy. Bardzo mocno wydobywał kwestie zwią-
zane z ograniczeniem praw kobiet do decydowania o swoich ciałach. Np. 
w odniesieniu do pracy Alicji Żebrowskiej Grzech pierworodny, w której 
prezentuje ona własną waginę, pisał: „Cielesność kobiet, transwestytów, 
mniejszości seksualnych, wszystkich tych, które/rzy wyłamują się patriar-
chalnemu porządkowi, albo miejscom, które on im wyznacza, narażona 
jest szczególnie na opresje. Nie trzeba wielkiego wysiłku, aby funkcjono-
wanie takiego właśnie systemu w tzw. nowej Polsce, a więc po 1989 roku, 
odnaleźć. Najogólniej rzecz ujmując reakcyjna polityka antykobieca, w co 
wchodzi nie tylko obowiązujące, bardzo radykalne prawo zakazujące prze-
rywania ciąży, swoistego rodzaju dyskurs potępienia środków antykoncep-
cyjnych, ale też, co przypomina już niezdrową obsesję polityków prawicy, 
zakusy na restrykcje w zakresie badań prenatalnych, tzw. rodzinne wzory 
funkcjonowania płci, których skutkiem jest upośledzenie kobiet na rynku 
pracy, czyni twórczość Żebrowskiej sztuką polityczną par exellence”33. 

W odniesieniu do praw kobiet warto podkreślić, że w latach 90. 
w Polsce zamiast przybywać wolności, zaczęło jej ubywać. Nie w pełni 
ukształtowana demokracja przyniosła nowe ograniczenia. Jak już zo-
stało powiedziane, w 1993 roku wprowadzono ustawowy zakaz aborcji, 
lekceważąc obywatelski wniosek o referendum, pod którym znalazło się 
1,7 miliona podpisów34. Jednocześnie ograniczono dotacje do środków 
antykoncepcyjnych oraz wstrzymywano lekcje wychowania seksualnego. 
Próba liberalizacji przepisów antyaborcyjnych w 1996 roku napotkała na 
opór sędziów Trybunału Konstytucyjnego. Trybunał stwierdził niezgod-
ność ustawy liberalizacyjnej z małą konstytucją, a tym samym ustawa 

 » 32  Ibidem, s. 24.

 » 33  Ibidem, s. 28.

 » 34  K. Chmielewska, T. Żukowski, Aborcyjny kompromis?, „Tygodnik Przegląd”, 19.11.2006, 
https://www.tygodnikprzeglad.pl/aborcyjny-kompromis [dostęp: 2.09.2017].
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utraciła moc obowiązywania35. Projekt liberalizacji ustawy z marca 2004 
roku, który trafił do ówczesnego Marszałka Sejmu Józefa Oleksego, nie 
został nawet przekazany przez niego pod obrady. Do dziś w środowiskach 
feministycznych panuje przekonanie, że było to wynikiem cichej umowy 
rządu (wówczas lewicowego!) z Kościołem, iż ten nie będzie sprzeciwiał 
się wejściu Polski do Unii Europejskiej, o ile rząd nie podejmie żadnych 
kroków zmierzających do liberalizacji obowiązującej ustawy. Tym samym 
utrzymywano stan prawny, który obłudnie nazywany był i nadal jest „uda-
nym kompromisem”.

Obecna polityka Prawa i Sprawiedliwości wprowadza nowe restrykcje 
w przypadku kwestii kobiecych. Są to m.in.: odebranie dotacji na badania 
prenatalne, batalia przeciw środkom antykoncepcyjnym (w tym zaostrze-
nia związane ze sprzedażą pigułki „dzień po”), zapowiedź wypowiedze-
nia konwencji antyprzemocowej, a nawet próby zaostrzenia i tak już re-
strykcyjnego prawa antyaborcyjnego, co wywołało w Polsce w 2016 roku 
falę protestów kobiet na niespotykaną dotąd skalę36. Jak najbardziej do 
tego, co dzieje się obecnie w Polsce, pasują słowa Piotrowskiego z oma-
wianego artykułu, wskazujące na brak poszanowania reguł społeczeństwa 
otwartego, w którym ważne byłyby zasady: równowagi płci, poszanowa-
nia mniejszości, wolności wyrażania odmiennych przekonań, szacunku dla 
„obcych”, religijnej neutralności państwa. „Wydaje się, że zasada nowo-
czesnej, czy też ponowoczesnej demokracji, polegająca na respektowaniu 
przez większość praw mniejszości, obca jest stylowi rządzenia kolejnych 
ekip; raczej preferuje się tu swoistego rodzaju klasyczne reguły >władzy 
ludu<: dominację większości”37. 

Dlatego też badacz, choć krytykował demokrację liberalną, stając 
po stronie demokracji radykalnej, nieraz w swoich tekstach postulował 
obronę demokracji jako takiej. Np. w odczycie zatytułowanym Pazurami 
i dziobem w obronie demokracji, wygłoszonym 31 stycznia 2007 roku 
z okazji 150. rocznicy powstania Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 
Nauk, w którym odnosił się m.in. do procesu Doroty Nieznalskiej, mówił: 
My, ludzie korporacji [Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk – I.K.], 
powinniśmy być szczególnie na procesy społeczne i polityczne wyczuleni. 
Powinniśmy je analizować i na ten temat się wypowiadać. Powinniśmy 
stać w obronie takich wartości jak demokracja i wolność, bronić ich >pa-
zurami i dziobem<, tak jak nasi przodkowie >pazurami i dziobem< bronili 
narodu i niepodległości. Pragnę, aby dzisiejszy wykład, wygłoszony wła-

 » 35  Ibidem.

 » 36  Chodzi o projekt ustawy, złożony przez organizację Ordo Iuris w polskim Sejmie 
w 2016 roku, co wywołało takie protesty jak: W naszej sprawie, 9.04.2016, Czarny Protest 
i Ogólnopolski Strajk Kobiet, 3.10.2016.

 » 37  P. Piotrowski, Sztuka według polityki, s. 31.
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śnie na tym szacownym forum, odebrany został jak głos za koniecznością 
prowadzenia publicznej debaty na temat wolności i demokracji, debaty, 
która jakby ostatnio w Polsce zamarła ustępując miejsca kolejnym sensa-
cjom polskiego życia politycznego, teczkom, agentom, taśmom, sex-afe-
rom itp.38.

Wydaje się, że to właśnie ten brak dyskusji na temat wolności i de-
mokracji, o których mówił Piotrowski, zaprowadził polskie społeczeństwo 
do obecnej sytuacji, w której zagrożone są podstawy demokracji. Historyk 
sztuki cały czas próbował ostrzegać przed taką sytuacją, jednak debata, do 
której nawoływał, nie została podjęta. Pisał również: „O demokrację muszą 
się więc upominać intelektualiści i artyści, którym bliskie są wolnościowe 
ideały, którzy odczuwają dyskomfort niespełnionych nadziei, dyskomfort 
niespełnionej demokracji; intelektualiści i artyści, którzy widzą swoje 
miejsce na agorze, w środku publicznej debaty, których postępowaniem 
kieruje agorafilia”39.

Pod koniec swojego życia w związku z eskalacją konfliktów politycz-
nych Piotrowski odczuwał głęboki niepokój oraz potrzebę działań na rzecz 
wolności edukacji, kultury, badań naukowych oraz otwartych debat. Dla-
tego też zainicjował utworzenie w 2014 roku inicjatywy, jaką była Otwarta 
Akademia (wśród której założycieli byli również: Monika Bobako, Przemy-
sław Czapliński, Andrzej W. Nowak, Roman Kubicki, Krzysztof Podem-
ski, Błażej Warkocki, Marek Wasilewski i autorka tego tekstu, chęć zaś 
przystąpienia do inicjatywy wyraziło ponad pięćset osób z całej Polski). 
Jej założenie wiązało się z odczuwaną przez nas potrzebą odpowiedzi na 
coraz silniej występującą w Polsce w tym czasie presję narzucania pra-
wicowego światopoglądu przez środowiska dążące do ograniczania wol-
ności obywatelskich. Do założenia tej inicjatywy doprowadziło m.in. to, 
co działo się w 2013 i 2014 roku w Poznaniu. Chodzi przede wszystkim 
o odwołanie spektaklu Golgota Picnic podczas festiwalu Malta w Pozna-
niu, ale także o wcześniejsze ataki na gender studies. Powołanie tej ini-
cjatywy wiązało się z przekonaniem, że Poznań staje się miejscem coraz 
bardziej kompromitujących wydarzeń, jak „odwołanie debaty uniwersy-
teckiej Wojna o gender. Uniwersytet. Demokracja, [która miała odbyć 
się na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza – I.K.] pod presją środowisk 
prawicowych, a także niewyjaśniona do dziś kwestia nadużycia siły przez 
policję wobec osób protestujących przeciwko antygenderowemu wystąpie-
niu księdza Pawła Bortkiewicza, które odbyło się na terenie Uniwersytetu  
 
 

 » 38  Ibidem.

 » 39  P. Piotrowski, Agorafilia, s. 287.
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Ekonomicznego 5 grudnia 2013 roku”40. W 2014 roku podczas Między-
narodowego Festiwalu Teatralnego Malta doszło do odwołania spektaklu 
Golgota Picnic Rodriga Garcíi pod wpływem nagonki prawicowych partii, 
przedstawicieli Kościoła (w tym poznańskiego arcybiskupa), a także tu-
tejszych naukowców tworzących Akademicki Klub Obywatelski im. Lecha 
Kaczyńskiego. Inicjatywa miała więc na celu ujawnić konflikt, który zaist-
niał w Poznaniu, w środowisku akademickim, ale który stawał się coraz 
wyraźniejszy także w całej Polsce – pomiędzy zwolennikami demokracji 
a tymi, którzy uważają, że w życiu publicznym na pierwszym miejscu po-
winno stawiać się na wartości katolickie i narodowe.  

Piotrowski w pisanym głównie przez siebie tekście założycielskim 
Otwartej Akademii dobitnie podkreślał: „Odwołanie spektaklu Golgota 
Picnic stanowi olbrzymi krok naprzód w stronę budowy państwa wyzna-
niowego, reaktywacji cenzury oraz ograniczenia swobód obywatelskich 
i praw człowieka, jako że wolność wyrazu jest częścią tych praw”41. W ma-
nifeście znalazły się również słowa: „W naszym kraju wzrasta napięcie, na-
sila się werbalna, a w skrajnych przypadkach także fizyczna agresja, której 
miejscem jest nie tylko ulica, lecz także sala uniwersytecka. Przedmiotem 
ideologicznych i populistycznych ataków stają się nie tylko wiedza, lecz 
również wartości, takie jak otwartość, wrażliwość i racjonalne myślenie. 
Nierzadko w tych kampaniach padają słowa obraźliwe, za które nikt nie 
ponosi odpowiedzialności. Wypowiadane są one często przez reprezen-
tantów instytucji życia publicznego, obdarzonych tradycyjnie znacznym 
społecznym zaufaniem”42. 

Piotr Piotrowski uważał, że powinnością naukowców jest troska 
o społeczeństwo. Można to powiązać też z jego przekonaniem, że zarów-
no nauka, jak i sztuka powinny uczyć krytycznego myślenia, otwartości 
oraz odpowiedzialności za innych. W centrum stawiać powinny wolność, 
gdyż „nie może być demokracji bez wolności”, zaś „Wolność jako prawo 
człowieka jest niepodzielna: albo jest albo jej nie ma”43. Wydaje się, że 
szczególnie dzisiaj warto przypominać te słowa, zastanawiając się nad na-
szą – naukowców powinnością wobec społeczeństwa.

Choć, niestety, Otwarta Akademia umarła wraz z Piotrowskim, wciąż 
aktualne wydaje się jej główne założenie związane z troską o demokrację 
i o społeczeństwo otwarte. Zmusza to do postawienia pytań dotyczących 
naszych własnych, naukowych i dydaktycznych działań: Czy my jako na-
ukowcy potrafimy z naszymi tekstami, książkami włączyć się do debaty 

 » 40  Przeciwko państwu wyznaniowemu – oświadczenie założycieli Otwartej Akademii, 
23.06.2014, eCzasKultury.pl, http://e.czaskultury.pl/otwarta-akademia/oswiadczenia/1683-
przeciwko-panstwu-wyznaniowemu [dostęp: 1.03.2015].

 » 41  Ibidem.

 » 42  Ibidem.

 » 43  P. Piotrowski, Agorafilia, s. 265, 266.

Izabela Kowalczyk

http://e.czaskultury.pl/otwarta-akademia/oswiadczenia/1683-przeciwko-panstwu-wyznaniowemu
http://e.czaskultury.pl/otwarta-akademia/oswiadczenia/1683-przeciwko-panstwu-wyznaniowemu
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dotyczącej kształtu demokracji w Polsce? Jeśli tak, to w jaki sposób? Jak 
powinniśmy nauczać studentów i studentki, uwrażliwiając ich na spra-
wy poruszane przez aktualną sztukę, ale też na kwestię wolności sztuki, 
bez ryzyka bądź zarzutów o upolitycznianie samego procesu nauczania? 
Jak mówić o pracach artystycznych z pogranicza sztuki i aktywizmu spo-
łecznego (choćby tych, które odnoszą się do debaty o prawach kobiet), 
unikając zarzutów o ideologizację? W jaki sposób nie cenzurować siebie, 
konstruując np. własne tematy badawcze, bez unikania problemów, które 
mogą obecnie uchodzić za kontrowersyjne (sztuka feministyczna, sztuka 
dotycząca uchodźców, twórczość mniejszości seksualnych itp.)? 

Jak zachować uczciwość wobec siebie? Piotr Piotrowski wielokrot-
nie podkreślał potrzebę buntu wobec władzy. O motywach włączenia się 
w działalność opozycyjną w latach 80. mówił dosadnie w nieopublikowa-
nym wywiadzie przeprowadzonym przez Joannę Janiak:  „Przystępując do 
działalności konspiracyjnej, nie miałem nawet oczekiwań, że komunizm 
zostanie zreformowany. Po prostu chciałem zachować jakąś uczciwość, 
[…] żeby coś robić przeciwko tym, którzy dają nam po dupie, […] żeby 
spojrzeć w lustro”44.  Choć przyjaźnił się blisko z Jarosławem Kozłowskim, 
szybko zerwał z ideą autonomii sztuki, o czym mówi sam artysta: „Piotr 
uważał, że dążenie do autonomii w sztuce, abstrahowanie od kontekstu 
politycznego czy społecznego, brak wyraźnej deklaracji ideowej, jest legi-
tymizowaniem systemu”45. Mój tekst z kolei jest wezwaniem do namysłu, 
na ile w badaniach, zwłaszcza tych, w których odnosimy się do aktualnej 
sztuki w Polsce, powinniśmy w centrum stawiać właśnie kwestię demokra-
cji, gdyż w pewnym sensie uciekanie dzisiaj od tego problemu może być 
także legitymizowaniem systemu. ●

 » 44  J. Janiak, „Artyści ponoszą odpowiedzialność”.

 » 45  A. Mazur, Kryterium postawy. Rozmowa z Jarosławem Kozłowskim, „Magazyn Szum”, 
29.08.2015, http://magazynszum.pl/rozmowy/kryterium-postawy-rozmowa-z-jaroslawem-
kozlowskim [dostęp: 2.09.2017]. 
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W stronę 
historii fotografii 
środkowoeuropejskiej

Po śmierci Piotra Piotrowskiego historia sztuki polskiej skarlała. Trud-
no ocenić, czy bardziej doskwiera brak inicjowanej przez autora Znaczeń 
modernizmu debaty światopoglądowej, czy cisza wokół propozycji badaw-
czych Piotrowskiego. Wśród rozlicznych kierunków badań pozostawionych 
przez Piotra Piotrowskiego do rozwinięcia kolejnym pokoleniom badaczy 
szczególnie pociągające wydaje się przekraczanie wąskich, narodowych 
ram, w jakich funkcjonuje w przeważającej mierze dyskurs dyscypliny. 
Temat historii fotografii środkowoeuropejskiej pojawił się w prywatnych 
rozmowach towarzyszących publicznej dyskusji wokół książki Piotra Pio-
trowskiego Awangarda w cieniu Jałty1. Kwestia „fotografii w cieniu Jał-
ty” stanowi punkt wyjścia niniejszego tekstu, który jest próbą nawiązania 
krytycznego dialogu z dziełem Piotrowskiego, który w swojej przełomowej 
książce niemal całkowicie pominął fotografię, sprowadzając medium do 
przezroczystego, dokumentalnego zapisu wystaw sztuki i działań artystycz-
nych. Lektura Piotrowskiego, jakkolwiek „antyfotograficzna”, wydaje się 
dla tematu istotna choćby przez pokazanie ograniczeń narodowych narra-
cji historyczno-artystycznych, czy rewizję dotychczasowych relacji peryfe-
ria–centrum2. Przesunięcie uwagi na margines, jako poznawczo ciekawszy 

 » 1  P. Piotrowski, Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie Środkowo-Wschodniej w latach 
1945-1989, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2005. Grzegorz Borkowski, Izabela Kowalczyk, 
Adam Mazur, Luiza Nader, Bożenna Stokłosa, „Jałta” i cień awangardy. Dyskusja redakcyjna 
wokół książki Piotra Piorowskiego Awangarda w cieniu Jałty, „Obieg” http://archiwum-obieg.u-
jazdowski.pl/rozmowy/5705 [dostęp: 5.02.2018].

 » 2  Podobną perspektywę prezentują badacze zajmujący się literaturą, kulturą i polityką. 
„Europa Środkowa pozwala poszerzyć kąt widzenia i wyjść poza granice narodowe. W tym 
sensie przeszłość może być rozważana z szerszej perspektywy, należy się odważyć na spojrzenie 
sięgające poza swojski, znany świat. Stawia nas to wobec wyzwania, jakim jest koncepcja 
Europy, ciągle aktualna i jednocześnie nieuchwytna. I właśnie pragnienie ograniczenia pytań 
jedynie do części środkowej kontynentu pokazuje, że wciąż jesteśmy bardzo daleko od 
możliwości zdefiniowania tego, czym w ogóle jest Europa, i zaakceptowania jej różnorodności”, 
S. Škrabec, Geografia wyobrażona. Koncepcja Europy Środkowej w XX wieku, tłum. R. Sasor, 
Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2013, s. 11.

http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/5705
http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/5705
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od uniwersalistycznej perspektywy obecnej w centrum nie oznacza dla Pio-
trowskiego utraty krytycznego dystansu do opisywanych dzieł i wydarzeń. 
Przeciwnie, pozycja świadka i uczestnika, a także zaangażowanego krytyka 
sprawiała, że Europa Środkowo-Wschodnia stawała się w trakcie lektury 
miejscem pasjonującej dyskusji o polityce, wolności i sztuce współczesnej. 
Na wstępie warto podkreślić, że kluczowe dla ujęcia Piotrowskiego relacje, 
nierzadko osobiste, pomiędzy artystami i środowiskami z poszczególnych 
państw sowieckiego bloku istniały również w świecie fotografii3. Nieprzy-
padkowo istotną rolę w regionie odgrywała redagowana przez Zbigniewa 
Dłubaka i Urszulę Czartoryską polska „Fotografia”, redagowane przez Da-
nielę Mrázkovą czechosłowackie „Revue fotografie”4. Nie bez znaczenia 
były wspólne plenery i wystawy, nie tylko w ramach oficjalnego życia ar-
tystycznego, fotografów z państw bloku wschodniego5. Temat wspólnej 
historii „w cieniu Jałty” powraca w prywatnych rozmowach z fotografami 
pamiętającymi tamte czasy: Algirdasem Šeškusem, Romualdasem Požer-
skisem, Borysem Michajłowem, Antanasem Sutkusem, Vaclavem Mac-
kiem, Pavlem Banką, Vladimirem Birgusem, Viktorem Kolařem, Zsuzsą 
Uj, Dorą Maurer, Getą Bratescu, Antanasem Macijauskasem, Romanem 
Piatkovką, Ulrichem Wüstem.  

Choć dotychczas fotografia środkowoeuropejska „w cieniu Jałty” nie 
była przedmiotem osobnych badań, to można wskazać szereg kuratorskich 
i badawczych intuicji, które z jednej strony zahaczały o temat, podejmu-
jąc kwestie szczegółowe, z drugiej zaś – przedstawiały go jako fragment 
większej całości6. Jednym z ciekawszych opracowań tematu wydaje się 
w tym kontekście wystawa i towarzysząca jej publikacja In the Face of 
History. European Photographers in the 20th Century pod redakcją Kate 
Bush i Marka Sladena7. Wprawdzie tematem opracowania jest fotografia 

 » 3  P. Piotrowski, Awangarda, s. 9-36.

 » 4  P. Bąkowski, A. Ciastoń, Miesięcznik „Fotografia” 1953-1974, [książka towarzysząca 
wystawie pod tym samym tytułem (10 listopada 2017–29 stycznia 2018)], Muzeum 
Współczesne Wrocław, Wrocław 2018; K. Ziębińska-Lewandowska, Między dokumentalnością 
a eksperymentem. Krytyka fotograficzna w Polsce w latach 1946-1989, Fundacja Archeologia 
Fotografii, Fundacja Nowych Działań Bęc Zmiana, Warszawa 2014; E. Pluharřová-Grigienė, 
Daniela Mrázková and Revue fotografie, „In the Darkroom” data? Numer?,  
http://inthedarkroom.org/daniela-mrzkov-and-revue-fotografie (dostęp: 5.02.2018).

 » 5  J. Pátek, Ve stopách legendy: Okolnosti, instituce, osobní vztahy, teoretické koncepce, 
w: Jan Svoboda: Nejsem fotograf, katalog wystawy, red. R. Koryčánek, J. Pátek, 20 listopada 
2015–21 stycznia 2016, Moravská galerie v Brnĕ, Brno 2015, s. 26-35.

 » 6  Np. międzynarodowa konferencja w Instytucie Sztuki PAN w Warszawie pt. Odkrywanie 
„peryferii”. Historie fotografii w Europie Środkow-Wschodniej (31 maja–1 czerwca 2016) 
i konferencja w Shaping Identites, Challenging Borders. Photographic Histories in Central and 
Eastern Europe, Institute of Art History of the Czech Academy of Sciences in Prague,  
Praha (9-11 maja 2017). 

 » 7  In the Face of History. European Photographers in the 20th Century, red. K. Bush,  
M. Sladen, Black Dog Publishing, Barbican Art Gallery, London 2006. Wystawa kuratorowana 
przez redaktorów książki prezentowana była w Barbican Art Gallery od 13 października 2006  
do 28 stycznia 2007.

http://inthedarkroom.org/daniela-mrzkov-and-revue-fotografie
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i historia w XX wieku, lecz ponad połowa zebranego materiału dotyczy 
właśnie okresu zimnej wojny. Innymi słowy, to właśnie „cień Jałty” pre-
posteryjnie określa intymną i niebezpieczną relację fotografii i historii 
europejskiej w całym wieku XX. W rozdziale East and West: Cold War 
1945-1989 z klasyką zachodniej fotografii, głównie dokumentalnej, ze-
stawiono Borysa Michajłowa, Viktora Kolařa, Michaela Schmidta i Intę 
Ruka8. W ujęciu Bush i Sladena istotne jest również akcentowanie auto-
nomicznego charakteru fotografii zarówno względem sztuki, jak i historii. 
Co ciekawe, kuratorzy podkreślają paralelę między historykiem i fotogra-
fem, w swojej pracy łączących elementy subiektywne, przy jednoczesnym 
dążeniu do obiektywności świadomie konstruowanej narracji9. Związek 
z historią, zarówno tą wielką, dotyczącą totalitaryzmów i wielkich wyda-
rzeń XX wieku, jak i osobistą, mikrohistorią, jest tym, co poza aspektem 
technicznym i estetycznym pozwala wyróżnić istotną z punktu widzenia 
współczesności fotografię. Związek fotografii z historią, podkreślany przez 
kuratorów londyńskiego Barbican Art Gallery, przywodzi na myśl zapro-
ponowane przez Haydena White’a pojęcie „historiofotii”10. Autorowi Me-
tahistory zależało na uchwyceniu specyfiki procesu historycznego poprzez 
bliski kontakt badacza z dziełem filmowym. Pytanie, czy medium służącym 
jako użyteczny artefakt w badaniu historii może być również fotografia? 
Jeśli tak, to być może lepiej byłoby pisać nie o „historiofotii”, lecz „histo-
riofotografii”. Wydaje się, że tylko w fotografii jest możliwa tak głęboka 
integracja komunikatu wizualnego (dokumentu o walorach artystycznych) 
z polityką i wydarzeniami organizującymi życie wspólnot. In the Face of 
History wprawdzie nie dotyczy relacji pomiędzy twórcami i środowiskami, 
lecz – nieprzypadkowo, jak się wydaje – kuratorzy wybrali artystów, któ-
rych biografie obfitują w pełen napięcia i zwrotów akcji materiał (oprócz 
wspomnianych wcześniej są to obecni w innych rozdziałach m.in.: An-
dré Kertész, Brassaï, Jitka Hanzlová, Henryk Ross). Wśród artystów jest 
również szereg postaci, dla których nie tylko doświadczenie zimnej woj-
ny było ważne, lecz równie istotne było bycie w cieniu historii. Dobrym 
przykładem jest Josef Sudek, którego zdjęcia umieszczono w rozdziale 
o drugiej wojnie światowej11. Sudek w pierwszej wojnie, walcząc w wojsku 
C.K. Monarchii na froncie włoskim, stracił prawą rękę, fotografią zainte-
resował się w szpitalu dla weteranów, już w wolnej Czechosłowacji, swoje 
najważniejsze cykle rozpoczął podczas okupacji hitlerowskiej, a kończył 
w czasach stalinowskich. 

 » 8  Ibidem, s. 102-190.

 » 9  Ibidem, s. 11-13.

 » 10  H. White, Historiografia i historiofotia, [w:] Przeszłość praktyczna, pod red. E. Domańskiej, 
tłum. J. Burzyński, A. Czarnacka, T. Dobrogoszcz, E. Domańska, E. Kledzik i in., Universitas, 
Kraków 2014, s. 255-266.

 » 11  In the Face of History, s. 68-75.
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 Co ciekawe, również Piotr Piotrowski w Awangardzie w cieniu 
Jałty odnosi się do historii regionu z okresu wojny i międzywojnia. Ten 
trop interpretacyjny sugeruje bogata literatura dotycząca przedwojennej 
awangardy i przykłady potężnych wystaw dotyczących tematu, z Europa, 
Europa Ryszarda Stanisławskiego i Christopha Brockhausa na czele12. Jed-
nak Piotrowski – być może w trosce o spójność tematu własnych badań 
– odrzuca podobne obejmujące cały wiek XX ujęcia13. „Dyskusyjna jednak 
wydaje się absolutyzacja przyjętych w Jałcie podziałów i rozciągnięcie jej 
na okres >przedjałtański< – pisze. – Niewiele można znaleźć historycz-
nych argumentów, aby mówić o Europie sprzed II wojny światowej w ka-
tegoriach Wschód–Zachód, który to podział został ukształtowany dopiero 
w jej wyniku”14. Jakby tego było mało, poznański historyk sztuki brutalnie 
deprecjonuje inicjatywę Stanisławskiego i Brockhausa, nazywając ją „ko-
niunkturalnym założeniem kuratorskim, dyktowanym sytuacją polityczną, 
w ramach której Europa, Europa była pokazywana, a więc końcem zimnej 
wojny”15. Z perspektywy współczesnej, również w kontekście badań nie 
tylko nad sztuką awangardową, lecz przede wszystkim literaturą, wydaje 
się, że relacje między artystami i środowiskami artystycznymi w okresie 
dominacji sowieckiej w Europie Środkowo-Wschodniej nie byłyby zapew-
ne tak intensywne, gdyby nie głębokie zakorzenienie w przeszłości. Na-
wet jeśli podział na Wschód–Zachód uznać za rezultat ustaleń jałtańskich 
(jakkolwiek mając w pamięci, że cień komunizmu sowieckiego padł na 
Europę ćwierć wieku wcześniej), to dużo trwalsza i ciekawsza poznawczo 
od narzuconej przez Stalina geopolitycznej dialektyki wydaje się tożsa-
mość środkowoeuropejska16. W kontekście kluczowej dla tożsamości re-
gionu debaty wywołanej przez Milana Kunderę w 1984 roku wydaje się, 
że już w epoce dominacji sowieckiej właśnie Europa Środkowa jako kate-
goria była używana do opisu ówczesnej rzeczywistości geopolitycznej i jej 
konsekwencji dla kultury17. Być może z tego faktu wynika przesunięcie, 
jakie dokonuje się w badaniach inspirowanych postawą badawczą Pio-
trowskiego, czego wyraźnym sygnałem jest już sam tytuł monografii Kla-
ry Kemp-Welch Antipolitics in Central European Art18. Cokolwiek sądzić 

 » 12  Europa, Europa. Das Jahrhundert der Avantgarde in Mittel und Osteuropa, katalog 
wystawy Kunst und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, red. Ch. Brockhaus,  
R. Stanisławski, Bonn 1994. Wystawa eksponowana była od 27 maja do 16 października 1994.

 » 13  P. Piotrowski, Awangarda, s. 19-22.

 » 14  Ibidem.

 » 15  Ibidem, s. 21.

 » 16  Por. S. Škrabec, Geografia wyobrażona.

 » 17  M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, [w:] F. Bondy, János Kis,  
M. Kundera, G. Nivat, L. Szaruga, A. Zagajewski, Zachód porwany. Eseje i polemika, 
Wydawnictwo Oświatowe BiS, Wrocław 1984, s. 3-20.

 » 18  K. Kemp-Welch Antipolitics in Central European Art. Reticence as Dissidence under  
Post-Totalitarian Rule 1956-1989, I.B. Tauris, London-New York 2014.
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o dynamice dyskursu dotyczącego awangardy artystycznej, to w kontekście 
fotografii środkowoeuropejskiej istotne są pytania o funkcjonowanie tego 
subpola produkcji kulturowej przed i po okresie opisanym przez Piotrow-
skiego19. Jak sugeruje wspomniana już pozycja In the Face of History, 
również w przypadku fotografii mamy do czynienia z dyfuzją zachodzącą 
pomiędzy historycznymi epokami, nurtami i artystycznymi postawami. 
Oddzielenie całego obszaru oraz historycznej epoki „żelazną kurtyną” wy-
daje się uwodzicielsko purystycznym, ale też nieprzystającym do realiów 
historycznych zabiegiem20.

Ważną rolę w rozwoju dyskursu historycznego dotyczącego fotografii 
środkowoeuropejskiej odgrywa również publikacja History of European 
Photography 1900-2000 wraz z towarzyszącymi premierze kolejnych 
z sześciu tomów dyskusjami i konferencjami21. Przedstawiając w osob-
nych rozdziałach historię fotografii państw współczesnej Europy od Alba-
nii i Bułgarii przez Islandię, Norwegię aż po Rosję i Ukrainę, opracowanie 
najciekawsze wydaje się właśnie wtedy, gdy przedmiotem opisu nie są 
dobrze rozpoznane narracje francuska czy brytyjska, lecz te, uznawane do 
tej pory za marginalne. Jednocześnie, przez związek z historią powszechną 
to właśnie rozdziały poświęcone państwom Europy Środkowej nie tylko 
angażują najbardziej poprzez nowy i nierzadko drastyczny materiał ikono-
graficzny, lecz wymagają największego skupienia i wysiłku, by nie pogubić 
się w losach bohaterów oraz tożsamości miejsc, przez które wiedzie ich 
droga. Praca skupionego wokół Środkowoeuropejskiego Domu Fotogra-
fii w Bratysławie (znanej również pod historycznymi nazwami niemiec-
ką Pressburga i węgierską Pozsony) zespołu kierowanego przez Vaclava 
Macka zmusza do zadania niewygodnych pytań o tożsamość fotografów 
tak ważnych choćby dla Polski, jak Jan Bułhak. Poznając historię fotogra-
fii białoruskiej, litewskiej czy rosyjskiej, uważny czytelnik napotyka  tego 
samego autora, którego nazwisko zapisane było w odmienny sposób, po-
dobnie jak miejsce narodzin i pracy22. Urodzony w Cesarstwie Rosyjskim, 
na terenach dzisiejszej Białorusi, polski szlachcic poświęcił najlepsze lata 
swojego życia na fotografowanie Litwy, a w szczególności Wilna, które 
w ciągu pierwszej połowy XX wieku było w różnych okresach pod władzą 

 » 19  Europa, Europa.

 » 20  Por. T.G.. Ash, Czy istnieje Europa Środkowa?, [w:] idem, Pomimo i wbrew.  
Eseje o Europie Środkowej, przeł. A. Husarska, Polonia, London 1990. 

 » 21  The History of European Photography 1900-1938, t. 1-2, red. V. Macek, Central European 
House of Photography, FOTOFO, Eyes On, Bratislava-Vienna 2010; The History of European 
Photography 1939-1969, t. 1-2, red. V. Macek, Central European House of Photography, 
FOTOFO, Eyes On, Bratislava-Vienna 2014; The History of European Photography 1970-2000, 
t. 1-2, red. V. Macek, Central European House of Photography, FOTOFO, Eyes On,  
Bratislava-Vienna 2016.

 » 22  Ibidem.
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rosyjską, pruską, polską, hitlerowską, sowiecką, litewską23. Uznawany po-
tocznie za ojca polskiej fotografii artystycznej Bułhak jest jednym z wielu 
przykładów tożsamościowych dylematów i środkowoeuropejskiej wielości 
w jedności. Podobne, podstawowe problemy z ustaleniem, kto jest kim 
w History of European Photography, dotyczyły fotografów tak znanych, 
jak m.in.: Laszlo Moholy-Nagy czy Martin Munkacsi (pojawiający się jako 
bohaterowie rozdziałów węgierskiego i niemieckiego, a w domyśle także 
amerykańskiego), Władysław Bednarczuk (Polska i Ukraina), Francois 
Kollar (Czechosłowacja i Francja) czy Robert Capa (Węgry, Francja, Hisz-
pania i znów Stany Zjednoczone)24. Sztywne podziały wyznaczane przez 
granice państw narodowych znów – tym razem manifestując się w po-
staci rozdziałów wielotomowego opracowania – dzieliły życie i twórczość 
poszczególnych artystów, bardziej zaciemniając niż rozjaśniając histo-
rię. Opracowanie zespołu Macka jest problematyczne, ale też inspirujące 
w kwestii znalezienia odpowiedzi na pytanie, czy można uwolnić się od 
ciężaru, który sprawia, że świetni, kosmopolityczni i na wskroś środkowo-
europejscy fotografowie retrospektywnie poddawani są „nacjonalizacji”. 
Szczególnie dotkliwe jest to w przypadku środkowoeuropejskich Żydów, 
prześladowanych przez ogarnięte falą antysemityzmu nacjonalistyczne 
reżimy, a po śmierci uznawanych za fundamenty narodowo-historycznej 
narracji25. 

 W kontekście refleksji nad przedwojenną fotografią Europy Środ-
kowej fundamentalne znaczenie mają wystawa i książka Matthew S. Wit-
kovsky’ego Foto. Modernity in Central Europe 1918-1945. Monografia po-
święcona jest szeroko rozumianej nowoczesności między pierwszą i drugą 
wojną światową. Przy czym badania Witkovsky’ego, zakorzenione w epoce 
Habsburgów, Hochenzollernów i Romanowów, kończą się otwarciem na 
porządek jałtański26. Jakkolwiek wystawa Witkovsky’ego nigdy nie trafiła 
na kontynent, to książka uzmysławia gęstość i powszechność relacji arty-
stycznych pomiędzy środkowoeuropejskimi fotografami. Z perspektywy 
amerykańskiego badacza naturalne jest włączenie do narracji historycznej 

 » 23  M. Matuytė, A. Narušytė, Camera obscura. Lietuvos fotografijos istorija 1839-1945, Vilniaus 
dailės akademijos leidykla, Vilnius 2016, s. 200-297.

 » 24  The History of European Photography 1900-1938. 

 » 25  Eyewitness. Hungarian Photography in the Twentieth Century. Brassaï, Capa, Kertész, 
Moholy-Nagy, Munkácsi, katalog wystawy, red. P. Baki, C. Ford, G. Szirtes, Royal Academy  
of Arts, 30.06-2.10.2011, London 2011, s. 168.

 » 26  M.S. Witkovsky, Foto. Modernity in Central Europe 1918-1945, katalog wystawy National 
Gallery of Art, Washington 2007. Wystawa kuratorowana przez Witkovsky’ego pokazywana 
była od 10 czerwca do 3 września 2007. Później również w Solomon R. Guggenheim Museum, 
New York (12.10.2007-13.01.2008), The Milwaukee Art Museum, Milwaukee (9.02.-4.05.2008), 
The Scottish National Gallery of Modern Art, Liverpool (7.06.-31.08.2008). Więcej o wpływie 
propozycji przepisania geografii fotografii w regionie przez Witkovsky’ego zob. A. Mazur, 
Historie fotografii w Polsce 1839-2009, CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie, Fundacja Sztuk 
Wizualnych, Warszawa-Kraków 2009, s. 56-61.
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wybitnych fotografów epoki, przekraczających dosłownie i w przenośni 
granice narodowe, jak: André Kertész, Brassaï, Mojżesz Worobiejczyk, 
Roman Vishniac, John Heartfield czy El Lissitzky. Szeroko rozumiana 
idea nowoczesności jest tu spoiwem historycznej narracji, przedmiotem 
refleksji i poszukiwań artystów o czasem skrajnie odmiennych poglądach 
na sztukę (i politykę).

 Czym zatem jest fotografia środkowoeuropejska? Skąd się wzięła? 
Jaka jest specyfika jej historii? Jeśli do tej pory, nie funkcjonowała jako 
autonomiczna narracja historia fotografii środkowoeuropejskiej, to nie 
znaczy, że poszczególne obrazy, autorzy i archiwa pozostawione były same 
sobie. Zwykle o wartości i losie tych fotografii decydowano gdzie indziej. 
Poddając refleksji stan badań nad tematem, należy wspomnieć o kano-
nicznych opracowaniach historii fotografii światowej (czytaj: zachodniej). 
W trwającym od dwudziestolecia XX wieku procesie pisania historii foto-
grafii światowej (czytaj: zachodniej) fotografia środkowo- i wschodnioeu-
ropejska ma funkcję dopełniającą, potwierdzającą, a kiedy trzeba – kon-
trapunktującą zasadniczą linię narracyjną. W dominujących w dyskursie 
dyscypliny, czyli anglosasko-francuskich opracowaniach od Beaumonta 
Newhalla27 i Helmuta Gernsheima28 przez Michela Frizota29 do Waltera 
Guadagniniego30, Juliet Hacking31 i Mary Warren Marien32, znaleźć można 
wzmianki dotyczące fotografii sowieckiej (zwykle konstruktywistycznej, 
rzadziej socrealistycznej) oraz niemieckiej z czasów Republiki Weimarskiej 
(Bauhaus i Neue Sachlichkeit). Co ciekawe, ten model z niewielkimi, bę-
dącymi rodzajem ukłonu w kierunku lokalnego odbiorcy uzupełnieniami 
powtarzają niemieccy historycy, jak: Boris von Brauchitsch33, Bernd Stie-
gler i Felix Thürlemann34 czy Wolfgang Kemp35, ale też rosyjscy – Walerij  
 

 » 27  B. Newhall, The History of Photography from 1839 to the Present, The Museum  
of Modern Art, New York 2012. 

 » 28  H. Gernsheim, Origins of Photography, Thames and Hudson, London 1982; idem, The Rise 
of Photography 1850-1880. The Age of Collodion, Thames and Hudson, London 1988; A. i H. 
Gernsheim, The History of Photography. From the Camera Obscura to the Beginning of the 
Modern Era, McGraw-Hill Book Company, New York, St. Louis, San Francisco 1969.

 » 29  A New History of Photography, red. M. Frizot, Könemann, Köln 1998.

 » 30  Photography, t. 1-4, red. W. Guadagnini, SKIRA, Milano 2010-2013. 

 » 31  Photography the Whole Story, red. J. Hacking, Thames and Hudson, London 2012.

 » 32  M. Warner Marien, Photography. A Cultural History, Laurence King Publishing, London 
2002.

 » 33  B. von Brauchitsch, Mała historia fotografii, tłum. J. Koźbiał i B. Tarnas, Wydawnictwo 
CYKLADY, Warszawa 2004.

 » 34  B. Stiegler, F. Thürlemann, Meisterwerke der Fotografie, Reclam, Stuttgart 2016. 

 » 35  W. Kemp, Historia fotografii. Od Daguerre’a do Gursky’ego, tłum. M. Bryl, Universitas, 
Kraków 2014.
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Ctigniejew, Aleksandr Lipkow36, i polscy badacze – jak Lech Lechowicz37. 
Uwagę zwraca nieobecność w tej narracji fotografii dziewiętnastowiecznej 
z regionu oraz doświadczenia komunizmu i postkomunistycznej transfor-
macji. Brak fotografii środkowoeuropejskiej sprzed pierwszej wojny świa-
towej można tłumaczyć nagłym końcem rządzących regionem imperiów. 
W momencie, kiedy badacze francuscy i anglosascy konsolidowali i opi-
sywali kanon fotografii, nie istniało żadne z mocarstw tworzących rdzeń 
środkowoeuropejskiej polityki: pruska II Rzesza, Carska Rosja ani C.K. 
Monarchia. Właściwie nie było już o czym pisać, a szczegółowe badania 
nad historiami państw i narodów, które pojawiły się po rozpadzie starego 
porządku, dopiero miały się rozwinąć z czasem. Proces dodatkowo został 
spowolniony wybuchem drugiej wojny światowej, rozbiciem Niemiec oraz 
zimną wojną. Fotografia epoki przed 1918 rokiem fragmentarycznie prze-
jęta została przez historiografie narodowe, podkreślające osobność i wyjąt-
kowość raczej niż wspólnotę doświadczenia dziewiętnastowiecznej Europy 
Środkowej38. Na tym narodowym modelu oparte są również współczesne 
opracowania z wiodącym, przywołanym już wcześniej przykładem pisanej 
w drugiej dekadzie XXI wieku sześciotomowej historii fotografii europej-
skiej Vaclava Macka39. Przy czym rozpoczynająca się w 1900 roku opowieść 
od razu wpisana jest w rozdziały narodowe dopasowane do panującego 
w drugiej dekadzie XXI wieku porządku geopolitycznego i choć czasy ca-
rów oraz cesarzy są wzmiankowane, to nie poświęcono im osobnej uwagi40.

 Nieobecność fotografii z czasów dominacji sowieckiej w regionie 
w klasycznych opracowaniach tematu tłumaczy „żelazna kurtyna”. Musiały 
minąć dwie dekady od rozpadu Związku Radzieckiego, by możliwe były 
wystawy, takie jak In the Face of History, by do kolekcji Muzeum Sztu-
ki Nowoczesnej w Nowym Jorku czy TATE Modern w Londynie zaczęły 
trafiać zdjęcia wykonane w Europie Środkowej po 1945 roku41. W dru-

 » 36  В. Стигнеев, А. Липков, Mир Фотографии, Planeta, Moskwa 1988.

 » 37  L. Lechowicz, Historia fotografii, cz. I, 1839-1939, Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, 
Telewizyjna i Teatralna im. L. Schillera, Łódź 2012.

 » 38  Np. historia fotografii austriackiej: T. Starl, O. Hochreiter, Geschichte der Fotografie  
in Österreich, Verein zur Verarbeitung der Geschichte der Fotografie in Österreich, Bad Ischl 
1983; A. Holzer, Fotografie in Österreich. Geschichte-Entwicklungen-Protagonisten 1890-1955, 
Metroverlag, Wien 2013.  

 » 39  The History of European Photography 1900-1938; The History of European Photography 
1939-1969; The History of European Photography 1970-2000.

 » 40  Podobnie z III Rzeszą. O niekonsekwencji redaktorów świadczy dodanie rozdziału o NRD.

 » 41  Photography at MoMA 1960-Now, red. Q. Bajac, L. Gallun, R. Marcoci, S. Hermanson 
Meister, The Museum of Modern Art, New York 2015; Photography at MoMA 1920-1960,  
red. Q. Bajac, L. Gallun, R. Marcoci, S. Hermanson Meister, The Museum of Modern Art,  
New York 2015; Photography at MoMA 1839-1920, red. Q. Bajac, L. Gallun, R. Marcoci,  
S. Hermanson Meister, The Museum of Modern Art, New York 2017; Street & Studio.  
An Urban History of Photography, red. U. Eskildsen; książka towarzysząca wystawie w Tate 
Modern, Londyn (22.05-31.08.2008), i Museum Folkwang Essen (11.10.2008-11.01.2009),  
Tate Publishing, London 2008.
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giej dekadzie XXI wieku pojawiła się wręcz moda na powstającą w bloku 
wschodnim neoawangardę, a nawet na fotografię z Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej42. Można spodziewać się, że postkomunistyczna trans-
formacja, którą w opracowaniach reprezentuje zwykle Borys Michajłow, 
wkrótce doczeka się także zainteresowania badaczy z Londynu, Paryża 
i Nowego Jorku. Brak zinstytucjonalizowanej i podmiotowej historii fo-
tografii regionu zastępowany był kontaktami osobistymi, nieformalnymi, 
a z czasem tworzeniem narodowych opowieści, które przyspieszały proces 
translacji i kooptacji wybranych fotografii peryferyjnych. Dobrym przykła-
dem może być działalność czeskich historyków, kuratorów, marszandów 
i fotografów. Wprowadzanie kolejnych nazwisk i zespołów archiwalnych 
– od Frantiska Drtikola po Josefa Sudka i Jaromira Funke – do obiegu 
komercyjnego i kolekcji muzealnych ma swoją cenę, a jest nią dekontek-
stualizacja. Być może podstawowym zadaniem historii fotografii środko-
woeuropejskiej jest więc przywrócenie pierwotnego kontekstu zdjęciom 
„znanym z tego, że są znane”.

Osobną kwestią dotyczącą historii fotografii środkowoeuropejskiej 
jest zakres geograficzny. Nieliczne opracowania szczegółowe – na czele 
z wspomnianą pracą Matthew Witkovsky’ego – uzupełnione badaniami 
dotyczącymi sztuki i częściowo obejmującymi fotografię zagarniają obszar, 
którego granice wytyczają na północy Morze Bałtyckie, na południu linia 
wyznaczana przez turecką i grecką granicę ciągnące się od Morza Czarnego 
po Adriatyckie, na zachodzie limesem jest Ren, a na wschodzie linia łączą-
ca Petersburg, Moskwę i Jałtę43. W tym ujęciu Szwajcaria, sama dla siebie 
będąca środkiem, jest jedynie punktem odniesienia i miejscem wytchnie-
nia. Całkowicie poza polem zainteresowania badaczy fotografii znajdują 
się uwzględniane w literaturze Finlandia44, Gruzja, a nawet Kurdystan45. 
W ujęciu geograficznym takich badaczy, jak np. Simona Škrabec, Europa 
Środkowa ramowana jest przez Rosję i Niemcy, bez których zrozumienie 
dynamiki regionu wydaje się niemożliwe46. Podobnie jak w badaniach do-
tyczących literatury i sztuki, Europa Środkowa okazuje się pojęciem nie-
ostrym, raczej stanem umysłu niż geopolitycznym konkretem47. To miejsce 

 » 42  W ramach Documenta 14 w 2017 roku eksponowano m.in.: Sanję Iveković, Algirdasa 
Šeškusa, Ulricha Wüsta. 

 » 43  M.S. Witkovsky, Foto. Modernity in Central Europe 1918-1945.

 » 44  Z. Szczerek, Międzymorze. Podróże przez prawdziwą i wyobrażoną Europę Środkową, 
Agora, Wydawnictwo Czarne, Warszawa-Wołowiec 2017.

 » 45  Te państwa znalazły się w obszarze definiowanym jako Europa Wschodnia przez kuratorów 
włoskich, por. History, Memory, Identity. Contemporary Photography from Eastern Europe, 
pod red. F. Maggia, współpraca C. Fini i F. Lazzarini, katalog wystawy w dawnym szpitalu 
Sant’Agostino w Modenie, 13.12.2009-14.03.2010, Fondazione Cassa di Risparmio di Modena, 
Skira Editore, Modena-Milano 2009.

 » 46  S. Škrabec, Geografia wyobrażona, s. 34-35.

 » 47  Ibidem, s. 116-118. 
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styku, przenikania Wschodu i Zachodu, kulturowy punkt ciężkości i foto-
graficzny środek. Przekładając refleksję dotyczącą granic na doświadczenie 
fotografii, swobodnie możemy poruszać się między Renem fotografowa-
nym przez Andreasa Gursky’ego i położonym na wschodniej Ukrainie sło-
nym jeziorem Borysa Michajłowa, spotkać trzech chłopów z Westerwaldu 
Augusta Sandera i ślepego skrzypka ze zdjęcia André Kertésza idącego 
drogą położonej na południowy wschód od Budapesztu dużej wsi raczej 
niż miasteczka Abony, spojrzeć na Pragę przez obiektyw Andreasa Grolla, 
Wilno Jana Bułhaka, ogarnięty rewolucją Sankt Petersburg, wreszcie na 
Moskwę widzianą przez wizjer aparatu Aleksandra Rodczenko, Zagrzeb 
Sanjii Iveković, Wiedeń Ernsta Haasa czy słowacką prowincję dokumen-
towaną przez Martina Kollara. Nawet jeśli nie jesteśmy pewni, czym jest 
Europa Środkowa, to wyraźnie widzimy ją na zdjęciach. 

 Wśród zdjęć, które można uznać za reprezentatywne dla Europy 
Środkowej, są fotografie Romana Vishniaca, rosyjskiego Żyda, który przed 
bolszewikami uciekł do Berlina, a przed nazistami do Nowego Jorku. Zdję-
cie z 1936 roku pt. Ze Słonimia drogi rozchodzą się drogi na cały świat 
(From Slonim the roads are leading everywhere in the world) przedsta-
wia drewniany drogowskaz sfotografowany na tle parkanu. Osią kompo-
zycji jest prosty, drewniany, heblowany słup ustawiony przed bielonym 
murem. Na wysokości mniej więcej dwóch trzecich kadru do słupa przy-
mocowane są rozchodzące się w trzech kierunkach ostro zakończone pro-
stokątne deski z namalowanymi ciemną farbą nazwami miast i informacją 
o liczbie kilometrów do pokonania („WILNO 200 km”, „NOWOGRÓDEK 
72 km”, „BIAŁYSTOK 153 km”, „LUBISZYCE 43 km”, „DERECZYN 34 
km”, „BIAŁYSTOK 153 km” „PRUŻANA 50 km”, „SIEŃKOWSZCZYZNA 
15 km”)48. Siedem kierunkowskazów rozchodzących się w różne strony 
kadru tworzy zwartą, zrytmizowaną i na swój sposób poetycką całość. Jed-
nocześnie tekst widoczny na jasnym tle parkanu sprawia wrażenie zapi-
sanego na kartce papieru. Graficzną kompozycję uzupełnia widoczny za 
parkanem, u góry kadru, fragment budynku z otworem okiennym po lewej 
stronie oraz zamykający od prawej, górnej strony fragment pokrytego gę-
stymi, ciemnymi liśćmi drzewa. Charakterystyczny kształt okna i jasny, 
dekorowany lizenami mur budynku sprawiają, że łatwo zidentyfikować ob-
raz jako Wielką (Główną) Synagogę w Słonimiu zbudowaną w latach 1635-
1647. Oszczędną kompozycję fotografii domyka cień widoczny w dolnej 
części kadru. Ostre, słoneczne światło redukuje drogowskaz do prostego, 
przypominającego krzyż łaciński kształtu. Swoim zdjęciem w prosty spo-
sób Vishniac opisuje życie żydowskiej wspólnoty, środek Europy i zarazem 
centrum świata. 

 » 48  M. Benton, Roman Vishniac Rediscovered, DelMonico Books, International Center  
of Photography, Prestel, Munich, London, New York 2015, s. 10.

Adam Mazur
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 Z drugiej strony, za wyróżnik fotografii środkowoeuropejskiej 
uznać należy jej specyficzne odklejenie od czasu i miejsca wykonania zdję-
cia, od ojczyzny fotografa, który ciągle jest w ruchu, wyjeżdża i powraca. 
Podobnie jak w przypadku literatury i sztuki, środkowa Europa to stan 
umysłu bardziej niż topograficzny konkret czy ograniczona czasowo i prze-
strzennie przez totalitarną władzę pocztówka z Jałty. W jednej ze swoich 
licznych wersji historia fotografii środkowoeuropejskiej mogłaby zaczynać 
się w paryskiej kawiarni w 1936 roku. W pogodny jesienny ranek Gyula 
Halasz spotyka przy kawie w Cafe des Deux Magots Teodorę Marković. 
Pochodzący z położonego w Siedmiogrodzie Braszowa (rum. Brașov, węg. 
Brassó, niem. Kronstadt) Halasz, czyli popularny wśród bohemy Brassaï, 
fotografii nauczył się w Paryżu od innego madziarskiego emigranta André 
Kertésza. Zdarza mu się dzielić ciemnię i studio fotograficzne z wycho-
waną w Buenos Aires córką chorwackiego architekta znaną szerzej pod 
pseudonimem Dora Maar. Maar jest fotografką i surrealistką, a do tego 
kochanką Pabla Picassa. Brassaï i Maar wybierają się razem do Picassa, 
który specjalnie dla nich wyciąga z kredensu rękopis Ubu Roi podaro-
wany mu przez Alfreda Jarry’ego. Picasso zna tekst sztuki na wyrywki, 
więc trudno powiedzieć, kiedy czyta, a kiedy recytuje z pamięci, w ustach 
międląc „grrrrówno”. Rysunki Picassa to wariacja oparta na szkicach wy-
konanych przez Jarry’ego. Pomysł Dory Maar wydaje się bardziej oryginal-
ny. Maar chce sfotografować Ubu. Modelem jest kilkudniowy pancernik. 
Sądząc po kształcie pyszczka i owalnej czaszki, a także ostrych pazurach, 
to pancernik dziewięciopaskowy (Dasypus novemcinctus). Silne, boczne 
światło pada na zwierzę z lewej strony, dodając portretowi Ubu ekspre-
sji i wyraźnie odcinając go od ciemnego tła. Ubu wygląda jakby drzemał. 
Wydaje się niewinny i bezbronny. Delikatny, obcy i surrealistyczny jest 
doskonałym przewodnikiem oraz patronem opowieści, rozgrywającej się 
w Polsce, czyli nigdzie. Zebranym w paryskim mieszkaniu Pabla Picassa 
Europa Środkowa wydaje się odległa i nierealna, pełna małych, nowo po-
wstałych państw o trudnych do wymówienia, śmiesznych nazwach. W tych 
wszystkich Rurytaniach i Cekaniach kreatury na miarę Ubu mogą folgo-
wać swoim monstrualnym ambicjom, chwytając się wszystkich niegod-
nych metod. Akcja absurdalnego dramatu dzieje się daleko, w Polsce, lecz 
równie dobrze mogłaby rozgrywać się w każdym innym państwie Europy 
Środkowej, Chorwacji, z której pochodzi Marković, czy Węgrzech Halasza. 
Stopniowo wydarzenia w odległych, położonych na peryferiach krainach 
nabierają impetu, przykrywając cieniem również samo centrum. Zdjęcie 
Dory Maar, związane z literaturą i sztuką epoki, ale też historią regionu, 
podkreśla konieczność interdyscyplinarnych badań nad fotografią środ-
kowoeuropejską. Bez sięgnięcia do literatury dotyczącej innych dziedzin 

W stronę historii fotografii środkowoeuropejskiej
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kultury, a także geopolityki i historii regionu fotografia będzie jedynie ko-
lekcją ciekawostek kontrapunktujących dominującą narrację wykuwaną 
przez pokolenia od Newhalla i Gernsheima po Frizota i Warren Marien. 
Do dyspozycji badaczy fotografii oprócz rozproszonych artykułów specja-
listycznych są również tomy opracowań, materiały, konferencje, programy 
badawcze i seminaria akademickie poświęcono na dyskusję o granicach, 
historii, tożsamości tej części Europy, począwszy od średniowiecza po 
czasy nam współczesne49. Wielość rozpoznań pozwala nie tylko na kon-
tynuację niekończącej się, jakże środkowoeuropejskiej debaty, ale też, co 
istotniejsze, oddala widmo podszytego sentymentem (lub resentymentem) 
środkowoeuropejskiego esencjalizmu i historycznego determinizmu. Jak 
zauważa Milan Kundera, który wywołał jedną z najbardziej znaczących 
dyskusji dotyczących tożsamości regionu, Europa Środkowa to trzy razy 
„f”: fenomen, fantazmat i fikcja50. Do tego wypada dodać jeszcze jedno „f”, 
mianowicie fotografię. ●

 » 49  T. G. Ash, The Puzzle of Central Europe, „The New York Review of Books” z 18.03.1999,  
s. 19-23; idem, Pomimo i wbrew. Eseje o Europie Środkowej, tłum. A. Husarska, Polonia, London 
1990; O. Halecki, Historia Europy – jej granice i podziały, tłum. J.M. Kłoczowski,  
Instytut Europy Środkowo-Wschodniej, Lublin 2000; M. Hroch, Małe narody Europy. Perspektywa 
historyczna, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2003; Central Europe: Core of 
Periphery, red. Ch. Lord, Copehnagen 2000; S. Škrabec, Geografia wyobrażona; J. Szűcs,  
Trzy Europy, tłum. J.M. Kłoczowski, Instytut Europy Środkowo-Wschodniej, Lublin 1995. 

 » 50  Ch. Salmon, M. Kundera, Rozmowa o sztuce kompozycji, w: M. Kundera, Sztuka powieści. 
Esej, tłum. M. Bieńczyk, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2004, s. 65-86; por. także 
B. Szymankiewicz, Istotność świętości, czyli Milana Kundery pożegnanie/a z Europą Środkową, 
„Niewinni Czarodzieje”, < http://niewinni-czarodzieje.pl/istotnosc-swietosci-czyli-milana-
kundery-pozegnaniea-z-europa-srodkowa> [dostęp: 9.02.2018].

Adam Mazur

http://niewinni-czarodzieje.pl/istotnosc-swietosci-czyli-milana-kundery-pozegnaniea-z-europa-srodkowa
http://niewinni-czarodzieje.pl/istotnosc-swietosci-czyli-milana-kundery-pozegnaniea-z-europa-srodkowa
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historyczka i krytyczka sztuki, 
specjalizująca się w sztuce nowoczesnej 
i współczesnej, autorka książek m.in.: 
o powojennej sztuce amerykańskiej 
(Komedia sublimacji. Granica 
współczesności a etos rzeczywistości 
w sztuce amerykańskiej, 2010), o sztuce 
polskiej  (Dwa przełomy. Sztuka 
polska po 1955 i 1989 roku, 2012), 
a także publikacji  o neoawangardzie 
wrocławskiej lat 70. (Permafo, 2012, 
Galeria Sztuki Najnowszej, 2014). 
Wykładała na uczelniach europejskich 
i azjatyckich. Związana z Uniwersytetem 
Wrocławskim.
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Spotkanie Schwittersa 
z Heideggerem
na tle samochodu 
marki Adler*

Wprowadzenie 

Muzeum Narodowe we Wrocławiu przechowuje malutki kolaż Merz (Me-
rzzeichnung 225, 1921) Kurta Schwittersa (1887-1948). Była to niegdyś 
własność dr. Ericha Wiese (1891-1979), dyrektora Schlesisches Museum 
w Breslau do czasów dojścia do władzy nazistów, a potem – antykwariusza 
w Hirschbergu, już w czasie rządów Hitlera. Po drugiej wojnie światowej, 
gdy niemiecki Breslau znalazł się w nowych granicach jako polski Wro-
cław, kolaż trafił w bliżej nieznanych okolicznościach do wrocławskiego 
muzeum. Przechowywany był jednak długo w magazynie, gdyż w ramach 
akcji odniemczania miasta sztuka niemiecka nie była pokazywana w naro-
dowych instytucjach. Dzisiaj można kolaż zobaczyć na stałej wystawie (ale 
też łatwo – ze względu na rozmiar – przeoczyć). Artykuł niniejszy eksplo-
ruje operacyjność tzw. zwrotu ku rzeczom w opowiadaniu historii sztuki 
miasta, czyniąc to w dwóch zasadniczych krokach, po pierwsze – skupiając 
się na przedwojennym Breslau, i po drugie – powojennym Wrocławiu. 
Połączenie tych dwóch okresów i zestawienie ich ze sobą długo było nie-
możliwe, gdyż Polacy w okresie PRL-u – jeśli już oficjalnie odwoływali 
się do historii miasta, to najchętniej i najczęściej  do historii piastowskiej 
(sztuki średniowiecznej) lub jeszcze dawniejszych dziejów, czyli prehisto-
rii1. W przestrzeni publicznej największe zmiany nastąpiły dopiero po 1989 

 » 1 * Niniejszy artykuł jest rozwinięciem koncepcji z mojej nieopublikowanej jeszcze  
książki Sztuka podręczna Wrocławia. Od rzeczy do wydarzenia.

 »  Sukcesywne włączanie innych okresów historycznych do historii Wrocławia omawia  
P. Łukaszewicz, Głos w dyskusji, „Klio” 2005, nr 7, s. 97-100. Jednym z pierwszych omówień 
przedwojennej historii artystycznej Wrocławia był artykuł P. Łukaszewicz, Wrocławska Akademia  
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roku, a ich dotychczasowym, może najbardziej spektakularnym zwieńcze-
niem stała się wystawa w Muzeum Narodowym we Wrocławiu i towarzy-
sząca jej książka Malarstwo niemieckie od klasycyzmu do symbolizmu 
(2012), autorstwa Piotra Łukaszewicza.  Ponieważ okres PRL-u to czas 
przymusowych przemilczeń, cenzury, a dorastające pokolenia wrocławian 
– jak zauważył to Łukaszewicz – szukając „zakorzenienia w otaczającej 
rzeczywistości, pragnęły poznać i oswoić miejscową historię”2, w nowej 
Polsce powstało trochę dzieł literackich, wskrzeszających zarówno Breslau, 
jak i pionierski okres Wrocławia (m.in. seria kryminalnych powieści Mar-
ka Krajewskiego czy Dom tęsknot Piotra Adamczyka3). Naprzeciw tym 
oczekiwaniom wychodzić może, jak mi się wydaje, także historia sztuki, 
szczególnie w kręgu inspiracji myślą Haydena White’a – i jego rozważań 
na temat statusu fikcji – czy Mieke Bal – i jej dywagacji o preposteryjno-
ści4. Za White’em próbuję więc tutaj – poprzez świadomą i nieskrywaną 
fikcjonalizację oraz narratywizację – używając figur „Schwittersa”, „Hei-
-deggera” i „Gepperta” (a nie – gdyż to niemożliwe – rzeczywistych posta-
ci), dotrzeć do przemilczanej rzeczywistości miasta i jego sztuki. Za Bal 
próbuję natomiast zwrócić się w stronę prezentystycznej, indywidualnej 
recepcji. Tym samym otwieram historię na przyszłość i – posługując się 
koncepcją Erwartungshorizont (horyzontu oczekiwania) Reinharta Ko-
sellecka – myślenie możliwościowe z wyobraźnią jako kategorii pomiędzy 
doświadczeniem a oczekiwaniem5. W pierwszej części niniejszego artykułu 
zastanawiam się, czy Schwitters mógłby zainspirować Martina Heideggera 
(1889-1976), lub odwrotnie – jako że obaj, artysta i filozof, choć o odmien-
nych poglądach politycznych – a przy tym niemal równolatkowie – inte-
resowali się dość podobnymi sprawami, czyli rzeczami, ich użyciem oraz 
zamieszkiwaniem w ich otoczeniu. W drugiej części natomiast dociekam 
stosunku do przedmiotów Eugeniusza Gepperta (1890-1979), pierwszego 
dyrektora artystycznej szkoły wyższej we Wrocławiu.  Zaskakujące może 
nieco zestawienie trzech nazwisk – Schwittersa, Heideggera i Gepperta – 
w kontekście zwrotu ku rzeczom, uosobionego we „wrocławskim” dziele 
Schwittersa (nie wiadomo, w jakich okolicznościach i gdzie artysta ofia-

Sztuki i środowisko artystyczne tego miasta 1918-1933, [w:] Co robić po kubizmie,  
red. J. Malinowski, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, s. 173-189.

 » 2  P. Łukaszewicz, Głos w dyskusji, s. 98.

 » 3  M. Krajewski, Śmierć w Breslau, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1999; P. Adamczyk, 
Dom tęsknot, Wydawnictwo Agora, Warszawa 2014.

 » 4  Por. M. Bal,  Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History, University  
of Chicago Press, Chicago 1999.

 » 5  R. Koselleck,  “Erfahrungsraum” und “Erwartungshorizont” – zwei historische Kategorien, 
[w:] idem, Vergangne Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Frankfurt/Main 1989,  
s. 349-375; A. Schinkel, Imagination as a Category of History: an Essay Concerning Koselleck’s 
Concepts of Erfahrungsraum and Erwartungshorizont, „History and Theory” 2005, nr 44 
[February], s. 42-54.
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rował dr. Wiesemu swoją pracę) – posłuży do zastanowienia się nad kon-
struowaniem historii sztuki nie tylko w oparciu o weryfikowalne źródła, ale 
także o fakty możliwe, prawdopodobne i pobudzające wyobraźnię. Powody 
wyobrażonego spotkania Schwittersa, Gepperta i Heideggera są oczywiste: 
nie mogło do niego dojść z powodu nazizmu i komunizmu oraz wygene-
rowanych przez te ideologie uprzedzeń. Generalnie, powodem wzajemnej 
niechęci do siebie artystów i filozofa  – której sens chyba  wygasł w XXI 
wieku (?!) – był też brak zgody, gdy chodzi o sztukę, o rolę artystycznego 
medium i sposób konceptualizowania tradycji. Można więc powiedzieć, 
że dzisiaj trzeba stworzyć warunki do tego, by Heidegger ze Schwittersem 
i Geppertem wreszcie mogli się spotkać, by eksplorować wolność sztuki 
i myśli oraz przezwyciężyć toksyczne ideologie. Zaczynem i patronem tego 
spotkania jest Merzzeichnung 225 (1921)  – rysunek-„kolaż” artysty wie-
rzącego w rolę sztuki w duchowym odrodzeniu człowieka – myśl nieobca 
i Geppertowi, i Heideggerowi. Zwrócenie się ku temu, co wątłe i słabe, 
było częścią nadziei Schwittersa; przejawiało się też w myśli Heideggera 
i w malarstwie Gepperta. 

Można oczywiście stwierdzić, że skoro Schwitters z Heideggerem 
i Geppertem nigdy się nie spotkali, powinno to raz na zawsze zamknąć 
sprawę podobnych rozważań. Schwitters musiał uciekać z takich Niemiec, 
w których Heidegger czuł się komfortowo. Czy historyk może zaaranżo-
wać jednak ich spotkanie, wyobrazić sobie fakt, do którego nie doszło, 
ale który mimo tego się zdarza – a przynajmniej może zdarzyć – tym, 
którzy po obejrzeniu wspomnianego kolażu wrócą z muzeum do domu 
lub biblioteki, by zatopić się w Źródle dzieła sztuki Heideggera? Kolaż, 
stworzony zaledwie trzy lata po hekatombie pierwszej europejskiej wielkiej 
wojny XX wieku, zachowany został cudem po apokalipsie, mógł stać się 
ikoną dla uciekinierów z Breslau i dla tych, którzy przybyli do Wrocławia, 
bo przecież ucieleśniał marzenia o tym, by jakoś zacząć od nowa, bez wy-
dobywających się zewsząd toksycznych wyziewów. Marzenia te wyrażone 
zostały dobitnie wcześniej, m.in. w Ursonate Schwittersa, już w pierwszej 
frazie: „Fümms bö wö tää zää Uu, pögiff,  kwii Ee”, a także w jego kolażach 
i asamblażach, na nowo komponujących świat ze starej, ale cudownie od-
świeżonej i przykrojonej na nowo materii. 

To, że „Heidegger” ze „Schwittersem” się wreszcie spotkali, stało się 
więc nie tylko faktem, ale swoistym przezwyciężeniem trujących dwudzie-
stowiecznych ideologii, prawdziwym końcem drugiej wojny światowej. Cóż 
z tego, że Heidegger zmarł w roku 1976, a Schwitters w 1948. Postawę 
Schwittersa opisuje się zazwyczaj w kontekście dadaizmu, w tym m.in. 
Marcela Duchampa (1887-1968) – przemieszczającego zwykłe przedmioty 
w przestrzeń artystyczną; dlatego zarówno Fontanna, jak i Merz, uznane 
być mogą – paradoksalnie – za ucieleśnienie Heideggerowskiego ontolo-
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gicznego podejścia do dzieła sztuki, kwestionującego prymat estetyczno-
-optyczny. Fontanna bowiem zakłada nowy system znaczeń i proponuje 
dzięki temu nowy świat, aranżując rzeczy na nowo, co jest momentem 
stycznym ze dziełem Schwittersa. Heidegger nalegał zresztą w podobnym 
tonie: „Ale możemy się zdumiewać. Czym? Inną możliwością […]”6. Vat-
timo uważał, że Fontanna jest pracą, ukazującą, jak dzieło sztuki może 
odkrywać nowe światy i uświęcać nie tylko codzienność i trywialność, ale 
także obsceniczność i wulgarność7. Santiago Zabala, komentując to, pisał, 
iż postawa taka zbieżna jest z postawą Heideggera, a szczególnie z jego 
dowartościowaniem Bycia – co było zbieżne z antyestetyzmem jako re-
belią awangardy i podkreślaniem fundamentalnego znaczenia sztuki dla 
człowieka i jego egzystencji. Ważnymi składnikami estetycznej refleksji 
bowiem nie były już dłużej – jak tłumaczył Zabala – piękne obiekty, ale 
raczej fakt, że generalnie istnieją dzieła sztuki niezadawalające jakichkol-
wiek potrzeb, a ich egzystencja nie jest konieczna z jakiegokolwiek powo-
du, który mógłby je uzasadniać8. Względem Duchampa i jego Fontanny 
ten ważny moment Vattimo określał jako takie ustrukturyzowanie całości 
dzieła sztuki, że jego porządek podlega własnym wewnętrznym prawom, 
a to oczywiście w całej pełni ukazuje nędzę i upadek takiego konceptu, jak 
estetyczny kanon. Wewnętrzne prawo dzieła bowiem nie da się w oczywi-
sty sposób zredukować do jakiejś zewnętrznej normy, na mocy której mo-
głyby być osądzane. Dzięki przezwyciężeniu metafizyki (czyli dowartościo-
waniu ontologii) Dasein staje się „postmetafizycznym tłumaczem Bycia”, 
wchodzącym z dziełem sztuki w aktywny, trwający w czasie dialog, zamiast 
tylko rozpoznawaniem i docenianiem w dziele sztuki jedynie statycznej 
doskonałości, pisał Zabala o interpretacji Vattimo. Tu zaczyna się proces 
hermeneutycznej interpretacji, w którym dzieło sztuki nie może być punk-
tem dojścia, lecz punktem wyjścia i zamiast pytać, co dzieło sztuki znaczy, 
pytać raczej należy –  w ontologicznej relacji – co chce nam powiedzieć. 
Jak ujmuje to Vattimo, w procesie słuchania i odpowiadania konstytuuje 
się prawda dzieła sztuki: „zadaniem sztuki nie jest reprezentowanie praw-
dy świata, ale raczej przybranie określonej postawy w imię projektu trans-
formacji”9, gdyż prawda wymaga działania, czyli niepozostawania rzeczy 
takimi, jakie są. Ten moment jest oczywiście również styczny z myśleniem 

 » 6  M. Heidegger, Pytanie o technikę, [w:] Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane,  
tłum. K. Wolicki, Wydawnictwo Czytelnik,  Warszawa 1977, s. 255.

 » 7  „Vattimo even suggests that Duchamp’s Fountain is a better illustration of art’s revolutionary 
potential than Heidegger’s own example of the Greek temple”, https://plato.stanford.edu/
entries/heidegger-aesthetics/notes.html#16 [dostęp 23.09.2017]; por. Art’s Claim to Truth, 
Gianni Vattimo, ed. S. Zabala, transl. L. D’Isanto, Columbia University Press 2008, s. xvi, 45-47, 
105 i 159. 

 » 8  S. Zabala, Introduction, [w:] Art’s Claim to Truth, Gianni Vattimo, s. xv.

 » 9  Ibidem, s. xxi-xxii.
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Schwittersa o dziele sztuki.

I. Spotkanie Schwittersa z Heideggerem

Mogłoby być tak:

– Schwitters: 
Oooooooooooooooooooooooo,
dll rrrrr beeeee bö,
dll rrrrr beeeee bö fümms bö.

– Heidegger:  Musimy zatem kontynuować ruch po błędnym kole. Nie 
jest to środek prowizoryczny ani mankament. Wstąpienie na tę drogę 
jest oznaką siły, utrzymanie się zaś na tej drodze ucztą dla myślenia…

Najprawdopodobniej już w 1923 roku Schwitters rozpoczyna prze-
mianę swojego rodzinnego domu, a najpierw jednego mieszkania w ka-
mienicy przy Waldhausenstrasse 5 w Hanowerze, na dziwną i unikatową 
przestrzeń, nazwaną przez niego Merzbau. Była to naturalna konsekwen-
cja złożonych z różnych przedmiotów Merzbilder (i Merzzeichnungen), 
jakie Schwitters pokazał w Der Sturm, berlińskiej galerii Herwartha 
Waldena, w lipcu 1919 roku. Wówczas opracował też swoistą gramatykę 
swoich zestawów okruchów, czyli kolaży i asamblaży. Uznał, że ogranicza-
nie się do jednego medium jest jednostronne i duchowo nierozwijające; 
podkreślał dla skuteczności duchowego rozwoju używanie materiałów po-
zaartystycznych oraz nieodzowny brak logiki i racjonalizmu w ich łącze-
niu. Mała skala potrzebna była początkowo artyście, by w sposób spójny 
na nowo zorganizować wszechświat ze znalezionych drobnych ułomków 
rzeczywistości i wymyśleć na nowo język, tworząc z dawnych słów inne 
całości. Stworzony już w innej, znacznie większej skali Merzbau to nie-
zwykła przestrzeń mieszkalna, konstruowana w ciągłym procesie, zmienna 
i amorficzna, do której artyście służyły różne przedmioty znalezione, za-
mówione i spreparowane (kompleksy ready-mades) oraz stereometryczne 
– jakby kubizujące – bryły, co tworzyło dynamiczną relację bezforemności 
z geometrią. Stworzone w poetyce asamblażu  przez artystę przypomina-
jącego Baudelairowskiego „chiffoniera” (szmaciarza), kolumny mieściły 
różne groty i zakamarki, przestrzenie-relikwiarzy, a w nich takie „skarby”, 
jak: uryna samego artysty, końcówka ołówka Goethego, „kawałek sznu-
rowadła, niedopałek papierosa, odcięty paznokieć, kawałek krawata […], 
złamane pióro”10, reklama Persila, skradzione potajemnie fetysze – np. 
biustonosz Sophie Taeuber-Arp, talizmany – np. pasmo włosów Hansa 

 » 10  H. Richter, Dadaizm, tłum. J. S. Buras, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe,  
Warszawa 1983, s. 254.
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Richtera, oraz różne wota-podarunki, w tym także dzieła sztuki, co po-
wodowało, że połączono tu i pomieszano to, co zwykłe i trywialne, z tym, 
co wysokie i uznawane za cenne. A sam artysta ciągle domagał się darów, 
np. biletów do teatru czy wizytówek, które mógłby włączyć do swej kon-
strukcji. Merzbau stało się z czasem kapsułą czasu, komnatą przemiany, 
wunderkamerą, a także mauzoleum11. Odwiedzanie przestrzeni powodo-
wało, że ogląd dzieła musiał ustąpić przed jego temporalnym doświad-
czaniem, a kwestia bezstronnego obserwatora została poddana w wąt-
pliwość. W trakcie zwiedzania widz stawał się częścią dzieła sztuki, jego 
rozszerzeniem i częścią ruchomą, gotową w każdej chwili do wyjęcia, jak 
to opisała Megan R. Luke. Wraz z obserwatorem całe dzieło zmieniało się 
więc w mobilne, patrzące ciało, nigdy niemożliwe do zastygnięcia w spetry-
fikowanym stanie kompletnym. Tym samym z kolei, Schwitters podważał 
przestrzenną separację na wnętrze oraz zewnętrze i stawiał pytanie, czy 
estetyczna kontemplacja jest wtórna w stosunku do procesu tworzenia. 
Z tych powodów tak trudny jest opis, gdyż rozumienie dzieła wynika z jego 
zamieszkiwania12. Artysta pracował nad Merzbau do 1937 roku, gdy ży-
cie w Niemczech staje się dlań niemożliwe i ucieka przed nazistami do 
Norwegii. W listopadzie 1943 roku cały dom przy Waldhausenstrasse 5 
zostaje zbombardowany w brytyjskim (alianckim) nalocie na miasto. To 
jeden ze skandalicznych paradoksów wojny, wymierzanej teoretycznie 
przeciwko wrogom, w której jednak ostatecznie giną zawsze nasi bliźni 
i zaprzepaszczane jest nasze kulturowe dziedzictwo. W 1929 roku zdjęcia 
Merzbau robi Käthe Steinitz, w 1933 roku Wilhelm Redemann, a dwa lata 
później (1935), pod nieobecność gospodarza, zaskakującą hanowerską 
przestrzeń odwiedza Alfred Barr jr. i zakupuje jeden z kolaży artysty do 
kolekcji nowojorskiego MoMA. Miarą zachwytu, jaki przeżył w Hanowerze 
dyrektor Museum of Modern Art, jest fakt, że dzieła artysty obecne są tam 
na wystawach Cubism and Abstract Art (1936) oraz Fantastic Art, Dada, 
Surrealism (1937). Umieszczenie w MoMA niemieckich artystów nowo-
czesnych było oczywiście gestem solidarności wobec prześladowania ich 
w kraju. Z tego samego powodu w New Burlington Galleries w Londynie 
zorganizowana jest w 1938 roku Exhibition of Twentieth Century Ger-
man Art. Jak ta solidarność wobec prześladowanych niemieckich artystów 
wyglądała w Polsce, wymaga odrębnych badań. Wiadomo, że gdy już po 
wojnie Bożena Steinborn organizuje Galerię Sztuki Europejskiej jako stałą 
wystawę w Muzeum Narodowym we Wrocławiu, po raz pierwszy pojawia 
się w latach 70. – w tak maksymalnie neutralnym (czyli niedosłownie nie-

 » 11  R. Cardinal, Collecting the Collage Making: The Case of Kurt Schwitters, [w:] Cultures of 
Collecting, ed. J. Elsner, R. Cardinal, Reaktion Books 1994, s. 76.

 » 12  M. R. Luke, Kurt Schwitters: Space, Image, Exile, University of Chicago Press, 2014,  
s. 104 i n.
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mieckim) kontekście na ekspozycji  –  m.in. właśnie Merzzeichnung 22513. 
Wracając do Merzbau: powstał ostatecznie nie tylko w Hanowerze, ale 
gdziekolwiek na dłużej zamieszkał Schwitters –  Kijkduin, Lysaker, Hjer-
tøya, Douglas, Elterwater – wszędzie zamieszkiwanie było dla niego sy-
nonimiczne z budowaniem. Synonimiczność budowania, zamieszkiwania 
i myślenia nieodmiennie kieruje nas ku słynnemu odczytowi Heideggera 
Bauen, Wohnen, Denken, wygłoszonemu w 1951 roku, podczas Kolokwiów 
Darmstackich. Schwitters wówczas już nie żył, ale dr Erich Wiese, wygna-
ny jeszcze w 1933 roku z Breslau, objął rok wcześniej (1950) dyrekturę 
Hessisches Landesmuseum w Darmstadzie. Czy spotkali się i rozmawiali 
o Schwittersie? Nigdy się tego nie dowiemy. Był sierpień, być może dr 
Wiese wyjechał na urlop.

A zatem w 1951 roku w Darmstadzie – być może także do dr. Wiese 
– Heidegger mówił jakby o Schwittersie: „Wydaje się, że do zamieszki-
wania dochodzimy dopiero przez budowanie. Budowanie ma na celu za-
mieszkiwanie. […] Budowanie mianowicie jest nie tylko środkiem i drogą  
do mieszkania, budowanie jest już w sobie samym zamieszkiwaniem. […] 
Budować oznacza pierwotnie mieszkać. […] Śmiertelni mieszkają o tyle, 
o ile ratują Ziemię – słowo „ratować” użyte jest tu w dawnym sensie, zna-
nym jeszcze Lessingowi. Ratunek nie tylko wydziera niebezpieczeństwu, 
ratować oznacza właściwie: wyzwolić istotę czegoś. […] …przestrzeń nie 
stoi naprzeciw człowieka. Nie jest ani zewnętrznym przedmiotem, ani 
wewnętrznym przeżyciem. Nie jest bowiem tak, że są ludzie, a poza tym 
przestrzeń […]. Nigdy nie jestem tylko tu, jako to szczelnie zamknięte cia-
ło, lecz jestem i tam, tzn. przestrzeń jest terenem mojego postoju i tyl-
ko dzięki temu mogę iść poprzez nią. […] Istotą budowania jest, że daje 
ono mieszkać. Ta istota dokonuje się przez wznoszenie miejsc za pomocą 
spajania ich przestrzeni. Tylko wtedy, gdy jesteśmy zdolni do mieszkania, 
możemy budować. […] Samo myślenie należy jednak do zamieszkiwania 
w tym samym sensie, co budowanie”14.

Język używany przez Schwittersa do opisaniu projektu Merz jest bli-
ski filozofii. Jak pisała Elizabeth Burns Gamard, już w takich „zbawczych” 
podwójnych koncepcjach jak Formung oraz Entformung – zakładających 
dialektyczną negację i unicestwienie z jednoczesnym odnowieniem i od-
rodzeniem – podobny jest do Heglowskiej idei Aufhebung15. Entformung 
to neologizm (tak ulubiony również przez Heideggera!) określający for-
mowanie poprzez metamorfozę i rozdzielenie, czyli zmianę i przegrupo-

 » 13  Informacja dotycząca ekspozycji dzieła Schwittersa uzyskana od dr. Piotra Łukaszewicza.

 » 14  M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć, [w:] idem, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje 
zebrane, red. K. Michalski, tłum. K. Michalski et al., Warszawa 1977, od s. 316.

 » 15  E. Burns Gamard, Kurt Schwitters Merzbau: The Cathedral of Erotic Misery, Princeton 
Architectural Press 2000, s. 29.
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wanie starych, zastanych materiałów w celu stworzenia nowej kultury ze 
starej. John Elderfield, monografista artysty, zauważył, iż Entformung 
tworzy wraz z Eigengift oraz Urbegriff  magiczną triadę rzeczowników, 
a wraz ze słowem konsequent znaczący czworokąt. By transsubstancja-
cja Entformung się udała, konieczne było oczyszczenie przedmiotów z ich 
Eigengift, trującej esencji; ten rodzaj operacji przeprowadza Heidegger 
nawet w cytowanym Budować, mieszkać, myśleć, wyjaśniając m.in., że 
Friede (spokój) oznacza das Freie, a fry to z kolei strzeżony i zachowany, 
co dalej odnosi do einfrieden (ogradzać)16. Odrzucenie Eigengift oznaczało 
z kolei, że łączenie dzieła w nowy organizm odbywać się powinno kon-
sequent – czyli logicznie i rygorystycznie, ale zgodnie z autonomicznymi 
prawami, które muszą dopiero zostać odkryte. W ten sposób pojawia się 
możliwość wyłonienia prawdziwej, poprawionej rzeczywistości całkowi-
tej. A ponieważ celem sztuki w projekcie Schwittersa jest wyzwolenie się 
z chaosu i tragedii życia, ważne było dotarcie do Urbegriff, czyli pierwot-
nego konceptu, świata czystości i porządku17. Heidegger używa metafory 
greckiej świątyni w Źródle dzieła sztuki (Der Ursprung des Kunstwer-
kes, 1935-1936), by wytłumaczyć istotę dzieła sztuki. Pisał m.in.: „Dzięki 
świątyni bóg jest obecny w świątyni. […] Dzieło-świątynia dopiero spaja 
oraz gromadzi wokół siebie jedność tych horyzontów i odniesień, w któ-
rych dla istoty ludzkiej postać jej losu uzyskują narodziny i śmierć, klątwa 
i błogosławieństwo, zwycięstwo i – hańba, wytrwałość i upadek”18. Ale ten 
sam Heidegger, pisząc tak pięknie o sacrum, przytacza w innym miejscu – 
w Liście o humanizmie (Brief über den „Humanismus”,1947) – anegdotę 
o Heraklicie, która opisuje bardzo dosadnie przeobrażanie codzienności 
w świętość, tak ważną dla Schwittersa. Chodziło o przybyszów pragnących 
odwiedzić słynnego filozofa, ale gdy już z daleka zobaczyli zziębniętego He-
raklita ogrzewającego się przy chlebowym piecu, tak się rozczarowali, że 
nawet nie chcieli wejść i porozmawiać. Pragnęli zobaczyć coś wyjątkowego 
i osobliwego, a tymczasem trywialne okoliczności – gdy myśliciel nie był 
nawet pogrążony w zadumie – tak ich zniechęciły i poirytowały, iż nawet 
na twarzach tych, co nie odwrócili się od razu na pięcie, Heraklit odczy-
tał zawiedzioną ciekawość. Heidegger szyderczo tłumaczył tę sytuację, że 
napędzała ich swoista chęć przeżycia zobaczenia kogoś myślącego i w za-
dumie: „nie po to, by także ich samych dotknęło myślenie, lecz zaledwie 
po to, by potem mogli opowiadać, że widzieli i słyszeli kogoś, o którym 
mówi się, że jest myślicielem”19. Puenta tej historii byłaby zarazem apolo-

 » 16  M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć…, s. 320.

 » 17  J. Elderfield, Schwitters, Thames and Hudson, London 1985, s. 237-238.

 » 18  M. Heidegger, O źródle dzieła sztuki, tłum. L. Falkiewicz, „Sztuka i Filozofia” 1997,  
nr 5, s. 30.

 » 19  M. Heidegger, List o humanizmie, [w:] idem, Budować, mieszkać…, s. 118.
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gią Schwittersa, bo chodzi w niej właściwie o przeobrażające Entformung, 
gdyby Heidegger naprawdę przyjrzał się dadaistom. Jak wiemy, myśliciel 
nigdy tego nie zrobił. Zacytował jednak Heraklita, który zapraszał smęt-
nych i rozżalonych przybyszów słowami: „Tutaj także obecni są bogowie”. 
Takie przeistoczenie codzienności i banału leżało nie tylko u podstaw sztu-
ki Schwittersa, ale – jeśli wierzyć Arthurowi C. Danto – także zabiegów za-
właszczających Duchampa, od słynnej Fontanny poczynając, po tak spek-
takularne przykłady, jak Brillo Boxes Andy’ego Warhola (1928-1987), co 
spektakularnie kończyło czysto wizualne ocenianie sztuki20.

„Rzeczy są bardziej natarczywe niż myśl. Na pewno trwają dłużej niż 
mowa i gest. Rzeczy są konkretne i przynoszą stabilność, chociaż w różnym 
stopniu” – pisał Bjørnar Olsen, norweski archeolog, upominając się o rze-
czy21. Ludzie spotykają się z rzeczami, a one zapośredniczają międzyludz-
kie relacje, umożliwiając – zgodnie z teorią afordancji Jamesa J. Gibsona 
– określone działania, a nawet uporczywie się ich domagają. Potrzebujemy 
języka do wyrażania bezpośredniości doświadczania materialnego świata, 
bez przedustanowionych scenariuszy, jeśli chcemy mniej antropocentry-
zmu. A kreując nowe wizje teraźniejszości i przyszłości, konstruujemy też 
inną przeszłość. 

Właściwie wszystko jest rzeczą, pisał Heidegger w Źródle dzieła sztu-
ki, skoro rzecz = res = ens = coś bytującego; wszelki byt, wszystko, co 
nie jest niczym, jest rzeczą. Podając przykłady: obraz wisi na ścianie jak 
kapelusz czy broń myśliwska (już samo to zdanie – jak zauważyła Anita 
Alkhas – można byłoby przypisać Duchampowi22), a kwartety Beetho-
vena leżą jak ziemniaki w piwnicy, w magazynach wydawnictwa; na co 
dzień prędzej pomyślimy o samolocie, odbiorniku radiowym, kamieniu, 
skibie ziemi, kawałku drewna, siekierze, młotku, bucie czy zegarze, ale 
są też przecież rzeczy ostateczne: śmierć, sąd. Mimo tego, wzbraniamy 
się nazywania rzeczą Boga, człowieka, a nawet chrząszcza i trawy – pisał 
filozof, dodając, iż wszystkie rzeczy mają w sobie coś rzeczowego (Dingha-
fte) oraz „inne”, gdyż dzieło „zaznajamia z Innym, ujawnia owo Inne”. By 
zetknąć się z rzeczywistością dzieła, trzeba przemyśleć wpierw to, co rze-
czowe w dziele – postulował. Wywiódł trzy wykładnie rzeczowości rzeczy: 
po pierwsze – odnoszące się do własności, skupiska i nośnika cech, jego 
akcydensów, dzięki któremu powstaje całość, a wówczas „rzecz jest tym, 
wokół czego skupiły się własności”; po drugie – do wrażeń i zmysłowego 
napierania, co z kolei powoduje, że „rzecz nachodzi nas swoim wyglądem”. 

 » 20  A.C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy of Art, Harvard 
University Press,  Cambridge, Mass. 1981.

 » 21  B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, 
Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2013, s. 242.

 » 22  A. Alkhas, Heidegger in Plain Sight: “The Origin of the Work of Art” and Marcel Duchamp, 
„Journal of Philosophy: A Cross Disciplinary Inquiry” 2010, No 5(12), s. 1.
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W obu przypadkach rzecz jednak przepada z powodu pewnej przesady 
– w pierwszym, bo rzecz trzymana jest zbyt daleko od naszej cielesno-
ści, a w drugim, bo jest z kolei zbyt jej blisko, zamiast pozostawić rzecz 
„w jej własnej pozostawalności”, w jej „spoczywaniu-w-sobie”.  Po trzecie, 
kolejna wykładnia odnosi się do uformowanego materiału i rozróżnienia 
materiału i formy, które osiedlają w czymś wytworzonym specjalnie do 
użytkowania, czyli narzędziu, pośredniczącym między samą tylko rzeczą 
a dziełem.  Tu znowu pojawia się problem, bo dzieł sztuki nie zaliczamy 
do samych tylko rzeczy, gdyż są czymś samorodnym, do niczego nieprzy-
muszonym i samowystarczalnym. To, do czego chciał dotrzeć Heidegger, 
to – poprzez relację między dziełem a rzeczą – do niezastawionego wyista-
czania się rzeczy, w celu ich niezapośredniczonego spotkania, do tego „co 
rzeczowe rzeczy, tego co narzędziowe narzędzia i tego, co dziełowe dzieła”, 
pod warunkiem, by nie wymuszać drogi do tego i – jak to określał – nie 
napadać na rzeczy. Przyjrzyjmy się jednak mimo wszystko trzeciemu przy-
padkowi, nie tylko dlatego, iż spójnia materii i formy odgrywa wielką rolę 
w dyscyplinach historii sztuki oraz estetyki, a sam Heidegger nazywał ją 
wykładnią przewodnią, ale również po to, by odnotować charakterystycz-
ną lukę w wywodzie filozofa. Nie dopuszcza nawet myśli, że dzieło sztuki 
może być przedmiotem gotowym. To oczywiście nie dziwi ze względu na 
miejsce i datę, w jakich wykład Ursprung des Kunstwerkes został wygło-
szony, czyli III Rzesza w 1935 roku (publikacja jest o rok starsza). Jednak 
ominięcie ready made jest dość zaskakującą luką, gdy wczytamy się głębiej 
w tekst, analizujący spojenie materiału i formy. Filozof bowiem uznaje, 
że to przydatność (w której zawiera się ugruntowanie formy) sprawia, iż 
byt na nas spogląda i nas oświeca. Materiał i forma są tym, co określa 
narzędzie, czyli coś ku pożytkowi ukształtowanego z materii. Filozof pi-
sze dalej, że narzędzie pokrewne jest dziełu sztuki, o ile wytworzone jest 
ludzką ręką. Dzieło z kolei, choć jest rzeczą, różni się tym, iż przypomina 
nieprzymuszoną do niczego, samorodną rzecz. Heidegger nie chciał zoba-
czyć czegoś, co miał na wyciągniecie dłoni.  By przyjrzeć się drodze, jaka 
prowadzi do tego, co narzędziowe narzędzia, filozof wybiera co prawda 
chłopskie buty, ale namalowane przez van Gogha. Tymczasem tytułowa 
Anna Blume z wierszy Schwittersa, a konkretnie z Merzgedicht I, nakłada 
buty na głowę i chodzi na rękach („Du trägst den Hut auf deinen Füssen 
und wanderst auf die Hände”)23.

Mogłoby być więc może tak:

– Heidegger: 
Każdy wie, co jest właściwe butowi. Jeśli nie są to buty z drewna lub 

 » 23  K. Schwitters, Anna Blume: Dichtungen, Paul Steegemann Verlag, Hannover 1919, s. 5.
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łyka, jest tam podeszwa ze skóry i skóra wierzchnia, obydwie złączo-
ne szwami i gwoździami. Taki produkt służy do okrywania stóp.

– Schwitters:  Anna Blume nakłada buty na głowę (kapelusz na stopy) 
i chodzi na rękach.

II. Bezradny Eugeniusz Geppert w poniemieckim adlerze na środku 
skrzyżowania

Apokalipsa, jaka się zdarzyła w Breslau, stawia nas przed kwestią poradze-
nia sobie z końcem rozumianym jako granica antropologiczno-kulturowa, 
gdyż w mieście zostały rzeczy z poprzedniej kultury. Próbowano traktować 
granicę na tyle nieodwołalnie, iż likwidowanie obcych przedmiotów trak-
towano całkiem poważnie. Nie było zrazu mowy o żadnej metamorfozie 
Entformung, lecz o oczyszczającej eliminacji. Ówczesna prawomocność 
ścisłej selekcji oraz niewymowna cichość rzeczy powodują, iż nie tylko 
historia społeczno-polityczna, ale także historia sztuki stała się częścią 
„triumfalnej” historii, upamiętniającej zwycięstwa polityczne24. Problema-
tyczne zamknięcie dawnego świata związane było z konkretną produkcją 
dziedzictwa i tożsamości nowego mieszkańca postbreslauskiego Wrocła-
wia; teraźniejszość miasta okazała się zupełnie inna od tej, która mogła 
wynikać z konceptualizacji przeszłości. Gorzki radykalizm prowadził z ko-
lei do następnej linii demarkacyjnej, związanej już generalnie z refleksją 
o kresie paradygmatu nauki z jego oświeceniowymi korzeniami, czyli do 
demarkacji kategorialnej25.

Na początku wrocławskiej, powojennej części niniejszej opowieści 
zadać można proste – choć czysto retoryczne – pytanie, w typie „możli-
wościowym” (horyzontu oczekiwań): czy odbyły się tu po wojnie wystawy, 
które przypominałyby tych niemieckich artystów, którzy w latach 30. mu-
sieli opuścić miasto, prześladowani przez brunatny reżim? Objęcie miasta 
po nazistach, na mocy skomplikowanych ustaleń politycznych, zakładało 
przecież  nadzieję na szacunek dla ofiar reżimu. Schwitters dostał po woj-
nie stypendium od nowojorskiego MoMA. O Erichu Wiesem ciągle  nie-
wiele wiemy, oprócz twardych faktów, w tym o jego dyrekturze w Darmsta-
dzie; z profesów breslauerskiej Akademii Oskar Schlemmer nie doczekał 
końca wojny i zmarł w 1943 roku,  Oskar Moll cztery  lata później.  Z kolei 
Schwitters, bohater naszej opowieści, odszedł pięć lata później. Umarli, 
zanim Wrocław był gotów ich przyjąć.

 Dla Kurta Schwittersa apokalipsą była już pierwsza wojna świato-
wa; to po jej zakończeniu wymyślił stwarzanie nowego świata z ułom-

 » 24  E. Domańska, Historie niekonwencjonalne: refleksje o przeszłości w nowej humanistyce, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2006, s. 40.

 » 25  Ibidem, s. 38 i n.
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ków starego. Namysł nad rzeczami, troska – jak już wiemy  – zarówno 
Schwittersa, jak i Heideggera, powróciły (niezależnie) w okresie PRL-u, 
w wykonaniu artystów interesujących się sztuką informel i asamblażem. 
Szczególnie ważnym miejscem musiał być w tej perspektywie Wrocław, 
z licznymi szaberplacami i różnymi „wykopaliskami”. Ideologiczne odgór-
ne odniemczanie zetknęło się tu z codziennością niemieckiej kultury ma-
terialnej. Wrocławscy artyści działali wobec koncepcji końca, licznych linii 
demarkacyjnych (politycznych i paradygmatycznych), rodzenia się nowego 
i czasów przełomu. We Wrocławiu Eugeniusz Geppert, jeden z założycieli 
i pierwszy rektor wrocławskiej plastycznej szkoły wyższej, nie nawiązywał 
oczywiście do rozwiązanej w 1932 roku Staatliche Akademie für Kunst 
und Kunstgewerbe Breslau. Zupełnie nie obchodzili go też dadaiści, zresz-
tą ich sztuki nie było już w kolekcji zniszczonego Schlesisches Museum, 
gdyż naziści starannie wyczyścili zbiory narodowe ze sztuki ochrzczonej 
oszczerczym i zniesławiającym określeniem „zdegenerowana”. Zdawało 
się, że nikt we Wrocławiu nie tęsknił za awangardową sztuką niemiecką, 
a już tym bardziej za dziełami dadaistów;  Geppert kształcił się w Krako-
wie i Paryżu i uwielbiał Raoula Dufy. Nawet Oskar Moll, przedwojenny 
breslauer był kimś, którego uznano za niewartego przypomnienia, a prze-
cież tak jak polscy artyści – kochał Paryż i Matisse’a. Co dopiero Schlem-
mera z jego baletowymi koncepcjami, jego także nie chciano wspominać! 
Geppert zamiast tańca zdecydowanie preferował batalistykę. Choć zbierał 
różne drobne ładne przedmioty, dziecinne laleczki i figurki koników, nigdy 
nie przyszłoby mu do głowy, by na wystawie zamiast obrazu z przedsta-
wieniem konia wystawić jakiś jego fabrycznie wyprodukowany wizerunek. 
Zdarzyło się pewnego razu, że dostał od władz z demobilu Adlera wraz 
z kierowcą. Mieczysław Zdanowicz wspominał, że ponieważ kierowcą był 
kowal z Zakładu Metalu, automobil nie poddawał się chętnie jego zabie-
gom i często odmawiał posłuszeństwa przy kierowaniu. W ten sposób Gep-
pert – jak można uznać – stał się bohaterem pierwszych wrocławskich 
„performansów” i parateatralnych akcji: „Nieraz z miasta przybiegał go-
niec z alarmującą wiadomością, że prof. Geppert >stoi< na skrzyżowaniu 
i czeka na pomoc. Studenci porzucali zajęcia i biegli na wskazane skrzyżo-
wanie, a następnie gromadnie odprowadzali rektora w adlerze do uczel-
ni. Odprowadzali, rzecz jasna, >na pych<”. Był to z pewnością – załóżmy 
wbrew temu, co czytamy w historii sztuki Wrocławia – swoisty teatr ulicz-
ny, wyprzedzający na wiele dziesiątków lat uruchomienie Festiwalu Teatru 
Ulicznego26. Inny słynny wrocławski samochód z lat pionierskich to cięża-
rówka mercedes o ładowności 2,5 tony – zakup Muzeum Państwowego we 

 » 26  M. Zdanowicz, Ogród-galeria na gruzach kamienic czynszowych, [w:] Szkice z pamięci. 
Monografia uczelni, cz. 1, red. A. Saj, Wydawnictwo Akademii Sztuk Pięknych, Wrocław 1996,  
s. 141.
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Wrocławiu w organizacji w 1947 roku.  Zanim przejdziemy do konstatacji 
dotyczących relacji Mercedesa i Adlera oraz z kolei ich wagi dla rozumienia 
sztuki, dodajmy tylko, że Schwitters był zawołanym kierowcą i jeżdżenie 
na automobilowe przejażdżki sprawiało mu przyjemność27. Tymczasem 
Geppert dobrze czuł się na koniu, a wobec koni mechanicznych – całko-
wicie bezradnie. Potrzebował kierowcy.

  Dźwięki jadących Adlera oraz Mercedesa posłużyły Heideggerowi do 
wyjaśnienia potrzeby doprowadzania rzeczy do możliwie jak największej 
z nami bezpośredniości. Przestrzegał, by nie odbierać tego, co rzeczowe, 
przy pomocy naporu wrażeń, choć słysząc mercedesa, natychmiast odróż-
niamy go od adlera. Najlepiej ponoć pozostawić rzecz w „jej spoczywaniu-
-w-sobie”28. Być może taką bezpośredniość uzyskiwał Geppert z końmi 
poprzez ich malowanie. Także Heidegger bowiem dochodził do rzeczy 
poprzez ich malarskie wizerunki. Mamy tu więc znowu przeobrażenie co-
dzienności, o którym tyle już mówiliśmy w odniesieniu do Schwittersa. 
U Heideggera dokonywało się, gdy zapragnął przyjrzeć się drodze, jaka 
prowadzi do tego, co narzędziowe narzędzia, gdyż wybrał obuwie nama-
lowane przez van Gogha, choć – być może – wszystkie wnioski, do których 
doszedł, mógłby sformułować, patrząc na same buty, a nie na ich malowa-
ną reprezentację. Pomińmy już fakt, że filozof nie doprecyzował, o który 
obraz dokładnie mu chodzi, bo wszak holenderski mistrz nie podejmował 
tematu chłopskich butów jednokrotnie. Było mu wszystko jedno, który 
obraz opisuje, gdyż chodziło mu apriorycznie o uznane malarskie arcydzie-
ło, a nie o trywialne buty; choć tak pięknie – cytując Heraklita – potrafił 
mówić o trywialności. Filozof upierał się, iż bycie narzędzia narzędziem 
wywiódł dzięki podejściu do obrazu van Gogha. „To on przemówił” – napi-
sał. Trudno jednak byłoby nie uznać, że równie dobrze przemówić mogły-
by same rzeczy, a nie ich malowane przedstawienia. Mimochodem wszak 
zauważmy, iż filozof upiera się przy swoim, jakby z pewnym wahaniem: 
„Raczej dopiero dzięki dziełu i tylko w dziele właściwie ujawnia się bycie 
narzędzia narzędziem”29. Właśnie w tym „raczej” upatrywać można poten-
cjalnej nadziei na spotkanie ze Schwittersem. 

„Dzieło Martina Heideggera, chociaż zawiera nieco niejasną koncep-
cję rzeczy, sygnalizuje, że podejmowane były mniej lub bardziej udane 
próby przeciwstawiania się dominującemu myśleniu antropocentrycz-
nemu”30 – pisał znacznie później cytowany już Bjørnar Olsen.  Schwit-

 » 27  K. Traumann-Steinitz, Kurt Schwitters; a Portrait from Life: With Collision, a Science-Fiction 
Opera Libretto in Banalities, University of California Press, Berkeley 1968, s. 94.

 » 28  M. Heidegger, Drogi lasu, przeł. J. Gierasimiuk et al., Fundacja „Aletheia”,  
Warszawa 1997, s. 14.

 » 29  M. Heidegger, Źródło dzieła sztuki, [w:] idem, Drogi lasu, przeł. J. Mizera, Fundacja 
„Aletheia”, Warszawa 1997, s. 22.

 » 30  B. Olsen, W obronie rzeczy…, s. 24.
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tersowskie Merzzeichnungen, także dzieło z kolekcji dr. Wiesego, a po-
nadto asamblaże oraz  Merzbau, wykonany w Hanowerze, to w istocie 
dzieło idealne, tyleż Baudelairowskiego chiffonniera, co peerelowskiego 
inżyniera-bricoleura zmuszonego do poezji „zrób to sam” i tworzenia poè-
mes-objets w kosmosie wiecznego niedoboru. Bric-à-brac, świat różnych 
przedmiotów i ich szczątków, to wręcz naturalny materiał pierwszych wro-
cławian. Zainicjowanych najprawdopodobniej przez nich w pracowniach 
plastycznych działań kolażowo-asamblażowych nie można było jednak 
właśnie z tego względu uznać za prestiżowe. Tym samym skazano pierw-
sze wrocławskie kolaże i asamblaże – jak się możemy domyślać – na za-
pomnienie. Kuriozalne miscellanea to domena wagabundów, włóczęgów, 
hobos, flâneurs, bezdomnych i niezadomowionych, ludzi w drodze. Tacy 
byli – jeśli uruchomimy wyobraźnię po przeczytaniu wspomnień pionie-
rów – wrocławianie! Władza w okresie pionierskim wolała jednak malar-
stwo od asamblaży, gdyż malarstwo pomagało zdystansować się od fak-
tycznego stanu chiffonniera, czyli szmaciarza – konspiratora montującego 
na nowo  porzucone szczątki i tworzącego zadziwiające światy, łączące to, 
co na dole, z tym, co na górze. Oprócz Baudelaire’a podkreślał to przecież 
także Walter Benjamin. Tworzenie ze śmieci zawsze jednak zagrożone jest 
brudem, bo – jak pokazała Mary Douglas w Czystości i zmazie – porząd-
kująca rola kultury wyrzuca przedmioty naruszające klarowne klasyfika-
cje i nawyki mentalne. W tej perspektywie oczywisty staje się krytyczny 
potencjał odpadów, w tym także poskładanego z nich asamblażu. Stać się 
mógł – jak pisał Piotr Majewski – formułą polskiej nowoczesności,  jedy-
nie trzymając się jak najbliżej obrazu sztalugowego31, być może właśnie ze 
względu na uwznioślenie marnej codzienności. Radykalizm Schwittersa 
pójść musiał na długo w zapomnienie, ale jego nadzieja nowego, lepszego 
świata oraz niezgoda dadaistów na kontynuację tego, co się wyczerpało 
i boleśnie rozczarowało, jest dzisiaj zachętą sięgania do Breslau sprzed 
1933 roku. Tradycja dadaistów dla przybyłych tu w 1945 roku Polaków 
była oczywiście praktycznie niedostępna. Nie chcieli jej bowiem nie tyl-
ko niemieccy naziści (starannie ją wymazując), ale także komunistyczne 
władze. Polacy, zmuszeni do życia w komunizmie, zajęli po drugiej wojnie 
światowej miasto, które wcześniej – przez długie dwanaście lat – podda-
ne zostało nazistowskiej opresji. Nie mieli możności zobaczyć tych dzieł, 
których symbolem jawi się tutaj skromny Merzzeichnung. Jeśli bowiem 
dla nowych władz nie był nawet entartet (zdegenerowany), to był po pro-
stu niewidoczny, gdyż nie nadawał się do spektakularnych celów, prestiżu 
władzy. Podwójna nazistowsko-komunistyczna czystka nie dała jednak 
rady przekreślić tradycji, której symbolem w mieście jest właśnie malutki 

 » 31  P. Majewski, Malarstwo materii w Polsce jako formuła „nowoczesności”, Tow. Naukowe 
Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, Lublin 2006.
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Merzzeichnung 225 Schwittersa. To on pozwolił nam zasygnalizować moż-
liwość napisania innej historii sztuki miasta, której śladów niekoniecznie 
trzeba szukać w muzeach.

Zakończenie

Światowym symbolem sztuki powstałej w Breslau przed dojściem do 
głosu nazistów nie jest jednak oczywiście przypadkowo znaleziony ko-
laż Schwittersa, ale znajdujące się dziś w Nowym Jorku Bauhaustreppe 
(1932) Oskara Schlemmera, namalowane w jego pracowni w Akademii 
w Breslau na krótko przed wyjazdem artysty do Berlina. Schlemmer bo-
wiem przyjechał do Breslau jeszcze w 1929 roku, na zaproszenie profeso-
ra Oskara Molla ze Staatliche Akademie für Kunst und Kunstgewerbe32. 
Schody w Bauhausie, zakupione wpierw przez Philipa Johnsona, trafiły 
potem do MoMA jako dar. Alfred Barr jr. powiesił obraz w muzeum jako 
wyraz solidarności z niemieckimi artystami awangardowymi i symbol opo-
ru wobec nazistów. Wyłuskiwał bowiem liczne niemieckie dzieła, nie tylko 
wspomnianego wcześniej Schwittersa. W zbiorach Muzeum Narodowego 
we Wrocławiu zachowała się jedyna praca Schlemmera: litografia darowa-
na dr. Wiesemu i jego żonie w tym samym 1932 roku, gdy malował Schody 
w Bauhausie i szykował się do wyjazdu. Staatliche Akademie für Kunst 
und Kunstgewerbe Breslau w Breslau zamknięto w 1932 roku na mocy 
tzw. Notverordnung (dekretu specjalnego w przypadku sytuacji kryzyso-
wej), Moll – dyrektor Akademii – także stracił posadę. Szkołę zamknięto 
w kwietniu, tymczasem na jesieni 1932 roku Heidegger bierze przysłu-
gujący mu uniwersytecki urlop, tzw. sabbatical. Można powiedzieć, że 
czas naszym bohaterom nie sprzyjał, bo Schlemmer po zamknięciu szkoły 
przeprowadza się  wkrótce do Berlina i szybko, bo już w 1933 roku, traci 
pracę w tamtejszej Vereinigte Staatsschulen für freie und angewandete 
Kunst. Kiedy jeszcze w  czerwcu 1932 roku Heidegger daje wykład w Dreź-
nie, nie ma tam już Schwittersa, choć studiował w stolicy Saksonii w la-
tach 1909-1915, a jego recitale, wykłady i wystawy miały miejsce w latach: 
1921, 1923, 1925, 1926 (kilkakrotnie) i 1929. Artysta i filozof mijają się 
jednak nieustannie. Rok po wykładzie Heideggera we wrześniu roku 1933 
prace Schwittersa pokazane są w Dreźnie na objazdowej wystawie sztu-
ki zdegenerowanej. Podobnie prace Molla i Schlemmera zostały uznane 
za zdegenerowane, a sam Bauhaus został brutalnie zamknięty przez bru-
natny reżim33.  W 1937 roku Schlesische Museum der Bildenden Künste 

 » 32  R. Różanowski, „Eine herrliche Entspannung in einer blöden Zeit“– Die Breslauer Jahre 
Oskar Schlemmers, „Dyskurs: Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu” 2014, nr 17,  
s. 306-307.

 » 33  J.-P. Stonard, Oskar Schlemmer’s “Bauhaustreppe”, 1932: Part I, „The Burlington 
Magazine” 2009, vol. 151, no. 1276, Twentieth-Century Art and Politics, s. 456.
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w Breslau robi czystkę, pozbywając się dzieł Schwittersa. Ich orędownik 
i admirator, dr Erich Wiese – dyrektor muzeum – stracił pracę, jak już 
wiemy, cztery lata wcześniej – i tak jak Moll oraz Schlemmer – wyniósł 
się z Breslau. Gdzie więc mogliby się spotkać Schwitters z Heideggerem 
w 1932 roku, kiedy jeszcze ciągle – wydawałoby się – do spotkania takiego 
mogłoby dojść?  W breslauskiej pracowni Schlemmera? Stała już pusta, 
gdy Heidegger miał czas na podróże. A Schwitters wynajął wówczas dom 
na norweskiej wyspie Hjertøya i zamieniał go w dzieło Merz. Budował, 
zamieszkiwał i myślał. Wzorcowa wystawa nazistowska Deutsche Kunst 
in Schlesien (Niemiecka sztuka na Śląsku), zaaranżowana w 1934 roku na 
Terenach Wystawowych w Breslau, otwarta została przez samego Alfreda 
Rosenberga, prominentnego działacza NSDAP, odpowiedzialnego za du-
chowy rozwój członków partii i obsesyjnego rasistę, przybyłego specjalnie 
z Berlina na otwarcie34. Na wystawie tej nie było oczywiście miejsca dla 
„zdenegerowanych”, wyśmiano ich już zresztą wcześniej na dużym poka-
zie Kunst der Geistesrichtung 1918-1933 (Sztuka prądu duchowego [vel 
upiornego] 1918-1933) – z inicjatywy untergauleitera Hansa Huebenetta 
za rządów w muzeum dr. Wolfa Marxa. Wyeksponowano wówczas celem 
wyśmiania dzieła m.in.: Paula Klee, Georga Grosza, Johannesa Molzahna, 
Oskara Molla czy samego Wassyla Kandynskiego, który był dla Schwittersa 
wielką inspiracją. Pokaz pomyślany był jako Schreckenskammer (gabinet 
okropności), ale dodatkowo jako część wręcz spiskowego układu – „syste-
mu weimarskiego” –  z jakim należy walczyć35.

Merzzeichnung 225 na ekspozycji we wrocławskim muzeum to nie-
przenikniony inny, meteor z odmiennych rzeczywistości i czasu, przywle-
czony z nieartystycznego, codziennego świata do świata sztuki. Łamie 
zasady decorum, podkreślając, że nie mieści się w języku obserwatora 
przybyłego podziwiać malarstwo. Przekraczanie granic to jego zasadni-
cza prerogatywa, gdyż jest skandalem i metafizyczną zagadką jednocze-
śnie, łączącą wcale nie tak niemożliwe uczucia: pogardę i kult. Dome-
ną Merzzeichnung 225 jest – poprzez paradoksalny charakter łączenie 
niemożliwego, co powoduje z jednej strony swoiste milczenie i aporię,  
z drugiej zaś sygnalizuje potencjał odnowy i rezurekcji, a także oczywi-
ście nowej metafizyki i narracji postsekularnych. Schwitters fascynował 
się Kandynskim wierzącym w odkrycie nowego porządku dzięki nowemu, 
świeżemu spojrzeniu na to co opatrzone. Artyści nowocześni XX wieku 
wrota do innych wymiarów szukali w zwykłej, codziennej rzeczywisto-
ści. W Rückblicke (1913) Kandinskiego znajdziemy olśnienie codzienno-
ścią, gdy to, co martwe, zaczyna drżeć i ukazywać swą sekretną twarz. 

 » 34  D. Codogni-Łańcucka, Śląskie Muzeum Sztuk Pięknych w okresie Trzeciej Rzeszy, „Quart” 
2015, nr 2(36), s. 60.

 » 35  Por. A. Saraczyńska, Sztuka zwyrodniała, „Gazeta Wyborcza” [Wrocław], 16.11.2007, s. 2-3.
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Tak dzieje się nawet z niedopałkami papierosów w popielniczce i zgu-
bionym przez kogoś guzikiem od spodni, leżącym w kałuży na trotuarze.  
Zwróciłam szczególną uwagę na patronażową rolę Merzzeichnung 225 
– złożonego ze szmatek i papierków –  w doprowadzeniu do spotkania 
Schwittersa z Heideggerem (przy aprobacie Gepperta). Każdy z tych 
twórców myślał o rzeczywistości w kontekście śladów przeszłości i do-
grzebywania się do zapomnianych znaczeń. Wszystko wszak poszło nie 
tak. Sposobami uzmysłowienia sobie korespondencji rzeczy, ich nowych 
relacji był ich wybór, nowe połączenia, możliwość metamorfozy, potencjał 
materiałów. Obowiązywała zasada równego traktowania poszczególnych 
przedmiotów (dzbanka i konia u Gepperta; biletu i zniszczonej sznurówki 
w Schwittersa, butów i pieca chlebowego u Heideggera) oraz swoistego 
zrównania koloru rzeczy z farbą. Eigengift, esencja rzeczy, musi  – jak pa-
miętamy – zostać porzucona w momencie użycia jej w obrazie i zatracić się 
w Entformung36. Będąc pod silnym wpływem Kandynskiego oraz artystów 
Der Blaue Reiter (innych „niebieskich jeźdźców” na błękitnych koniach 
tak uwielbiał Geppert!), Schwitters podkreślał duchową zawartość nieoży-
wionej materii. Schwitters uznał – jak pisał John Elderfield – że w obliczu 
wyczerpania się dziewiętnastowiecznego materializmu i paradygmatu ar-
tystycznego zwrócenie się ku rzeczom budzi nadzieję na duchową odnowę. 
Funkcja duchowa sztuki zaś ma moc rzucenia wyzwania tragedii ludzkiego 
losu37. O marzeniach artysty już po drugiej wojnie światowej – po ucieczce 
przez Norwegię z Niemiec w 1937 roku i osiedleniu się w Anglii  – napi-
sał trafnie Stefan Themerson, podkreślający fakt przemieszania się rzeczy 
jako sprawę fundamentalną i niezbędną. Albowiem połączenie na nowo 
tak banalnych przedmiotów, jak „bilet kolejowy i kwiat, i kawałek drewna”, 
nie jest wcale niewinną sprawą estetyki: „Bilety należą do towarzystwa 
kolei żelaznych; kwiaty do ogrodników; kawałki drewna do kupców tego 
materiału. I jeśli przemiesza się te rzeczy, to spowoduje się spustosze-
nie w systemie klasyfikacji, na którym opiera się reżim, wyrwie się myśli 
ludzi z utartego szlaku, a utarty szlak myślenia ludzi jest fundamentem 
Porządku – czy to jest Stary Porządek, czy Nowy Porządek – i dlatego, 
jeśli pomiesza się w utartym szlaku myślenia, to czy jest się Galileuszem 
czy Giordano Bruno z ich zabawnymi koncepcjami ruchu, lub Einsteinem 
z jego zabawnymi koncepcjami czasu i przestrzeni, lub Russellem z jego 
zabawnymi koncepcjami sylogizmu, lub Schönbergiem z jego zabawny-
mi koncepcjami czarnych i białych klawiszy w klawiaturze, lub kubistami 
z ich zabawnymi koncepcjami obrazu, lub dadaistami czy merzistami z ich 
zabawnymi koncepcjami przedstawiającymi >symetrie i rytmy w miejsce 
zasad< – jest się, czy się tego chce, czy nie, w samym sercu zmian politycz-

 » 36  J. Elderfield, Kurt Schwitters,  s. 46 i 49.

 » 37  Ibidem, s. 32 i 42.

Spotkanie Schwittersa z Heideggerem...
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nych. Hitler to wiedział. I dlatego Kurt Schwitters został wyrzucony z Nie-
miec”38.  Pewnie także dlatego, że po wysłuchaniu deklamacji: „Fümms 
bö wö tää zää Uu, pögiff,  kwii Ee” – jak się dowiadujemy od świadków: 
„Coś się w tych ludziach rozerwało, coś, czego się zupełnie nie spodziewali: 
przeżyli ogromną radość”39. W reżimach nie chodzi przecież o to, by nie 
przeżywać bezinteresownej radości, bo wówczas – jak pisał Themerson – 
można się znaleźć w samym sercu politycznych zmian.

Wyzwanie i nadzieja Schwittersa docierają do Polski z opóźnieniem, 
Schwitters wyrzucony z Niemiec nie znajduje oparcia w powojennej Pol-
sce. Wyobraźmy sobie wszak, że wreszcie udało się to, co nie mogło udać 
się wcześniej. Kolaż wisi w miejscu publicznym, dzięki temu przywołuje 
i mąci w głowie. Nie mogło tak być od lat 30. XX wieku. W 1932 roku 
Schwitters bowiem nie podrzucił Heideggera do pracowni Schlemmera 
swoim adlerem. Nigdy tam nie przybyli, dlatego nie mogli zastać licznie 
czekających na nich gości, pochylonych nad  Merzzeichnung 225. Zresztą 
dr Wiese wcale go nie wyciągnął z teczki. Nie padły też wówczas słowa 
świetnie puentujące niepozorny kolaż ze skrawków i jego przestrzeń: „Tu-
taj także obecni są bogowie”. Jeszcze na zdjęciach ukazujących pod koniec 
życia dr. Ericha Wiesego, breslauera w Darmstadzie, i prof. Eugeniusza 
Gepperta, lwowiaka we Wrocławiu, widać śmiercionośne rozczarowanie 
i smutek. Czy zrobiliśmy dziś wszystko, by przywrócić im uśmiech?  Tę 
„ogromną radość”, o której wspominali świadkowie recitali Schwittersa? 
Czy zrobiliśmy wszystko, by spotkanie Schwittersa z Heideggerem sta-
ło się możliwe? A może, przeciwnie, zrobiliśmy zbyt wiele, bo to pewnie 
przesada, by Heidegger okazał się inicjatorem ready mades, a Geppert – 
happeningów. ● 

 » 38  S. Themerson, Kurt Schwitters in England, Gabberbochus Press Londyn 1958, s. 14,   
za: A. Saciuk-Gąsowska, Wobec Kurta Schwittersa, [w:] Kurt Schwitters, red. M. Bauer,  
A. Wesołek, Muzeum Sztuki w Łodzi, Łódź 2004,  s. 8.

 » 39  H. Richter, Dadaizm, s. 239.
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Figury 
nieprzedstawialnego.
Roztańczona recepcja  
sztuki Barnetta Newmana 
przedstawiona 
za pomocą tańca

I.

W swoim artykule zaprezentuję wybrane aspekty ponowoczesnego mo-
delu recepcji malarstwa barwnego pola (color field painting), nazwanego 
przeze mnie „figurami nieprzedstawialnego”. Następnie przedstawię je na 
przykładzie zmieniającej się historii recepcji malarstwa Barnetta Newma-
na (1905-1970), jednego z liderów interesującej mnie tendencji w sztuce 
nowoczesnej Ameryki Północnej, który w tym tekście zafunkcjonuje w no-
wym, tanecznym kontekście. Model ponowoczesny jest wynikiem zwrotu 
teoretycznego w ramowaniu sztuki ekspresjonizmu abstrakcyjnego oraz 
poświęconych jej dyskursów historyczno-artystycznych1. Istotnym punk-
tem odniesienia dla tego zwrotu – pozwalającego przekraczać moderni-
styczne fundamenty malarstwa barwnych płaszczyzn, a także postrzegać je 
w kategoriach niedokończonego projektu historyczno-artystyczno-intelek-
tualnego –  stała się filozofia postmodernistyczna Jeana-François Lyotarda 
(1924-1988). W tekstach poświęconych sztuce autor ten odwoływał się 
do przykładów malarstwa amerykańskiej awangardy, dokonując przera-
mowania podstawowej kategorii opisowej sztuki Newmana – wzniosło-

 » 1  Zob. E. Jarosz, Figury nieprzedstawialnego. Ponowoczesny model recepcji barwnego pola, 
praca doktorska napisana pod kierunkiem prof. dr hab. Anny Markowskiej w Instytucie Historii 
Sztuki Uniwersytetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu, dostępna w Bibliotece IHS. 
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ści (the sublime)2. W tym zakresie jego dokonania złożyły się na coś, co 
Wolfgang Welsch, niemiecki postmodernistyczny filozof i historyk sztuki, 
określił antyprzedstawieniowym projektem Lyotarda3. Projekt taki został 
sformułowany przez francuskiego filozofa w latach 1980-1990, nie tylko 
na gruncie sztuki awangardowej4, ale także filozofii, polityki oraz historii5. 

W ramach dominującego, modernistycznego modelu recepcji dys-
kurs na temat malarstwa Newmana –  artysty, który posługiwał się duży-
mi, ekspresyjnymi powierzchniami koloru w celu osiągnięcia określonych 
efektów emocjonalnych u odbiorców – pokryty został patyną patriarchal-
nych i esencjalizujących narracji. Te zaś pomogły uczynić z obrazu arty-
stycznego rynkowe narzędzie w przestrzeni instytucjonalnej, gdzie nadal 
żywe pozostają idee amerykańskiego imperializmu. Narracje na temat kul-
turowej potęgi i władzy stały się  łatwym łupem gry rynkowej6. Nie tylko 
jednak chodzi o to, że dyskurs komercyjny garściami czerpie z założyciel-

 » 2  Newman powoływał się na tę kategorię m.in. w eseju The Sublime is Now (1948). 
Wzniosłość traktował jako opozycję względem wyrazowych możliwości piękna. Artysta 
rozpoczął swój tekst od słów na temat moralnej walki między oboma pojęciami: „Wynalezienie 
piękna przez Greków, to jest ich postulatu piękna, stało się problemem europejskiej sztuki oraz 
estetyki filozofii. Naturalne pożądanie człowieka w sztukach, jakim jest wyrażanie jego relacji do 
absolutu, zostało pomylone z absolutyzmami doskonałych kreacji” (tłum. własne). Idem,  
The Sublime is Now, [w:] Barnett Newman: Selected Writings and Interviews, ed. J.P. O’Neill, 
Alfred A. Knopf, New York 1990, s. 170-173. Więcej na temat wzniosłości w odniesieniu do 
sztuki interesujących mnie artystów zob. J. Golding, Newman, Rothko, Still and the Abstract 
Sublime, [w:] Paths To The Absolute Mondrian, Malevich, Kandinsky, Pollock, Newman, Rothko, 
and Still, Princeton University Press, London 2000, s. 195-231.

 » 3  W. Welsch, Narodziny filozofii postmodernistycznej z ducha sztuki modernistycznej, przeł. 
J. Balbierz, [w:] Odkrywanie modernizmu: przekłady i komentarze, red. R. Nycz, Universitas, 
Kraków 2004, s. 429-461.

 » 4  J.-F. Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, trans. E. Rottenberg, Stanford 
University Press, Stanford 1994; idem, Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu, przeł. 
M.P. Markowski, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Baran i Suszczyński, 
Kraków 1998, s. 62-80; idem, Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, „Teksty Drugie”, 
1996, nr 2/3, s. 171–188; idem, Newman: The Instant, [w:] The Lyotard Reader, ed.  
A. Benjamin, Blackwell Publishers, Oxford and Cambridge 1989, s. 240-249. 

 » 5  Lyotard pisał o: „Ideach, których nie sposób przedstawić, nie dostarczają żadnej wiedzy 
o rzeczywistości (lub doświadczeniu), uniemożliwiają swobodną zgodę władz umysłu, dzięki 
której pojawia się poczucie piękna, nie dopuszczają do wytworzenia i utrwalenia smaku. Można 
je określić jako nieprzedstawialne”. Idem, Odpowiedź na pytanie: co to jest postmodernizm?, 
[w:] Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982-1985, przeł. J. Migasiński, Fundacja 
Aletheia, Warszawa 1998, s. 19-23; idem, Wzniosłość i awangarda, przeł. M. Bieńczyk, 
„Teksty Drugie” 1996, nr 2/3, s. 173-189. Zob. też: J. Rogucki, J.-F. Lyotard. Piękno w obliczu 
wzniosłości i „nieprzedstawialnego”, „Dyskurs. Zeszyty Naukowo-Artystyczne Akademii Sztuk 
Pięknych we Wrocławiu” 2004, nr 3, s. 4-27.

 » 6  C. Cockcroft, Abstract Expressionism: Weapon of the Cold War, „Artforum” [June] 1974,  
vol. 12, no. 10, s. 39-41; D. Robson, The Market for Abstract Expressionism: The Time Lag 
between Critical and Commercial Acceptance, „The Archives of American Art Journal” 1985, 
vol. 25, no. 325, s. 19-23; idem, The Avant-Garde and the On-Guard: Some Influences on 
the Potential Market for the First Generation Abstract Expressionists in the 1940s and Early 
1950s, „Art Journal” [Atumn] 1988, vol. 47. no. 3: New Myths for Old: Redefining Abstract 
Expressionism, s. 215-221; S. Guilbaut, Jak Nowy Jork ukradł ideę sztuki nowoczesnej: 
ekspresjonizm abstrakcyjny, wolność i zimna wojna, przeł. E. Mikina, Wydawnictwo Hotel Sztuki, 
Warszawa 1992.

Ewelina Jarosz
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skiej opowieści na temat zniewalającego poczucia zbawienia w doczesności 
poprzez wzniosłą i heroiczną, amerykańską sztukę powojenną. Zognisko-
wanie jej wokół poczucia tragicznego losu twórczego męskiego bohatera 
po II wojnie światowej budowało, jak zauważa Ann Gibson, wykluczającą 
politykę tożsamościową, w której pomijane były artystki, twórcy i twórczy-
nie o różnym pochodzeniu etnicznym oraz niewpisujący się w heteronor-
matywne ramy obyczajowe7. Stawiam jednak tezę, że spontaniczna forma 
malarstwa barwnych płaszczyzn, bazująca na emocjach, intuicji i osobi-
stym przeżyciu, wyrażająca nierzadko z ducha lewicowe i anarchizujące 
elementy światopoglądu jego twórców, a także skłaniająca współczesną 
badaczkę do eksperymentów z teorią historycznej reprezentacji, powstrzy-
muje przed zbyt pochopnym odsyłaniem prac Newmana  i jego kolegów do 
lamusa. Tak uczyniły liczne emancypacyjne narracje towarzyszące sztuce 
powstającej w ponowoczesności, dostrzegające w nim stetryczałą estetycz-
ną wizytówkę quasi-plemiennej wspólnoty uprzywilejowanych białych 
mężczyzn, wyrażających swoje twórcze aspiracje w języku abstrakcji.

II.

W proponowanej przeze mnie ponowoczesnej teorii recepcji dowarto-
ściowane są te elementy interesującej mnie tendencji artystycznej, które 
wymykają się petryfikującym strukturom triumfalnej historii amerykań-
skiej nowoczesności w sztuce. Zarazem koncentruję się na tym, co pozwala 
mi sformułować kontrnarrację w stosunku do dzisiejszego jej rynkowego 
impasu. Wbrew ulubionym opowieściom establishmentu, gloryfikującym 
tak jakość, nowatorstwo czy idiomatyczność malarstwa barwnego pola, 
jak i postromantyczną, performatywną, maskulinistyczną martyrologię 
genialnej jednostki, w ramach „figur nieprzedstawialnego” proponowa-
na jest koncepcja ratunkowej dekonstrukcji, przełamującej stereotypowe 
wyobrażenia na temat stosunku modernizmu do postmodernizmu8.  Po-

 » 7  Por. A. Markowska, „Tylko to jest ważne, co tragiczne”. Malarstwo Barnetta Newmana, [w:] 
Komedia sublimacji. Granica współczesności a etos rzeczywistości w sztuce amerykańskiej, DiG, 
Warszawa 2010, s.  38-62; zob. też: A.E. Gibson, Abstract Expressionism: Other Politics, Yale 
University Press, New Haven 1997.

 » 8  Moja propozycja odwołuje się w tym punkcie do założeń projektu badawczego 
„historii ratowniczej” Ewy Domańskiej, który zakłada m.in. „tworzenie wiedzy o przeszłości 
zorientowanej na przyszłość i biorącej pod uwagę zmiany zachodzące we współczesnym 
świecie; pielęgnowanie więzi międzypokoleniowych; promowanie takiego rozumienia 
historii, które ujmuje ją jako rodzaj wiedzy o charakterze perfomatywnym, tj. takiej, która dla 
jednostki i wspólnoty ma zarówno wartość przeżycia w krytycznych sytuacjach, jak i uruchamia 
zachowania etyczne”. Zob. Zegar z martwymi wskazówkami. Z prof. Ewą Domańską rozmawia 
Maria Rybicka, „Życie Uniwersyteckie” 2011, nr 12 [grudzień], s. 13. Informacje o założeniach 
projektu można odnaleźć na stronie internetowej badaczki: http://ewadomanska.pl/projekt-
mistrz/o-projekcie/ (dostęp: 27.06.2016).

http://ewadomanska.pl/wp-content/uploads/2012/03/Domanska_Rybicka_rozmawiaja_o_projekcie_MIstrz.pdf
http://ewadomanska.pl/wp-content/uploads/2012/03/Domanska_Rybicka_rozmawiaja_o_projekcie_MIstrz.pdf
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cząwszy od rewizji charakterystyki malarstwa barwnego pola, pozwalającej 
zwrócić uwagę, że jego ponowocześnie sformułowanym tematem stała się 
znikomość mechanizmów reprezentacji, koncepcja ta pozwala otworzyć 
interesujące mnie malarstwo na tematy wcześniej wykluczone z jego mo-

dernistycznych dyskursów i, paradoksalnie, związać je z emancypacyjnymi 
dyskursami mniejszościowymi. Ogniskując uwagę na kategoriach nega-
tywnych, takich jak otchłań czy pustka, rewizja ta znosi zatem sprzecz-
ności nie do pogodzenia, prowadząc do stopniowego uwolnienia malar-
stwa barwnych płaszczyzn ze struktur czasu historycznego, wyrażającego 
doświadczenie nowoczesności: wertykalnej osi, kojarzonej z duchowymi 
aspiracjami Amerykanów oraz progresywnej linii postępu, odnoszącej się 
do wagi doskonalenia artystycznej formy9. 

W polemice z modelem recepcji wspierającym się na szkielecie tem-
poralnym, którego fundament światopoglądowy stanowiła kombinacja ra-
cjonalizujących elementów filozofii oświecenia oraz afektywne konstrukcje 
mentalne romantyzmu, pomocne okazały się dwa pojęcia –  „figury” i „nie-

 » 9  Dlatego też dominujący, modernistyczny model recepcji określam zarazem modelem 
progresywno-transcendentalnym. Wiąże się on tak z tradycją amerykańskiej krytyki artystycznej, 
której głównymi wyrazicielami w przypadku interesującego mnie nurtu byli Clement Greenberg 
oraz Harold Rosenberg, jak i historii sztuki z takimi jej autorami i autorkami triumfalnej narracji 
na temat malarstwa barwnego pola, jak np.:  Alfred Barr, William Rubin, Irwing Handler Robert 
Rosenbaum, Dore Ashton czy John Golding. 

Centrum Sztuki Marka Rothki, Dyneburg, Łotwa, 2013. Dzięki Uprzejmości DMRAC.
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przedstawialnego”. Są one silnie zakorzenione w historyczno-artystycznym 
wokabularzu malarstwa barwnego pola. Za ich sprawą opisywano proces 
stopniowego wycofywania się awangardowych artystów amerykańskich 
z figuratywnego obrazowania i przedmiotowości na rzecz takiego opero-
wania kolorem, które miało kreować zmysłową sugestię iluzjonistycznej 
przestrzeni świadomości. Pojęcie „figury” ewokowało bezpośrednią obec-
ność widza przed obrazem na zasadzie całościowego oddziaływania ob-
razu artystycznego. Ponieważ zarazem malarstwo barwnych płaszczyzn 
pierwotnie identyfikowane było przede wszystkim z ideowym porządkiem 
kultury symbolicznej wyrażonym w języku ojców, jego tematykę łączono 
z jaźnią artysty-geniusza,  w której swój abstrakcyjny wyraz znalazły ta-
kie motywy, jak: kobieta, byt, kosmos, absolut etc. W wielkiej moderni-
stycznej narracji właśnie takie rozumienie abstrakcji windowało pozycję 
nowoczesnego amerykańskiego malarstwa na międzynarodowej arenie 
sztuki. Pojęcie nieprzedstawialności z kolei nie funkcjonuje w oryginal-
nym dyskursie historyczno-artystycznym ekspresjonizmu abstrakcyjnego. 
Pojawiło się ono wraz z dokonaną przez Lyotarda reorientacją wzniosłości 
na nieokreśloność, tym samym zapowiadając ponowne zainteresowanie 
nicością, otchłanią czy pustką, które choć były artykułowane przez eks-
presjonistów abstrakcyjnych, to w narracji sukcesu i sukcesji raczej były 
pomijane. W odczytaniu Lyotarda istotne dla modernizmu metafizyczne 
oczekiwanie na pełnię, wydarzenie, kulminację dziejów zastąpione zostało 
przez pryzmat historycznej świadomości nie-zdarzenia10. Nie tylko  zaprze-
czało to linearnej teleologii Greenberga z jej kulminacyjną pointą w postaci 
ekspresjonizmu abstrakcyjnego, co dało asumpt do bardziej heterogenicz-
nych koncepcji czasu.

Przejście od nowoczesności do ponowoczesności zarysowuje się za-
tem wyraźnie właśnie na przecięciu dyskursu filozoficznego z dyskursem 
historii sztuki: w filozofii sztuki Lyotarda. W ponowoczesności „figura” sta-
je się następnie terminem otwierającym refleksję nad interesującym mnie 
nurtem na dyskursy poststrukturalistyczne i interdyscyplinarne, proponu-
jące porzucenie myślenia o obrazie malarskim w kategoriach kulturowego 
esencjalizmu, zamykającego doświadczanie sztuki w obrębie wybranych 
systemów reprezentacji, traktowanych jako systemy o nieprzekraczalnych 
granicach. „Nieprzedstawialność” (Unpresentable) natomiast – w ujęciu 
Lyotardowskim, zrekonstruowanym przez Welscha w jego projekcie obro-
ny sztuki modernistycznej w roli inspiracji dla narodzin filozofii postmo-

 » 10  Lyotard pisze, „[…] że nic się nie zdarza, że słów, kolorów, form bądź dźwięków brakuje, że 
zdanie jest ostatnim, że chleb nie jest codzienny. Malarz ma do czynienia z tym brakiem przy 
powierzchni plastycznej, muzyk przy powierzchni dźwiękowej, myśliciel przy pustyni myśli itd. 
Nie tylko znajdując się przed białym płótnem czy białą stronnicą, na «początku» dzieła, lecz za 
każdym razem, gdy coś każe na siebie czekać i staje się zatem kwestią, przy każdym zapytaniu, 
przy każdym «a co teraz»”, J.-F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda…, s. 175.
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dernistycznej11 – rozumiana jest również jako defensywna niewypowia-
dalność, milczenie czy obcość sztuki awangardowej12. Według Lyotarda, 
poprzez pociąg artystów do tego, co niewidoczne, manifestuje ona opór 
przed kapitalistycznym zagrożeniem oraz ideologicznym zawłaszczeniem. 
Moje stanowisko natomiast powstało w efekcie polemicznej kontynuacji 
Lyotardowskiego projektu, w efekcie przesunięcia akcentu z defensywnej 
nieokreśloności malarstwa barwnego pola w stronę jego niewyczerpywal-
nej potencjalności semantycznej, wiążącej kategorie brzemiennej w zna-
czenia pustki czy nicości z afirmacją.  W rezultacie ratunkowego dialogu 
z tradycjami przeszłości, prowadzonego z pozycji wychylenia się ku otwar-
tej przyszłości, możliwe stało się zobaczenie interesującego mnie malar-
stwa w horyzoncie współczesności.

W zaproponowanym przeze mnie ujęciu nieprzedstawialność staje 
się pochodną szeroko pojętego dyskursu mniejszościowego i emancypa-
cyjnego. Takie odczytanie konkuruje z wielkimi metafizycznymi narra-
cjami ekspresjonizmu abstrakcyjnego, reorientując filozoficzny projekt 
Lyotarda na potrzebę zapełniania pustki, której poczucie pojawia się wraz 
z wyczerpaniem progresywno-transcendentalnej narracji. Skonstruowa-
ne mechanizmy włączania w czas historyczny tematów pierwotnie z niej 
wykluczonych, prowadzących do osłabienia wektorów czasu historyczne-
go o zwrotach skierowanych ku górze pod różnym kątem ostrości, wyra-
żających doświadczenie nowoczesności, określiłam  „figurami nieprzed-
stawialnego”. Spośród trzech konstrukcji czasu, zbudowanych w ramach 
modelu ponowoczesnego, przedstawię jako przykład tę, która pozwoliła 
przekroczyć dominujące odczytania sztuki Newmana, z jej kulturowymi 
hierarchiami oraz prerogatywami ukierunkowanymi na mężczyzn.  

III.

Choreograficzna figura tańca performuje meandrujący proces rewizji wy-
kluczających mechanizmów zachodniego modernizmu. Z jednej strony 
– w jego ramach oferowane były opowieści gloryfikujące postęp, orygi-
nalność i rozwój nowoczesnej abstrakcyjnej formy Newmanowego ma-
larstwa, z drugiej zaś – te, w których nośnikiem jej duchowego wymiaru 
stały się takie kategorie, jak: natychmiastowość doznania, wzniosłość czy 
otchłań przestrzeni. Choreograficzna figura tańca włącza tematy odsunię-
te na boczny tor historii, umożliwiając efektywne wykorzystanie starych 
opowieści dla pokazania gotowości malarstwa Newmana na zmianę czaso-
przestrzeni historii sztuki. Ta gotowość tkwi dokładnie w jego malarstwie, 
gdy tylko dostrzeżemy, że oprócz opisów obrazów tego artysty, koncen-

 » 11  W. Welsch, Narodziny filozofii postmodernistycznej, [w:] Odkrywanie modernizmu…, s. 441. 

 » 12  J.-F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda…, s. 176 i 181.
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trujących się na jego sfetyszyzowanej metafizycznej wertykalności, jego 
równoważną, immanentną cechą jest dwudzielność, pozwalająca wpisać 
je w plan horyzontalny, a więc historyczno-kulturowy.  

Cechę tę ujawnia przełomowy obraz Newmana Onement (1948), 
znajdujący się w kolekcji Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Nowym Jorku. 
Wczesne w skali całego dorobku płótno jest niewielkich, jak na prace tego 
artysty, rozmiarów: 69,2 × 41,2 centymetrów. Zawiera ono element, któ-
ry w ramach modelu modernistycznego otrzymał status wiążący zarówno 
dla koncepcji teleologicznego wypełnienia dziejów modernizacji zachod-
niego malarstwa nowoczesnego, jak i duchowego postępu nowoczesnej 
kultury amerykańskiej. Było nim poprowadzone zdecydowanym gestem 
przez środek obrazu wertykalne, rozognione, tłusto błyszczące „pasmo” 
jasnej czerwieni kadmowej, nazwane przez artystę zipem13. Bardziej niż 
forma było to coś niejednoznacznego – „nie-pasmo”, „tzw. linia”, ponie-
waż w artystycznej rzeczywistości nie istniały dla Newmana linie proste14. 
W interpretacji obrazu – a także kształtowaniu dyskursu na jego temat – 
liczy się jednak, jak staram się pokazać, nie tylko pion, wyartykułowany 
pod postacią zipa, wyrażającego ahistoryczne aspiracje artysty związane ze 
światłem, ale także podział na dwie takie same połówki. Ta ambiwalencja 
pozwala przesuwać znaczenie Onement z kultowego dzieła modernizmu 
na pracę z powodzeniem odnajdującą się w epoce postmalarskiej i postme-
dialnej – ciążącą ku zróżnicowanym konceptualizacjom, a także formom 
wyrażonym w interdyscyplinarnym języku różnych dziedzin sztuki – nie 
tylko grafiki (Eighteen Cantos, 1963-1964) czy rzeźby (seria Here), ale 
także, co pokażę w dalszej części tekstu, tańca15.

Już sam autokomentarz artysty pokazuje, że w modernistycznej fazie 
recepcji jego sztuki taniec był wielkim nieobecnym. Jest to powiedziane 
wyraźnie we fragmencie wywiadu, udzielonego przez Newmana u schyłku 
życia: [Obraz – E.J.] to nie jest coś, do czego wchodzisz. To nie jest okno,
które prowadzi cię do sytuacji, w której się poruszasz, przechodząc przez 
wewnętrzny i zewnętrzny świat, z której następnie powracasz do konkluzji.
Początek i koniec współistnieją ze sobą. W przeciwnym wypadku malarz 
jest kimś w rodzaju choreografa przestrzeni, stwarza coś w rodzaju tańca 

 » 13  Wymieniam tylko niektóre określenia zipów pochodzące z wywiadów: Emile’a de Antonia 
i Davida Sylvestra. Zob. Interview with David Sylvester, s. 254–259. W przedśmiertnym 
wywiadzie z de Antoniem zipy artysta postrzegał jako „pasma światła”, świadomie nie 
precyzując charakteru tych elementów, ale też odcinając się od postrzegania ich w kontekście 
„arbitralnej, abstrakcyjnej decyzji”.

 » 14  From “The New American Painting”, [w:] Barnett Newman: Selected Writings…, s. 180. 
Zawarty w tym tomie wywiad Davida Sylvestra z artystą w znacznej mierze poświęcony jest 
problematyce linii. Temat zipa pojawia się w nim w kontekście różnicy, jaką generuje twórczość 
Newmana w stosunku do malarstwa Pieta Mondriana. Ibidem, s. 254-259.

 » 15  Na tę cechę, którą dostrzegał już sam Newman (w tekście Northwest Coast Indian Painting, 
1946), pierwszy wyraźnie zwrócił uwagę Ive-Alain Bois. Zob. Idem, Painting as Model, katalog 
wystawy, The MIT Press, Cambridge, Mass., London 1990, s. 187-215.
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elementów, a jego sztuka staje się sztuką narracyjną, a nie wizualną.
Pokazanie procesu przekształcania temporalnych współrzędnych 

dyskursów nowoczesnej historii sztuki amerykańskiej należałoby zatem 
rozpocząć od zdefiniowania braku w modernistycznym modelu recepcji, 
począwszy od spostrzeżenia, że totalizowane w jego ramach wzrokowe 
doznanie autonomicznego obrazu niwelowało  udział cielesności i ruchu 
– zarówno w procesie twórczym, jak i preferowanym, kontemplacyjnym 
odbiorze vis-à-vis abstrakcyjnego przedstawienia16. Stałym elementem do-
minującego modelu recepcji była również genderowo określona koncepcja 
aktu kreacji, nierzadko wymagająca deprecjonowania pierwiastka kobie-
cego, a także odrzucenia idei partnerskiego działania w sztuce17. 

W odczytaniu ponowoczesnym – wrażliwym na kontekst oraz pęk-
nięcia dominującego sposobu recepcji – Onement pozwala jednak zoba-
czyć, że taniec istniał wówczas równolegle i niezależnie od malarstwa. 
Wśród kobiet reprezentowały go takie wybitne postaci, jak: Mary Weig-
man, Thelma Johnson Streat czy Marta Graham. W centrum sfilmowane-
go w 1943 roku solo Graham, Opłakiwanie, znajduje się pojedyncza figura 
kobiety, która poprzez solowy taniec podkreślony fioletowym kostiumem 
wyraża choreograficzne figury bólu i cierpienia18. Post factum można po-
wiedzieć, że jej dzieło rezonuje z wizualną strukturą Onement, polegającą 
na wyodrębnieniu pojedynczego motywu oraz optymalizacji jego seman-
tycznego pola. Na zależność między tańcem Graham a ekspresjonizmem 
abstrakcyjnym wskazywał zresztą Stephen Polcari, pisząc: „prezentowała 
ona [Graham – E.J.] taniec jako model psychologicznego, rytualnego, hi-
storyczno-kulturowego badania siebie, stanowiącego paralelę w    stosunku 
do przekonań ekspresjonistów abstrakcyjnych – częściowo będących pod 
wpływem surrealistów – eksplorowanych w ich obrazach i rzeźbach w tym 
samym czasie”19. 

Wraz z pojawieniem się narracji rewizjonistycznej, którą rozpoczy-
nają artyści i krytycy około lat sześćdziesiątych ubiegłego stulecia, taniec 
zmienia swój status. Zostaje on wyartykułowany explicite w recenzji Hu-
bera Crehana z wystawy Newmana, inaugurującej działalność sieci galerii 

 » 16  Kluczowa dla tego aspektu jest Greenbergowska idea wzrokocentrycznego modernizmu. 
Zob. C. Greenberg, “American-Type” Painting, [w:] Reading Abstract Expressionism. Context 
and Critique, ed. E.G. Landau, Yale University Press, New Haven, London 2005, s. 198-214. 
Tekst pierwotnie ukazał się w „Partisan Review”, Spring 1955.

 » 17  H. Rosenberg, The American Action Painters, [w:] Reading Abstract Expressionism…,  
s. 189-198. Pierowotnie tekst ukazał się w „ARTnews” 1952, vol. 51, no. 8 [December],  
s. 22-23, kontynuacja s. 48-50. Zob. też N.L. Kleeblat, Greenberg, Rosenberg and Postwar 
American Art, [w:] Action/Abstraction. Pollock, de Kooning, and American Art, 1940-1976,  
ed. N.L. Kleeblatt, New York 2008, s. 135-145.

 » 18  Spektakl do muzyki Zoltána Kodály’ego miał swoją premierę 8 stycznia 1930 roku 
w nowojorskim Maxine Elliott Theatre.

 » 19  S. Polcari, Martha Graham and Abstract Expressionism, „Smithsonian Studies in American 
Art” 1990, vol. 4, no. 1 [Winter], s. 19.
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French & Company: „Newman wierzy w maskulinistyczne środowisko, 
i tę ideę zawiera w swoich obrazach. […] Newman wyraża dumną, nieela-
stycznie archaiczną, męską wrażliwość rodem ze Starego Testamentu. Lecz 
naprawdę żyjemy w innym świecie, który z pewnością potrzebuje męskiej 
energii, jednak mężczyzna nowego typu, wyobrażam sobie, będzie świado-
my, że powinniśmy mieć więcej muzyki w tańcu. Do tanga trzeba dwojga”20.

Zanim jednak w latach dziewięćdziesiątych rozwinięty zostanie mo-

tyw solowego tanga w roli metafory antypartnerskiej postawy Newmana, 
artyści reprezentujący nurty takie, jak: pop-art, minimalizm czy sztuka 
ziemi, na rozmaity sposób wpływają na różnicowanie recepcji jego sztu-
ki. Opracowanie przez artystę zipa w medium rzeźby czy grafiki, mające 
miejsce w latach 60., pozwala nieśmiało mówić o  jego interdyscyplinar-
nym otwarciu. Jak pokazała Anna Markowska na przykładzie przywoływa-
nej już serii grafik Eighteen Cantos, przełamywane było unisono idiomu 
Newmana, który różnicował się nie tylko dzięki osłabieniu zależności od 
wybranego medium, ale także w efekcie zastosowania typowych dla tej 
dekady strategii powtórzenia i seryjności, które ożywiły zainteresowanie  
 
immanentnymi cechami grafiki21. Ponieważ w samej strategii powtórze-

 » 20  Za: M. Leja, Barnett Newman’s Solo Tango…, s. 559 (tłum. własne).

 » 21  A. Markowska, Intruzje i manipulacja. Problem powtórzenia w grafice Barnetta Newmana 

Magdalena Przybysz, Ćwiczenia choreograficzne, kolaż: Kamila Prochera, 2017/2018. 
Dzięki uprzejmości obu autorek.
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nia może się zawierać nie tylko rafinacja, ale także krytyka artystycznej 
doskonałości pojedynczej formy, można powiedzieć, że prace powstające 
w seriach tworzyły wyzwalały z myślenia o twórczości Newmana w katego-
riach jednokierunkowego rozwoju; współtworzyły decentralizującą ramę, 
wprowadzającą co najmniej drugi, równoważny kierunek przeciwstawia-
jący się osi ze strzałką czasu.  Równoważył on dominującą modalność 
odbioru jego sztuki w kategoriach natychmiastowego doznania poprzez 
temporalny proces, perspektywę horyzontalną i historyczną. 

Konieczność konkurowania z artystami pop czy minimalizmu wy-
musiła z kolei zmianę  wizerunku Newmana z patriarchalnego ojca i kre-
atora na artystę, który zaproponował inspirującą formułę abstrakcyjnego 
obrazu, bynajmniej niewyczerpującą się w gorących programowych zało-
żeniach ekspresjonistów abstrakcyjnych, lecz interesującą zwłaszcza dla 
minimalistów. Donald Judd, jak zauważa Jeanne Siegel, podkreślał ada-
ptowalność jego sztuki do kryteriów sztuki ABC. Judd, piewca minimali-
stycznej redukcji wyrażonej w nowym języku oszczędnych i powtarzalnych 
form, których genezy jak najbardziej szukać należy w modernizmie, pisał, 
że malarstwo Newmana jest twierdzeniem na temat prostokąta, pozwa-
lającym jemu samemu przemyśleć wagę geometrii, a zatem aspektu, od 
którego Newman demonstracyjnie się odcinał22. 

Pluralizację obowiązującego paradygmatu sztuki dobrze pokazuje 
pęknięcie modernistycznego paradygmatu, widoczne na przykładzie rzeź-
by Newmana, Broken Obelisk (1963-1967), umieszczonej w zaprojekto-
wanym przez Philipa Johnsona basenie przed Kaplicą Rothki w Houston. 
Składa się ona z odwróconego i ułamanego w górnej części obelisku, 
umieszczonego zaostrzonym krańcem na piramidalnej podstawie o czte-
rech stalowych ścianach. Afirmatywny stosunek wyraził na jej temat Philip 
Wofford, twórca lirycznych abstrakcji, zauważając, że Broken Obelisk „jest 
jedną z najwspanialszych amerykańskich rzeźb nie tyle z powodu swej mo-
nolitycznej jakości, ile niemalże jej absurdalnej oczywistości – kombina-
cji oczywistego gestu doprowadzonego do ekstremum. Odcięcie obelisku 
i zwrócenie go szczytem do dołu jest niemalże śmieszne, lecz jednocześnie 
skala i prawidłowość proporcji formy czynią z niego klasyczną, bardzo spo-
kojną pracę. Jest to ambiwalentne, ekscytujące połączenie komedii i dra-
matu”23.

Warto zwrócić uwagę, że tworząc tę rzeźbę, artysta posłużył się dwie-

i Andy’ego Warhola, [w:] eadem, Komedia sublimacji. Granica współczesności a etos 
rzeczywistości w sztuce amerykańskiej, DiG, Warszawa 2010, s. 126-136. 

 » 22  J. Siegel, Around Barnett Newman, [w:] eadem, Artwords. Discourse on the 60s and 70s, 
UMI Research Press, Ann Arbor 1985.

 » 23  Ibidem, s. 52.
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ma formami osadzonymi w kulturze. W architekturze starożytnego Egiptu 
piramida zasadniczo pełniła funkcję monumentalnego grobowca, obelisk 
zaś – kultowego posągu boga słońca Ra bądź symbolicznych wrót24. Przeła-
manie obelisku w górnej części również wskazywało na dwudzielność jako 
podstawową strukturalną cechę rzeźby, godząc bezpośrednio w tak ważną 
wcześniej dla Newmana integralność formy, która w tym przypadku była 
niekompletna, przez co domagała się dopełnienia w wyobraźni widzów. 
Zmiana sposobu angażowania ich uwagi w połączeniu ze skalą niespotyka-
nej wcześniej u artysty akceptacji świadomości konwencjonalności sztuki 
oraz typową dla ponowoczesności świadomością nawiązania przesądzają 
o przejściu artysty do bardziej otwartego i osadzonego w historii oraz kul-
turze modelu tworzenia.

Larry Poons był z kolei nie tylko bardzo poruszony obrazami Newma-
na, ale także przyznał, że to one napełniły go „wrażeniem bycia zdolnym do 
malowania”25. Malarz ten na przyjęciu w domu Barneya zdradził się z pro-
blemami z ojcem, który nie akceptował wyboru jego profesji. Newman, 
który namalował Abrahama (1949) – obraz przedstawiający w języku 
abstrakcji historię niedoszłego poświęcenia syna przez ojca – interwenio-
wał. Przekonując sceptycznego ojca Poonsa, będącego biznesmenem, do 
powagi zawodu artysty, potwierdził solidną tożsamość malarza. Do tego 
stopnia młodszy malarz był wdzięczny starszemu, że bronił w nim tej ce-
chy, której odmawiali mu inni, twierdząc, iż „piękne było w Newmanie to, 
że odnosił się do ciebie niczym kolega, a nie jak starszy artysta”26. Andy 
Warhol, król ówczesnej gejowskiej socjety nowej generacji artystów pop, 
nic sobie nie robił z patriarchalnego wizerunku autora Vir Heroicus Su-
blimis. W przewrotnym tonie twórcy obiektów, które krytykowane były 
za brak emocjonalnego zaangażowania, dał upust najczulszym tonom, 
twierdząc, że Newman „zawsze był słodki. Zawsze pytał, jak się mam. Był 
naprawdę dobry”27. 

 Ponieważ jednak, jak zauważa Michael Leja, rewizjonista kluczowy 
dla recepcji Newmana w latach 90., język artysty nie nadążał za dziejącymi 
się zmianami, częściowo wykluczało go to z toczących się debat na temat 
sztuki. Malarz, który zadebiutował właśnie w latach 60., w tej samej de-
kadzie zasilił szeregi wykluczonych z dyskursu historyczno-artystycznego 
kobiet, czarnoskórych czy gejów. Dla Leji Newman do końca pozostał „so-
listą w tango” – kimś, kto sprawuje niepodzielną władzę nad znaczeniami 

 » 24  Zob. Słownik terminologiczny sztuk pięknych, red. S. Kozakiewicz, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, s. 250.

 » 25  Ibidem.

 » 26  Ibidem, s. 45.

 » 27  Ibidem, s. 51.
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swej sztuki28.  Do podobnych wniosków dochodzi Sarah K. Rich.  Autorka 
tekstu Bridging the Generation Gaps in Barnett Newman’s „Who’s Afraid 
of Red, Yellow and Blue?” (2005) wskazuje, że seria prac wzmiankowana 
w tytule – powstałych w estetyce malarstwa hard-edge, w latach 1966-
1970 – mówiła o lęku Newmana, nawet jeśli artysta „próbował ująć ten 
lęk w cudzysłów”29. Analizując co najmniej dwoisty charakter malarskie-
go idiomu artysty, Rich zauważa, że nie chodziło jedynie o lęk należący 
do gamy podstawowych uczuć, których wyrażaniem zainteresowani byli 
ekspresjoniści abstrakcyjni, lecz także ten dotyczący statusu i pozycji kon-
kretnego artysty w dekadzie „chłodnej, rzeczowej charakterystyki współ-
czesnej sceny artystycznej”30. W dekadzie tej obrazy Newmana służyły za 
przykład dobrej formy, lecz stojące za nimi idee nie były już przyjmowane 
z aprobatą. 

Świadomość wykluczenia tańca z abstrakcyjnej sztuki Newmana 
w chwili jej narodzin, a następnie jego stopniowe przywracanie w dyskur-
sie rewizjonistycznym prowokuje do wychylenia się w przyszłość, a zatem 
poza obszar teoretycznych spekulacji, i zaproponowanie roztańczenia opo-
wieści o tym artyście w nowym milenium. Taka sposobność dopełnienia 
choreograficznej figury tańca pojawia się w obszarze kuratorskich strategii 
pokazywania obrazów tego artysty, póki co stanowiącym niezdobyty ba-
stion rewizjonistów. Swe otwarte zakończenie ponowoczesna konstrukcja 
czasu, powstała w oparciu o przykład sztuki awangardowej, artykułuje 
w związku z tym poprzez projekt wystawy „Newmana”. Akcentowane jest 
w nim przejście od koncepcji biograficznego „ja” artysty, który „podkreślał 
jedyność i niepowtarzalność własnej egzystencji, tragizm i samotność”, ku 
jej kontekstualizacji, uwzględniającej fakt negocjowania przez Newmana 
własnej pozycji w świecie sztuki w latach 60., by wreszcie w XXI wieku 
uznać status kulturowego tekstu „Newmana”, a zatem lekturowego efektu 
dopuszczalnej intruzji oraz manipulacji historycznym kształtem pola po-
święconych jego sztuce dyskursów31. Jako autorski tekst kultury, powsta-
jący w rezultacie choreograficznej modulacji historyczno-artystycznych 
źródeł w ramach ponowoczesnego modelu recepcji, „Newman” okazuje 
się tricksterem  progresywno-transcendentalnej narracji32. 

 » 28  Na tę kwestię zwraca uwagę Michel Leja. Idem, Barnett Newman’s Solo Tango, „Critical 
Inquiry” 1995, vol. 21, no. 3 [Spring], s. 556-560.

 » 29  S.K. Rich, Bridging the Generation Gaps in Barnett Newman’s “Who’s Afraid of Red,  
Yellow and Blue?”, „American Art” 2005, vol. 19, no. 3 [Fall], s. 17.

 » 30  Ibidem, s. 19.

 » 31  Zob. A. Markowska, Komedia sublimacji…, s. 125.

 » 32  Nad tym wątkiem zaczęłam pracować we wcześniejszym tekście. Zob. E. Jarosz, ‘Newman’: 
Trickster in Every Sense of the Word!, [w:] Trickster Strategies in the Artists’ and Curatorial 
Practice, ed. A. Markowska, Polish Institute of World Art Studies, Warsaw-Toruń 2012,  
s. 189-195; na temat strategii brania w cudzysłów nazwisk mistrzów malarstwa zob. M. Bal,  
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Wyobrażonym miejscem kuratorskiego performansu dwudzielno-
ści malarstwa Newmana miałoby stać się Dyneburskie Centrum Sztuki 
Marka Rothki na Łotwie, ulokowane w budynku arsenału carskiej twier-
dzy33. Podjęte tam kuratorskie działania miałyby pokazać opór stawiany 
przez tę młodą instytucję kolonizującemu zachodniemu dyskursowi po-
tęgi i władzy, na który wydaje się czynić ją podatna jej architektonicz-
na oprawa. Wystawie rezygnującej z kosztownego pokazu oryginalnych 
obrazów amerykańskiego artysty towarzyszyć będzie idea otwarcia jego 
sztuki na partnerski dialog z twórczością artystów, w których lokowana 
była i jest emancypacyjna narracja mniejszości34. W jednym skrzydle arse-
nału partnerką do tanga z „Newmanem” miałaby być Marina Ambamović, 
kojarzona z feministycznym wyzwoleniem kobiet w latach 70., w drugim  
Félix Gonzáles-Torres, którego sztuka uwzględnia dyskurs mniejszości 
homoerotycznych. Z jednej strony, chodziłoby o performowanie pułapek 
dyskursu emancypacyjnego w oparciu o dokumentację prac z wielkiej re-
trospektywnej wystawy artystki w MoMA Marina Abramović: The Artist 
is Present (2010), pozwalające ustrzec się lustrzanej powtórki Tego Same-
go – echa opresyjnego dyskursu w sztuce fallicznej artystki z Bałkanów, 
z drugiej o faktyczną transgresję w stosunku do dotychczasowych ograni-
czeń narracji modernistycznych. Oparciem dla przekroczenia stałaby się 
praca kubańskiego artysty Untitled (Double Portrait) (1991), składająca 
się z pliku białych kartek do wzięcia, z których każda pokryta została sy-
metrycznie parą stykających się ze sobą, identycznych czarnych obrączek 
– symbolem homoseksualnej pary. Ponadto, dzięki współpracy teoretyczki 
sztuki z choreografką Magdaleną Przybysz, noszącą się z zamiarem opra-
cowania choreografii dotyczącej malarstwa barwnego pola, skonstruowany  
miałby zostać również choreograficzny dyskurs Newmana w pracy z grupą 
lokalnych tancerzy/performerów35. W projekcie wystawy bowiem nacisk 
kładziony ma być na relacje cielesne oraz czasowe, a także relacje poka-
zanych na wystawie obiektów z przestrzenią oraz kontekstem instytucji.

Reading ‘Rembrandt’: Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge University Press,  
New York and Cambridge 1991, s. 11.

 » 33  Na etapie pisania tego artykułu status kuratorskiego przedsięwzięcia ma wyłącznie 
projektowy charakter. Wybór miejsca nie był również konsultowany z organizatorami Centrum 
Sztuki Marka Rothki w Dyneburgu.

 » 34  Zob.: H. Foster, Artysta jako etnograf, [w:] Powrót Realnego…, s. 199-233.

 » 35  W jednym z wywiadów artystka stwierdziła nawet: „Bardzo lubię obrazy Marka Rothki. 
Kiedy spoglądam na jego drogę od realizmu do narracji jakoś dobrze robi mi się na duszy.  
To duża sztuka tak się zatrzeć i umiejętnie rozpłynąć w kompozycji. Ta przyjemność skupienia 
się na paśmie wrażeń – moment, w którym liczy się tylko to jest porównywalny tylko z moją 
ulubioną wielogodzinną grą w wyścigi samochodowe na symulatorach PlayStation. (śmiech)”. 
Zob. Magdalena Przybysz: z szumu informacyjnego wyłania się tożsamość, [w:] A. Królica, 
Pokolenie Solo. Choreografowie w rozmowach z Anną Królicą, red. K. Lemańska, K. Steńczyk, 
Ośrodek Dokumentacji Sztuki Tadeusza Kantora Cricoteca, Kraków 2013, s. 211.

„Figury nieprzedstawialnego”
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Istotną motywacją powrotu tańca do recepcji Newmana, począwszy 
od styku nowoczesności i ponowoczesności, było przeformułowanie kate-
gorii wzniosłości, która dla formacji amerykańskiego modernizmu wiązała 
się z dominującą kulturą składania ofiar z ojców i braci. W przypadku 
Newmana symboliczne ojcobójstwo, które stało się tematem jego wcze-
snego obrazu Death of Euclid (1947), dotyczyło nie tylko Euklidesa, ale 
także Pieta Mondriana, do którego czuł niechęć, dobrze znaną badaczom 
i badaczkom jego sztuki. Ponieważ postawa indywidualistyczna nie pozwa-
lała przy tym mężczyznom dzielić się publiczną przestrzenią, zdobywaną 
przez nich w celu zaistnienia sztuki awangardowej w publicznych insty-
tucjach, jej rewizja w nowym milenium, doprowadziła do zdefiniowania 
relacji między kulturowym tekstem „Newmana” a jego autorką jako tan-
go z „Newmanem”. Na krańcach nowej temporalnej opowieści pojawiły 
się odważne kuratorskie strategie,  wcielające zmianę utrwalonego sce-
nariusza wystawienniczego malarstwa Newmana w projekt konkretnych 
praktyk. Przejście od projektu do fazy realizacji wymaga przebudzenia 
z chocholego tańca kontemplacji wielkich, zahibernowanych w dyskursie 
rynkowym obrazów Newmana. Być może właśnie tego typu propozycja 
decentralizacji zachodniego paradygmatu, wyrastająca z potrzeby przekro-
czenia ograniczeń nowoczesnego doświadczenia, pozwoli nam wyzwalać 
się z kompleksów w stosunku do zachodniego centrum? ● 
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dr hab., autor książek Estetyczne 
konteksty audiosfery (2009)  
i Kulturowe przestrzenie dźwięku (2013) 
oraz wielu artykułów w czasopismach 
naukowych i opracowaniach zbiorowych, 
współredaktor książki Sposoby 
słuchania (2017). Podstawowy obszar 
zainteresowań: sound studies,  
ekologia akustyczna, obecność dźwięku 
w kulturze współczesnej, muzyka, 
filozofia sztuki. W swoich badaniach, 
łącząc refleksję filozoficzną i historyczną, 
podejmuje namysł nad tymi kontekstami 
współczesnej kultury, w których istotną 
rolę odgrywa dźwięk i sprzężone 
z nim rozmaite sposoby słuchania. 
Zawodowo związany z Uniwersytetem 
Artystycznym w Poznaniu oraz 
Dolnośląską Szkołą Wyższą we 
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Harry Lehmann 
i Johannes Kreidler 
wokół rewolucji cyfrowej 
w sztuce dźwięku

Bo spośród wszystkich technologii to właśnie techno-
logie informacji i komunikacji w największym stopniu 
urabiają i formują źródło wszelkich mistycznych prze-
błysków: ludzkie „ja”1.

 
Harry Lehmann, niemiecki krytyk muzyczny i filozof, to jeden z nielicz-
nych współczesnych badaczy, który podjął się ostatnio próby opisu re-
wolucji cyfrowej dokonującej się w muzyce. Odwołując się do wybranych 
realizacji artystycznych, w tym do niezwykle ciekawych prac kompozytora 
Johannesa Kreidlera, Lehmann tropi nie tylko przemiany obserwowane 
na polu praktyk artystycznych, ale także stara się pokazać, jaki wpływ roz-
wijające się wciąż technologie cyfrowe mają na instytucjonalny, społecz-
ny czy estetyczny wymiar sztuki. Rewolucja cyfrowa w kontekście muzyki 
i sztuki współczesnej będzie przedmiotem zainteresowania również niniej-
szego artykułu. 

Jak rozumieć rewolucję cyfrową na polu muzyki? To pytanie na pozór 
tylko odnoszące się do jednorodnego kontekstu. Nie da się bowiem anali-
zować przemian związanych z rozwojem technologii w sztuce bez uwzględ-
nienia innych jeszcze, związanych z duchowością czy codziennością sfer, 
z którymi muzyka nierozerwalnie się kojarzy. Zanim więc dokonam re-
konstrukcji założeń Lehmanna, chciałbym wpisać tytułową problematykę 
w bardziej ogólne pole rozważań, związane z wpływem technologii na kul-
turę. Rozpocznę od propozycji najmniej może oczywistej w tym kontek-

 » 1  E. Davis, TechGnoza. Mit, magia + mistycyzm w wieku informacji, tłum. J. Kierul, Dom 
Wydawniczy REBIS, Poznań 2002, s. 12.
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ście, ale pokazującej pewne uniwersalne sposoby myślenia o technologii, 
pojawiające się w ostatnich dekadach we współczesnej humanistyce. 

Erik Davis, od lat 90. XX wieku tropiący przemiany duchowości do-
konujące się pod wpływem technologii cyfrowych, zauważył, że sposób 
kodowania informacji w sposób istotny wpływa na myślenie człowieka 
o sprawach związanych z różnymi formami transcendencji. Cyfrowe tech-
nologie informatyczne, z siecią Internetu i wielkimi bazami danych na 
czele, przyczyniły się do przekierowania na nowe tory pytań o początek, 
koniec czy nieskończoność. Pytania te, tworzone od zarania ludzkiego my-
ślenia w kontekście różnorodnych systemów religijnych i filozoficznych, 
odrywają się współcześnie od dogmatycznych ustaleń i dryfują wraz z nie-
dającymi się w pełni wyjaśnić możliwościami  cyfrowych sieci. W myśl 
założenia, że „drogą jest sieć”, Davis przypomina, iż elementem w najwięk-
szym stopniu przekształcanym przez każdą technologię jest ludzka pamięć. 
W kontekście rozwoju cyfrowych technologii informatycznych wiąże się to 
ze specyficzną formą oddzielenia danych/myśli od umysłu. „Najdoskonal-
szą amputacją pamięci jest olbrzymi plaster miodu cyberprzestrzeni, który 
jednak na nowo przybliża nas po spirali do doświadczenia pamięci jako 
p r z e s t r z e n i  i n f o r m a c j i – trójwymiarowej krainy, znajdującej 
się >na zewnątrz< nas, lecz jednocześnie wciśniętej >do wnętrza< pewnej 
przypominającej umysł przestrzeni badawczej”2. 

Podkreślając znaczenie przemian pamięci dokonujących się pod 
wpływem technologii, Davis wpisuje się w dialektyczny sposób myślenia 
wyznaczony przez triadę: „oddzielenie”, „nieobecność”, „różnica”. Każda 
technologia bowiem dokonuje swoistej amputacji pamięci, która oddzie-
la od siebie rozmaite dane, by następnie, analizując ich sposób istnienia 
w nowych warunkach, dostosować się do wynikających z tych przemian 
różnic. Myślenie takie, od czasów analiz dokonywanych przez Marshalla 
McLuhana, wykorzystywane było w różnych kontekstach badawczych, słu-
żąc opisywaniu najważniejszych różnic pomiędzy kulturą oralną, kulturą 
druku oraz współczesną kulturą cyfrową. Znamienne jest to, iż, jak za-
uważył McLuhan, „żyjemy w pierwszej z epok, w której zmiany następują 
wystarczająco szybko, by całe społeczeństwo mogło sobie z nich w pełni 
zdać sprawę. Aż do obecnej ery, ta świadomość była zawsze udziałem ar-
tysty, który miał siłę i zapał wizjonera zdolnego do rozszyfrowania świa-
ta zewnętrznego i przekazania jego obrazu światu wewnętrznemu”3. Czy 
jednak rzeczywiście potrafimy zdać sobie w pełni sprawę z dokonujących 
się współcześnie pod wpływem technologii przemian? I czy artyści „roz-
szyfrowujący” świat zewnętrzny mają dzisiaj inne zadanie niż niegdyś? Te 

 » 2  Ibidem, s. 253-254.

 » 3  M. McLuhan, Wybór tekstów, pod red. E. McLuhana i F. Zingrone, tłum. E. Różalska  
i J.M. Stokłosa, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2001, s. 334.
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pytania, stawiane w kontekście analiz McLuhana, tylko na pozór wydają 
się proste i zmierzające do jednoznacznej odpowiedzi. Rozmaite bowiem 
formy współistnienia z technologiami cyfrowymi zakwestionowały, czego 
nie dostrzegał jeszcze w pełni McLuhan, dychotomiczny podział na wnę-
trze i zewnętrze, co doprowadziło do konieczności stawiania pytań o pa-
mięć, sztukę i wpływ technologii na życie codzienne z nowej perspektywy.

Czym charakteryzuje się ta nowa perspektywa? Jeśli chcielibyśmy 
kontynuować wzór badań zaproponowanych przez McLuhana, musieli-
byśmy zastanowić się z jednej strony nad tym, co wyróżnia współczesną, 
zdominowaną przez technologie cyfrowe kulturę, a po drugie, co różni 
je od kultur poprzednich, wyznaczonych przez plemienny żywioł mowy 
(kultura oralna) oraz linearną logikę pisma (kultura druku). Dla tematu 
niniejszego artykułu istotniejsze jednak będzie pytanie, czy schemat ten 
i związane z nimi pytania da się wykorzystać na gruncie analiz dotyczących 
sztuki współczesnej, a w szczególności muzyki. 

Wstępna odpowiedź jest twierdząca. Do tej pory najpełniejszego opi-
su relacji pomiędzy kulturą oralną, kulturą druku i współczesną kulturą 
elektroniczną w kontekście muzyki dokonał Chris Cutler w swoich anali-
zach muzyki popularnej. Pomysł Cutlera polega na tym, by poszczegól-
nym formom kulturowym, wyznaczonym przez charakterystyczne dla nich 
technologie, przypisać określone rodzaje pamięci. 

I tak, „pamięć biologiczna” byłaby charakterystyczna dla kultury 
oralnej i „modusu ludowego”. W kontekście muzyki wiąże się to z kilkoma 
ważnymi cechami. Przede wszystkim, „środek, za pomocą którego jest ge-
nerowany muzycznie, i dzięki któremu nieustannie trwa, modus ludowy 
– spoczywa na tradycji i ludzkiej, czyli biologicznej, pamięci. Modus ten 
koncentruje się na zmyśle słuchu i może istnieć jedynie w dwóch formach: 
jako dźwięk i jako pamięć dźwiękowa”4. Oznacza to, że muzyka jest za 
każdym razem tworzona przez całą wspólnotę, stanowiąc istotny czynnik 
budowania kolektywnej tożsamości i przynależności. Nie ma podziału na 
kompozytora i wykonawcę, co podkreśla jeszcze fakt nieistnienia jednost-
kowego autora. W tak określonej przestrzeni praktyki artystycznej nie 
istnieje zapośredniczenie w postaci zapisu nutowego, co wiąże się z kolei 
z niemożliwością wskazania skończonej, ostatecznej wersji utworu. Sama 
muzyka zaś nie może stać się własnością prywatną. 

Cechy wyróżniające twórczość muzyczną zmieniają się wraz z domi-
nacją druku. W tym kontekście mamy do czynienia z „pamięcią pisaną”, 
która „jako pamięć niezmienna, zewnętrzna w stosunku do użytkowni-
ka, nie może ulec adaptacji organicznej lub zapomnieć o sobie”5. Pismo, 

 » 4  Ch. Cutler, O muzyce popularnej. Pisma teoretyczno-krytyczne, tłum. I. Socha, Wydawnictwo 
Zielona Sowa, Kraków 1999, s. 32.

 » 5  Ibidem, s. 35.
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a później także druk oraz związana z tymi mediami partytura wyznacza 
odmienne funkcje dla kompozytora i wykonawcy, a także prowadzi do 
utowarowienia muzyki, czyniąc z niej własność prywatną uzależnioną od 
wyszczególnionego autorstwa. Ponadto, partytura jako medium oka przy-
czynia się do radykalnej zmiany doświadczenia – od plemiennego kolek-
tywizmu opartego na ludzkim głosie i jego słyszeniu do analitycznego my-
ślenia opartego na widzeniu. „Dobre czasy dla zapisu nutowego oznaczały 
najwyraźniej negację modusu ludowego: pamięć wewnętrzna/biologiczna 
ustąpiła miejsca pamięci zewnętrznej/zapisanej w nutach; prymat słuchu 
zastąpiono rządami wzroku. Rozumienie całości zastąpiono skupianiem 
się na szczegółach. Jedność kompozytora i wykonawcy została zastąpiona 
przez prawie kompletne oddzielenie funkcyjne tych dwóch ról”6.

Nowa forma kultury oraz nowy rodzaj pamięci pojawiają się wraz 
z elektrycznością, a co za tym idzie, z nowymi, elektrycznymi, a później 
także elektronicznymi instrumentami, z urządzeniami rejestrującymi, 
przekształcającymi i odtwarzającymi dźwięk, ze studiem nagraniowym. 
Trzeci rodzaj pamięci w przedstawianym przez Cutlera modelu teoretycz-
nym to nagrywanie. Możliwość rejestrowania dźwięku nie tylko poszerzyła 
wachlarz dźwięków stosowanych w muzyce, ale i przyczyniła się do ponow-
nego uwikłania doświadczeń związanych z muzyką w kolektywne słucha-
nie. Najważniejsze cechy nagrywania i związane z nim formy tworzenia 
oraz sposoby słuchania dałoby się zatem określić jako negację cech cha-
rakterystycznych dla artystycznej muzyki kultury druku, a więc „wszystkie 
główne cechy wewnętrzne nagrywania są odbiciem odpowiadających im 
cech modusu ludowego. Jako negacja negacji, nagrywanie jest tym, czego 
mogliśmy oczekiwać: nie – powrotem do tego, co stare; lecz jakościową 
transformacją elementów i przejściem na wyższy poziom”7. 

Wykorzystującą schemat McLuhana propozycję Cutlera można 
traktować jako wstęp do bardziej szczegółowych analiz skupionych na 
przemianach, jakie w kontekście sztuki i muzyki można byłoby wyzna-
czyć przez pryzmat rozwoju technologicznego8. Badacze mediów zwraca-
ją w tym kontekście uwagę zwłaszcza na różnice pomiędzy analogowymi 
i cyfrowymi możliwościami rejestracji dźwięku, przy czym nie chodzi tu 
o rozważania dotyczące jakości, lecz o próbę wskazania kulturowej meta-
foryki wyznaczającej nowe sposoby myślenia. Przywołany wcześniej Erik 
Davis zauważa np. w tym świetle, że „sprzęt analogowy odtwarza sygna-
ły w ciągłych, zmieniających się falach rzeczywistej energii, podczas gdy 
urządzenia cyfrowe kodują informację w dyskretnych symbolicznych ka-

 » 6  Ibidem, s. 36.

 » 7  Ibidem, s. 41.

 » 8  W nieco szerszym kontekście propozycję Cutlera rozważałem w książce Kulturowe 
przestrzenie dźwięku, Bogucki Wydawnictwo Naukowe, Poznań 2013.
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wałkach”9. „Pomyślcie o różnicy pomiędzy winylową płytą długogrającą 
a kompaktem” – pisze dalej Davis. Płyty winylowe pokryte są ciągłymi 
fizycznymi rowkami, które naśladują i odtwarzają ściskające powietrze 
fale dźwiękowe. W przeciwieństwie do nich płyty kompaktowe tną (albo 
>próbkują<) te fale na pojedyncze bity […]. Świat analogowy bliższy jest 
rowkom duszy – ciepłym, falującym, noszącym ślady rys i zadrapań ma-
terialnej historii. Do świata cyfrowego ładuje się chłodną matrycę ducha: 
świetlistą, abstrakcyjną, bardziej z kodu niż z ciała. Analogowa dusza dzia-
ła w oparciu o analogie między rzeczami; cyfrowy duch dzieli świat na 
glinę oraz informację”10. 

Bez względu na to, w jakich kontekstach teoretycznych stosowane 
przez Davisa metafory i porównania mogą okazać się heurystycznie owoc-
ne, zawarta jest w nich pewna uniwersalna uwaga. Technologie cyfrowe 
radykalizują nasze myślenie o świecie i każą na nowo przemyśleć relacje 
pomiędzy „gliną” i „informacją”, a zatem procesy komunikacyjne na wszel-
kich możliwych poziomach. W kontekście muzyki wiąże się to z koniecz-
nością filozoficznego namysłu nad technologicznymi i komunikacyjnymi 
warunkami ramowymi dla tych form twórczości, które bezpośrednio zwią-
zane są z technologiami cyfrowymi. Teoria McLuhana i propozycja Cutlera 
muszą zostać wzbogacone o doświadczenia współczesne, które komplikują 
wcześniejsze schematy i wprowadzają to dialektyczne myślenie na wyższy 
poziom. Jeśli bowiem kulturę oralną i związane z nią cechy moglibyśmy 
uznać za tezę, kulturę druku za antytezę, a kulturę opartą na nagrywaniu 
za syntezę, to należy zastanowić się, jak, na wyższym poziomie abstrakcji, 
dałoby się uchwycić kolejną tezę odnoszącą się do cech charakterystycz-
nych dla kultury cyfrowej. 

Propozycję taką znaleźć można w rozważaniach Harry’ego Lehman-
na, który filozoficzne rozważania nad muzyką współczesną umieszcza 
w perspektywie przemian technologicznych. Pytania stawiane przez Leh-
manna są następujące: „jak zmienia się idea i pojęcie Nowej Muzyki, kiedy 
wskutek nowej techniki cyfrowej dochodzi do powszechnej demokratyzacji 
produkcji, dystrybucji i recepcji Nowej Muzyki? Jakie normatywne wzory 
podlegają przy tym technicznemu odczarowaniu? Jak dalece system kate-
gorii estetycznych, który niósł ze sobą autoopis Nowej Muzyki, musi zostać 
na nowo skonfigurowany?”11. W pytaniach tych zawarte są jednocześnie 
najważniejsze tezy związane z próbą zakreślenia horyzontu rewolucji cy-
frowej w odniesieniu do muzyki. Lehmann przekonuje, że najważniejsze 
zmiany, jakie w kontekście muzyki dokonały (dokonują) się pod wpływem 

 » 9  E. Davies, TechGnoza…, s. 16.

 » 10  Ibidem.

 » 11  H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa w muzyce. Filozofia muzyki, tłum. M. Pasiecznik,  
Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2016, s. 6. 
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rozwoju technologii cyfrowych, są konsekwencją demokratyzacji produk-
cji, dystrybucji i recepcji muzyki. Co to oznacza? Przede wszystkim dezin-
stytucjonalizację muzyki współczesnej12. „Do dezinstytucjonalizacji docho-
dzi wtedy, gdy silnie zinstytucjonalizowany system społeczny przemienia 
się w słabo zinstytucjonalizowany system społeczny”13. Osłabienie to jest 
spowodowane możliwością korzystania z rozmaitych narzędzi o podob-
nym potencjale oddziaływania nie tylko przez duże, zasilane z budżetu 
państwa instytucje, ale także przez pojedyncze osoby, które formalnie nie 
muszą być związane z żadną instytucją. Rewolucja cyfrowa w swojej pod-
stawowej postaci wiąże się właśnie z rozpowszechnieniem takich narzędzi, 
które niegdyś były dostępne tylko dla instytucjonalnie wspieranych elit. 
Lehmann wyjaśnia ten proces w kontekście muzyki w sposób następujący: 
„[…] Nowa Muzyka […] jest sztuką silnie zinstytucjonalizowaną. Dlaczego 
miałoby się coś w tym stanie rzeczy zmienić? Krótka odpowiedź brzmi: 
rewolucja cyfrowa tworzy alternatywy. Kompozytor nie jest już wyłącznie 
zdany na korzystanie z usług pewnych instytucji, jak to było dotąd. Daje 
ona do ręki producentom wszelkie środki produkcji i dystrybucji, które 
dotąd były wyłącznie w gestii instytucji”14. 

Opisując konsekwencje rewolucji cyfrowej w muzyce, Lehmann tro-
pi rozmaite płaszczyzny dezinstytucjonalizacji, wskazując na przemiany, 
jakim podlegają współcześnie akademie muzyczne, wydawnictwa czy ar-
chiwa dźwiękowe, ale także wskazuje na nowe praktyki artystyczne doko-
nujące się wraz z nowymi instrumentami i programami komputerowymi, 
które diametralnie zmieniają sposoby produkowania zapisów nutowych 
oraz podkreśla znaczenie nowych form dystrybucji, jakie zapewniane są 
przez nowe media cyfrowe. Pamiętając jednak o filozoficznym rodowodzie 
prowadzonych przez Lehmanna analiz oraz ich przynależności do tradycji 
badań nad mediami zapoczątkowanymi przez McLuhana, należy powrócić 
do pytania o najbardziej ogólny wyznacznik nowej kultury cyfrowej, który 
stawia ją w swoistej kontrze do form poprzednich (kultury oralnej, kultury 
druku i kultury elektronicznej). Wskazanie Lehmanna jest jednoznaczne: 
„mowa (i słuchanie) konstytuują kulturę oralną, pisanie (i czytanie) – kul-
turę piśmienną. Skoro komunikacja oparta na komputerze przestaje być 

 » 12  Lehmann używa terminu „Nowa Muzyka”, przez co rozumie „nowoczesną muzykę 
artystyczną, graną niemal wyłącznie na klasycznych instrumentach i kontynuującą tradycję 
zachodnioeuropejskiej muzyki klasycznej”. Dla celów niniejszego artykułu będę w tym 
kontekście mówił jednak o „muzyce współczesnej”, by poszerzyć to pojęcie również na te 
formy twórczości, które związane są z instrumentami elektronicznymi i odchodzącymi w swych 
formach od tradycji muzyki klasycznej. Wydaje się to o tyle uzasadnione, że przykłady 
twórczości kompozytora Johannesa Kreidlera, którymi posługuje się sam Lehmann nie mieszczą 
się w tak zdefiniowanej Nowej Muzyce. W sprawie Lehmanna definicji Nowej Muzyki zob. 
ibidem, s. 5-8.

 » 13  Ibidem, s. 11.

 » 14  Ibidem.
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pojmowana jako kultura pisma, to jaka podstawowa aktywność człowieka 
zastępuje funkcję >pisania<? Odpowiedź brzmiałaby następująco: edyto-
wanie”15.

Edytowanie jawi się jako podstawowa kategoria, a związane z tą 
funkcją doświadczenia obecne są na każdej płaszczyźnie kultury muzycz-
nej – począwszy od twórczości, poprzez jej udostępnianie, aż po sposoby 
odbioru. W swoich analizach rewolucji cyfrowej Lehmann nie poprzestaje 
jednak na filozoficznych analizach prowadzonych w oderwaniu od kon-
kretnych praktyk artystycznych i stara się zakorzenić opisywane przez 
siebie przemiany w wybranych realizacjach. Filozofia muzyki w tym przy-
padku jest świadoma swojego uzależnienia od sztuki współczesnej, z któ-
rej czerpie inspiracje oraz ilustracje dla własnych tez. Mając do czynienia 
z tak dynamicznymi procesami, które dookreślają charakter rewolucji cy-
frowej dokonującej się in statu nascendi i znajdują swoje odzwierciedlenie 
w sztuce, należy pokazać, jak zmienia się sama sztuka, a także, jak sztuka 
zmienia zinstytucjonalizowaną rzeczywistość wokół siebie. Proces dezin-
stytucjonalizacji bowiem nie odbywa się samoistnie, wyłącznie pod wpły-
wem rozwoju technologicznego. To sztuka i związane z nią określone prak-
tyki artystyczne wyznaczają często przebieg tych zmian i stają się, wraz 
z technologią, motorem napędowym cyfrowej rewolucji. Lehmann wybiera 
m.in. twórczość współczesnego artysty, kompozytora młodego pokolenia 
Johannesa Kreidlera. Na potrzeby tego artykułu chciałbym wskazać na 
dwie realizacje Kreidlera, które pomogą w dostrzeżeniu opisywanych przez 
Lehmanna cech cyfrowej rewolucji. 

Realizacje Kreidlera bez wątpienia świadczą o chęci dokonywa-
nia bezpośrednich przemian w obszarze instytucjonalnych ram kultury 
współczesnej, a także wskazują na pewne skrajne konsekwencje stosowa-
nia edycji i samplingu jako podstawowych dla mediów cyfrowych funkcji 
technicznych. W kontekście pierwszym, ukazującym i problematyzującym 
proces dezinstytucjonalizacji, na szczególną uwagę zasługuje, zrealizowany 
w 2008 roku performance, który z zamierzenia wykracza poza praktykę 
twórczości muzycznej, stanowiąc wyzwanie dla biurokratycznych sposo-
bów funkcjonowania niemieckiej instytucji GEMA16. Jak zaznacza artysta, 
aby zarejestrować nową kompozycję, należy wypełnić drobiazgowy formu-
larz, wskazując w nim źródła wszystkich wykorzystanych w rejestrowanym 
utworze fragmentów, które zostały zaczerpnięte z wcześniej opublikowa-
nych nagrań dźwiękowych. By zwrócić uwagę na nieprzystawalność tych 

 » 15  Ibidem, s. 51.

 » 16  GEMA (Gesellschaft für musikalische Aufführungs- und mechanische 
Vervielfältigungsrechte) to instytucja regulująca kwestie związane z prawami autorskimi.  
Polskim odpowiednikiem GEMA jest Stowarzyszenie Autorów ZAiKS, które, podobnie jak wiele 
tego rodzaju organizacji na całym świecie, zrzesza międzynarodowa konfederacja CISAC (The 
International Confederation of Authors and Composers Societies).
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ustaleń do nowych praktyk artystycznych rodzących się pod wpływem 
możliwości narzędzi cyfrowych, Kreidler komponuje trwający 33 sekundy 
utwór Product Placement, w którym wykorzystał 70 200 (siedemdziesiąt 
tysięcy dwieście) próbek dźwiękowych (sampli) zaczerpniętych z innych 
nagrań. W konsekwencji z tysiącami wypełnionych formularzy zgłosił się 
do odpowiedniej instytucji w celu zarejestrowania swojego utworu17. Autor 
podkreśla, że jego praca nie zmierza do bezpośredniego zanegowania mi-
sji, jaką nakłada na siebie instytucja dbająca o prawa autorskie artystów, 
jednak namawia do przemyślenia tych ustaleń, które jako zakorzenione 
w kulturze druku, nie przystają do współczesnej, cyfrowo zapośredniczo-
nej kultury. Podobny problem dostrzegają Keith Negus i Mark Pickering, 
którzy świadomie stawiają pytanie: „czy prawo autorskie jest nadal ko-
rzystne dla jednostek i zbiorowości, a jeśli tak, to dla których jednostek 
i dla których zbiorowości?”18. 

W kontekście związanym z funkcją edytowania jako podstawowej 
kategorii rewolucji cyfrowej w muzyce warto zwrócić uwagę na inną kom-
pozycję Kreidlera: Copmression Sound Art z 2009 roku. W utworze tym 
autor wykorzystuje kilkanaście fragmentów dźwiękowych zaczerpniętych 
z rozmaitych nagrań odwołujących się do ważnych tekstów kultury. Są 
to głównie nagrania w postaci audiobooków, które autor, jako dane cy-
frowe, poddał kompresji. Ponieważ źródła wykorzystane przez Kreidlera 
odgrywają ważną rolę i podkreślają konceptualny charakter kompozycji, 
warto je wszystkie przywołać w kolejności wykorzystanej przez autora: 
(1) komplet symfonii Beethovena odtworzony w czasie jednej sekundy, 
(2) wszystkie piosenki Beatlesów odtworzone w czasie jednej dziesiątej 
sekundy, (3) audiobook W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Pro-
usta odtworzony w czasie jednej sekundy, (4) 130 tysięcy różnych piosenek 
odtworzonych w czasie czterech sekund, (5) ścieżka dźwiękowa z filmu 
Rambo 3 odtworzona w czasie jednej trzeciej sekundy, (6) ścieżki dźwię-
kowe z kolekcji filmów pornograficznych odtworzone w czasie jednej trze-
ciej sekundy, (7) utwór Baby One More Time Britney Spears odtworzony 
dziesięciokrotnie w czasie jednej sekundy, (8) utwór Gimme More Britney 
Spears odtworzony czterysta razy w ciągu sekundy, (9) wysokie dźwięki 
wydawane przy pomocy „jabłka Adama” przez nielegalnego imigranta, 
(10) kodek Mp3 odczytywany w formacie wave, (11) dane dotyczące cen 
aukcji tysięcy banków przetransponowane na melodie do gier kompu-
terowych, (12) słowa papieża Benedykta XVI dobiegające z głośnika, na 
który założono prezerwatywę, (13) Biblia w postaci audiobooka odtwo-

 » 17  Przebieg wydarzenia oraz kompozycja muzyczna dostępne są na stronie:  
http://www.kreidler-net.de [dostęp: 23.01.2018].

 » 18  K. Negus, M. Pickering, Przemysł, tłum. Z. Nowak-Soliński, S. Jacobson, [w:] Od 
przemysłów kultury do kreatywnej gospodarki, red. A. Gwóźdź, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2010, s. 27.

http://www.kreidler-net.de
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rzona w czasie jednej trzeciej sekundy, (14) Koran w postaci audiobooka 
odtworzony w czasie jednej trzeciej sekundy, (15) Tora w postaci audio-
booka odtworzona w czasie jednej trzeciej sekundy, (16) komplet dzieł 
Fryderyka Nietzschego w postaci audio odtworzone w czasie jednej trze-
ciej sekundy, (17) cztery powyższe fragmenty (13, 14, 15, 16) odtworzone 
w tym samym czasie, (18) Krytyka czystego rozumu Immanuela Kanta 
w postaci audio odtwarzana 22 tysiące razy na sekundę (słyszalne tylko 
dla nietoperzy), (19) mikrosekundowe odgłosy eksplozji towarzyszące ofia-
rom wojny w Iraku z 1 kwietnia 2009 roku, (20) odtworzone dwanaście 
razy wolniej w stosunku do oryginału słowo Rzesza (Reich) wypowiada-
ne przez Adolfa Hitlera, (21) kod nielegalnie skopiowanego nośnika DVD 
odczytany w formacie wave, (22) nagranie drgającego w ramach 574 cykli 
na sekundę urządzenia importowanego w 1972 roku z Alaski do Nowej 
Zelandii, a następnie przetworzone w 2003 roku przy użyciu komputera 
ATARI z nielegalnym oprogramowaniem, (23) dźwięk, którego pochodze-
nie nigdy nie zostanie komukolwiek ujawnione, (24) całkowicie neutralny 
dźwięk pozbawiony jakiegokolwiek znaczenia. Każdemu nagraniu towa-
rzyszą odpowiednie fotografie bądź ikony bezpośrednio odnoszące się do 
prezentowanych dźwięków. Po tej katalogowej prezentacji następuje część 
będąca efektem rozmaitego zestawiania ze sobą wcześniej prezentowanych 
fragmentów, po czym, w finale, przedstawiony zostaje (25) prezentowany 
utwór Compression Sound Art Johannesa Kreislera odtworzony trzy ty-
siące razy na sekundę.

Trwający niespełna trzy i pół minuty utwór oszałamia wielością i róż-
norodnością użytych fragmentów oraz, zgodnie z zamierzeniem artysty, 
metaforycznie wskazuje na sytuację człowieka, współczesnego odbiorcy 
kultury dryfującego w gąszczu nieustannie zmieniających się i współwy-
stępujących ze sobą kodów i danych. Compression Sound Art to także 
kompozycja problematyzująca sam problem kompresji – kolejnego wy-
znacznika współczesnych narzędzi cyfrowych radykalnie zmieniających 
sposoby posługiwania się danymi. Wywodzące się z łaciny compressio 
zawiera w sobie pokłady znaczeniowe związane z procesem „ściskania”, 
ale oznacza także „zwięzłe przedstawienie” bądź, z jeszcze innej perspek-
tywy semantycznej, „otoczenie” i „objęcie”19. W kontekście technologii 
cyfrowych pojęcie kompresji najczęściej wykorzystywane jest w obrębie 
telekomunikacji oraz przetwarzania i szyfrowania danych i oznacza prze-
kształcenie sygnału w taki sposób, by wzmocnienie sygnałów o mniejszej 
częstotliwości było większe w stosunku do sygnałów o większej amplitu-
dzie. W ten sposób możliwe jest zmniejszenie wpływu zakłóceń w każdym 
przekazie. Celem kompresji jest zatem unikanie zakłóceń i eliminowanie 

 » 19  Zob.: Słownik wyrazów obcych PWN, red. E. Sobol, PWN, Warszawa 2002, hasło 
„kompresja” i pochodne, s. 576–577.
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szumów wpływających negatywnie na dany przekaz. W przypadku reali-
zacji Kreidlera mamy jednak do czynienia z procesem kompresji dopro-
wadzonym do skrajności, a w konsekwencji, patrząc teleologicznie, z jego 
odwróceniem. Otrzymujemy bowiem sygnał, który traci swój oryginalny 
charakter, a możliwość jego odebrania dostępna jest dopiero po urucho-
mieniu procesów przywracania danych. 

Wybrane realizacje artystyczne Johannesa Kreidlera mogą posłużyć 
jako ilustracje dokonującej się rewolucji cyfrowej w muzyce; rewolucji, 
która wpływa na całokształt kultury muzycznej i każe zrewidować trady-
cyjne ustalenia w jej zakresie. Twórczość Kreidlera nie wyczerpuje przy-
kładów stanowiących egzemplifikację opisywanych przez niemieckiego 
filozofa procesów i związanych z nimi problemów, ale pozwala na wska-
zanie najważniejszych przemian technologicznych zmieniających formę 
kulturowej partycypacji. Sampling, kompresja, kodowanie, translacja da-
nych pochodzących z różnych środowisk medialnych, obywanie się bez 
tradycyjnych nośników dźwięku przenoszą na nowy poziom wcześniejsze 
możliwości związane z rejestrowaniem, przekształcaniem i transmitowa-
niem dźwięku, które z kolei radykalnie wpłynęły na możliwości zapocząt-
kowane przez druk i powielaną notację muzyczną. „Przełom, jaki dokonał 
się dzięki rewolucji cyfrowej w zachodniej muzyce artystycznej, można 
porównać tylko do wynalezienia notacji muzycznej w XI wieku”20.

Tak ważny przełom nie wiąże się jednak tylko z nowatorskimi prak-
tykami artystycznymi, które przy pomocy nowych narzędzi radykalnie 
poszerzają uniwersum dźwiękowe stosowane w twórczości muzycznej. 
Wiąże się on także z zamazywaniem granic pomiędzy klasyczną muzyką 
artystyczną a muzyką generowaną przez komputer. Lehmann przywołuje 
w tym kontekście przykład tzw. „cyfrowych” czy też „wirtualnych orkiestr”, 
których rozwój przypada na początek XXI stulecia, kiedy zaczęły być do-
stępne twarde dyski o pojemności kilkuset gigabajtów, a procesory kom-
puterów używanych w profesjonalnych studiach posiadały na tyle duże 
moce obliczeniowe i na tyle dużą szybkość przetwarzania danych, że moż-
liwy stał się dostęp do ogromnej ilości danych i przetwarzanie ich w czasie 
rzeczywistym. Dzięki temu odpowiedni program komputerowy, korzysta-
jąc z tysięcy sampli nagrań instrumentalnych dostępnych w wirtualnych 
archiwach może stworzyć partyturę oddającą dowolny styl dowolnego 
kompozytora, a powstające w ten sposób nagranie będzie trudne do zwe-
ryfikowania pod względem „autentyczności” nawet przez profesjonalistów. 
„Wall Street Journal przeprowadził test, odtwarzając dwóm profesorom 
muzyki cztery fragmenty z VII Symfonii Beethovena, raz w wykonaniu 
normalnej orkiestry, raz w cyfrowym, zaaranżowanym przez Paula Henry  
 

 » 20  H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa w muzyce…, s. 39.
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Smitha. Rezultat: obaj przy pierwszym przesłuchaniu wzięli interpretację 
prawdziwych muzyków za dzieło komputera”21. 

Takie nowe możliwości przypominają teorię symulakrów Jeana Bau-
drillarda. Dla francuskiego filozofa problematyka symulacji uświadamia 
dokonujący się współcześnie proces zacierania wyraźnej granicy pomię-
dzy prawdą i fałszem, realnością i nierealnością, rzeczywistością i światem 
wyobraźni. Wraz z tym procesem zaś „prawda, referencja albo przyczyna 
obiektywna przestały istnieć”22. Jednak z drugiej strony, jedną z ważniej-
szych konsekwencji symulacyjnego charakteru współczesnej kultury jest 
wzmożona potrzeba nieustannego odwzorowywania świata, celem po-
twierdzenia jego istnienia. Istnienia w niezafałszowanej postaci. Tyle tylko, 
że im więcej wysiłku wkładamy w to odwzorowywanie, tym bardziej zda-
jemy sobie sprawę, że przyglądamy się już „tylko” własnemu wytworowi. 

Opisywane niegdyś przez Baudrillarda procesy w kontekście muzy-
ki współczesnej przybierają jeszcze bardziej zradykalizowany charakter. 
Jeśli bowiem zacierają się granice pomiędzy muzyką wykonywaną przez 
muzyków a muzyką generowaną przez komputer, jeśli zacierają się gra-
nice pomiędzy muzyką graną na żywo i muzyką odtwarzaną z głośników, 
to być może – na co zwraca uwagę Lehmann – jedyną cechą wskazującą 
na autentyczność będzie pewnego rodzaju niedoskonałość. Brak zakłóceń 
coraz częściej jest dla nas oznaką technicznej doskonałości. Autentycz-
ność dostrzegamy zatem tam, gdzie coś się „psuje”. Ale i to można prze-
cież zaprogramować. „Wirtualną muzykę rozpoznaje się, jeśli w ogóle, po 
perfekcji, to znaczy po bezbłędności. Jeśli komuś brakuje naturalności, 
można jednak oprogramować funkcję zakłóceń; wystarczyłoby jedynie 
wzbogacić kolekcję sampli o takie, w których jest dużo niedokładności 
wykonawczych”23. Wracając do Baudrillarda, warto zatem podkreślić, że 
w muzyce ścierają się ze sobą procesy symulacji i desymulacji. „Nie dać nic 
poznać po sobie, desymulować – to udawać, że nie ma się tego, co się ma. 
Symulować – to udawać, że ma się to, czego się nie ma. Pierwsze wiąże się 
z obecnością, drugie z nieobecnością”24 – zauważa francuski filozof. Być 
może więc nasze przyszłe sposoby radzenia sobie ze skutkami cyfrowej 
rewolucji, zarówno w sferze muzyki, jak i życia codziennego w dużej mie-
rze zależały będą od tego, czy zaakceptujemy nowe formy doskonałości. ●

 » 21  Ibidem, s. 133.

 » 22  J. Baudrillard, Precesja symulakrów, tłum. T. Komendant, [w:] M. Hopfinger,  
Nowe media w komunikacji społecznej XX wieku. Antologia, Oficyna Naukowa, Warszawa 
2002, s. 631. 

 » 23  H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa…, s. 18.

 » 24  J. Baudrillard, Precesja symulakrów…, s. 630.



ukończyła filozofię na UAM 
w Poznaniu, gdzie obroniła również 
pracę doktorską. Pracuje na Wydziale 
Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa 
Uniwersytetu Artystycznego 
w Poznaniu. Autorka książki Piękno 
w kulturze ponowoczesnej (2006). 
Interesuje się sztuką współczesną, 
szczególnie jej obecnością w przestrzeni 
publicznej oraz powiązaniami z innymi 
dziedzinami, w tym: etyką, kulturą 
popularną, życiem codziennym, 
nowymi mediami. Zajmuje się krytyką 
artystyczną. Bywa kuratorką wystaw.

Ju
st

yn
a 

Ry
cz

ek
 



117

Przesuwanie granicy 
– wielostronne relacje 
sztuki i etyki

Utwór sztuki, sięgając po przyszłość, w jakiś sposób ją 
zasysa i zatrzymuje w sobie, tak jak żywy organizm za-
trzymuje światło, zamieniając je w witaminy. Wsysanie 
przyszłości przez sztukę – to jej tajemna fotosynteza.

(Alicja Kępińska)1 

 
Związki sztuki z etyką mają swoją długą tradycję. Wszyscy doskonale pa-
miętamy Pitagorejską naukę o wpływie muzyki na wychowanie człowie-
ka czy też związek trójjedynej chorei z katharsis. Ale przede wszystkim 
pamiętamy poglądy Platona, który wyraźnie łączył sztukę z moralnością 
i bardzo poważnie nakazywał sprawowanie kontroli nad wszelkimi jej 
przejawami. Sztuka musiała być bezwzględnie poddana obowiązującej 
moralności. Jeżeli miała swoje miejsce w tworzeniu idealnego państwa, 
musiała być właściwa. Jacques Rancière pisze, że stanowisko Platona od-
powiada porządkowi, który określa jako „etyczny reżim obrazów”. W nim  
nie mówimy o sztuce, tylko o samych obrazach, co one mogą przedstawiać 
i przede wszystkim do czego służyć. U Platona te właściwe/odpowiednie 
oddają rzeczywistość, a złe przedstawiają świat zjawisk. „Musi on określić, 
jak sposób istnienia obrazów dotyczy ethos, czyli sposobu istnienia jedno-
stek i zbiorowości. Pytanie to uniemożliwia >sztuce< jako takiej uzyskanie 
niezależnej tożsamości”2. W starożytności i jeszcze długo później oczywi-

 » 1  A. Kępińska, Sztuka w kulturze płynności, Wydawnictwo Galerii Miejskiej Arsenał w Poznaniu, 
Poznań 2003, s. 170.

 » 2  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, przekł. M. Kropiwnicki, J. Sowa, 
korporacja ha!art, Kraków 2007, s. 80. Autor wielokrotnie przywołuje filozofię Platona jako 
kontrastowy punkt do zobrazowania dokonanych zmian. Obok etycznego reżimu Rancière 
wyróżnia jeszcze dwa reżimy: poetyczny i estetyczny. 



118 Justyna Ryczek 

stym było, że sztuka nie posiada autonomii, że powinna być podporząd-
kowana panującej etyce i wizji rzeczywistości. Nakazy, którym podlegała, 
pochodziły ze świata poza nią. Czynione próby poszukiwania niezależno-
ści, nawet jak warte odnotowania3, nie przynosiły trwałego uwolnienia. 
Nastąpiło to dopiero w XVIII wieku, wraz z wyznaczeniem przez Imma-
nuela Kanta zasady bezinteresowności sądu smaku i słynnej „celowości 
bez celu” sztuki4. Autonomia sztuki była z jednej strony bardzo potrzebna, 
z drugiej – w konsekwencji spowodowała odseparowanie praktyki arty-
stycznej od innych przejawów życia, z czym, jak dobrze wiemy, zdaniem 
Petera Bürgera, walczyła awangarda. 

Jednak etyka nie przestała być ważna. XX wiek, wraz z licznymi 
przewartościowaniami, postawił również zagadnienia etyczne w centrum 
uwagi teoretyków zajmujących się kulturą, a w szczególności sztuką. Jest 
to mocno związane z historią, a przede wszystkim z trudnymi doświadcze-
niami obozów koncentracyjnych. Theodor W. Adorno bezradnie zapyta 
o możliwość tworzenia wierszy po Auschwitz5, później pojawi się pytanie 
o powinność artystów, o ich właściwe zaangażowanie, wartość moralna 
staje się podstawowym kryterium oceny prac. 

„Zwrot etyczny” ujawni się w wielu dyscyplinach humanistyki, w ba-
daniach literackich będzie przejawiał się pytaniami stawianymi zarówno 
wobec dzieł, jak i ich twórców oraz badaczy. Zagadnienia dotyczące za-
chowania człowieka, postulaty moralnej powieści, pytania o rolę poszcze-
gólnych utworów oraz konsekwencje dla czytelnika – to często poruszane 
problemy. Rozwija się etyczna krytyka6. 

W sztuce zwrot ten wiąże się z działaniami artystów i artystek, które 
zachodzą w przestrzeni społecznej, przy współpracy ze zwykłymi osobami. 
„Zmianę, do której doszło w poważnej krytyce pod wpływem sztuki opar-
tej na współpracy społecznej, podsumowano w następujący sposób: zwrot 

 » 3  Jak wiadomo, jednym z pierwszych myślicieli, który wskazywał na samodzielność sztuki,  
był Arystoteles, który mówił o podporządkowaniu sztuki moralności, ale zaznaczał, że nie jest  
to bezwzględne, a sztuka przede wszystkim ma służyć wypełnianiu czasu wolnego –  
„dobry wywczas”.    

 » 4  Tu przywołuję jedynie dobrze znane i opisane fakty. 

 » 5  Ranciere „zwrot etyczny” rozumie jako widzenie sztuki przez Eksterminację, sztuka ma 
dawać świadectwo Nieszczęściu. W takim kontekście omawia także estetykę wzniosłości Jeana 
Françoisa Lyotarda. 

 » 6  Przybliżenie polskiemu czytelnikowi głównych przejawów i przedstawicieli zwrotu etycznego 
zob. m.in.: A. Burzyńska, Krajobraz po dekonstrukcji, „Ruch Literacki” 1995, z.1; M.P. 
Markowski, Zwrot etyczny w badaniach literackich, „Pamiętnik Literacki” 2000, nr 91/1. Warto 
zapoznać się również z tekstem N. Carrolla, Sztuka a krytyka etyczna: przegląd najnowszych 
kierunków badań, „Teksty Drugie” 2002, nr 1/2, w którym autor przedstawia zarzuty skierowane 
wobec etycznej krytyki, polemizuje z nimi, a jednocześnie wskazuje na istniejący w XX wieku 
rozdźwięk między teorią a praktyką w interpretacji sztuki. Kilka podstawowych tekstów zwrotu 
etycznego na różnych polach zostało zebranych [w:] Mapping the Ethical Turn: A Reader in 
Ethics, Culture, and Literary Theory, ed. T.F. Davis, K. Womack, University Press of Virginia, 
Charlottesville 2001. Zwrot etyczny ciekawie przejawia się także w antropologii – to powinności 
badaczy wobec „podmiotów” swoich badań.  
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społeczny we współczesnej sztuce spowodował zwrot etyczny w krytyce 
sztuki. Widać to w zwiększonej uwadze poświęconej temu, jak dochodzi 
do danej współpracy. Innymi słowy, artyści są coraz częściej oceniani za 
proces działania – w jakiej mierze dostarczają dobrych lub złych modeli 
współpracy – i krytykowani za każdą oznakę możliwego wykorzystania 
uczestników, które nie zapewnia >pełnej< reprezentacji podmiotów bio-
rących udział w projekcie (jakby coś takiego było możliwe)”7. W Polsce 
kwestię moralności artystów podnoszono także wobec sztuki krytycznej 
rozwijającej się w latach 90. Była ona najczęściej atakowana za brak oby-
czajowości oraz naruszanie uczuć religijnych, często cenzurowano zarów-
no same prace, jak i wystawy, na których one się znajdowały. Nie będę 
przywoływała poszczególnych sytuacji ani opisywała charakteru zarzutów 
i ich obrony, odsyłając do innych tekstów8. Warto zauważyć, że kilka lat 
później Paweł Leszkowicz, bynajmniej nie zwolennik cenzury ani przedsta-
wiciel konserwatywnego myślenia, podejmuje ponownie wątek powiązań 
sztuki z zagadnieniami etycznymi. Pod wpływem książki Susan Sontag  
Regarding the Pain of Others (Widok cudzego cierpienia) przygląda się 
wybranym realizacjom sztuki krytycznej, wcześniej wyraźnie określając 
swoją pozycję. Tekst ten pozwala ponownie postawić ważne pytania i za-
stanowić się nad relacją sztuki i etyki9.

Jednym z podstawowych postulatów zwrotu etycznego jest ocena za-
chowania czy też postawy artysty/artystki. Ocena taka dokonuje się czę-
sto z określonego punktu widzenia, w którym oceniający przeświadczeni 
o swojej racji, głoszą konkretny porządek etyczny. Jakkolwiek refleksja 
nad działaniami artystów/artystek jest niezbędna, to nie powinna stać się 
pretekstem do cenzurowania czy ograniczania tych działań.  

 » 7  C. Bishop, Zwrot społeczny: współpraca jako źródło cierpień, [w:] Stadion X. Miejsce, 
którego nie było, red. J. Warsza, Wydawnictwo Bęc Zmiana, Warszawa-Kraków 2009.

 » 8  I. Kowalczyk, Sztuka i moralność – funkcjonowanie twórczości lat dziewięćdziesiątych 
w sferze publicznej, cenzura i krytyka, „batalie o nową sztukę”, http://www.onone.art.pl/
bibliography/kowalczyk3.html [dostęp: 10.02.2018]; A. Szyłak, Relacja z dyskusji o moralności 
sztuki w Polsce, „Exit” 1997, nr 3; R. Kluszczyński, Artyści pod pręgierz, krytycy sztuki do kliniki 
psychiatrycznej, czyli najnowsze dyskusje wokół sztuki krytycznej w Polsce, „Exit. Nowa sztuka 
w Polsce” 1999, nr 4; P. Piotrowski, Sztuka według polityki, [w:] Negocjatorzy sztuki. Wobec 
rzeczywistości, Galeria Łaźnia, Gdańsk 2000. 

 » 9   „Dlatego podkreślam, że moja krytyka jest jedynie indywidualnym głosem w imię 
refleksji i wolności refleksji, a nie cenzury. Jest również próbą zasygnalizowania pewnego 
przewartościowania tradycji tzw. sztuki krytycznej. Jej kryzysu. Tak jak istnieje krytyczna 
sztuka, obecna jest i krytyczna historia sztuki, która nie polega na pisaniu laurek. Zaznaczam 
to, aby moje słowa nie zostały użyte przeciwko niżej wymienionym artystom, których cenię. 
Stawiam jedynie pewien problem. Celowo wybrałem gwiazdy polskiej sztuki, których pozycja 
jest wystarczająco mocna w kraju i zagranicą. Wierzę, że mój głos może jedynie wzbogacić 
wielość interpretacji ich twórczości. Akcentuję, że nie utożsamiam wymienionych twórców 
z żadnym ugrupowaniem politycznym, ja ich sztukę traktuję jako symptom stanu świadomości 
społeczeństwa przez te systemy ukształtowanego. Piszę ponadto o konkretnych,  
pojedynczych realizacjach, a nie o całokształcie twórczości”. P. Leszkowicz, Czy twój umysł  
jest pełen dobroci?, 2006, archiwum Obiegu http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/teksty/5766 
[dostęp: 02.02.2018].

http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/teksty/5766
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Sztuka a wyzwania współczesnego świata

W poniższym tekście interesuje mnie jeszcze inny wątek powiązań sztuki 
z etyką. Może jest to lekko naiwne i zbyt proste spojrzenie, ale chciałabym 
podać kilka przykładów prac, które konfrontują nas, a nawet zapowiadają, 
problemy i możliwości (pozytywne i negatywne) otaczającego nas świata. 
Moje proste spojrzenie wypływa z licznych powiązań sztuki ze sferą życia 
codziennego, które w teorii są omawiane jako sztuka relacyjna, sztuka za-
angażowana czy sztuka współpracy, aż po postulaty używania sztuki do 
rozwiązywania problemów. To w pewien sposób spełnienie postulatów 
Jacques’a Rancierè’a: „Etyka jest często traktowana jako normatywny 
punkt widzenia, z którego osądzane mogą być wartości i praktyki innych 
sfer (sztuki, polityki itd.). Myślę, że bynajmniej nie z tym się dziś mierzy-
my. Stajemy dziś raczej w obliczu pomieszania rozróżnień politycznych 
i estetycznych w jednym i tym samym niewyraźnym punkcie widzenia. 
To właśnie oznacza etyka”10. To również poszukiwanie sprzymierzeńców 
w trudnej sytuacji trwania bez określonych kodeksów etycznych i niena-
ruszalnych norm. Jak pisze Zygmunt Bauman: „Wypada nam zatem uczyć 
się, jak żyć bez takiej gwarancji, co więcej, jak żyć ze świadomością, że 
gwarancji nigdy się nie uzyska, że nie ma realistycznych nadziei ani na 
>społeczeństwo doskonałe<, ani na doskonałą istotę ludzką, i że wszelkie 
próby udowodnienia, iż nadzieje takie nie są płonne, mogą się skończyć 
okrutnie, a już z pewnością nie przysporzą ludzkiemu życiu cnót moral-
nych”11.

Przywołanie wybranych przykładów rozpocznę lekko… W 2002 roku 
na jednym z billboardów w Warszawie pojawiła się kolejna praca Grupy 
Twożywo. Była to swoista „reklama” nowego batona czekoladowego – Pla-
ton. Pracę można było potraktować jako żart i szybko o niej  zapomnieć. 
Jednak w zakamarkach moich myśli pozostała nieustannym napomnie-
niem o konieczności stawiania pytania o aktualność teorii. Czym dla nas 
jest filozofia Platona, czy ma swoją ważność, czy czerpiemy z niej nauki 
dotyczące życia? Pamiętamy słynną triadę prawdy, piękna i dobra – jaką 
wartość dzisiaj ma każdy z jej elementów? Czekoladowy baton to produkt 
niepotrzebny, związany z przyjemnością, przyjemnością konsumpcji. Czyż-
byśmy wielkie wartości rozpuścili w bezmyślnej konsumpcji? Stały się one 
niepotrzebne? Niezauważalne? Nie musimy już doskonalić się moralnie, 
zabiegać o dobro, bo zamieniło się ono w jeden z komercyjnych przedmio- 
 
 

 » 10  J. Ranciere, Dzielenie postrzegalnego…, s. 53.

 » 11  Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, przekł. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir, Aletheia,  
Warszawa 2012, s. 19.
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tów dostępnych na półkach sklepowych. Może to kultura popularna prze-
jęła dawne ideały filozoficzne i wykorzystuje je w każdy możliwy sposób12.

Sztuka dostarcza wielu przykładów wzajemnych powiązań etyki 
i sztuki. Pokazuje złożoność i niejednoznaczność działań moralnych. Sta-
wia nas w centrum, konfrontując z problemami lub antycypując przyszłe. 
Tak jest w twórczości australijskiej artystki Patricii Piccinini. Jej zainte-
resowania dotyczą, ogólnie mówiąc, kondycji człowieka, zarówno wobec 
konsekwencji jego działań, jak i możliwości generowanych przez naukę. 
Od wczesnych prac jest zainteresowana możliwościami, nie tylko pozytyw-
nymi, jakie daje człowiekowi rozwój badań genetycznych. Ale jednocześnie 
bardzo mocno podkreśla przenikanie się życia biologicznego i technolo-
gicznego13. Tworząc swoje pojazdy, przestrzenie, obiekty czy postacie, sta-
wia nas w polu etycznych zagadnień. Pokazuje możliwą przyszłość i pyta: 
czym jest życie? kto jest odpowiedzialny za zachodzące zmiany? jak prze-
obraża się człowiek? Jednak Piccinini nie jest moralizatorką przestrzega-
jącą przed „strasznym” światem. Jacqueline Millner podkreśla, że jej prace 
nie sugerują, że interwencje człowieka w esencję życia są moralnie złe. 
Bardziej zwraca uwagę na konsekwencje, które nie są oczywiste i pozostają 
niewiadome, „żebyśmy na nie spojrzeli z otwartymi oczami. Z otwartymi 
oczami, ale także z miłością”14. Miłością, o której  często mówi artystka, 
otacza wykreowane hybrydy, ujawnia się ona także na wystawie przygo-
towanej z okazji Biennale Weneckiego w 2003 roku. Cykl został znacząco 
zatytułowany: ww. Rodzina, obwiązki wobec najbliższych, ale także wizja 
przyszłości i w jej świetle odpowiedzialność za teraźniejszość – to proble-
my, z którymi konfrontuje swoich odbiorców Piccinini.  Tak mówi przy 
okazji jednej z ostatnich prac Embryo (2016):  „Ta istotna zmienność życia 
jest czymś, co uważam za bardzo interesujące, jest to charakterystyczna ce-
cha tego, jak postrzegamy świat. Ludzie zmieniają rzeczy. Z tego jesteśmy 
najbardziej dumni. Czasami robimy to dla dobra, ale nie zawsze. Medium 
tej zmiany, to najczęściej w dzisiejszych czasach, technologia. Ta techno-

 » 12  Omówienie tej pracy i wszystkich niżej przywołanych dotyka wielu zagadnień 
problemowych wielokrotnie opracowywanych teoretycznie. Dlatego będę podawać jedynie 
odniesienia do konkretnego tekstu, z którego korzystam. Powinnam również zaznaczyć, że 
twórczość artystów i artystek, o których piszę, była wielokrotnie omawiana, warto sięgać do 
opracowań, ale również nie będę podawać szczegółowych pozycji. 

 » 13  D. Haraway nazywa ją „siostrą w technokulturze”, poważnie traktującą naturokulturę, 
Speculative Fabulations for Technoculture’s Generations, https://www.patriciapiccinini.net/
writing/30/245/55 [dostęp 12.02.2018].

 » 14 „Piccinini‘s work does not suggest that human intervention in the essence of life is morally 
wrong; exuding as it does the sophistication of high-end technology, her work partakes in 
a discourse of first-world progress founded on the commercialisation of scientific and electronic 
innovation. Piccinini rather forces us to confront that this intervention is well and truly with 
us, that the implications are not clear-cut but ambiguous, even contradictory, and that it is 
therefore vital that we see the consequences of technological innovation with clear eyes. With 
clear eyes, but also with a look of love”. J. Millner, Patricia Piccinini: Ethical Aesthetics, 2001, 
ibidem (publikacja oryginalna w „Artlink”).
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logia staje się coraz bardziej amorficzna; jest połączeniem czynnika biolo-
gicznego, fizycznego i mechanicznego”15. Hans Jonas, zwracając uwagę na 
wpływ technologii na życie człowieka, czynił go odpowiedzialnym za przy-
szłość, także za to, co stanie się za sprawą innych. Piccinini pokazuje różne 
warianty dalszego rozwoju świata człowieka, hybrydyzacje tego świata, nie 
omija przy tym trudnych pytań o odpowiedzialność właśnie. „Działanie po-
dejmowane jest tu w imię przyszłości, którą nie będą już mogli się cieszyć 
ani sprawca, ani ofiara, ani ludzie im współcześni. Zobowiązania wzglę-
dem teraźniejszości wypływają z owego odległego celu, a nie z dobra czy 
zła świata współczesnego, normy działania zaś są równie tymczasowe, co 
więcej równie >nieautentyczne< jak warunki, które ma ona przekształcić 
w stan wyższy”16.

W projektach Patricii Piccinini to człowiek lub jego hybrydy znajdu-
ją się w centrum zainteresowań. Współczesna sztuka idzie dalej, kwestie 
etyczne bowiem to nie tylko sprawa przyszłości człowieka, to również pyta-
nia dotyczące naszego zachowania wobec innych istot poza nami. Czy zgo-
dzimy się z Januszem Majcherkiem, który w ciekawej publikacji zauważa: 
„Etyka dotyczy tylko niektórych powinności ludzi wobec ludzi”17. Czy może 
za Peterem Singerem będziemy przyznawać zwierzętom podmiotowość 
moralną i tym samym zobowiązywać nas ludzi do ich właściwego trakto-
wania. Relacja człowiek–zwierzę jest bardzo złożona i niejednoznaczna, 
dodatkowo jeszcze należy zwrócić uwagę na poszczególne gatunki, inaczej 
traktujemy psa, a inaczej laboratoryjne myszy. Istnieje  podział na zwie-
rzęta, które można zabijać, oraz te, których nie powinno się zabijać18.  Czy 
słusznie?

Czasami trudno nam zauważyć złożoność problemu, tymczasem sztu-
ka wnika głębiej, zwraca naszą uwagę na nowe sytuacje, aż zaczynamy 
o nich myśleć i mówić, a w przyszłości rozwiązywać trudności. Spośród 
wielu prac, które dotykają kwestii zwierzęcych, warto zwrócić uwagę na 
realizację Kathy High Embracing Animal (2004-2006). Artystka zakupiła 
szczury, którym wszczepiono ludzki materiał genetyczny, by zapadały na 
różne, zbliżone do ludzkich, choroby. Po przeprowadzonych eksperymen-

 » 15  „This essential mutability of life is something that I find very interesting, and I see it as very 
much a hallmark of how we see the world. Human beings change things. It is what we are most 
proud of. Sometime we do it for the good, but not always. The medium of this change, more 
often than not these days, is technology. That technology is becoming increasingly amorphous 
itself; straddling the biological, the physical and the mechanical”. P. Piccinini, Some thoughts 
about Embryo, https://www.patriciapiccinini.net [dostęp: 10.02.2018].

 » 16  H. Jonas, Zasada odpowiedzialności. Etyka dla cywilizacji technologicznej,  
przekł. M. Klimowicz, Platan, Kraków 1996, s. 45.

 » 17  J. A. Majcherek, Etyka powinności, Difin SA, Warszawa 2011, s. 62.

 » 18  D. Haraway, Zwierzęta laboratoryjne i ich ludzie, tłum. A. Ostolski, „Krytyka Polityczna” 
2008, nr 15. Zob. też rozdz. Powinności wobec innych istot, [w:] J. A. Majcherek,  
Etyka powinności… 
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tach stały się one już niepotrzebne/zbędne w laboratorium i należało je 
uśmiercić. High zapewniła im dobre życie, nadała imiona, żeby podkreślić 
ich indywidualność, dbała o odpowiednie warunki podczas wystaw. Wy-
kupione szczury stały się podmiotami, a nie tylko przedmiotami czy mate-
riałem badawczym, który po „wszystkim” należy usunąć, który jest utrzy-
many przy życiu, nie tylko wtedy, gdy jest potrzebny. Szczury to nie-ludzcy 
pracownicy, wobec których mamy pewne zobowiązania i możemy też pytać 
o ich prawa. Monika Bakke zauważa, że nie chodzi tu o sentymentalizm 
i romantyczne wizje świata bez przemocy. Artyści wykorzystujący transge-
niczne zwierzęta czy rośliny, stworzone zarówno do celów komercyjnych 
lub badawczych, „chcą zwrócić uwagę na etyczny aspekt biotechnologii… 
Z jednej strony artystów interesuje dobro i poszanowanie konkretnych 
zwierząt, z drugiej zaś – szersza perspektywa ingerowania w molekularne 
podstawy życia”19.  Praca Kathy High pozwala postawić pytania o szowi-
nizm gatunkowy – czy nie przyzwyczailiśmy się, że myszy czy szczury jako 
niezbyt przyjemne gryzonie mogą być wykorzystywane w laboratoriach 
i nie pytamy, co się z nimi dzieje później – gdy przestają być użyteczne. 
Są dla nas danymi, nie istotami żywymi. Tymczasem: „Obfite dowody na-
ukowe, oparte na danych neurologicznych, behawioralnych, biologicznych 
i biochemicznych wspierają pogląd, że wiele istot nieczłowieczych potrafi 
odczuwać ból i rozpacz w ten sam sposób jak ludzie. Rozważania na temat 
inteligencji, złożoności, autonomii, czy różnic gatunkowych są moralnie 
nieistotne. Co jest moralnie ważne, dowodziliśmy, to rozpacz i ból innych, 
bez względu na gatunek (Goldovitch i inni 1971; Singer 1975, Ryder 1975, 
2001). Jeśli zwierzęta nienależące do gatunku ludzkiego wystarczająco 
przypominają człowieka, by można je było użyć jako modeli do badań, 
znaczy to, że są wystarczająco podobne, by przyznać im podobny status 
moralny”20. To zadanie zarówno dla naukowca, jak i dla nas wszystkich, 
którzy korzystamy z wyników ich badań.

Hanya Yanagihara w swojej debiutanckiej powieści Ludzie na drze-
wach21 tworzy biografię naukowca Abrahama Nortona Periny, do które-
go, gdy był jeszcze młodym adeptem jednego z laboratoriów, należał obo-
wiązek zabijania niepotrzebnych już myszy. Myszy są materiałem, który 
jak każdy inny, gdy już utracił swoją przydatność, jest usuwany, jedyny 

 » 19  M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2010, s. 174.

 » 20  R.D. Ryder, Szowinizm gatunkowy w laboratorium, [w:] W obronie zwierząt, red. P. Singer, 
Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011, s. 131.

 » 21  W Polsce ukazała się jako jej druga publikacja. H. Yanagihara, Ludzie na drzewach, przeł. 
J. Kozak, Wyd. W.A.B, Warszawa 2017. Istnieje wiele recenzji tej pozycji, ale z interesującego 
mnie punktu widzenia warto zajrzeć do tej autorstwa P. Majewskiego, Powieść antropologiczna. 
O „Ludziach na drzewach” Hanyi Yanagihary, zamieszczonej w „Kulturze Liberalnej”,  
https://kulturaliberalna.pl/2017/09/19/powiesc-antropologiczna-o-ludziach-na-drzewach-hanyi-
yanagihary [dostęp: 20.02.2018]

https://kulturaliberalna.pl/2017/09/19/powiesc-antropologiczna-o-ludziach-na-drzewach-hanyi-yanagihary/
https://kulturaliberalna.pl/2017/09/19/powiesc-antropologiczna-o-ludziach-na-drzewach-hanyi-yanagihary/
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problem stanowi jak najlepsze wykonanie tego zadania. Bohater opisuje 
poszukiwanie najskuteczniejszego sposobu unicestwienia myszy, najszyb-
szego, najmniej go angażującego, bynajmniej nie myśli tutaj o zadawaniu 
mniejszego bólu, o niewłaściwych gestach. To normalna praktyka, trochę 
niedogodna, dlatego przypada zawsze najmłodszym i najniżej postawio-
nym członkom zespołu badawczego. Jednak dzisiaj za Januszem Majcher-
kiem możemy zapytać: „Czy Twarz Innego może być pyskiem, mordą, gębą 
lub paszczą?”22 

A może, idąc jeszcze dalej, za współczesną sztuką zapytajmy o rośliny. 
Coraz częściej mówi się o roślinach i związkach człowieka z nimi. Kla-

syk bio artu, czy też jak sam woli określać sztuki transgenicznej23, Eduardo 
Kac zmieszał swoje DNA z materiałem biologicznym petunii, powołując do 
życia Edunię (jako jedną z części projektu Natural History of the Enigma, 
2003-2008), kilkoro innych zwraca uwagę na samodzielność istnienia 
roślin, nasze ich traktowanie, albo na wspólne bytowanie człowieka i ro-
ślin24. Takie realizacje pozwalają przyjrzeć się roślinom w wielu kontek-
stach. Zapytać o ich godność25 i miejsce w  całym ekosystemie. Zapytać 
o nasze relacje i wpływ na rośliny i środowisko jak w transHumUs Céleste 
Boursier-Mougenota. Poruszające się sosny lekko przerażały, wchodząc 
z widzami w swoisty taniec. Warto również spoglądać na bardzo młodą 
sztukę, która dopiero stawia pierwsze kroki w szerokim obiegu, jak reali-
zacja Małgorzaty Kaczmarek Gatunki stowarzyszone26. Autorka wskazu-

 » 22  J.A. Majcherek, Etyka powinności..., s. 182. Autor nawiązuje do etyki Emanuela Levinasa, 
dla którego twarz Innego była podstawowym kryterium wyznaczającym ludzkie zachowanie. 
Dalsza część cytowanego fragmentu brzmi: „Przede wszystkim kontrowersyjna jest możliwość 
postępowania wobec zwierzęcia naruszającego jego godność, bo wątpliwe jest istnienie 
zwierzęcej godności, zatem i formułowanie powinności respektowania takowej, jeśli uznamy, 
że: godność jest jedyna, swoista tylko dla człowieka [zob. Molesztak 2006, 50]” – to daje dość 
jednoznaczną odpowiedź autora na postawione pytanie. 

 » 23  E. Kac, Bio Art: od Genesis do Natural History of Enigma, tłum. M. Sułkowska-Janowska 
„Folia Philosophica” 2010, nr 28. Tekst udostępniony na bazhum.muzhp.pl, http://bazhum.
muzhp.pl/media/files/Folia_Philosophica/Folia_Philosophica-r2010-t28/Folia_Philosophica-
r2010-t28-s13-37/Folia_Philosophica-r2010-t28-s13-37.pdf [dostęp: 10.02.2018].

 » 24  Przykłady zob. m.in.: M. Bakke, Bio-transfiguracje…; M. Kurzac, Empatyczni ogrodnicy. 
O roślinach w sztuce współczesnej, „Czas Kultury” 2008, nr 5. Warto również zastanowić 
się nad poszczególnymi przykładami w kontekście sztuki lat 70. XX wieku, realizacji Marcela 
Broodthaersa, sztuki ziemi oraz części sztuki ekologicznej. 

 » 25  Godnością roślin zajmowała się szwajcarska Federalna Komisja Etyczna ds. Nie-Ludzkiej 
Biotechnologii (Federal Ethics Committee on Non-Human Biotechnology – ECNH), tworząc  
w roku 2008 raport pt. Godność żywych istot w odniesieniu do roślin. Moralne rozważania  
o roślinach przez ich własny wzgląd. Zob. http://www.ekah.admin.ch/en/homepage [dostęp: 
20.02.2018].

 » Problem godności roślin w kontekście pracy artystycznej porusza M. Bakke, Sztuka w obronie 
„godności roślin”. Oddolna etyka w erze biotechnologii, [w:] W stronę trzeciej kultury. 
Koegzystencja sztuki, nauki i technologii, red. R. Kluszczyński, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2011.

 » 26  Tytuł świadomie odwołuje się do tekstu D. Haraway, Manifest gatunków stowarzyszonych, 
przekł. J. Bednarek, [w:] Teorie wywrotowe. Antologia przekładów, red. A. Gajewskiej, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2012. 
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http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Folia_Philosophica/Folia_Philosophica-r2010-t28/Folia_Philosophica-r2010-t28-s13-37/Folia_Philosophica-r2010-t28-s13-37.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Folia_Philosophica/Folia_Philosophica-r2010-t28/Folia_Philosophica-r2010-t28-s13-37/Folia_Philosophica-r2010-t28-s13-37.pdf
http://bazhum.muzhp.pl/media/files/Folia_Philosophica/Folia_Philosophica-r2010-t28/Folia_Philosophica-r2010-t28-s13-37/Folia_Philosophica-r2010-t28-s13-37.pdf
http://www.ekah.admin.ch/en/homepage/
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je na różnorodne istnienie roślin w otoczeniu człowieka, siebie również 
umieszcza pomiędzy nimi, wskazując na wzajemne powiązania. Rosi Bra-
idotti jedna z czołowych teoretyczek posthumanizmu pisze: „W przypadku 
podmiotów posthumanistycznych etyczna wyobraźnia przyjmuje formę 
ontologicznej relacyjności, co pozwala jej zachować niezwykłą żywotność. 
Etyka trwałości skrojona na miarę niejednolitych podmiotów czerpie z sil-
nego poczucia powiązania między ja i innymi – włączając w to nie-ludzkich 
czy też przyrodniczych innych – i dzięki temu eliminuje dwie zasadnicze 
przeszkody: egoistyczny indywidualizm oraz bariery wynikające z nega-
tywności”27. Zatem współbytowanie człowieka z innymi nie-ludźmi jest 
naszym codziennym doświadczeniem, a sztuka ujawnia to w różnorodny 
sposób i nieustannie pozwala zadawać pytania i poszerzać przestrzeń ich 
adekwatności.

Przykłady podane w tekście stanowią jedynie pewną ilustrację ten-
dencji, jakie możemy odnaleźć w sztuce współczesnej, to jedynie subiek-
tywny wybór. Prace pokazują, że warto zastanawiać się nad przyjętymi czy 
wyznawanymi wartościami, ewentualnymi różnorodnymi konsekwencjami 
procesów naukowych, należy także odpowiedzieć sobie na pytanie, wobec 
kogo mamy powinności etyczne – ludzi, zwierząt, roślin? Sztuka wobec 
ważnych etycznych zagadnień stanowi pole wyzwań, obszar do zadawa-
nia pytań i przesuwania granicy, a nie przywoływania jednoznacznych 
kodeksów czy nienaruszalnych norm. Spojrzenie z punktu widzenia etyki 
nie musi jedynie pytać o postawę artysty, chociaż to też pozostaje ważne, 
szczególnie wobec tzw. performansów delegowanych,  przywoływać nie-
naruszalne wartości, ale pytać i ciągle formułować nowe pytania. Zatem…  

Na zakończenie jedynie zapytam: Czy zagadnienia etyczne w kontek-
ście współczesnego świata mogą zostać pominięte przez sztukę? ● 

 » 27  R. Braidotti, Po człowieku, przekł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, PWN, Warszawa 2014, s. 350. 
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Kiedy natura 
staje się plastikiem, 
a plastik naturą: 
malarstwo Marty Antoniak 
i Marcina Zawickiego

Jeśli zbudujemy coś nowego, to ze śmieci, z odłamów, pla-
stiku bo na tym zostaliśmy wyhodowani. Pokolenie stra-
cone, wychowane na mało żyznym podłożu z tworzyw 
sztucznych, wypuści kwiaty ostentacyjnie plastikowe.

(Dorota Masłowska)1

Materiały, z których w danym momencie korzysta zarówno cała ludzkość, 
jak i artyści, są wskaźnikiem społecznej wrażliwości. Według Moniki Wa-
gner, badaczki historii sztuki postrzeganej przez pryzmat rozmaitych ma-
teriałów, to właśnie w nich kumuluje się historia sposobów ich używania 
i to one najtrafniej zapośredniczają społeczne kody2. W 1866 roku Alexan-
der Parkes po raz pierwszy przemysłowo wyprodukował sztuczne tworzy-
wa, które w roku 1915 weszły do sfery sztuki za sprawą konstruktywistów, 
traktujących je jako materiał bez historii3. Obecnie sztuczne tworzywa, 
w szczególności plastik, mają już swoją długą i skomplikowaną historię, 
a ich użycie w sztuce stało się powszechną praktyką. Co zatem o współ-

 » 1  D. Masłowska, Przyszkoleni do jedzenia, „Gazeta Wyborcza. Gazeta Świąteczna” 2002,  
nr 233.

 » 2  M. Wagner, Materialien als soziale Oberflächen, [w:] Material in Kunst und Alltag, hrsg. von 
M. Wagner und D. Rübel, Akademie Verlag, Berlin 2002, s. 101.

 » 3  Lexikon des künstlerischen Materials. Werkstoffe der modernen Kunst von Abfall bis Zinn, 
hrsg. von M. Wagner, D. Rübel und S. Hackenschmidt, C. H. Beck Verlag, München 2002, s. 162.
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czesnej wrażliwości społecznej mówią prace Marty Antoniak i Marcina 
Zawickiego – malarzy, którzy w epoce nadprodukcji przewrotnie grają 
z naturą tego materiału? 

Roland Barthes miał doskonałą intuicję, pisząc już w 1962 roku, że 
plastik to pierwsza materia alchemiczna, która współgra z powszedniością: 
„Po raz pierwszy sztuczność kieruje się ku pospolitości, a nie ku wyjątko-
wości”4. Co dzieje się jednak, kiedy owa alchemiczna materia, „ucieleśnia-
jąca” niestałość przedmiotów produkowanych masowo, ponownie powraca 
w pole sztuki, by – tak jak u Antoniak – zostać użyta na obrazach w sensie 
dosłownym lub – jak u Zawickiego – zostać przedstawiona na płótnach 
w formie odpadów cywilizacyjnych, które wyrzucono gdzieś w lesie?

W końcu lat 70. XX wieku brytyjski twórca Tony Cragg pierwszy użył 
plastiku w swojej twórczości5. Te relikty i fragmenty produkcji masowej 
artysta nazywał the new nature, w roku 1981 zaś w autoportrecie ukazał 
siebie samego jako zbierającego plastik. Plastik jest, według Cragga, ma-
teriałem, za który człowiek w całości bierze odpowiedzialność, ponieważ 
nie pochodzi on z natury. Nie nosi śladów zużycia, nie rdzewieje, nawet 

 » 4  R. Barthes, Plastik, [w:] idem, Mitologie, tłum. A. Dziadek, Wydawnictwo KR,  
Warszawa 2000, s. 216.

 » 5  S. Casser, Abfall wird Kunst, hrsg. von H. Hachmeister, Hachmeister Verlag,  
Münster 1992, s. 142.

Marta Antoniak, Kinder Surprise II, plastik / akryl / emalia ftalowa na płycie, 70x50 cm, 
2015.



129Kiedy natura staje się plastikiem, a plastik naturą

po śmierci przedmiotu może pozostać świecący, gładki i kolorowy, bez 
historii, bez indywidualności6. To, co uchodziło za zalety plastiku – wy-
trzymałość i nieprzemijalność – stało się z czasem wielkim nierozwiązy-
walnym problemem ludzkości, ale – i tu pokuszę się o w sumie oczywistą 
tezę w relacji do sztuki współczesnej – materiał ten z biegiem czasu zy-
skał indywidualność i historię, a nawet duszę, co wydobywają w swoich 
realizacjach tacy twórcy, jak Antoniak i Zawicki. Dodałabym również, że 
używanie czy ukazywanie przez nich plastikowych elementów w sztuce nie 
tylko nie daje nadziei na uwolnienie się od historii i widma ekologicznej 
katastrofy, lecz – wręcz przeciwnie – pozwala na zanurzenie w historii 
i ewokowanie swego rodzaju nostalgii. Nostalgii za latami 90. XX wieku, 
w których w Polsce po przełomie – jak błyskotliwie ujęła to Agata Nowotny 
– królował kolorowy plastik: „Za żelazną kurtyną ludzie musieli być z że-
laza czy marmuru, w kolorowe lata 90. przeskoczyliśmy radośnie i trochę 
niepewnie (>z pewną taką nieśmiałością<), by w szalonym pędzie kapita-
lizmu nadrabiać konsumenckie zaległości. […] Przybyło kolorów. Wszyst-
ko, nawet złoto, było plastikowe. Od najtańszych zestawów łazienkowych 
akcesoriów […], po finezyjne kształty otwieraczy do wina i obieraczek do 
warzyw w kształcie duszków, wystawione na witrynie pierwszego sklepu 
Alessi w Warszawie przy Krakowskim Przedmieściu, niczym w muzealnej 
gablocie. >Life In Plastic, It’s Fantastic / You Can Brush My Hair, Undress 
Me Everywhere / Imagination, Life Is Your Creation< śpiewała w 1997 
roku wokalistka grupy Aqua znanej z jednego, tandetnego, powiedziałby 
ktoś dzisiaj, teledysku >Barbie Girl<. Ale tekst piosenki, podobnie jak te-
ledysk do niej, są symptomatyczne. […] Plastik […] stał się nieformalną 
ikoną lat 90. – okresu transformacji, przeistaczania się, zmieniania formy; 
czasu magicznego – karnawału świętowania odzyskanej wolności”7.

 To na tę właśnie dekadę przypadło dzieciństwo Antoniak, urodzonej 
w roku 1986, i Zawickiego, urodzonego o rok wcześniej. Transformacja 
plastiku nie dotyczyła jednak w tym okresie już tylko procesu jego produk-
cji, na którą tak wnikliwie uwagę zwrócił Barthes, podkreślając, że plastik 
w trakcie wytwarzania staje się ideą swojej nieskończonej transformacji8, 
lecz również przeistaczania się z przedmiotu pożądanego w śmie(r)ć. Jak 
czujnie zauważa Sonja Windmüller: „Odpady nie są produkowane, lecz 
społecznie konstruowane”9. Posiadacz danego przedmiotu podejmuje de-
cyzję, czy jest on jeszcze dla niego wartościowy, czy właśnie staje się bez-
wartościowy i można go wyrzucić. Śmieci to zatem fenomen kognitywny 

 » 6  Ibidem.

 » 7  A. Nowotny, Lata 90.: Plastik – prawdziwa sztuczność, http://www.dwutygodnik.com/
artykul/2312-lata-90-plastik-prawdziwa-sztucznosc.html [dostęp: 21.09.2017].

 » 8  Roland Barthes, Plastik, s. 214.

 » 9  S. Windmüller, Die Kehrseite der Dinge. Müll, Abfall, Wegwerfen als kulturwissenschaftliches 
Problem, LIT Verlag, Münster 2004, s. 30.

http://www.youtube.com/watch?v=ZyhrYis509A&feature=fvwrel
http://www.dwutygodnik.com/artykul/2312-lata-90-plastik-prawdziwa-sztucznosc.html
http://www.dwutygodnik.com/artykul/2312-lata-90-plastik-prawdziwa-sztucznosc.html
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– można bowiem w odniesieniu do nich analizować afekty związane z re-
lacją człowiek – rzecz – śmieć10, a relacja ta z kolei daje obraz współcze-
snej kultury oraz jej symbolicznego kapitału. Fenomenologia zachowania 
lub niezachowania danego przedmiotu wiąże się z artykulacją własnego ja 
w świecie11. Ze śmieciami wiążą się społeczne fantazmaty, projekcje i lęki, 
a także silne afekty, wywołane utratą funkcji oraz osunięciem się w chaos 
i entropię. Windmüller mówi również o tzw. melancholii odpadów12, które 
to zjawisko – jak postaram się udowodnić w dalszym toku wywodu – ściśle 
koreluje z postawami Antoniak i Zawickiego, dla których przedmioty z pla-
stiku, a szczególnie zabawki, stały się źródłem wieloaspektowych inspira-

cji. Według Marka Krajewskiego, obiekty materialne „nie umierają nigdy 
ostatecznie, są jak materialne zombie, które po przejściu przez pawlacz, 
strych, sklep second hand, flohmarkt czy śmietnik ożywają i są ponownie 
wprowadzane do obiegu, jako rzeczy oldschoolowe, vintage, starocie albo 
>przedmioty z duszą<, unikalne”13. Taki właśnie los spotyka w twórczości 

 » 10  Ibidem, s. 242.

 » 11  T. Putnam and V. Swales, Between Keeping and Not-Keeping, [w:] Sammeln – Ausstellen – 
Wegwerfen, hrsg. von G. Ecker, M. Stange und U. Vedder, Verlag Königstein/Ts,  
Königstein-Taunus 2001, s. 294.

 » 12  S. Windmüller, Die Kehrseite der Dinge…, s. 45 i 314.

 » 13  M. Krajewski, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Fundacja Bęc Zmiana, 
Warszawa 2013, s. 93.

Marta Antoniak, Krasnale II, plastik / akryl / emalia ftalowa na płótnie, 33x24 cm, 2017.
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Antoniak plastikowe, kolorowe zabawki z tzw. jajek niespodzianek, w ma-
larstwie Zawickiego zaś wyrzuceni i sfragmentaryzowani wierni towarzy-
sze dzieciństwa – np. dinozaury, lalki, samochody… – odzyskują duszę 
i energię w cyklu The Fall z lat 2011-2013.

„Kultura dzisiejsza to kultura nadmiaru, przesytu, przeładowania, 
w socjologii nazywanego post-niedoborem. Funkcjonujemy wręcz w cza-
sach dyktatury nadmiaru i hegemonii nadprodukcji kulturowej, z którymi 
trudno radzić sobie w obliczu niedostatku i uwiądu narzędzi selekcyjnych”14.  
Oboje artyści tworzą w epoce nadmiaru i nadprodukcji, gdy konsump-
cyjne społeczeństwo bezustannie kupuje, gromadzi i wyrzuca. Wyrzucony 

plastik zaś nigdy nie ulega biodegradacji. Jak pisze Zygmunt Bauman: 
„Nad mieszkańcami świata płynnej nowoczesności, nad każdym ich czy-
nem i nad każdym wytworem ich ręki unosi się widmo: widmo zbędno-
ści. Płynna nowoczesność jest cywilizacją nadmiaru, zbędności, odpadów 
i ich uprzątania”15. Żyjemy wszak w czasach kultury zwanej przez Stephena 
Bertmana terazistyczną, a cechuje ją pragnienie zawłaszczania i gromadze-

 » 14  T. Szlendak, Kultura nadmiaru w czasach niedomiaru. Podsumowanie i wnioski  
z obrad III Elbląskiego Forum Kulturoznawczego, http://www.bibliotekaelblaska.pl/forum-
kulturoznawcze.html?file=tl_files/biblioteka/dane/kultura_nadmiaru_web.pdf  
[dostęp: 22.09.2017].

 » 15  Z. Bauman, Życie na przemiał, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2004,  
s. 152-153.

Marta Antoniak, Krasnale, plastik / akryl na płótnie, 40x30 cm, 2015.
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nia rzeczy, nade wszystko zastępowania starych – nowymi16. Z kolei autor 
eseju Cud nadmiaru Guglielmo Ferrero określa to zjawisko jako „możność 

posiadania więcej, niż wynoszą potrzeby i pragnienia, jest stanem, w któ-
rym nie odczuwa się nigdy udręki, wywołanej tym, że jakieś pragnienie 
nie jest zaspokojone”17. Antoniak i Zawicki w swoich pracach – w sposób 
dosłowny i w przenośni – poddają plastikowe, zbędne już przedmioty recy-
klingowi, snując wizualne refleksje o kondycji współczesnej epoki, głęboko 
naznaczonej konsumpcyjnym syndromem. 

W obrazach z cyklu The Fall Zawicki uzmysławia: nie ma już dziś czy 
stej natury, a więc widoczne na płótnach hybrydalne stwory, rośliny czy 
organizmy są produktami „naturykultury”18 – jak w duchu Donny Hara-
way stwierdza Monika Bakke: „należy wreszcie oswoić się z tym, że nie 
ma >powrotu do natury<”19. Na niektórych obrazach Zawickiego kłącza 

 » 16  Za: Z. Bauman, Konsumowanie życia, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2009, s. 39-42.

 » 17  G. Ferrero, Przemowy do głuchych, tłum. J. Kuryłowicz, brak informacji o wydawnictwie, 
Poznań 1929, s. 61. Za: M. Golka, Aparycje współczesności, Oficyna Naukowa,  
Warszawa 2015, s. 21.

 » 18  Pojęcie naturakultura za: D. Haraway, How Like a Leaf. An Interview with Thyrza Nichols 
Goodeve, Routledge, Routledge 2000, s. 105.

 » 19  M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo UAM, 
Poznań 2010, s. 60.

Marta Antoniak, Lukrowany plastik, akryl na płótnie, 30x20 cm, 2014.
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rozsadzają glebę, mieszają się z odpadkami cywilizacji, wyrzuconymi za-
bawkami i pędami grzybni, rozrastając się w blasku dziwacznego światła 
o nieokreślonym źródle. To pełen melancholii współczesny tenebryzm. 
Lew, dinozaur, hipopotam, piesek, chrabąszcz, krokodyl, ryba, nosorożec, 
słoń, ptak, ważka… – wszystkie te plastikowe stwory, towarzysze czyjegoś 
dzieciństwa, spotykają się na płótnach, nierozerwalnie splecione z orga-
nicznym światem, który wchłania je w siebie niczym kolejny rodzaj orga-
nicznej materii. Paradoks polega jednak na tym, że – jak wiemy – plastik 
nie ma nic wspólnego z naturą; jest całkowicie sztuczny. Zawicki kreuje 
natomiast uwodzicielskie hybrydalne ekosystemy, które pokazują plastik 
nie tylko w roli nowej natury, lecz również jako integralną część leśnego 
poszycia. Plastikowe zabawki – często odwrócone do góry nogami – prężą 
się obok kłączy i pędów, dokonując swego rodzaju kamuflażu i mimikry. 
Wpisują się w naturę, współtworząc „naturękulturę”, i stając się znakiem 
naszych czasów. 

Niektóre mają w sobie organiczną oślizgłość. Plenią się w poszcze-
gólnych kompozycjach, przypominając pulsujące życiem wilgotne i pęcz-
niejące wnętrzności drapieżnej „natury”. Z dużym prawdopodobieństwem 
bohater Mdłości Jaen-Paula Sartre’a, wydanych w 1938 roku, Roquentin, 
opisałby swoje doświadczenia wobec tych płócien w następujący sposób: 
wszystko przelewa się „w zapach zmoczonej ziemi, ciepłego i wilgotnego 

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2012.
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drzewa, czarny zapach rozciągnięty jak lakier na […] żylastym drzewie, 
smak zżutego i słodkiego włókna”20. A Sartre’owski bohater bał się tej 
„prawdziwej” jeszcze wówczas natury, wyobrażając sobie, że „[r]oślinność 
czołga się długimi kilometrami w stronę miast. Oczekuje. Kiedy miasto 
umrze, Roślinność owładnie [miastem], będzie się wspinać po kamieniach, 
oplecie je, przeniknie, rozsadzi swoimi długimi czarnymi szczypcami; po-
zasłania otwory i zawiesi wszędzie zielone łapy”21. Na obrazach Zawickiego 
roślinność rozsadza glebę, miesza się nie tylko z ziemią, szkieletami, lecz 
także z plastikowymi odpadkami cywilizacji i osobliwymi narządami, roz-
rastając się w blasku dziwacznego światła o nieokreślonym źródle i two-
rząc mdłą kipiel22. Jak ujął to już osiemnastowieczny antropolog Karl Ro-
senkranz, doznajemy uczucia wstrętu wobec nadmiernie żywego wicia się 
i rojenia, które wykazuje podobieństwa także z procesami gnilnymi23. To 

więc podobnie jak wobec malarstwa Zawickiego, gdzie wszystko – nawet 
plastik – zdaje się śluzowato tętnić życiem, choć często utkanym ze śmier- 
 

 » 20  J.-P. Sartre, Mdłości (La Nausée, Paris 1938), tłum. J. Trznadel, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 184-185.

 » 21  Ibidem, s. 215.

 » 22  Pojęcie „kipieli” czerpię z tekstów Rogera Caillois.

 » 23  W. Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, tłum. G. Sowiński, Universitas,  
Kraków 2009, s. 26.

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, Obiad – Plastikowe gardło, akryl / plastik na 
płótnie, 116x98 cm, 2013.
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ci: pełzają tam bowiem oderwane odnóża, splatają się jelita, bezpańskie 
plastikowe odwłoki i rozwarte paszcze.

Takie „samonapędowe” byty są utrapieniem szczególnym, bo ich 
peregrynacje obnażają kruchość, przygodność i umowność wytyczonego 
ładu24. Śmieć to inaczej śmie(r)ć. Jak podkreśla William J.T. Mitchell: 
„>Rzeczy< nie czekają już biernie na pojęcie, teorię lub zewnętrzny pod-
miot, który uporządkowałby je w klasach przedmiotowości. >Rzecz< pod-
nosi głowę – to dzika bestia lub potwór rodem z science fiction, powrót 
wypartego, uparta materialność, blokada, lekcja, jaką daje nam przed-
miot”25. W serii The Fall wyczuwalna jest groza, związana z ambiwalent-
nym statusem wyrzuconych plastikowych zabawek: z jednej strony bo-
wiem są one odpadami, które nigdy de facto się nie rozłożą i nie będą 
podlegać rzeczywistej integracji ze środowiskiem naturalnym, z drugiej 
zaś strony – Zawicki przedstawia je jako aktanty, dzikie bestie, które czyn-
nie przyczyniają się do kreowania „naturykultury”, jaka określa dziś naszą 
rzeczywistość. Słowa Rolanda Barthes’a o plastiku nie wydają się więc już 
dziś adekwatne do sytuacji: „Nie ma nic wspólnego z fakturą prawdziwych 

 » 24  Z. Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, wyd. II, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2000, s. 14.

 » 25  W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życie i miłości obrazów, tłum. 
Ł. Zaremba, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2015, s. 48.

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, olej na płótnie, 130 x 150 cm, 2013.
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przedmiotów pochodzenia mineralnego – z pianą, z włóknami, z warstwa-
mi. Jest to substancja zepsuta [...] nie może nigdy osiągnąć tryumfalnej 
gładkości natury. Ale coś, co zdradza go najbardziej, to dźwięk, jaki wyda-
je, zarazem pusty i płaski: odgłos go ujawnia, podobnie jak kolory, które 
jak się zdaje, można mu nadawać tylko dzięki chemii”26. Plastik w malar-
stwie Zawickiego osiąga ową tryumfalną gładkość natury. Chaos i entro-
pia, które wkradają się, gdy plastikowe zabawki tracą swoją funkcję użyt-
kową i związek z właścicielem, prowadzą w The Fall do narodzin zupełnie 
nowych „samonapędowych” bytów o heterogenicznej naturze: splotu ro-
ślin i odpadów cywilizacji czy kultury terazistycznej. Zawicki unaocznia 

te procesy integrowania się natury i kultury, które zachodzą w tle naszej 
cywilizacji. Diagnozuje przy tym w sentymentalnie ironiczny sposób nasz 
wielki kolektywny lęk przed śmiercią i destrukcją, ponieważ śmieci, a tym 
bardziej zabawki z dzieciństwa, przypadającego na polskie kolorowe i pla-
stikowe lata 90., egzorcyzmują koniec27. Wyrzucone zabawki są the back-
-ground noise28, które – w ramach eksplorowania banału, codzienności, 
zwyczajności – podkreślają naszą egzystencję. Obrazy Zawickiego są przy 
tym fantasmagoryczne i malarskie: fascynują i przerażają jednocześnie. 

 » 26  R. Barthes, Plastik, s. 215.

 » 27  Por.: L. Vergine, When Trash Becomes Art. TRASH rubbish mongo, Skira, Milan 2007, s. 16.

 » 28  Ibidem, s. 13.

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, olej na płótnie, 140x160 cm, 2011.
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Plastik – mimo że w rzeczywistości nieodwracalnie niszczy i zanieczysz-
cza naturę – w The Fall wskutek mimikry staje się jej integralną częścią 
i zwodzi nas swoją nasyconą kolorami urodą.

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, olej na płótnie, 140x160 cm, 2013.

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, olej na płótnie, 140x160 cm, 2012.
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Antoniak z kolei w seriach Polikolor (2013) i Plastikowe gardło 
(2013) używa plastiku w sensie dosłownym jako materii malarskiej. Moż-
na przypuszczać, że Barthes, patrząc na te prace, zacytowałby fragment 

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, olej na płótnie, 140 x 200, 2013.

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, olej na płótnie, 140x220 cm, 2012.
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swojego eseju z lat 60. XX wieku: „Materiał ten uszlachetniony jako ruch 
niemal nie istnieje jako substancja”29. Artystka bowiem wypracowała wła-
sną technikę stapiania plastiku i „wypiekania” go w taki sposób, że staje 
się on plastyczną miksturą, z której kreowane są nowe wizualne całości. 
Twórcy tacy, jak m.in. César i Arman, już w latach 60. odkryli amorficzną 
formę tworzyw sztucznych i fakt, że efemeryczny, płynny kształt pozwa-
lał się zakonserwować30. Antoniak następująco opisuje swoją technikę: 
„Opalarką przysmażam zarówno plastik, jak i farbę, które pod wpływem 
temperatury pęcznieją i zaczynają wytwarzać malutkie bąbelki. Na bla-
sze układam dinozaury i świnki, jak ciasteczka. Wkładam do piekarnika. 
Wlewam farbę akrylową do form silikonowych przeznaczonych do ciast 
i czekam aż zastygnie. Strukturę utkaną z plastiku zalewam emalią ftalo-
wą, jak polewą. Lukruję sprejami. Przyklejam plastikowe figurki, niczym 
dekoracje na torcie”31.

Dla Antoniak plastik jest też materiałem z ogromną historią, związa-
ną z dzieciństwem na blokowisku: „Dzieciństwo na blokowisku. Ogromny, 

 » 29  R. Barthes, Plastik, s. 215.

 » 30  Lexikon des künstlerischen Materials. Werkstoffe der modernen Kunst von Abfall bis Zinn, 
hrsg. von M. Wagner, D. Rübel und S. Hackenschmidt, C. H. Beck Verlag, München 2002,  
s. 163.

 » 31  Fragment doktoratu Plastikowe gardło Marty Antoniak (2017). Dzięki uprzejmości Autorki. 

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, olej na płótnie, 160x140 cm, 2012 .
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jedenastopiętrowy kloc, przy którym codziennie się bawiłam, fundował 
nieoczywiste atrakcje. Od czasu do czasu wytrzepywał z nasłonecznionych 
balkonów kolorowe pchły. Traciłam letnie popołudnia na drobiazgowym 
przeczesywaniu chłodnych, cuchnących kocim moczem i piwnicą, parte-
rowych nisz w poszukiwaniu plastikowych odłamków. Znalezione w ten 
sposób pojedyncze spinki, klocki, tasiemki czy ludziki miały dla mnie 
paleontologiczny wymiar. Prehistoryczne znaleziska – kości nieznanego 
stworzenia, którego szkieletu w całości nigdy nie odnajdę. Wiedziałam, że 
jego pozostałe części ukryte są przede mną na wyższych kondygnacjach, 
za firankami pachnących obiadem dużych i małych pokoi. Znosiłam je do 

domu z lekkim obrzydzeniem, jakie towarzyszy przeszczepianiu cudzych 
organów we własną tkankę. Początkowo chowałam je przed matką, by po 
pewnym czasie, bez wzbudzania niepotrzebnych podejrzeń, triumfalnie 
włączyć je w swoje zbiory”32.

Odwołując się do języka Waltera Benjamina, określiłabym zatem An-
toniak jako Lumpensammler(kę). W ujęciu tego filozofa odpadek, śmieć 
jest rozumiany jako nośnik nieoficjalnej historii oraz indeksalny materiał 
społecznych praktyk, w którym można pokładać nadzieję na to, że pozwoli  
 

 » 32  Ibidem.

Marcin Zawicki, z serii: The Fall, 2011-2013, olej na płótnie 160x140, 2012. 
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on zmienić historię i prowadzić krytyczny dialog z rzeczami33. Nie sądzę, 
żeby Antoniak w XXI wieku wierzyła w możliwość zmiany historii, lecz nie 
mam wątpliwości, że zbieranie i przetwarzanie plastiku daje jej możliwość 
prowadzania krytycznego dialogu zarówno z rzeczami, jak i sztuką współ-
czesną czy kulturą nadmiaru w ogólności. Artystka namiętnie wyszukuje 
i skupuje zabawki z jajek niespodzianek przez Internet, a także odwiedza 
różnego rodzaju targowiska i działy z zabawkami w hipermarketach, gdzie 
można nabyć plastikową florę i faunę codzienności. 

Sposób, w jaki Antoniak używa owych plastikowych reliktów, kore-
luje z tezą Italo Calvino, który w jednym z opowiadań sugeruje, że nie 
istnieje przeskok pomiędzy kategoriami przedmiotów użytecznych i war-
tościowych a śmieciami. Pisarz idzie dalej i nadaje odpadom wydźwięk 
metafizyczny: wyrzucanie jest pierwszym niezbędnym warunkiem bytu, 
ponieważ jest się zawsze tym, czego się nie wyrzuca34. Antoniak, kumulu-
jąc w swoich obrazach to, co wyrzucają lub wyprzedają inni, określa samą 
siebie jako tę, która z plastikowych odpadów i niepotrzebnych nikomu 
zabawek kreuje nowy plastikowy świat. Zarówno zbieranie przedmiotów, 
jak i ich wyrzucanie, to dokonywanie wyborów, kierowane podobną logi-
ką35. W epoce nadmiaru Antoniak jest jednak łapczywie zachłanna jako 
zbieraczka i kolekcjonerka, powściągliwa zaś, jeśli miałaby się pozbyć 
czegokolwiek, co mogłoby trafić na płaszczyzny obrazów. Plastik jest fe-
tyszem i sztuczną materią, która w serii dzieł Plastikowe gardło zamienia 
się w materię quasi-organiczną. Artystka – podobnie jak Zawicki – prze-
mieszcza zatem plastik ze sfery sztuczności w obszar, gdzie granice między 
naturą a kulturą nie tylko są podane w wątpliwość, ale może nawet w ogóle 
przestają istnieć.

 W cyklu Polikolor powierzchnia obrazów jest pokryta częściowo 
stopionymi plastikowymi zabawkami, które w efekcie działania wyso-
kiej temperatury stają się amorficzne, tracą stabilny kształt oraz wska-
zują na zdolność tej substancji do zarówno nieskończonej transformacji, 
jak i przeistaczania się z przedmiotu pożądanego w śmie(r)ć. „Na zmia-
nę chodzę do sklepów plastycznych i hipermarketów na działy dziecięce. 
Wybieram zabawki niedrogie, bo przecież chodzi o masowy holokaust. 
Najbardziej ekonomiczni w eksterminacji są żołnierze. Ceny zaczynają się 
od około 1,50 zł za paczkę najgorszego sortu. Szeregowy plastik topi się 
w stosunkowo krótkim czasie. Trzeba zachować czujność, by nie rozpuścić 

 » 33  D. Rübel, Abfall – Materialien einer Archäologie des Konsums oder: Kunst vom Rest der 
Welt, [w:] Material in Kunst und Alltag, hrsg. von M. Wagner und D. Rübel, Akademie-Verlag, 
Berlin 2002, s. 123.

 » 34  Zob.: I. Calvino, Die Mülltonne und andere Geschichten, München 1997. Por.: G. Ecker, 
Verwerfungen, [w:] Sammeln – Ausstellen – Wegwerfen, hrsg. von G. Ecker, M. Stange und  
U. Vedder, Königstein-Taunus 2001, s. 175.

 » 35  E. Porath, Von der Vernunft des Sammelns zum Irrsinn des Wegwerfens, [w:] ibidem, s. 277.
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go całkowicie w jedną wielką plamę w kolorze khaki”36. Z innych obrazów 
patrzą na nas z kolei zdeformowane, przerażające twarze klaunów lub oczy 
drobnych zwierzątek, które moglibyśmy wyobrazić sobie również w świe-
cie „naturykultury”, tak iluzjonistycznie i przekonująco malowanym przez 
Zawickiego. 

Antoniak części z tych prac nadaje tytuł Apokalipsa, konotując od-
bywającą się zagładę. Zawicki tytułem The Fall sugerował z kolei upadek. 
W tle ich sztuki pobrzmiewają więc katastroficzne echa, zagłuszane fan-
tasmagorią i kipielą kolorów oraz połyskiem plastiku bliskim tryumfalnej 
gładkości natury. Autorka Polikoloru, zakochana w plastiku, wydobywa 
i celebruje jego podobieństwo do natury, a nie do czegoś sztucznego. Na 
powierzchniach obrazów materia ta rozlewa się niczym lawa, parodiując 
jakby mimochodem malarstwo materii czy arcydzieła abstrakcyjnego eks-
presjonizmu. W Plastikowym gardle zjawisko to osiąga apogeum, ponie-
waż utrwalona płynność plastiku imituje i ucieleśnia wewnętrzne organy, 
fragmenty ciała, ścięgna czy naczynia krwionośne i limfatyczne. Wypływa 
z ust, a może je zatyka i nie pozwala zaczerpnąć oddechu. Gdy dokładniej 
się przyjrzymy, okazuje się, że człowiek ma w sobie klocki oraz różne serie 
zwierzątek i bajkowych postaci z jajek niespodzianek. Organizm ludzki 
– jak pokazują prace Antoniak – jest więc nie tylko zbiorowiskiem odpa-
dów, jednym wielkim śmietnikiem, lecz również czymś plastikowym. Czy 
jeszcze biologicznie degradowalnym – chciałoby się zapytać? A pytanie 
to w relacji do nierozkładania się zwłok osób, które spożywały jedzenie 
nasycone konserwantami nie jest nieuzasadnione. Antoniak diagnozu-
je i eksponuje naszą plastikowość, ale nie klasyfikuje nas przy tym jako 
„sztucznych” – w obecnym czasie te modernistyczne kategorie zdają się 
kompletnie nieadekwatne do opisywania hybrydalnej rzeczywistości. Pla-
stikowa masa – paradoksalnie – może być w tych obrazach jednocześnie 
interpretowana jako coś obcego i jako coś wewnętrznie spójnego z ludzkim 
ciałem. Dusi, dławi, ale również buduje tkanki i organy, stwarza warunki 
do przepływu krwi i limfy. 

„Otwieram kolejną Kinder Niespodziankę, ale zamiast czekolady do 
ust biorę wydłubanego z wnętrza pingwina. Obracam go językiem, ssę jak 
cukierka, gryzę. Dudniący dźwięk miażdżonego zębami plastiku rozsadza 
mi skronie. Czuję jak odchodzi farba. Czekam na smak nadzienia. Roz-
tapia się w ustach. Oblepia przełyk kolorami tęczy. Rozkosz jak w Eks-
tazie świętej Teresy Berniniego. Plastikowa strzała przebija mój żołądek, 
sprawiając ból i radość jednocześnie. Peerelowska meblościanka pęka 
w szwach, zabierając mi pół pokoju. Wokół kartony i pudła wypełnione 
tandetą”37. Plastik jest zatem pokarmem, którym w czasie nadmiaru i nad-

 » 36  M. Antoniak, fragment doktoratu...

 » 37  Ibidem.
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produkcji karmi się wyobraźnia artystki, by w ramach recyklingu38 nadać 
tej nowej naturze czy substancji, za którą człowiek całkowicie bierze odpo-
wiedzialność, zupełnie nową, jakże przewrotną i ambiwalentną kondycję. 
Ponadto plastik z obrazów Antoniak ma oczy, często wiele par oczu, które 
intensywnie się w nas wpatrują. Widzą nas. Kolorowa materia tym bar-
dziej staje się w tym wypadku aktantem, dziką bestią lub potworem rodem 
z science fiction – podnosi głowę i daje nam tym bardziej wyrazistą lekcję, 
że nie jest bierna. Mimo że została całkowicie stworzona przez człowieka, 
obróciła się z czasem wszak przeciwko nam, nie tylko zmieniając kategorie 
estetyczne, lecz także bezpowrotnie degradując środowisko, w jakim żyjemy.

Z kolei w relacji do dzieciństwa obojga artystów, przypadającego na 
lata 90., czyli dekadę plastiku w Polsce, ich twórczość uznałabym jednak 
również za naznaczoną rysem nostalgicznym. Jednym z warunków zaist-
nienia nostalgii jest materialna obecność rzeczy, artefaktów z przeszłości39 
– w tym przypadku plastikowych zabawek. Badacze kultury mówią, że 
mamy do czynienia z „globalną epidemią nostalgii”. Jest to „afektowa-
na tęsknota za społecznością z określoną pamięcią zbiorową, pragnienie 

 » 38  Herbert Wittl pisze, że recykling to nie tylko ponowne nadanie wartości, lecz ponowne 
narodziny. Zob.: H. Wittl, Recycling. Von neuen Umgang mit Dingen, Roderer, Regensburg 
1996, s. 163.

 » 39  W. Burszta, Nostalgia i mit, [w:] Historia: o jeden świat za daleko, red. E. Domańska, 
Instytut Historii UAM, Poznań 1997, s. 124.

Marta Antoniak, Pszczoły i trzmiele, akryl / olej / guma na płycie, 70x50 cm, 2015.
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ciągłości we fragmentarycznym świecie. Nostalgia nieuchronnie odradza 
się jako system obronny w czasach przyspieszonego rytmu życia oraz hi-
storycznych wstrząsów”40. Nostalgia, uprawiana w malarstwie przez An-
toniak i Zawickiego, uchyla i odsuwa na bok ten aspekt funkcjonowania 
plastiku, który wiąże się z widmem ekologicznej katastrofy, ustanawiając 
wrażenie ciągłości od dzieciństwa do czasów obecnych. Już od dawna wia-
domo, że śmieci czy odpadki są nośnikami kolektywnej i indywidualnej 
pamięci41. Liz Bachhuber i Leonie Weber, analizując relacje między sztuką, 
śmieciami a entropią, zaproponowały pojęcie „entrophy”, które jest grą 
słów ustanowioną między entropią a trofeum. Zarówno Antoniak, jak i Za-
wicki, w swoich kompozycjach celebrują taką niejednoznaczną kondycję 
plastikowych zabawek, którą można opisać właśnie jako „entrophy”. Są 
to trofea, które twórcy chwytają gdzieś na pograniczu entropii, w świecie 
„naturykultury”.

Jeśli przyjmę tezę Lei Vergine, że śmieci mają zdolność oświecania, 
ponieważ są metaforami, wyrazem ducha czasu i światopoglądu danej 
epoki42, to mogę uznać, że Antoniak i Zawicki, wybierając plastik, wska-

 » 40  Ibidem.

 » 41  L. Bachhuber und L. Weber, Müll, Kunst und Entropie, [w:] Entrophy. Müll und Kunst, hrsg. 
von L. Bachhuber, Verlag der Bauhaus-Universität Weimar, Erfurt 2011, s. 71.

 » 42  L. Vergine, When Trash Becomes Art..., s. 15.

Marta Antoniak, Top Ten Teddies, akryl / plastik na płycie, 70x50 cm, 2015.
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zali go jako ikoniczne odpady naszej cywilizacji. Jeśli wierzyć Calvino, 
jest się zawsze tym, czego się nie wyrzuca – oboje artyści są więc Lum-
pensammlerami naszej epoki, którzy pomiędzy zagrożeniem ekologiczną 
katastrofą a nostalgią i melancholią rozgrywają swoje malarskie światy. 
Traktują to sztuczne tworzywo zupełnie inaczej niż około wieku temu czy-
nili to konstruktywiści, a także odmiennie niż czynił to w końcu lat 70. 
Cragg. W twórczości obojga plastik staje się materią quasi-organiczną, 
a nie czymś niezwiązanym z naturą i sztucznym. Obrazy Antoniak i Za-
wickiego uświadamiają nam, że w dobie nadprodukcji i „naturykultury” 
nie można wrócić do biegunowych podziałów modernizmu i klarownie 
opisywać świata. To z kolei, co z pewnością się nie zmieniło, to postrze-
ganie plastiku jako metafory nieustannej transformacji. Artyści obrazują 
plastik-nową n a t u r ę środowiska, w którym żyjemy, i sugerują, że owa 
transformacja będzie zmierzać w stronę dalszego zacierania różnic między 
tym, co naturalne, a tym, co sztuczne. 

Plastik funkcjonuje zatem jako materiał, który z całą swoją ambiwa-
lencją stanowi rodzaj pomostu pomiędzy wizualnymi, jakże sugestywnymi, 
światami Antoniak i Zawickiego a współczesną filozofią, związaną z po-
sthumanizmem, sprawczością rzeczy i nowym materializmem, „naturąkul-
turą”, nadprodukcją i konsumpcyjnym syndromem oraz wieloma innymi 
nurtami. Kto kogo inspiruje: artyści filozofów czy filozofowie artystów? 
A może pomiędzy sztuką a filozofią jest jeszcze indywidualne doświadcza-
nie? Co z tego, że coraz częściej plastikowe? ●

Kiedy natura staje się plastikiem, a plastik naturą
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Art and Philosophy: 
#now

In 1990 Wolfgang Welsch put forth a claim that postmodernist philosophy 
was born out of the spirit of modernist art. He thereby indicated that art 
inspires philosophy. What is the situation in this respect today? Perhaps 
we are dealing with a reversal of the above and it is philosophy that in-
spires the visual arts? Or perhaps we deal with a chiasmatic situation, 
where the inspiring is simultaneously the inspired? Is it possible today 
to make an unambiguous claim similar to that proposed by Welsch over 
a quarter of a century ago? What philosophical currents are inspirational 
for the activities and oeuvre of contemporary visual artists? What philo- 
sophers are being read today by artists and what comes out of it for art? 
What works of art are watched by philosophers and what comes out of it 
for philosophy? What philosophers are currently read by art critics and 
curators and how is that reflected in art criticism and curatorial strategies? 
Do generations of artists and philosophers born in the same decades share 
a perception of the world? Are young artists indebted to contemporary 
philosophy and what the consequences are? Why are some philosophers’ 
theories fashionable in circles of artists and art theoreticians? How do 
these fashions succeed and precede one another and what is this order 
linked with? What is the relationship between philosophy and art today? 

We asked the above questions during the first seminar titled “Art and 
Philosophy: #today”, held in September 2017 by the Department of Art 
History and Philosophy of the Faculty of Art Education and Curatorship 
of the University of Art in Poznań. We moreover came up with ever new 
questions, which helped us diagnose and map out the field of contempo-
rary art. 

It often turned out that artists nostalgically look into the past rather 
than into the future. This phenomenon is addressed from different per-
spectives by Jan Wasiewicz and Andrzej Marzec, the latter in reference to 
film. Reflections by Izabela Kowalczyk and Adam Mazur contain recurrent 
aspects of Piotr Piotrowski’s theory, which once again shows that after 
the Author’s death there is a big empty spot that will never be filled with 
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his texts, no matter whether we side with their observations or polemise 
with them. Ewelina Jarosz addresses the narratives of art history in the 
reception of Barnett Newman’s oeuvre and proposes the figure of dance 
as a new mode of reading the author’s paintings with characteristic zips. 
Anna Markowska does the impossible, i.e. “meets” Kurt Schwitters with 
Martin Heidegger and with Eugeniusz Geppert’s “spectrum”. In turn, To-
masz Misiak introduces us into the world of sound, entering the debate 
about the digital revolution in music and its ramifications. Justyna Ryczek 
puts into the centre of attention the many and varied, extremely complex 
interrelations between art and ethics. My text addresses the subject of 
overproduction, seeing the paintings by Marta Antoniak and Marcin Zaw-
icki as an adventure in the age of overproduction.

This volume includes also texts by laureates for a competition for 
the best theoretical MA thesis written at the University of Art in Poznań 
in 2017: Maryna Sakowska, the winner, and Kinga Popiela, who received 
an honourable mention. Sakowska’s text addresses, just like mine, the is-
sue of overproduction, yet in relations to “unnecessary” artworks. Popiela 
provides an insight into the performative aspect of the painting act, the 
role of the body and of gesture in the creation of paintings. Both texts fit 
perfectly the subject matter of the entire issue of “Zeszyty Artystyczne”. 
The same applies to Ewa Wójtowicz’s review of a publication summing up 
Sławomir Brzoska’s art. ●
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Referring somewhat subversively to the main idea of   this publication ex-
pressed in the question “What IS THE PULSE OF THE PRESENT (#now) 
and what IS COMING”, I would like to focus here on the past, and more 
specifically, to consider how much what has gone by determines the cur-
rent pulse of what is coming. I assume that in human experience, both 
that of individuals and communities, including the experience of art both 
from the perspective of its creators and recipients, the past, present, future 
and eternity are inseparably intertwined and determine the uniqueness 
of human being-in-the-world. Nevertheless, both individuals and cul-
tures can valorize particular dimensions of temporality differently, which 
means that we can distinguish four temporal orientations: retrospective, 
presentistic, prospective, and eternistic. These orientations may not only 
be different for different individuals (or cultures), but also in the life of 
the same individual (culture), different temporal attitudes may prevail 
over others. “Politicizing” reflection on these orientations, I would like 
to consider whether the adoption of a retrospective orientation (also in 
the field of art) is inevitably linked with a conservative and traditionalist 
attitude prevailing today, or whether it can convey a counter-hegemonic 
subversive, emancipatory and progressive potential.

The Past is a Foreign Country is the title of a well-known book by an 
American historian and geographer David Lowenthal.1 You do not need 
much insight to notice that with increasing intensity we are visited by 
phantoms coming from this foreign country - haunted in our late moder-
nity by ghosts, or boats full of refugees arriving on the beaches of today’s 
Europe. 

A comparison of the spirits of the past with children of a lesser God, 
escaping war, violence, persecution, and poverty, from a generally postco-

 » 1  In Polish, its fragment was published as: D. Lowenthal, Przeszłość to obcy kraj, transl.  
I. Grudzińska-Gross and M. Tański, “Respublica Nowa” 10 (200) / 2010, p. 142-151.

Forward into the Past!,  
or a Progressive Aspect 
of What Has Gone Away
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lonial perspective, although seemingly justified in many respects, seems 
to fail on one count: although one would want to return the latter guests 
to where they set sail from as soon as possible (at least this is the domi-
nant opinion on this “lonely island of freedom and tolerance”,2 as some 
influential figures of the socio-political life call this “beloved, best, unique 
country of ours, Poland”), the former, i.e. the ghosts of the past (though 
not all, of course) are welcome. 

It is not difficult to provide evidence of this opening up to the past, 
even after a cursory glance. One would have to be completely deaf not to 
hear everywhere the voices whispering into our ears: heritage, tradition, 
legacy, history, memory... We live, as the French historian and researcher 
Pierre Nora says, in the “commemoration era”,3 as evidenced by the pro-
liferation of various commemorative practices. These include e.g. numer-
ous celebrations of events important for a given community, the erection 
of monuments, the organization of historical re-enactments, or the mu-
sealization of cultural landscape. We should also point out the passionate 
dedication of individuals and families to the search for their roots or the 
establishment of the so-called home museums as well as the research on 
memory, in particular collective memory, which seems to have reached its 
critical mass in the contemporary humanities. It is also worth noting that 
the mass media are the principal conduit of   manifesting this vogue of the 
past and they are also one of its key creators. 

One cannot overlook the fact, especially in the context of the main 
issues raised by me in the further parts of the article, that this increased 
interest in the past is also reflected in the raised temperature of discus-
sions around so-called historical politics, or, broadly speaking, the instru-
mental use of a specific image of the past in order to legitimize and sta-
bilize the hegemony of those in power, but also of all forces opposing the 
dominant discourses of power, which in turn seek  in the past the support 
of their counter-hegemonic practices. Slavoj Žižek is therefore right when 
he observes that “In today’s era, which proclaims itself postideological, 
ideology is thus more than  ever  a field of struggle—among other  things, 
the  struggle  for  appropriating  past  traditions”.4  

This struggle  also takes place in the field of art. As Izabela Kowalczyk 
writes, art seen like history as the study of the past, “constructs images of 
the past and at the same time subjects them to critical reflection”.5 Many 

 » 2  In this way Jarosław Kaczyński defined Poland during the 89th Smolensk monthly anniversary 
on 10 September 2017.

 » 3  See Epoka upamiętniania. Rozmowa z Pierrem Nora, [in:] J. Żakowski, Rewanż pamięci, 
Warszawa 2002, p. 59-68.

 » 4  S. Žižek, From Democracy to Divine Violence, [in:] G. Agamben et al., Democracy  
in What State?, transl. W. McCuaig, New York 2011, p. 100.

 » 5  I. Kowalczyk, Sztuka, [in:] Modi memorandi. Leksykon kultury pamięci, ed. M. Saryusz-

Jan Wasiewicz
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contemporary artists explicitly refer to the past in their works, exploring, 
often critically, the topics skipped, forgotten or repressed from official 
historical narratives and popular representations of the past, because of 
their being uncomfortable, embarrassing or traumatic. These artists, then, 
engage in something like Foucault’s discourse of counterhistory or, as it 
is often said today, the discourse of counter-memory.6 In a word, it seems 
that late-modern culture took to heart the motto of the eccentric Eldon 
League: Forward into the past!

If we ask ourselves an important question about the reasons for this 
return to the past, we must immediately state that there are no simple 
answers. Looking from the psychoanalytic perspective, one could probably 
say that this urge to look back into what has gone away, is caused by e.g. 
the desire to adequately work through or mourn the traumatic experiences 
of millions last century, i.e. two world wars, the enslavement of totalitar-
ian regimes of the Nazi and Stalinist type, ethnic cleansing and other acts 
of genocide, starting from those carried out on the largest scale by Nazi 
Germany in relation to Jews, Roma and Sinti, through the (chronologically 
earlier) slaughter of Armenians by the Turks, up to the relatively recent 
genocide of the Tutsi by the Hutu in Rwanda. 

Certainly, the important cause of the turn towards the past is also 
the whole wave of phenomena, which Nora calls the “democratization” 
of history,7 by which he understands the emergence of various processes 
of “decolonization”, widely understood not only as emancipation of the 
societies of former colonies, but also the liberation of Western religious, 
ethnic and sexual minorities as well as socially disadvantaged and provin-
cial communities. 

Nora also points out that the explanation of the increased focus on 
the past is to be found in the acceleration of civilization processes: “The 
dizzying pace of change makes the world unpredictable for us [...] And the 
uncertainty of the future makes us turn to the past”.8 The shift towards 
the past of late modernity is somewhat compensatory in nature: it is an 
attempt (whose effectiveness is difficult to assess; after all the owl of Min-
erva begins its flight only with the coming of the dusk) compensating for 
quite high modernization costs that appear in our societies of risk.9 Una-

Wolska, R. Traba, Warszawa 2014, p. 465.

 » 6  See M. Foucault, “Society Must Be Defended”. Lectures at the  Collège de France  
1975-1976, transl. D. Macey, New York 2003, p. 63-85.

 » 7  See P. Nora, Czas pamięci, transl. W. Dłuski, „Res Publica Nova” 2001, No. 7 (154),  
40-41 and Epoka upamiętniania..., p. 62-63. More on Nora’s understanding of the concept 
of „democratization of history” see B. Korzeniewski, Demokratyzacja pamięci wobec 
przewartościowań w pamięci Polaków po 1989 r., „Pamięć i Sprawiedliwość” 12/2 (22) / 2013, 
p. 58-60.

 » 8  Epoka upamiętniania…, p. 61.

 » 9  See P. Grad, O pojęciu tradycji. Studium krytyczne kultury pamięci, Warszawa 2017, p. 10, 19.
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ble to find security, “the fetish of late modernity” as Tomasz Kozak calls 
it,10  in the present, let alone in an increasingly unpredictable future, we 
seek it in the past, vainly trying, both as individuals and as a community, 
to construct some relatively stable identity in the face of what has gone 
away, faced with what Herman Lübbe calls the “overwhelming experience 
felt today of losing the sense of cultural homeliness, caused by the pace 
of change”.11

This uncertainty of the future resulting from the acceleration of mod-
ernization processes associated primarily with the development of science 
and technology, but also with changes in the socio-political sphere, also 
has its source in the meltdown of the idea of   progress and in the attendant 
disappearance of utopia, which determines even as Enzo Traverso says, 
the “Zeitgeist of our present age”,12 the extent of which we have not yet 
measured. The idea of   progress since the Enlightenment was not only a 
widely shared belief that we are dealing with a continuous upgrading of 
human knowledge, correlated with moral improvement and development 
of social, economic and political institutions, enabling people to lead a bet-
ter and happier life.13 It was moreover associated with the conviction that 
man can fully and rationally control and actively influence the directions 
of this development, through evolutionary or revolutionary changes (here, 
of course, there was controversy about the effectiveness of the preferred 
road). This, in turn, implied not only the conquest of nature, but also, and 
perhaps above all, the development and implementation of various forms of 
social engineering that would solve all the shortcomings of community life. 

Apparently, we have been cured from the allegedly naïve belief in 
progress understood in this way. The twentieth century was like a cold 
shower for it. Only too well, if the word is at all appropriate here, did the 
humanity learn that the development of knowledge, and above all of sci-
ence and the attendant technology, does not necessarily lead to the eman-
cipation of man, increase the extent of   human freedom and equality. Nor 
does it contribute to moral growth; on the contrary, it can lead to mon-
strous forms of enslavement, exploitation, exclusion, violence, and moral 
collapse. We are afraid that believing that “another world is possible” may  
lead us to “another world”, the one described by Herling-Grudziński and 
Tadeusz Borowski.

  

 » 10  T. Kozak, Wytępić te wszystkie bestie? Rozmowy i eseje, Warszawa 2010, p . 224.

 » 11  H. Lübbe, Muzealizacja. O powiązaniu naszej teraźniejszości z przeszłością, transl.  
E. Paczkowska-Łagowska, [in:] Estetyka w świecie, vol. 3, ed. M. Gołaszewska, Kraków 1991,  
p. 8. 

 » 12  E. Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku,  
transl. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2014, p. 294.

 » 13  See Z. Krasnodębski, Upadek idei postępu, Warszawa 1991, p. 9.
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While Giorgio Agamben may be too pessimistic in his observation, put 
forward in the mid-1990s, that the camp is “the fundamental biopolitical 
paradigm of the West”,14 the fear of a new Gulag Archipelago or Auschwitz 
is responsible for the fact that bold-looking projects meant to repair the 
world are, especially since the fall of the so-called real socialism, regard-
ed as suspicious. The spell cast by Francis Fukuyama, who proclaimed 
the end of history, fell on fertile ground: indeed, it seemed that liberal 
democracy in conjunction with free market economy was the only proven 
panacea for any ills of the post-utopian world. No more social experi-
mentation, designing, cooking up, and implementing salvific visions. Al-
though, of course, critics of this position, artists included, were heard early 
enough, until the attacks on the World Trade Center and the financial 
crisis of 2007 it had been fairly widely accepted that the current neo-lib-
eral order, with a few more corrections, in particular concerning social 
security and minority rights, is actually the acme and fulfilment of the 
unfinished project of the Enlightenment, indicated by Jürgen Habermas 
in the early 1980s.15

Today, we more or less know that history is not over. We do not, 
however, accept it with relief and hope; on the contrary, we look towards 
the future with greater timidity and trepidation. If, then, we find relief 
neither in the present nor in the future, we can only turn towards the 
past, as evidenced by the above-mentioned phenomena, or towards “eter-
nity”, which in turn is indicated by post-secular tendencies of late mo-
dernity. These are looked favourably upon by all kinds of conservatives, 
traditionalists and fundamentalists (these last not so much favourably as 
with malicious satisfaction). They are joined by many supporters of the 
above-mentioned unfinished Enlightenment project, with its main cory-
phaeus Habermas, who since his famous speech in the Church of Saint 
Paul in Frankfurt am Main on October 14, 2001 repeatedly pointed to the 
creative role of religion in democracy and deplored “an unfair exclusion of 
religions from the public sphere”.16 We must add something quite obvious, 
if of major importance, that one of the main features of modernity was the 
process of progressing secularization, Weber’s second disenchantment of 
the world. Today even those who distance themselves from Habermas’s 
project, considering it to be too little radical, ask themselves: “ The doubt 

 » 14  G. Agamben, Homo Sacer. Sovereign Power and Bare Life, transl. D. Heller-Roazen, [1995], 
p. 117, [online] <http://www.opa-a2a.org/dissensus/wp-content/uploads/2008/03/agamben_
giorgio_homo_sacer.pdf> [accessed: 15 August 2018].

 » 15  See J. Habermas, Modernity: An Unfinished Project, [in:] Habermas and the Unfinished 
Project of Modernity: Critical Essays on The Philosophical Discourse of Modernity, ed.  
M. Passerin d’Entrèves and S. Benhabib, Cambridge (Mass.) 1997, p. 38-58.

 » 16  J. Habermas, Faith and Knowledge, transl. H. Beister and M. Pensky, [in:] idem,  
The Future of Human Nature, Cambridge 2003, p. 109. 
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crept into the collective and individual mind: how secular are ‘we’ – fem-
inists, anti-racists, post-colonialists, environmentalists, etc. – really?”.17 
Even more convinced of the arrival of the post-secular era than the just 
quoted Rosi Braidotti, is Žižek, whose religious inclinations are hardly 
likely, after all. Well, this “old-fashioned avowed atheist (and even a dia-
lectical materialist)”,18 states that “Nobody escapes faith in our allegedly 
ungodly times” and that in fact “We all secretly believe”,19 feeling “this 
incredible need to believe”, to recall the title of Julia Kristeva’s book. 

Changing the research perspective slightly, we can say, referring to 
the discourse on temporal orientation developed within the framework 
of sociology and philosophy of time,20 that seemingly quite unexpectedly 
in late-modern culture, after a short phase of the dominance of the pre-
sentistic orientation, focused on the present, on the fleeting moment and 
on the ephemeral,21 we are increasingly dealing with a more and more 
marked supremacy of the retrospective orientation, with the eternalistic 
admixture in the post-secular version. Modernity, which from its early 
modern phase gradually shifted from the eternalistic orientation to the 
prospective one, thanks to “developing and elaborating in strictly worldly 
and  secular terms the Judeo-Christian heritage”,22 gradually, as Gianni 
Vattimo rightly points out, abandoned a search for extra-terrestrial perfec-
tion in favour of an increasingly developing, universal, Catholic one would 
like to say, faith in worldly and intrinsic progress23. The collapse of this 
faith, entailing a reversal from an uncertain and unpredictable future, first 
resulted in adopting an attitude focused on the present. I mentioned that 
it did not last too long, however. This is because focusing on now, living 
in the present moment, as the Toruń-based philosopher Marek Szulakie-
wicz says, requires “that the world become so appealing that it prevents 
any recourse to the future and the past, so that human beings may not 
succumb to the temptation of memory and expectation. ‘Being-here-and-

 » 17  R. Braidotti, The Posthuman, Cambridge 2013, p. 31.

 » 18  S. Žižek, O wierze, transl. B. Baran, Warszawa 2008, p. 11.

 » 19  Ibidem, p. 10.

 » 20  Temporal orientations, or ways of perception of and relation to different areas of time, are 
discussed, among others, by E. Tarkowska, Czas w społeczeństwie. Problemy, tradycje, kierunki 
badań, Wrocław 1987, p. 141-157, M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie. Szkice z chronozofii 
i kultury, Toruń 2011, p. 33-51, J. Guitton, Sens ludzkiego czasu, transl. W. Sukiennicka, 
Warszawa 1989.

 » 21  An example of such a presentist approach is the apology of the ephemeral presented by 
Monika Bakke in her article Efemeryczne i przezroczyste, [in:] Rewizje i kontynuacje. Sztuka 
i estetyka w czasach transformacji, ed. A. Jamroziakowa, Poznań 1996. The diagnosis and 
Bakke’s postulate were as follows: “Today, the ephemeral ceases to be a negative feature” 
(ibidem, p. 90).

 » 22  G. Vattimo, The End of Modernity. Nihilism and Hermeneutics in Postmodern Culture, 
transl. J.R. Snyder, Baltimore 1988, p. 4.

 » 23  See ibid., p. 7-8.
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now’ must suffice”.24 Although it is hard to disagree with Roman Kubicki, 
who claims that “Today, everyone (of course, almost everyone) wants to 
behave as if they were inseparably connected to the countless nipples of 
always full and sated mundane reality”,25 access to these milk glands is still 
limited for many. Secondly, even if someone sucks hard on them, sooner 
or later the milk will start to get sour. It was Schopenhauer who noticed 
that when a man quenches his desires, “a terrible void and ennui comes 
over [him], i.e., [his] being and existence itself becomes an unbearable 
burden to [him]”.26 Ennui, that is boredom, as Kierkgaard in turn says, “ 
this eternity devoid of content, this salvation devoid of joy, this superficial 
profundity, this hungry glut “27, should not be underestimated, because it 
is boredom that, to recall Schopenhauer again, “in the end it depicts on the 
countenance real despair”.28 On the one hand, the present misery of the 
excluded, oppressed, life-long losers, and on the other hand the spleen of 
prosperity afflicting the privileged, successful, culturally and economical-
ly dominant, make the focus on the current moment, hic et nunc, not as 
appealing as it might seem. This is also another reason to look back with 
nostalgia, forward with hope, or upward with piety. 

Focusing on looking back, on the past, I would like to briefly con-
sider whether it is possible to make this moving towards the past, both 
collectively and individually, not only nostalgic-conservative, a longing for 
the “good old days” (which, incidentally, we have never had since human 
beings left the gates of the mythical Paradise), a compensatory attempt to 
escape from the present, whether for fear of an unknown future, a disillu-
sioned and pessimistic look which, as Benjamin’s Angel of History, sees in 
the past “one single catastrophe, which unceasingly piles rubble on top of 
rubble”29. Perhaps it could be subversive, emancipatory, and progressive. 

It could be a search, scanning individual or collective historical mem-
ory as if with a spotlight, bringing out moments, events, situations, but 
also longer periods in which resistance against all forms of enslavement, 
subjection, exclusion, domination, exploitation, violence and class, racial 
and gender discrimination was born and continued. Resistance that allows 
us to still hope that, despite everything, “a better world is possible”. Impor-

 » 24  M. Szulakiewicz, Czas i to, co ludzkie. Szkice z chronozofii i kultury, Toruń 2011, p. 37.

 » 25  R. Kubicki, Żyć tylko po to, aby żyć? [in:] Język, rozumienie, komunikacja, ed.  
M. Domaradzki, E. Kulczycki, M. Wendland, Poznań 2011, p. 248.

 » 26  A. Schopenhauer, The World As Will And Idea, vol. I, transl. R. B. Haldane, J. Kemp, 
London 1909,  p. 401, [online] <https://www.gutenberg.org/files/38427/38427-pdf.pdf> 
[accessed: 15 August 2018].

 » 27  S. Kierkegaard, The Concept of Irony with Continual Reference to Socrates, transl. H. V. 
Hong and E. H. Hong, Princeton 1992, p. 285.

 » 28  A. Schopenhauer, The World As Will…, p. 403.

 » 29  W. Benjamin, On the Concept of History [1940], transl. D. Redmond, [online] <http://
members.efn.org/~dredmond/Theses_on_History.PDF>  [accessed: 15 August 2018]. 
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tantly, what is at stake is not – to invoke the young Warsaw - based philos-
opher and cultural theorist Michał Pospiszyl commenting on Benjamin’s 
critique of hegemonic historiography - “the rewriting of history in such a 
way as to replace barons, diplomats and manufacturers by new heroes, this 
time representatives of people’s classes”.30 Rather, it is what Pospiszyl calls 
the methodological shift, “after which history, instead of creating other 
smooth stories, related to the current political line, would become a reser-
voir of tensions, contradictions and conflicts, capable of changing the way 
of not only seeing the past, but also current social relations”.31

 Of course, such a “methodological shift” is not just a domain of 
historiography. It seems that art is equally, or maybe even better, suit-
ed for this purpose. Art, a form of cultural resistance, “’guerrilla’ warfare 
in symbolic communication”,32 as a critical and subversive practice both 
recalls an uncomfortable, embarrassing or traumatic past and – no less 
importantly – in a more affirmative way recalls past counter-hegemonic 
practices, alternative habitus, herstories,  minority histories. In a word, it 
gives voice to those who have so far remained silent in History. I would 
like to emphasize this second aspect of exploration of the past through art, 
because it seems that it was dominated, or at least overpowered by narra-
tives recalling traumatic events related to the suffering of innumerable vic-
tims of Atlantic slavery, totalitarian regimes, ethnic cleansing, or wars. Let 
me just mention here such artists as: Christian Boltanski, Olbram Zoubek, 
Rudolf Herz, Tom Sachs, Krzysztof Wodiczko, Elżbieta Janicka, Mirosław 
Bałka, Rafał Jakubowicz, Zbigniew Libera, and Krystiana Robb-Narbutt. 

Such reworkings of traumas and a memory of victims are by all 
means needed. Nevertheless, at least in part, I also agree with the diagno-
sis of the afore-quoted Enzo Traverso, who accuses present-day discourse 
on the past of a one-sided approach to the victims. Although the figure 
of the victim has become, as the historian writes, the “focus of the pic-
ture” of the past, “everything takes place as if the memory of the victims 
could not coexist with the memory of their struggles, their achievements 
and failures [...] The memory of the Gulag blurred the memory of revo-
lutions, the memory of the Shoah replaced the memory of anti-fascism, 
while the memory of slavery obscured the memory of anti-colonialism”.33 
And although art, as far as my modest knowledge of it allows me to say, is 
the least guilty, nevertheless, feeling (rightly or not?, as Artur Żmijewski 
indicates in his famous text “Applied social sciences”), guilt and shame 

 » 30 M. Pospiszyl, Zatrzymać historię. Walter Benjamin i mniejszościowy materializm,  
Warszawa 2016, p. 15-16.

 » 31  Ibidem, p. 16.

 » 32  J. Zydorowicz, Artystyczny wirus. Polska sztuka krytyczna wobec przemian kultury po  
1989 roku, Warszawa 2005, p. 10.

 » 33  E. Traverso, Historia jako pole bitwy…, p. 303. 
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for earlier political commitment to the cause of the totalitarian regime,34 
which instead of the “brave new world” built Gulag and Auschwitz, it is 
more inclined to empathically remember the suffering of the victims than 
the resistance and fight of these victims and those who defended them. 

I would like to be properly understood here. Someone could read my 
statement as an unequivocal call for art to adopt a more active form of so-
cio-political engagement, to serve the “cause”, in this context to support a 
leftist or perhaps emancipationist historical policy by, for example, restor-
ing the memory of revolutionary fights, anti-fascism, or anti-colonialism. 
I do not deny that broadly understood artistic activities addressing such 
topics are close to me, especially restoring the memory of peasants’ resist-
ance, which can be considered a Polish version of anti-colonial struggle.35 

I think therefore that addressing such subjects by Polish art is im-
portant, if only in the context of denial of peasant roots by a large part of 
Polish society and marginalizing peasant history.36 Nevertheless, firstly,  
I am far from imposing anything on artists: let them do what they want 
and how they want. Secondly, I realize that such art can be quickly rele-
gated to the role of, as Kowalczyk rightly notes, “only a political tool with 
attendant interpretative simplifications”37. Art, meanwhile, as observed by 
Jan Sowa, who cannot be accused of a lack of socio-political engagement 
and who cares a lot about revising Polish history,38 is the “realm of am-

 » 34  See A. Żmijewski, Stosowane nauki społeczne, „Krytyka Polityczna” 11-12/2007,  
p. 14-24. See also a critical commentary on Żmijewski’s hypotheses by I. Kowalczyk: Podróż do 
przeszłości. Interpretacje najnowszej historii w polskiej sztuce krytycznej, Warszawa 2010,  
p. 292-293.

 » 35  A brief explanation: it’s worth realizing that, mutatis mutandis, the situation of the 
peasantry, both in Poland during the time of nobility and during the partitions, especially 
until the abolition of serfdom, was similar to that of the conquered population in the colonial 
countries. Likewise, later, in the Polish-Soviet period, between the world wars, and even in 
communist Poland, and in the Third Polish Republic, we can successfully describe the condition 
of the Polish peasantry as postcolonial or, more precisely, post-dependence.

 » 36  In the field of art, one of the most interesting artists of the young generation addressing 
the question of peasant history is Daniel Rycharski. When Rycharski graduated in Krakow, he 
moved his studio to his native village of Kurówko in the north of Mazovia, where he undertakes 
a range of artistic activities / interventions (initially called rural street art), involving local 
residents. Out of many of his interesting projects, it is worth mentioning in the context of 
restoring peasant history The Gate for the 150th anniversary of the abolition of serfdom (2014) 
and a mobile installation Monument to a Peasant (2015), which Rycharski built in collaboration 
with a village critical artist and constructor Stanisław Garbarczuk, Dorota Hadrian and Łukasz 
Surowiec, referring to the design of Albert Dürer’s monument or rather anti-monument 
to commemorate the victory over the rebellious peasantry in the so-called peasant war in 
Germany (1524-1526). I write more about Rycharski in the article Przeciw-pamięć jako praktyka 
kontrhegemoniczna w sztukach (audio)wizualnych. Odpominanie chłopskiego dziedzictwa we 
współczesnych działaniach artystycznych i kulturowych, [in:] Sztuki w kontekście społecznym,  
ed. Ł. Guzek, Gdańsk 2016, p. 82-83.

 » 37  I. Kowalczyk, Powrót do przeszłości…, p. 293.

 » 38  I mean his attempt to rewrite the history of Poland in a new way and to describe its 
socio-cultural identity with the help of Lacanian psychoanalysis, the theory of world systems, 
postcolonial studies, and the theory of hegemony put forth in the book Fantomowe ciało króla. 
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biguity and interpretation [...] is like a pleated skirt – extracting from it 
the ultimate and unequivocal sense, and thus articulating a unified social 
or political message, is a gesture analogous to ironing such a skirt, and 
therefore means its destruction”.39

Therefore, realizing the dangers that lurk for artists engaging in cur-
rent socio-political disputes, also those concerning the memory of past 
events, I nevertheless think that artists’ voice in this matter, apart from 
of course other voices (of historians, sociologists, politicians, columnists, 
etc.), is extremely important, because they focus, as already mentioned, on 
topics that are overlooked, marginalized or uncomfortable. Artists should 
therefore be actively involved in the discourse concerning current his-
torical policy. Although during a lecture at the Laboratory of Borderline 
Questions at Adam Mickiewicz University (April 2017), Sowa said that 
the answer to right-wing historical policy is not to be left-wing politics, 
but left-wing futurological policy, because in the field of history the left is 
unlikely to win, I will disagree with him at this point. It seems to me that 
giving the field of history to conservative and traditionalist forces equals 
giving them the future, too, because as the Party slogan from Orwell’s 
1984 ran: “Who controls the past, controls the future”.40 These forces have 
well internalised the Orwellian lesson. But who controls the past, if not the 
one who controls the present? This was actually the second sentence of the 
above slogan. We must fight here and now to win the future. It means that 
in the field of memory and history, we should conduct a kind of “positional 
war”, which Chantal Mouffe speaks of. The stake is not really to establish 
a new hegemony in this area, but to show that “There are always alterna-
tives that have been excluded by the dominant hegemony and that can be 
actualized”.41 A similar idea can be found in Guy Debord, who in one of 
his films, created in the founding years for the Situationalist International, 
claimed that the past belongs to the realm of dreams, which in turn shows 
us dreams from the past that have not yet been realized and demand an 
answer.42 Let us be the ambassadors of these dreams. ●

Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Kraków 2011. The fragment of this book in English: 
The King’s Phantom Body. A Peripheral Struggle with Modern Form. Introduction (excerpts), 
transl. P. Wasilewski, is available online: <http://www.academia.edu/16521919/Introduction_to_
The_King_s_Phantom_Body._A_Peripheral_Struggle_with_Modern_Form_> [accessed:  
16 August 2018].

 » 39  J. Sowa, Widmo zaangażowania krąży po gazetach, „Ha!art” 23/2006, p. 129-130.

 » 40  G. Orwell, 1984, New York 1977, p. 248.

 » 41  C. Mouffe, Agonistics. Thinking the World Politically, London – New York 2013 [e-book].

 » 42  See P. Mościcki, My też mamy już przeszłość. Guy Debord i historia jako pole bitwy, 
Warszawa 2015, p. 54.
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Zombie Characters 
and Hollywoodʻs 
Second Life – Nostalgia 
in Contemporary Cinema

Contemporary culture seems to be non-contemporary, mainly because it 
is plagued by the constant returns of the past. Immersed in incurable mel-
ancholy, it still consumes the remnants of past decades, which it is unable 
to forget, say goodbye to and forget once and for all. Simon Reynolds calls 
this interesting, obsessive and unprecedented phenomenon retromania1. 
According to him, the lack of originality in contemporary music, the so-
called artistic recreativity2, results from too easy access to the archive, 
from which we are unable to shake ourselves free. Since today we can 
cram the entire history of music into our phone and carry it with us in our 
pockets, no wonder that the past cannot set us free. In a very interesting 
way Reynolds analyses the musical landscape of the 21st century, which 
paradoxically does not bring with it the music of the future, completely 
new and different musical genres. Instead, because of covers, samples and 
remixes, it is extremely difficult to find out exactly what era we live in. In 
my text I would like to look at the phenomenon of the return of the past 
in contemporary popular cinema and try to characterize what nostalgia is 
like in the field of motion pictures

Returns

Film art has from its very beginning been closely connected with the real-
ity between light and darkness, i.e. sympathizing with shadows and phan-
toms. It was based primarily on suggestive recalling of the now-defunct 

 » 1  See S. Reynolds, Retromania: Pop Culture’s Addiction to its Own Past, London 2012.

 » 2  See http://www.slate.com/articles/arts/books/2012/10/against_recreativity_critics_and_
artists_are_obsessed_ with_remix_culture_.html [accessed: 04.02.2018].

http://www.slate.com/articles/arts/books/2012/10/against_recreativity_critics_and_artists_are_obsessed_%20with_remix_culture_.html
http://www.slate.com/articles/arts/books/2012/10/against_recreativity_critics_and_artists_are_obsessed_%20with_remix_culture_.html
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world of the past or on evoking a future that has had no chance to come 
into existence yet. We probably will not find a space in culture that is more 
conducive to the return from the afterlife and that allows for the restora-
tion of life to the deceased than cinema. Not without reason, in the 1970s 
the television set was referred to in the United Kingdom as a ghost box. 
It makes it possible for us to see on the screen people who are long dead, 
but who reappear in front of our eyes as very much alive and speaking to 
us, an uncanny sensation indeed.

Slavoj Žižek claims that the return of the living dead, i.e. a phenom-
enon which was unthinkable in a world of fulfilled and, above all, rational 
modernity, today turns out to be one of the most important fantasies of 
mass culture3. Where does this strange, but intense, contemporary expec-
tation that visual culture, or more precisely mainstream cinema, will fulfil 
our desire to witness our return from the dead come from? The Slovenian 
philosopher tries to explain this phenomenon on the basis of Lacanian 
psychoanalysis and believes that the dead return only when we have not 
buried them properly. In his opinion, the funeral ritual itself is rather am-
biguous, as it is primarily meant to ensure that, once buried, the deceased 
will never return from the afterlife. An appropriately heavy gravestone 
offers a guarantee of the separation of the world of the living and that of 
the dead. Not only does the gravestone provide us with indisputable in-
formation about who is laid to rest beneath, but also, through its weight, 
prevents a potential escape of the deceased person. Applying Žižek›s re-
flections to contemporary culture, we will find that at present we do not 
have a suitable gravestone which would be able to effectively separate our 
present from the past and allow us to forget about it. In this context, the 
present appears to be disappointed with the future, with the utopian vi-
sions, promises and projects outlined by modernity4. That is why, among 
other things, it escapes from strong forms of meaning around which it 
could be established and take on a unique character, thus distinguishing 
itself and cutting itself off once and for all from the past. In times of con-
sciously chosen weakness, we tend to avoid radical attitudes, which usu-
ally commenced and concluded separate eras. We don’t want to overcome 
(Verwindung)5 what is going away and stays dim on the horizon. In this 
situation, we are interested more in remembering, archiving and saving 
the remains, which we do not allow to slip away and completely disappear. 

 » 3  See S. Žižek, Patrząc z ukosa: od Lacana przez kulturę popularną, transl. J. Margański, 
Warszawa 2003, p. 42.

 » 4  See F. Bifo Berardi, After the Future, Edinburgh, Oakland 2011.

 » 5  See G. Vattimo, The End of Modernity, Baltimore 1991. 
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The time is out of joint 

The melancholy aspect of culture, related to the remnants and traces of the 
past in our present can be found in Jacques Derrida’s later reflections. The 
French philosopher calls the state of irresoluteness, hesitation or dangling 
between beginning and end, presence and absence hauntology. Unlike the 
process of mourning, which facilitates the coming to terms with a loss and 
a departure from our dead, melancholy helps to constantly brood on and 
perpetuate in oneself a trace of the other. Derrida shows that the messian-
ic notion of novelty, or something to come to life in the future, is invariably 
doomed to disappointment. We live in a used-up world, in a second-hand 
reality, where each life is a continuation and therefore assumes the form 
of a trace, remain or afterglow. As a consequence, we will never be able 
to create ex nihilo, and the assumed radical beginning and end are but a 
fiction.

Derrida makes an interesting shift in the previously valid linear con-
cept of time. according to him, we cannot equate moving forward with 
progress, but can only refer to the passage of time, which suspends teleol-
ogy as it does not bring us any closer to the objective we seek. The French 
philosopher uses Hamlet’s observation that “the time is out of joint”6 to 
demonstrate that we are no longer able to think about the present through 
the prism of the immediate, accessible and palpable now, but we should 
rather see the present as a dynamic interplay of constantly intertwined 
past and future. According to Derrida, the contemporary proves not to be 
contemporary and can be likened to a haunted house, a spectre space vis-
ited by the decomposing traces of yesterday and by the nebulous promises 
of tomorrow. 

Never-ending story

Both the funeral intuitions of Žižek and the concept of time put forth by 
Derrida help to at least partly explain why we are unable to answer the 
question what era we actually live in. They also shed light on the origins 
of the returns from the cultural afterlife. Let us then take a closer look at 
what is returning in contemporary mainstream cinema and let’s try to 
characterize the phenomenon of nostalgia present in it. Returns, repeti-
tions and reruns in the case of films are not a particularly new phenom-
enon, not only because we like to simply watch our favorite movies more 
than once. Recently, we have observed a much more frequent appearance  
 

 » 6  See J. Derrida, Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning and the New 
International, transl. Peggy Kamuf, New York 1994.

Zombie Characters and Hollywood's Second Life



168

in cinema of remakes, i.e. new versions of old films, as well as sequels, 
showing the subsequent life story of already familiar protagonists.

We have the irresistible impression that any breakups and ends of all 
kinds, at least in the film world rather than in literature, have long since 
ceased to be possible. Among other things, this is how we can account for 
the disappearance of the classic inscription “The End”, which usually ends 
all classic film productions. Nowadays, when the promised end of the film 
approaches, nobody actually believes this promise. On the contrary, each 
of us, based on the last scenes, imagines how the next part of the film we 
are watching might look like. We can safely claim that we live in a world of 
continuity, where a traumatic and worrying end has become impossible, 
because we want to avoid it at all costs.

Another phenomenon confirming the contemporary love for con-
tinuation is the growing popularity of series; what used to be scornfully 
called “soap operas” has recently become a full-fledged subject of interet 
of Film Studies. Serial productions, enthusiastically received by film crit-
ics, are increasingly present at international film festivals. Interstingly, in 
2017 the latest season of Twin Peaks by David Lynch was presented at the 
Cannes Festival. However, probably the most interesting phenomenon in 
the context of the so-called continuation culture is the very manner of con-
suming serial episodes. Until recently, amateurs of series eagerly awaited 
the subsequent episodes of their favourite productions, scrupulously and 
sparingly aired by television stations. Today, most often already on the 
day of the premiere we have access to all the episodes of the season, which 
we can watch in full on a Netflix-type online platform. This is one of the 
reasons for the binge-watching phenomenon, i.e. the compulsive watching 
of successive episodes of the series indefinitely, almost till we drop dead. 
Since the successive episodes play automatically, without the final credits, 
we actually never have to face the unpleasant awareness of the end, which 
is effectively postponed or simply replaced. 

A nostalgic return to childhood

The nostalgia we encounter in mainstream cinema, usually takes on a ro-
mantic form. Until recently, historical and cloak-and-dagger films were 
unrivalled in the effective triggering of the romanticism, thanks to which 
we could at least for a moment move to distant and inaccessible times. 
However, it turns out that it is much harder for us to long e.g. for 17th-cen-
tury reality, which even if it is presented in an extremely evocative way, 
will always be too far away, dust-gathering and museum-like to arouse 
our longing. That is why the greatest nostalgic potential lies in film pro 
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ductions referring to the immediate past, as they emphasize the inevitable 
passage of time and refer to familiar, understandable cultural codes.

The success of Stranger Things (2016) can be explained, among oth-
er things, by the extremely aesthetic and, above all, effective management 
of the social appetite for nostalgia for the 1980s. The creators of the series, 
telling the story of the incredible adventures of four young boys (Mike, 
Dustin, Lucas, and Will), make the wrinkled, dusty and faded past sud-
denly take on colours, be closer to life and thus extremely attractive. The 
classic motif of a return to childhood, which is frequently used in culture, 
makes it extremely easy for viewers to succumb to the mood of longing for 
their own youth (or the idea of youth itself), which can only return due to 
the colourful illusion of the series. 

Svetlana Boym made a distinction between two types of longing for 
the past, speaking about reflective and restorative nostalgia7. In this case, 
we would be dealing with the latter type, namely an attempt to regain the 
time lost once and for all, the desire to return to a reality that simply no 
longer exists. 

Stranger Things refreshes and rejuvenates the old 1980s and effec-
tively hides Žižek’s return of the living dead under the mask of innocuous, 
charming and cosy childhood. Still, despite its aesthetic frills and whistles 
and engrossing script, the series turns out a zombie who comes back from 
the dead or at least from cultural afterlife. A story about a group of kids 
from the suburbia who hop on their bikes and chase more or less imagi-
nary yet scary monsters is in fact only a pretext for an intertextual game 
with viewers of an advanced age.

A cursory glance at the Stranger Things poster will reveal a bor-
rowing of the stylistic measures originating in the Star Wars trilogy, the 
movie of the Y generation (or so-called Millennials). Quite deliberately, 
a veritable Frankenstein of the visual culture, the series is made up of a 
vast number of references to products of pop culture, i.e. mainly films and 
games of the 1980s. Therefore, many viewers will enjoy the references 
to well-known, favourite and canonical movies as: Ghostbusters (1984), 
Close Encounters of the Third Kind (1977), E.T. (1982), The Gremlins 
(1984) and many other films which the audiences used to enthuse about 
and spend many a sleepless night with, yet which are too weak and faded 
to arouse any stronger emotions today. 

One should not worry if one feels slightly lost in the overwhelming 
excess of references to past pop culture works (cultural resurrections). 
While watching Stranger Things, one can have an irresistible impression 
that the series was made mainly in the imagination of a male group of 
fans of films, science-fiction literature and video games. When we imagine 

 » 7  See S. Boym, The Future of Nostalgia, New York 2002, p. 41.
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the adult protagonists of this series, we will see a group of introverted, 
pot-bellied but extremely good-natured elderly, balding men who, while 
spending nights and days in front of a computer, still live under one roof 
with their parents (Computer Chess, 2013, Dir. A. Bujalski). Instead of 
this slightly disturbing picture, we get a moving and above all sweet story 
about helpless boys, young outsiders, dreaming about a different world, 
where they can become superheroes.

A similar procedure, connected with an attempt to rejuvenate the 
past, was used by the authors of 13 Reasons Why (2017). The series tells 
the story of a teenage girl who takes hew own life, and who decides to re-
cord her memories on cassette tapes, thus explaining the reasons for her 
dramatic decision. Here we encounter a typical procedure for restorative 
nostalgia, namely the revival of the past, in this case analog culture, which 
is not associated with something dated and defunct, but is inseparably 
connected with youth, freshness, and even paradoxically with what is in. 
Contrary to appearances, however, we are never able to return to what 
has gone away; what returns from the dead is always somehow changed, 
marked by decay, disintegration and decomposition8. It is precisely these 
ingredients of the return from the past that we are not able to see in the 
world of resurrected Netflix serial productions, which are appealing in that 
they offer us the opportunity to meet the impossible, i.e. the rejuvenated 
past. 

Return of the living dead

It once seemed that mainstream cinema was outside time. Hollywood pro-
ductions were characterized by high conservative power, promising their 
characters immortality, protecting them from passing away, old age and 
destructive passage of time. By contrast, the recent returns, resurrections 
and continuations in cinematography have brought about a completely 
unexpected turn of events with them. We can still watch our favourite ac-
tors on the screens, but now they are old, tired and exhausted of their Hol-
lywood life, long past their prime. In this context one should mention, for 
example, the unsuccessful attempt to resurrect X Files, the canonical US 
series of the 1990s. In the new series, the fearless FBI agent Fox Mulder 
does not pretend to be a new, better version of himself, but is aware of his 
limitations, an aging man who has been here and there. During one of the 
actions, when he is out of breath climbing a flight of stairs, he does not 
hide his physical condition from the audience, but admits that he used to 
do it better and faster. Perhaps it was this amazing, not to say heroic, sin-

 » 8  See J. Castricano, Cryptomimesis: The Gothic and Jacques Derrida’s Ghost Writing, 
Montreal 2001, p. 70.
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cerity and authenticity of the actors that made the contemporary version 
of the series little successful. 

Very similar reactions could be observed in the case of the long (25 
years) expected return of Twin Peaks. Most of the faithful viewers, who for 
years fed themselves with an incredible and idyllic story about the Ameri-
can province, expected a return to the equally idyllic, magical reality of the 
1990s. David Lynch disappointed the nostalgia freaks, who expected their 
favourite series to come back in even better shape and regain its former 
glory. The director made his audience aware of the painful truth that this 
time it was not Laura Palmer, but rather Twin Peaks itself that fell victim 
to the covert killer of time. Lynch again takes us on a sentimental journey, 
but this one has little in common with the carefree small-town soap opera. 
It shows well known actors, but most of them have changed beyond rec-
ognition. We don’t know exactly what happened to them during the time 
when we, the audience, were still playing back their young, energetic and 
lively characters. However, the faces of the Twin Peaks people speak for 
themselves; something terribly disturbing has happened to them and it is 
definitely difficult for us to explain why. 

Lynch ends his film career in perfect style, courageously transcends 
the limitations of his own style, not shunning surprising formal experi-
ments. 

Still, despite the artistry of the director of Mulholland Drive, it is 
not him but the cruel time that has the upper hand here. It is time that 
played the most significant role in the creation of the series protagonists. 
Watching the remake of Twin Peaks we can notice the wrinkled and de-
formed faces, expressive of a mixture of good spirits and sadness related 
to the experience of the inevitable passage of time. The movie features 
actors who literally die before our very eyes, since the moment the director 
stopped shooting they had been dead. Suffice it to mention FBI agent Al-
bert Rosenfield (Miguel Ferrer), Doctor Will Hayward (Warren Frost) and 
the legendary Log Lady (Catherine Coulson), whose ominous prophecies, 
previously incomprehensible, come true and appear to be an existential 
warning in the protagonist’s mouth. This is not all; Lynch is famous for 
his sophisticated and skilful criticism of the Hollywood lifestyle. Some of 
the Twin Peaks residents are deformed not only by their unwholesome 
lifestyles but also by multiple cosmetic surgeries (unsuccessful attempts to 
stay time), which made their faces literally melt and become monster-like 
as we watch. It turns out that Lynch’s imagination, which seemed eccen-
tric and surrealist, is much closer to life than we had thought.

Zombie Characters and Hollywood's Second Life
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Film replicants

One of the most longed-after nostalgic premieres of 2017 was no doubt the 
sequel of Blade Runner, the movie that set the murky tone of science-fic-
tion film of the 1980s. Blade Runner 2049 demands action as the viewers 
themselves become blade runners. They become liquidators of films pre-
tending to be their own originals and imitate them better and better to 
become almost better than their original versions. Therefore each viewer 
must decide if they deal with a replicant (a replica of the original), or with 
genuine film experience, calorific enough to be able to feed them for the 
next 35 years at. One can either fall in love with Denis Villeneuve’s film 
and its nostalgic aesthetics or, stressing the movie’s secondary character 
and mediocre script, unscrupulously “send them off to a retirement” like 
a replicant. 

Blade Runner by Ridley Scott focused on a search for an android 
more human than the human being, while Blade Runner 2049 is much 
more of a film than its original version. A search of authenticity, origi-
nality and innovation is a dead end. It is more worthwhile to focus on 
borrowings from other films and celebrate them, watching them assume 
their own, if repeatable form. We can easily identify references to Stalker 
(Andrei Tarkovsky), Her (Spike Jonze) and first and foremost to the 1980s 
original. Blade Runner 2049 is a perfect explication of the mechanism of 
cinema as it allows us to take part in the darkness that is not ours, dream 
someone else’s dream and experience others’ fears, hopes and concerns, 
believing that we can avoid clichés, conventions and patterns. Therefore, 
wondering if Blade Runner 2049 is a bastard or heir apparent, the son/
daughter of the original from 35 years before is a waste of time. it makes 
more sense to observe if the film is capable to act, make an impact and 
further a human or non-human cause.

The most intriguing case in the context of protagonists’ ageing and 
dying in movies is that of Harrison Ford (aged 75). He is case not only 
in Blade Runner 2049 (Rick Deckard), but also in the remake of Star 
Wars (Han Solo). This experienced actor has played in most of his movies 
characters who have had to fight for their lives. In his most recent role, 
however, his efforts assume an existential character and become a struggle 
to survive. We watch with boundless relief Han Solo finally die in one of 
the last episodes of Star Wars – The Force Awakens. Ever since we can 
be sure that Harrison Ford, at retirement age, will not need to fight, run 
or jump fighting off the evil forces of the Empire. This is actually one of 
the few ends that we witness in films shot after George Lucas’s concepts, 
taken over by the Disney empire. Each episode without exception brings  
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a promise of a complete and definite destruction of the rebels, which how-
ever is as impossible to fulfil as the promise of the apocalypse9.

It turns out that contemporary cinema in large measure has given up 
its role of a promoter or guarantor of eternity. On the contrary, it increas-
ingly gives account of mortality, materiality and passage of time. The most 
intriguing matter in the reflection on the return to the old in the visual 
culture is an answer to the question why we like or actually have to watch 
today protagonists weary of life and in a way far from heroic. Far more 
interesting are films inspired not so much by restorative nostalgia, which 
desperately tries to restore the long-gone reality, but by reflective nostal-
gia10. The latter form of yearning for the past is both far more creative and 
closer to human life, but first of all gives account of the transience of life 
and of motion, indispensable in the context of cinema. ●

 » 9  See J. Derrida, “No Apocalypse, Not Now (Full Speed Ahead, Seven Missiles, Seven 
Missives)”, transl. C. Porter, P. Lewis, [in:] Diacritics, Vol. 14 (2), 1984, p. 20–31.

 » 10  See S. Boym, The Future of Nostalgia, New York 2002, p. 49.
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On the Need for 
an Involved Theory 
– in Reference to 
Piotr Piotrowskis Texts

Although in an invitation to this seminar, Marta Smolińska emphasized 
the interfaces of art and philosophy, when ending her text she wrote as 
follows: “Ask more about what IS THE PULSE OF THE PRESENT (#now) 
and about what IS COMING.” Therefore, I decided to go against the as-
sumptions of this seminar and put aside the issues of philosophical inspi-
ration, but at the same time to ask what is the pulse of the present. I want 
to reflect on how much we need today both theory and an engaged art. For 
this purpose, I will examine in depth texts written by Piotr Piotrowski, 
who died more than two years ago (on 3 May 2015). I am convinced that 
today it is worth considering the timeliness of his observations, as well 
as the need for involved writing about contemporary art in the context 
of the current questions of everyday reality. Certainly, his departure de-
prived Polish art history or, more broadly, the humanities, of expressive, 
courageous and even radical views that would allow us to look again at 
both art and at what is happening around us. There is moreover a lack of 
demand for freedom, emancipation and democracy, which accompanied 
most of Piotrowski’s texts. And at the same time, questions need to be 
posed about the ethical duty of scholars, about the attitude they should 
take in the changing reality, especially in a reality when the foundations of 
a democratic state of law are at stake. In his texts, Piotr Piotrowski warned 
against neglecting the construction of an open society, against discontinu-
ing a debate on democracy and freedom, and against a lack of respect for 
differences, which ultimately lead to the atrophy of democracy. I want to 
ask in this text to what extent the scholar’s message contained in his texts 
is still valid as well as what is missing from these writings. Should not we 
also, like Piotrowski, being scholars, be primarily referring to the “here 
and now”, instead of locking ourselves in proverbial ivory towers of our 
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often hermetic research? Therefore, at stake is also a reflection on what 
our research should serve.

Today we have found ourselves in an extremely dangerous moment, 
because the foundations of democracy, such as the Constitutional Tri-
bunal, the Constitution itself or the independent judiciary, are devalued 
and changed by means of acts of law, while the ruling party tries to take 
complete control over the media, science, education, and culture. “In line 
of institutions of the democratic state that are still to be dismantled, the 
media is next (all the public media have already been destroyed), local 
governments and universities1. Anti-immigrant sentiments are on the rise, 
while nationalistic views, marginal only a few years ago, are now open-
ly expressed and are gaining strength, especially in the context of yearly 
Independence Parades. As Józef Pinior said in 2016 in an interview with 
Cezary Michalski: “We are really in the most critical and at the same time 
the most dangerous historical moment. During the Spring of Nations, Pol-
ish nationalism was shaped around the idea of   a political nation that was 
multi-ethnic and multi-confessional. Mickiewicz was a politically radical 
Roman Catholic who died in Istanbul, the political center of the Islamic 
world, organizing Polish legions out of the Jewish population of the Otto-
man Empire. […] Now, however, we see the Law and Justice party shift to 
the position of ethnic nationalism combined with a single religion, which 
is an implementation of the nationalist concept formed in Poland after the 
defeat of the January Uprising and the industrial revolution. For the first 
time in history, this party takes over the Polish state very deeply and wants 
to equally deeply format Polish society. If they succeed, we will become a 
museum of antiquities within Europe, which is an emanation of political 
nations rather than ethnic and denominational ones”2. 

Why did this happen? To answer this question, it is worth rethinking 
what happened after the political breakthrough of 1989, when Poland en-
tered a stage of an accelerated development of capitalism. Though many 
former oppositionists no longer bothered about the question of freedom in 
the belief that everything had already been done in this matter, Piotrowski 
believed that this question remains crucial in both the political and artistic 
context, also in the new political situation. He expressed that view in the 
1992 in the text entitled “In search of an alternative; answering Beuys”,  
 
 

 » 1  Adam Leszczyński, “PiS. Zwyczajna polska dyktatura”, “Krytyka Polityczna”, 18.07.2018,  
http://krytykapolityczna.pl/kraj/pis-zwyczajna-polska-dyktatura/

 » 2  “Pinior: O co toczy się spór z Kaczyńskim?“, An interview with Józef Pinior conducted by 
Cezary Michalski, “Krytyka polityczna”, 28/01/2016, http://krytykapolityczna.pl/kraj/pinior-o-co-
toczy-sie-spor-z-kaczynskim/2016/ 
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published by Obieg3. This was a truly breakthrough text, setting the direc-
tion of reflection about contemporary art in the new liberal reality.

In this article, Piotrowski was asking the key question about the sit-
uation in which we found ourselves as Eastern European societies after 
the turn of 1989. The text can also be considered as the author’s coming to 
terms with his own opposition activity. It evokes the hopes awakened by 
the ‘explosion’ of Solidarity in 1980 - “the hope for the victory of human 
solidarity over class, national and political particularisms” and the hope 
of following the “third way” (beyond communism and capitalism) and 
building an “integral society”, according to the concept of Joseph Beuys4. 
He writes with disappointment: “A careful observer of those days saw 
the inklings of later nationalist rhetoric and particular ideology. […] The 
then (underground) galleries and magazines were brimming with mar-
tyrdom and national-Christian journalism”5. He points out that the Pol-
ish messianism was once again revived; some saw the religious-national 
iconosphere as a manifestation of the profound identity of Polish art, and 
following martial law, Christian rhetoric appeared in Polish Parliament6. 
At the same time, Piotrowski pointed to the dangers connected with the 
domination of the Catholic Church in Polish public life. Due to the fact 
that the Church in Poland contributed to a certain extent to breaking with 
the yoke of communism (a special role is attributed, inter alia, to the pil-
grimages of Pope John Paul II to Poland), after 1989 the Church found 
itself in a privileged position. One of the first moves of the democratically 
elected government of Tadeusz Mazowiecki (the first prime minister elect-
ed in democratic elections) was the introduction of Religious Education 
to schools in 1990; in 1993 a statutory ban on abortion was introduced 
in Poland. In principle, all subsequent governments in Poland (be them  
right-wing or left-wing) have made concessions to the Catholic Church, 
taking into account in their decisions the opinions of the Church hierarchy7. 

The art historian pointed out that “It would be naive to say that the 
societies of Eastern Europe are free after the demolition of the wall. They are 
free, but only from Soviet domination. With the disappearance of the Lenin-
ist-Stalinist state, another paradox, the old demons of nationalism, xenopho-
bia and intolerance are revived, in a way that threatens our freedom more 
than the presence of soldiers with five-pointed red stars on their caps”8. 

 » 3  Piotr Piotrowski, “W poszukiwaniu alternatywy; odpowiadając Beuysowi”, “Obieg”, 04/05, 
1992, p. 9-14.

 » 4  Ibidem, p. 10.

 » 5  Ibidem.

 » 6  Ibidem.

 » 7  Cf. Katarzyna Chmielewska, Tomasz Żukowski, “Aborcyjny kompromis?”, Tygodnik Przegląd, 
November 19, 2006, https://www.tygodnikprzeglad.pl/aborcyjny-kompromis

 » 8  Piotrowski, “W poszukiwaniu alternatywy...”, p. 14.
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Thus, already back then Piotrowski noticed the gravest threats for 
young democracy: intolerance, nationalism and xenophobia, i.e. the at-
titudes which in the next years will begin to gain momentum in Central 
Europe. The problem was also, according to the art historian, that the 
anti-communist opposition did not aim at the freedom of the individual, 
but rather at the freedom of the nation, its independence, and thus lacked 
the opportunity to go beyond national particularism and to universalize 
individual experience9. It can be said that these words, written in the early 
1990s, sound like a warning against all that has happened and is happen-
ing in Central Europe now; today this primarily concerns the situation of 
Hungary and Poland. Years later, Piotrowski will define this situation as 
an unfulfilled democracy10. At the beginning of the 1990s, he believed that 
only utopia and rebellion could protect against enslavement. He recalled 
Albert Camus’s famous maxim from The Rebel (1958): “I rebel, therefore 
we are”. He drew attention to the grammatical side of this sentence, i.e. 
the singular subject and the plural object. “For Camus, rebellion is an ex-
pression of solidarity with others, a condition sine qua non of the process 
of liberating mankind, the path from slavery to freedom. It is, therefore, 
the constitution of humanism”11. Rebellious values, as Piotrowski predict-
ed, will also be increasingly present in artistic strategies. Utopia would 
give an image of a new vision of the future, in the third way postulated 
in the text after Beuys. Utopia “stimulates the imagination and makes us 
take the effort to rebuild the paradigm. It is necessary for each of us to 
‘transgress ourselves’ in order to create a new reality”12. 

It is also in this text that Piotrowski clearly defined the priorities in 
the attitude of both the researcher and the artist. He wanted to create an 
attitude of rebellion; he called for disagreement and believed that the duty 
of both the contemporary art historian and the contemporary artist is the 
commitment to the “here and now”, to the problems of the reality that 
surrounds us. He also wrote: “Art is born in contact with reality, also this 
concrete one (although of course not primarily with this one). However, it 
is more than a reaction to reality. It is, broadly speaking, a reformulation 
of the contextual, local factor, understood in various ways (political, social, 
but also formal or psychological) into the universal”13.

In his subsequent texts Piotrowski reveals an increasing interest in 
political entanglements of art; he follows them in reference to the Po-

 » 9  Ibidem.

 » 10  Piotr Piotrowski, Art and Democracy in Post-communist Europe, Reaktion Books Ltd., 
London 2012. p.

 » 11  Albert Camus, Człowiek zbuntowany, [The Rebel], Oficyna Literacka, Kraków 1984  
(orig. Paris: 1958), after: Piotrowski, “W poszukiwaniu alternatywy”, p. 11.

 » 12  Piotrowski, “W poszukiwaniu alternatywy”, p. 14.

 » 13  Ibidem.
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lish art of the 1990s, which uses as the main medium of the message the 
human body, and thus creativity, which will later be called critical art14. 
In the text “Poza starą i nowa wiarą” [“Beyond the Old and New Faith”] 
published in the art magazine Magazyn Sztuki in 1996, he analyses the 
work of, among others, Robert Rumas, Grzegorz Klaman, and Zofia Kulik, 
seeing it as embodiment of the critical attitude characterized by Hal Fos-
ter15. Here again the concept of power appears as the key issue. Piotrowski 
writes: “The attitude by which the artist-subject realizes him- or herself 
fully ‘in the mirror of history’ [...] is a critical attitude; to be critical of 
history is to heal the internal rupture of the artist and to build a bridge 
between alienation and identification. The task of critical art, as Hal Foster 
observes, is to name and remove the charm of political operations with the 
help of the means of a ‘terrorist provocation’, or more precisely to publi-
cize methods of power such as supervision and control of information”16. 
This article is interesting especially thanks to its description of the art of 
Zofia Kulik, who combined political criticism with a feminist perspective, 
pointing out, inter alia, to the problem of women in Polish society17. The 
author calls here by name the repressive attitude of the then authorities to 
women’s issues, related to the eruption of right-wing rhetoric, which is a 
reaction to the apparent emancipation of the previous era of communism. 
In this text he emphasizes especially economic issues: he indicates an in-
crease in unemployment, which in the 1990s severely affected women; 
their pay was 30% lower for the same work, the vast majority of women 
were employed in professions that did not require any qualifications and 
few held managerial positions. According to the feminist statements that 
at that time began to be published in Poland, including in the feminist 
magazine Pełnym głosem, Piotrowski says: “A ‘male’ political establish-
ment (actually right-wing) defends jobs for men, while legitimizing unem-
ployment among women with ideological reasons”18. Social aspects related 
to the lack of equal opportunities for women and men, involvement in 
both feminist and sexual minorities issues will be extremely important 
both for Piotrowski’s research on contemporary art and for his museum 
practice (including the 2010 exhibition Ars Homo Erotica in the National 
Museum in Warsaw, of which Piotrowski was at that time director, while 
the curator was Paweł Leszkowicz, his former student). The scholar com-
bines the reluctance to accept otherness, to women’s rights and the rights 

 » 14  Izabela Kowalczyk, Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90., Wydawnictwo Sic!, 
Warszawa 2002.

 » 15  Hal Foster, A Concept of the Political in Contemporary Art, Seattle, Washington 1985,  
p. 153.

 » 16  Piotr Piotrowski, “Poza starą i nowa wiarą”, “Magazyn Sztuki”, no. 10 (2) 1996, p. 154.

 » 17  Ibidem, p. 156.

 » 18  Ibidem, p. 157.
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of sexual minorities with the strong position of the Catholic Church and 
Catholic fundamentalism, manifested not only by the ecclesiastical hier-
archy but also by political parties seeking the support and protection of 
the Church19.

In his 1998 interview for Znak magazine20, framing the Polish art of 
the 1990s, the art historian pointed to the direct context of this art, namely 
the mythologised art of the 1980s, which according to some critics was a 
manifestation of a “spirituality” that “drew on grand national narratives”. 
This spirituality was supposedly a remedy for the trials and tribulations 
of martial law and gave a sense of safety and security yet created a grand 
mythology over reality. According to Piotrowski, attachment to this my-
thology was instrumental for the critique of the new art of the 1990s. Yet, 
as the art historian says, admonishing this art for a departure from spirit-
uality was an ordinary political instrumentalism used by those who felt ill 
at ease in the new, liberal reality. However, the main problem for artists 
should be their attitude to reality rather than myth. The artist’s identity is 
measured by the power of his or her confrontation with today’s reality of 
a global media culture. Piotrowski observed that the art of Polish critical 
artist dislodges us from automatic vision and thinking21. 

Unfortunately, Piotrowski’s analyses, though extremely penetrating 
and insightful, pointing to the shortcomings of late capitalism, do not 
differ, however, in their fundamental message from neoliberal thinking, 
which dominated Polish politics in the 1990s. No questions were asked 
about who and why feels ill at ease in the new liberal reality and what 
caused this sensation. Piotrowski focused primarily on ideological matters 
and attached less importance to economic questions, an exception being 
the above-mentioned paragraph stressing the bad situation of women in 
the labour market. However, social disparities gained momentum since 
the early 1990s. The scholar said about his optics in 2007: “I see the disad-
vantages of neoliberalism and I regret that the national income is growing 
while the misery around is increasing. But this is not my main thought 
– my critique is ideological rather than economic, because I do not really 
know much about the latter”22. Here, however, we can identify an error 
of judgement here, because the losers of the transformation, those who 
felt bad in the new reality, as well as those excluded from culture and 
language, both in Poland and in other countries of post-communist Eu-

 » 19  P. Piotrowski, Znaczenia modernizmu. W stronę historii sztuki polskiej po 1945 roku, Dom 
Wydawniczy REBIS, Poznań 1999, p. 238.

 » 20  “Wytrącić z automatyzmu myślenia”, an interview with professor Piotr Piotrowski  
by Maciej Mazurek, Znak, December (12) 1998, p. 60-68.

 » 21  Ibidem.

 » 22  J. Janiak, “Artyści ponoszą odpowiedzialność”. An interview with Piotr Piotrowski, Poznań, 
February 2007, unpublished manuscript made available by the author.
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rope, began to increasingly demand their rights by voting for populist, 
anti-democratic and nationalizing political parties. But it’s not just about 
those excluded from financial prosperity, but also (or perhaps above all?) 
from a new symbolic order based on tolerance, ideas of freedom, interper-
sonal and inter-state solidarity. Paradoxically, these noble ideas departed 
partly from the post-transformation reality and lacked real social solidar-
ity towards those who lost in the transformation of the system. Therefore, 
liberal democracy is defeated and the losers demand retaliation. It is no 
coincidence that the hatred of the right-wing “indignant” focused on the 
European Union, based precisely on the values of liberty and equality.

Recently, humanists have indicated that we are dealing with a new 
cultural war23. However, it must be remembered that it has a clear polit-
ical and economic basis. All previous governments were silent about the 
victims of the transformation, disregarding the increasing social stratifica-
tion and the consequences it can have. While some lived better and faster 
and climbed up career ladders, others became more and more excluded 
(not only in financial terms, but also in terms of connectivity – mainly 
small locations cut off from centres where industrial plants were being 
closed down since the early 1990s), and the existence of the latter was 
condemned to invisibility. Another issue was the rising unemployment 
of the 1990s as well as deteriorating working conditions: exploited em-
ployees of corporate chains; widespread outsourcing practices that even 
reached public institutions such as universities, without guaranteeing a 
fixed salary or even payment (which was the case of the cleaning women 
working at Adam Mickiewicz University in Poznań in 2014). These are 
also the problems faced by single mothers who were awarded alimony by 
valid and final court rulings and who did not receive their money because 
of the fathers’ evasion of the alimony obligation. There is also a dramatic 
problem of evicted tenants of tenement houses who, sometimes literally, 
were thrown onto the pavement. There is finally an impression of grow-
ing insecurity related to work and a lack of hope for a stable future. This 
feeling affects more and more young people, which is why it should come 
as no surprise that this group included the biggest number of supporters 
of the Law and Justice party during the last election. 

It is the young who see their future as the most uncertain; they have 
lost faith in the prospects of a well-paid job and do not believe that any-

 » 23  See W.J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, Iskry, 
Warszawa 2013. See also The Founding Manifesto of the Open Academy, 2 July 2014:  
http://e.czaskultury.pl/otwarta-akademia/manifest/1679-manifest-otwartej-akademii and an 
earlier Statement of the founders of the Open Academy “Against the Confessional State” 
(authors: Prof. Przemysław Czapliński, Prof. Izabela Kowalczyk, Prof. Roman Kubicki,  
Prof. Piotr Piotrowski, Prof. Krzysztof Podemski, Dr Błażej Warkocki, Prof. Marek Wasilewski), 
23/05/2014, http://e.czaskultury.pl/otwarta-akademia/oswiadczenia/1683-przeciwko-panstwu-
wyznaniowemu, [access: 20.02.2016]. 
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thing depends on them, really. Moreover, they do not have, with few ex-
ceptions, a sense of social solidarity, a need to participate in the civil soci-
ety and even do not fully understand the meaning of the term democracy. 
Unfortunately, after the transformation, civic education failed. The educa-
tional policy of the free Poland focused on the issue of education reforms, 
on the question of parameterization of science, on the attempt to help 
young people to enter the labour market, which in essence means raising 
docile corporations workforce. The science of critical thinking and civic 
education was completely forgotten; in return, primary and high school 
students were offered two lessons of Religious Education per week. 

Those who form the ranks of the dissatisfied, regardless of their age, 
both young without prospects and losers of the transformation period, 
and even those who succeeded in it but for some reason feel excluded 
from the symbolic system, are used by right-wing political forces, which 
manage their sense of social and economic exclusion. Pointing out the 
class divisions in contemporary Poland, David Ost emphasised the prob-
lem of people who in the new political conditions were doomed to being 
losers: “They were picked up by the political right. They were the voice 
of the excluded as of 1992. And at the same time it furnished absurd rec-
ipes saying that everything goes wrong because Poland is in the hands 
of strangers: post-communists, liberals and atheists. We therefore must 
unite around the nation”24. Ost, unlike Piotrowski, sees in this pattern the 
reasons for the expansion of right-wing ideologies and the political devel-
opment of populism. With regard to Ost’s considerations, Jan Sowa argues 
that “populism would be eliminated if the anger of the injured should not 
be directed towards the artificially constructed Evil Other (a communist 
security service officer, a commie, a kike or a gay), but towards the actual 
source of problems, i.e. economics”25. Unfortunately, Piotrowski did not 
want to combine these issues in his analyses. He focused primarily on the 
ideological aspect of the conflict. 

At the turn of the 21st century, economic and ideological divisions 
were becoming more and more intense in Poland, especially in the con-
text of Poland’s accession to the European Union. The division between 
supporters of democracy, openness, the European community and liberal 
values on the one hand and the defenders of national tradition, Polish 
identity and Catholic religion on the other   is getting more and more dis-
tinct. The latter see critical art as the target of their attacks, demanding 
that exhibitions be cancelled or suing in court artists who, in their opin-

 » 24  A. Leszczyński, “David Ost o ćwierćwieczu wolnej Polski: Nie byliście głupi”,  
an interview, Gazeta Wyborcza. Magazyn Świąteczny, 27/04/2014, http://wyborcza.pl/
magazyn/1,139186,16233248,David_Ost_o_cwiercwieczu_wolnej_Polski__Nie_byliscie.html.

 » 25  J. Sowa, Ciesz się, późny wnuku! Kolonializm, globalizacja, demokracja radykalna, 
Korporacja ha!art, Kraków 2008, p. 444.
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ion, offended religious feelings. Hardly anyone was at that time able to 
perceive the economic basis of this conflict, which appears as a struggle 
between supporters of freedom and the “forces of darkness” (a debate be-
tween these groups has probably never been taken up; we could actually 
ask if such a debate was at all possible?). Due to the fact that supporters 
of freedom, democracy, civil rights, and free art remained in the minority, 
even constitutional freedoms were violated (e.g. the right to freedom of 
assembly was violated by prohibitions of: the Equality Parade in Warsaw 
in 2005 and the Equality March in Poznań, also in 2005), the only thing 
that remained was sounding alarm to defend democracy. Piotrowski, who 
at that time begins to criticize liberal democracy as based on consensus 
and conviction about the common good, which in practice contributes to 
the exclusion of minority groups26, states, however: “While it is difficult 
to critique liberal democracy in Poland, since even the country’s consti-
tution does not fully commit itself to it [he meant the issue of separa-
tion of church and state], its proponents must defend themselves and its 
principles against the ideological force of the consensus”27. He wondered, 
therefore, how to discuss radical democracy in Poland, since its opposite 
model of liberal democracy was not fully realized, and what is more, it was 
being attacked by conservative-rightist circles28.

Piotrowski’s texts are increasingly aimed at analyzing art in a politi-
cal context. He begins to define art as a political act. In his 2007 book he 
observes as follows: “Art as public activity is, by its very nature, a political 
activity in the broad sense of the word, as this space is defined by politics, 
i.e. a conflict between authority and citizen, between various camps of 
broadly understood power, and also between different groups of citizens 
differing in gender, social origin, economic interests, as well as professed 
ideological systems; it is a conflict between emancipation tendencies and 
those conserving the social, moral and political order”29. In these proces- 
ses, as the historian notes, art is not their expression or illustration, but 
an active actor. 

The title of the book and of an earlier article published in the cata-
logue of the exhibition Art Negotiators (curator Bożena Czubak) speaks 
volumes: “Art according to politics”30. In the text under this title, Pi-

 » 26  P. Piotrowski, “Pazurami i dziobem w obronie demokracji”, Artmix, no. 15, 2008,  
http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/artmix/1729

 » 27  P. Piotrowski, Art and Democracy, p. 264.

 » 28  Ibidem.

 » 29  P. Piotrowski, Sztuka według polityki. Od Melancholii do Pasji, Universitas,  
Kraków 2007, p. 8.

 » 30  P. Piotrowski, “Sztuka według polityki”, Negocjatorzy sztuki wobec rzeczywistości. 
Exhibition catalogue, ed. Bożena Czubak, Łaźnia Center for Contemporary Art, Gdańsk 2000, 
p. 20-34; P. Piotrowski, Sztuka według polityki. Od Melancholii do Pasji, Universitas,  
Kraków 2007, p. 8.

On the Need for an Involved Theory



184

otrowski points to two artistic traditions of art’s attitude to politics, pre-
sent in the Eastern bloc countries – on the one hand thinking about the 
autonomy of art, which in this way defended itself against appropriation 
by totalitarian authorities (this thought was taken over by Piotrowski 
from Jarosław Kozłowski, with whom he had been friends and collabo-
rated since the 1970s) and, on the other hand, an alternative culture that 
was opposed to official institutions. This simple division changes with the 
introduction of democracy in the countries of our part of Europe. This 
forces a revision of modernist mythology, which is universalism. There-
fore, the politics of art will be understood differently. “Modernism did not 
differentiate art according to sex, race, origin. There was one art. There-
fore, it did not require individual negotiations, individual reconciliation of 
one’s own position due to gender, race or origin. Now [in the 1990s – note 
I.K.] it is not possible anymore. The collapse of the totalitarian point of 
reference entailed the pluralisation of the subject and the awareness of 
its individualisation”31, says Piotrowski. This should enforce awareness of 
social differentiation due to worldview, economic position, gender, sexu-
al orientation, education or origin. This new situation is also associated 
with the disclosure of various political interests of particular social groups. 
However, the Polish authorities, as Piotrowski writes in reference to the 
1990s, regardless of whether declaring himself as left-wing or right-wing, 
tried to hide this diversity. Especially the right-wing governments work 
to limit the fledgling open or liberal society, deprecating such values   as 
freedom of speech and of art. From these words one can draw a very im-
portant point, namely that post-communist societies hardly accepted their 
own diversity; Polish society was in particular supposed to be - in the 
opinion of the ruling party - a kind of monolith. This lack of recognition 
of differences seems to be a serious threat to democracy, and that’s what 
Piotrowski was warning against in this and other texts. “Soon every ‘Other’ 
and his language will become ‘a stranger’” – wrote the historian of art in a 
very prophetic way, indicating that this may lead to a new authoritarian-
ism, i.e. the domination of one group over others32.

The scholar moreover paid attention to such topics in the art of the 
1990s which, by attacking or criticizing the system of power, reveal the 
double morality of Polish society and complexes of Poles (or rather those 
Poles who feel ill at ease in the new liberal reality). He pointed to the in-
terest of the artists in the political discourse of the body, its aesthetization 
in mass culture, the power of corporations, and repressive models of edu-
cation. He noted that the art of Polish artists of the 1990s concentrates on 
the body, pointing to the repression of the corporeal by the mechanisms of 

 » 31  P. Piotrowski, “Sztuka według polityki”, p. 23.

 » 32  Ibidem, p. 24.
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power. He was very hard at extracting issues related to limiting women’s 
rights to decide about their bodies. For example, regarding the work of 
Alicja Żebrowska titled Original Sin, in which she presents her own vagi-
na, he wrote: “The carnality of women, transvestites, sexual minorities, 
all those who break away from the patriarchal order, or the places this 
order designates them, is particularly exposed to oppression. It does not 
take much effort to find the function of such a system in the so-called new 
Poland, i.e. after 1989. Generally speaking, the reactionary anti-women 
policy, which includes not only the binding, very radical law prohibiting 
abortion, a kind of discourse condemning contraceptives, but also what 
appears an unhealthy obsession of right-wing politicians – attempts to re-
strict prenatal tests, so-called family patterns of gender functioning, which 
have the effect of disadvantaging women in the labour market, make Że-
browska’s art a political art par excellence”33. 

Interestingly, with respect to women’s rights, Poland in the 1990s 
had less and less freedom rather than the other way around. An incom-
pletely formed democracy brought about new restrictions. As has already 
been said, the 1993 statutory ban on abortion disregarded the civic pro-
posal for a referendum, with 1.7 million signatures34. At the same time, 
subsidies for contraceptives were limited and sexual education lessons 
were suspended. An attempt to liberalize anti-abortion laws in 1996 en-
countered resistance from judges of the Constitutional Tribunal. The Tri-
bunal stated the incompatibility of the liberalization law with the small 
constitution, and thus the act expired35. A draft liberalization of the law 
of March 2004, submitted to the then Speaker of the lower chamber of 
Polish Parliament, Józef Oleksy, was not even opened for debate by him. 
Until today, there is a belief in feminist circles that this was the result of 
a tacit government agreement (then leftist!) with the Church – the latter 
would not oppose Poland’s accession to the European Union, as long as 
the government took no steps to liberalize the current law. Thus, the legal 
status which has been hypocritically called a “successful compromise” was 
retained.

The current policy of the Law and Justice party introduces new re-
strictions on women’s issues, including the withdrawal of subsidies for 
prenatal examinations, a battle against contraceptives (including restric-
tions related to the sale of the “day after” pill), the announcement of the 
termination of the anti-violence convention, and even attempts to restrict 
the already restrictive anti-abortion law, which in 2016 triggered a wave 

 » 33  Ibidem, p. 28.

 » 34  K. Chmielewska, T. Żukowski, “Aborcyjny kompromis?”, “Tygodnik Przegląd”, November 
19, 2006, https://www.tygodnikprzeglad.pl/aborcyjny-kompromis/ 

 » 35  Ibidem.
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of protests by women on an unprecedented scale in Poland36. Fitting to 
what is happening in Poland today are Piotrowski’s words from the above 
article, pointing to the lack of respect for open society rules in which the 
principles of gender balance, respect for minorities, freedom of expression 
of different beliefs, respect for “strangers”, religious neutrality of the state 
were important. “It seems that the principle of modern or postmodern 
democracy, based on the majority respecting minority rights, is alien to 
the style of subsequent governments; rather, we prefer a kind of classic 
‘the rule of the people’: the dominance of the majority”37. 

Therefore, the scholar, although criticizing liberal democracy, being 
on the side of radical democracy, often postulated in his texts the defence 
of democracy as such. For example, during a lecture entitled “Tooth and 
Nailin defence of democracy”, delivered on January 31, 2007 to com-
memorate the 150th anniversary of the founding of the Poznań Society of 
Friends of Sciences, in which he referred inter alia to the trial of Dorota 
Nieznalska, he said: “We, the corporate people [Poznań Society of Friends 
of Science – I.K.], should be especially sensitive to social and political pro-
cesses. We should analyse them and talk about it. We should defend such 
values   as democracy and freedom, defend them with ‘tooth and nail’, just 
as our ancestors using ‘tooth and nail’. I want today’s lecture, delivered in 
this respectable forum, to be received as a voice for the need to conduct a 
public debate on freedom and democracy, a debate that has recently died 
in Poland, giving way to further sensations of Polish political life, secret 
files, agents, tapes, sex-scammers, etc.”38. 

It seems that it was this lack of discussion on the subject of freedom 
and democracy, which Piotrowski spoke about, that has led Polish socie-
ty to the current situation in which the foundations of democracy are at 
stake. The art historian constantly tried to warn against this situation, but 
the debate he was calling for has never taken place. He also wrote: 

“It is up to intellectuals and artists, who cherish freedom as an ideal, 
who feel the discomfort of unfulfilled expectations, the discomfort of un-
fulfilled democracy, to argue and agitate for democracy. Intellectuals and 
artists who see their place in the agora, in the midst of public debate, are 
guided in their behaviour by agorophilia”39. 

At the end of his life, in connection with the escalation of political 
conflicts, Piotrowski felt deep concern and the need to act for the freedom 
of education, culture, scientific research, and open debates. Therefore, 

 » 36  It is about a draft bill submitted by the organization of Ordo Iuris to the Polish Sejm 
in 2016, which triggered such protests as: In our Cause, 9/04/2016, Black Protest and the 
National Strike of Women, 3/10/2016.

 » 37  P. Piotrowski, “Sztuka według polityki”, p. 31.

 » 38  Ibidem.

 » 39  P. Piotrowski, Art and Democracy, p. 288.
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he initiated the creation in 2014 of the initiative of the Open Academy 
(whose other founders included Monika Bobako, Przemysław Czapliński, 
Andrzej W. Nowak, Roman Kubicki, Krzysztof Podemski, Błażej Warkocki, 
Marek Wasilewski and the author of this text, with over 500 people from 
all over Poland expressing the desire to be part of it). The foundation of 
the initiative was connected with the need we felt to react to the pressure 
of imposing the right-wing worldview by the circles striving to curb civic 
freedoms, increasingly felt in Poland at the time. This initiative responded 
to, among other things, what was happening in 2013 and 2014 in Poznań. 
This concerned the cancellation of the performance of Golgotha Picnic 
during the Malta Festival in Poznań, but also about earlier attacks on 
Gender Studies. The establishment of this initiative was associated with 
the belief that Poznań was becoming a place of ever more embarrassing 
events, such as “the cancellation of the university debate [War on gender. 
University. Democration, which was to take place at Adam Mickiewicz 
University – note I.K.] under the pressure of right-wing circles, as well as 
the issue of the police abuse of power (never fully accounted for) against 
people protesting against the anti-gender speech of Father Paweł Bortk-
iewicz, which took place at the University of Economics on December 5, 
2013”40. In 2014, during the Malta International Theatre Festival, the play 
titled Golgotha Picnic by Rodrigo García was called off due to the pres-
sure exerted by right-wing parties, representatives of the Church (inclu- 
ding the Archbishop of Poznań), as well as Poznań scholars form the Lech 
Kaczyński Academic Civic Club. The initiative was aimed at revealing the 
conflict that existed in Poznań, in the academic environment, but which 
became more and more visible across Poland between supporters of de-
mocracy and those who believe that public life should prioritise Catholic 
and national values. 

In the founding text of the Open Academy, which Piotrowski wrote 
by himself mainly, he emphasized as follows: “Cancelling the perfor-
mance of Golgotha Picnic is a huge step forward in building a religious 
state, reactivating censorship and restricting civil liberties and human 
rights, as freedom of expression is part of these rights”41. The manifesto 
also included the words: “Tension as well as verbal and, in extreme cases, 
physical aggression increases in our country and can be found not only in 
streets but also in university halls. Not only science but also values   such as 
openness, sensitivity and rational thinking are subject to ideological and 
populist attacks. Not infrequently, these campaigns are full of offensive 

 » 40  “Przeciwko państwu wyznaniowemu” [Against a religious state] – a statement of  
a founder of the Open Academy, 23 June 2014, eCzasKultury.pl, http://e.czaskultury.pl/otwarta-
akademia/oswiadczenia/1683-przeciwko-panstwu-wyznaniowemu [access: 1.03.2015].

 » 41  Ibidem.
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language for which no one takes responsibility. They are often spoken by 
representatives of public institutions, traditionally endowed with signifi-
cant social trust”42. 

Piotr Piotrowski believed that the duty of scholars is to care for so-
ciety. It can also be associated with his conviction that both science and 
art should teach critical thinking, openness and responsibility for others. 
Freedom should be put in the centre because “there can be no democracy 
without freedom” and ““Freedom of expression should not be instrumen-
talised; it should be absolute and not relative”43. It seems that it is par-
ticularly worth remembering these words today, reflecting on our duty we 
have towards society as scholars.

Although, unfortunately, the Open Academy died together with Pio-
trowski, its main assumption related to care for democracy and the open 
society seems to be still valid. This forces us to ask questions about our 
own scientific and teaching activities: “Are we as scientists able to join the 
debate on the shape of democracy in Poland with our texts and books? If 
so, how?” “How should we teach our students, sensitizing them to matters 
raised by current art, but also to the issue of the freedom of art, without 
the risk or allegations of politicizing the teaching process itself?” “How 
to talk about artistic works from the borderline of art and social activism 
(even those that refer to the debate on women’s rights), avoiding allega-
tions of ideologization?” “How can you not censor yourself by construc- 
ting, for example, your own research topics, avoiding problems that may 
currently be considered controversial (e.g. feminist art, refugee art or the 
work of sexual minorities)?” 

“How to be honest to yourself?” Piotr Piotrowski repeatedly empha-
sized the need for a rebellion against authorities. He spoke bluntly about 
the motives of joining the opposition in the 1980s in an unpublished in-
terview conducted by Joanna Janiak: “By embarking on underground ac-
tivity, I did not even expect communism to be reformed. I just wanted to 
be honest [...] to do something against those who give us a thrashing [...] 
in order to be able to look in the mirror”44. Although he was close friends 
with Jarosław Kozłowski, he quickly broke with the idea of   the autono-
my of art, as Kozłowski himself points out: “Piotr believed that striving 
for autonomy in art, abstracting from the political or social context and 
not making a clear ideological declaration, means legitimizing the sys-
tem”45. My text, in turn, is a call for reflecting to what extent our research, 

 » 42  Ibidem.

 » 43  P. Piotrowski, Art and Democracy, p. 272

 » 44  J. Janiak, op. cit.

 » 45  A. Mazur, “Kryterium postawy. Rozmowa z Jarosławem Kozłowskim”, “Magazyn Szum“, 
29.08.2015, http://magazynszum.pl/rozmowy/kryterium-postawy-rozmowa-z-jaroslawem-
kozlowskim/.

Izabela Kowalczyk
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especially when we refer to the current art in Poland, should focus on the 
question of democracy as the core of these considerations. In a sense, 
running away from this problem today can also legitimize the system. ●

On the Need for an Involved Theory
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Toward the History 
of Central European 
Photography

The history of Polish art has been crippled after Piotr Piotrowski’s death. 
It is difficult to say if it was affected more by a lack of a debate, inaugu-
rated by the author of Znaczenia modernizmu or by a lack of response to 
Piotrowski’s research proposals. Especially intriguing among the many 
and varied study avenues left as Piotr Piotrowski’s legacy to be develo- 
ped by successive generations of researchers are the transgressions of 
the narrow national framework, the primary context for the discourse of 
the discipline. The question of the history of Central European photogra-
phy emerged in private conversations accompanying the public debate 
on Piotr Piotrowski’s book Awangarda w cieniu Jałty1. The question of 
“photography in the shadow of Yalta” is the starting point of this text, an 
attempt to enter into a critical dialogue with Piotrowski’s oeuvre. In his 
ground-breaking book, the author almost completely left out the subject 
of photography, treating the medium merely as a transparent, documen-
tary record of art exhibitions and artistic activities. Piotrowski’s texts, for 
all their “anti-photographic” approach, seem important for the topic, if 
only due to their indication of the constraints of the national historical 
and artistic narratives or the revision of the earlier relation between the 
peripheries and the centre.2 Shifting attention to the margin, far more in-

 » 1  P. Piotrowski, In the Shadow of Yalta. Art and the Avant-garde in Eastern Europe, 1945-1989, 
Reaktion Books, London 2009, (Polish edition Awangarda w cieniu Jałty. Sztuka w Europie 
Środkowo-Wschodniej w latach 1945-1989, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 2005. Grzegorz 
Borkowski, Izabela Kowalczyk, Adam Mazur, Luiza Nader, Bożenna Stokłosa, “Jałta” i cień 
awangardy. Dyskusja redakcyjna wokół książki Piotra Piorowskiego “Awangarda w cieniu Jałty,” 
in: “Obieg”, http://archiwum-obieg.u-jazdowski.pl/rozmowy/5705 [access: 5.02.2018].

 » 2  A similar angle is adopted by scholars researching literature, culture and politics. “Central 
Europe helps to extend the scope of vision and transcend national borders. In this sense 
the past may be considered from a wider perspective; one should be brave enough to look 
beyond the familiar world. This confronts us with the challenge of the concept of Europe, both 
topical and elusive. It is the desire to limit questions solely to the central part of the continent 
that shows that we are still unable to define what Europe is and to accept its diversity”, see 



192 Adam Mazur

teresting from the universalist perspective of the centre, does not mean for 
Piotrowski a loss of a critical distance to the works and events described. 
On the contrary, when reading Piotrowski’s book, the position of a wit-
ness, participant, and involved critic showed Central and Eastern Europe 
as a venue of a passionate debate about politics, freedom and contempo-
rary art. It is in order to point out at the beginning that the relationships 
which are key for Piotrowski’s approach, sometimes personal ones, be-
tween artists and communities from different countries of the Soviet Bloc, 
occurred also in the realm of photography3. It is hardly a matter of coinci-
dence that a major role in the region was played by Polish Fotografia, edi-
ted by Zbigniew Dłubak and Urszula Czartoryska and Czechoslovak Revue 
fotografie, with Daniela Mrázkova as editor-in-chief.4 Equally important 
were joint art projects and exhibitions of photographers from the Eastern 
Bloc, also outside the official art current.5 The topic of a shared history 
“in the shadow of Yalta” recurs in private conversations with the pho-
tographers who remember that time, such as Algirdas Šeškus, Romualdas 
Požerskis, Boris Mikhailov, Antanas Sutkus, Václav Macek, Pavel Banka, 
Vladimir Birgus, Viktor Kolař, Zsuzsa Uj, Dora Maurer, Geta Bratescu, 
Antanas Macijauskas, Roman Piatkovka, and Ulrich Wüst. 

Although so far Central European photography “in the shadow of 
Yalta” has not been subject to separate studies, we can point out a series of 
curatorial and scholarly intuitions, which both addressed the details of the 
topic and presented it as a fragment of a larger whole.6 One of the more 
interesting angles on the subject at hand was adopted in the exhibition 
and the accompanying publication In the Face of History. European Pho-
tographers in the 20th Century, edited by Kate Bush and Mark Sladen.7 

S. Škrabec, Geografia wyobrażona. Koncepcja Europy Środkowej w XX wieku, transl. Rozalya 
Sasor, Międzynarodowe Centrum Kultury, Kraków 2013, p. 11.

 » 3  P. Piotrowski, Awangarda…, op.cit., p. 9-36.

 » 4  P. Bąkowski, A. Ciastoń, Miesięcznik “Fotografia” 1953-1974, a book accompanying the 
exhibition under the same title (10 November 2017 - 29 January 2018), Muzeum Współczesne 
Wrocław, Wrocław 2018; Karolina Ziębińska-Lewandowska, Między dokumentalnośćią  
a eksperymentem. Krytyka fotograficzna w Polsce w latach 1946-1989, Fundacja Archeologia 
Fotografii, Fundacja Nowych Działań Bęc Zmiana, Warszawa 2014; Eva Pluharřová-Grigienė, 
Daniela Mrázková and Revue fotografie, in: “In the Darkroom”, http://inthedarkroom.org/
daniela-mrzkov-and-revue-fotografie [access: 5.02.2018]

 » 5  J. Pátek, Ve stopách legendy: Okolnosti, instituce, osobní vztahy, teoretické koncepce,  
in: Jan Svoboda: Nejsem fotograf, exhibition cat., eds. Rostoslav Koryčánek, Jiři Pátek,  
20 November 2015 – 21 January 2016, Moravská galerie v Brnĕ, Brno 2015, p. 26-35.

 » 6  E.g. an international conference in the Institute of Art of the Polish Academy of Sciences  
in Warsaw: Odkrywanie “peryferii”. Historie fotografii w Europie Środkowo-Wschodniej  
(31 May - 1 June 2016) and a conference Shaping Identities, Challenging Borders. 
Photographic Histories in Central and Eastern Europe, Institute of Art History of the Czech 
Academy of Sciences in Prague, Praha (9-11 May 2017). 

 » 7  K. Bush, M. Sladen (eds.), In the Face of History. European Photographers in the 20th 
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While the works and texts concentrate on 20th-century photography and 
history, over half of the examples concern precisely the cold war period. In 
other words, it is “the shadow of Yalta” that preposterously determines the 
intimate and inimical relation between photography and European histo-
ry throughout the 20th century. In the chapter East and West: Cold War 
1945-1989, classical Western photographs, mainly documentary, were jux-
taposed with Boris Mikhailov, Viktor Kolař, Michael Schmidt, and Inta 
Ruka.8 For Bush and Sladen it is moreover crucial to highlight the auto- 
nomous nature of photography vis-à-vis both art and history. Interesting-
ly, the curators stress the parallel between a historian and a photographer, 
who combine in their work subjective elements yet aim at arriving at an 
objective, deliberately construed narrative.9 Ties with history, both grand 
history related to the totalitarianisms and major events of the 20th centu-
ry, and personal, or microhistory, is what – apart from the technical and 
aesthetic aspect – helps single out photography which is crucial from the 
point of view of the present. The interfaces of photography and history, 
stressed by the curators of the Barbican Art Gallery in London brings to 
mind Hayden White’s notion of “historiophoty”.10 The author of Metahis-
tory wanted to capture the uniqueness of the historical process via a close 
contact of a scholar with a film. A question arises if photography, too, 
can be a medium which is a useful artefact in historical studies? If so, we 
had better speak not about “historiophoty”, but about “historiophotogra-
phy”. It seems that only photography offers the profound integration of 
the visual message (an artistic documentary) with politics and events that 
map out the lives of communities. In the Face of History does not concern 
relations between artists and communities, but it seems that the curators 
deliberately chose the artists whose biographies abound in tense upheav-
als (apart from the already mentioned artists, other chapters of the book 
mention e.g. André Kertész, Brassaï, Jitka Hanzlová, and Henryk Ross). 
Furthermore, there are many artists impacted by the cold war and by be-
ing in the shadow of history. A case in point is Josef Sudek, whose pictures 
were published in the chapter dedicated to World War II.11 Sudek lost his 
right arm fighting in the military ranks of the Austro-Hungarian Empire 
on the Italian front in World War I. He got interested in photography in 

Century, Black Dog Publishing, Barbican Art Gallery, London 2006. The exhibition curated by the 
editors of the book was held in the Barbican Art Gallery on 13 October 2006 – 28 January 2007.

 » 8  K. Bush, M. Sladen (ed.), op.cit., p. 102-190.

 » 9  K. Bush, M. Sladen (ed.), op.cit., p. 11-13.

 » 10  H. White, Historiografia i historiofotia, [in:] idem, Przeszłość praktyczna,  
ed. E. Domańska, transl. J. Burzyński, A. Czarnacka, T. Dobrogoszcz,  
E. Domańska, E. Kledzik et all., Universitas, Kraków 2014, p. 255-266.

 » 11  K. Bush, M. Sladen (ed.), op.cit., p. 68-75.
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a veterans’ hospital, already in an independent Czechoslovakia. He began 
his most significant series during the Nazi German occupation and fini-
shed them in the Stalinist era. 

Interestingly, Piotr Piotrowski, too, in his Awangarda w cieniu Jałty 
invokes the history of the region from the time of the war and the time 
between the world conflicts. This avenue of interpretation is implied by 
extensive literature on pre-war avant-garde and examples of major exhi-
bitions related to the subject, most notably Europa, Europa by Ryszard 
Stanisławski and Christoph Brockhaus.12 However, possibly in the name 
of coherence of his own studies, Piotrowski rejects perspectives that re-
late to the entire 20th century.13 As he observes, “The absolute nature of 
the divisions adopted in Yalta and its application to the pre-Yalta period 
seems debatable. There are few historical arguments to support talking 
about the Europe before World War II in terms of East-West, which di-
vision started to apply only after Yalta”.14 As if this were not enough, the 
Poznań-based art historian cruelly undermines Stanisławski and Brock-
haus’ initiative, calling it an “opportunist curatorial assumption due to the 
political situation in which Europa, Europa was held, i.e. the end of the 
cold war”.15 From the present perspective, also in the context of studies 
not only on avant-garde art but primarily literature, it seems that the re-
lations between artists and art communities during the Soviet domination 
in Central and Eastern Europe had not been so intense had it not been for 
a profound rooting in the past. Even if the East-West division is a result 
of the Yalta agreement (conscious of the fact, however, that the shadow of 
Soviet communist had been cast on Europe a quarter of a century before), 
the Central European identity seems far more sustainable and intrigu-
ing than the geopolitical dialectics imposed by Stalin.16 In the context of 
the debate initiated by Milan Kundera in 1984, key for the identity of the 
region, it seems that already during the Soviet domination, the category 
of Central Europe was used to define the then geopolitical reality and its 
consequences for culture.17 Perhaps this is the reason for the shift taking 
place in studies inspired by Piotrowski’s research approach, signalled by 

 » 12  C. Brockhaus, R. Stanisławski (ed.), Europa, Europa. Das Jahrhundert  
der Avantgarde in Mittel- und Osteuropa, exhibition cat. Kunst- und Ausstellungshalle  
der Bundesrepublik Deutschland, Bonn 1994. The exhibition was held between 27 May  
and 16 October 1994.

 » 13  P. Piotrowski, p. 19-22.

 » 14  Ibidem.

 » 15  Ibidem, p. 21.

 » 16  See S. Škrabec

 » 17  M. Kundera, Zachód porwany albo tragedia Europy Środkowej, in: F. Bondy, J. Kis,  
M. Kundera, G. Nivat, L. Szaruga, A. Zagajewski, Zachód porwany. Eseje i polemika, 
Wydawnictwo oświatowe BiS, Wrocław 1984, p. 3-20.

Adam Mazur
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the very title of Klara Kemp-Welch’s monograph Antipolitics in Central 
European Art18. Whatever we say about the dynamics of the discourse on 
art avant-garde, in the context of Central European photography we are 
faced with significant questions about the functioning of this sub-field of 
culture production before and after the period described by Piotrowski.19 
As In the Face of History implies, also in photography we deal with a 
diffusion between historical eras, currents and artistic attitudes. The sep-
aration of the entire area and historical era by the iron curtain seems en-
ticingly purist yet at variance with historical reality20.

Of prime significance for the development of the historical discourse 
on Central European photography is also the publication History of Eu-
ropean Photography 1900-2000, along with successive six volumes with 
debates and conferences21. Presenting in separate chapters the history of 
photography of countries of contemporary Europe from Albania and Bul-
garia through Iceland, Norway to Russia and Ukraine, the book seems the 
most intriguing when it describes previously marginal narratives instead 
of those well-recognised ones, like the French or British. At the same time, 
due to the connection with general history, it was the chapters dedicated 
to the states of Central Europe that are not only more engaging thanks 
to the new and often ghastly iconography, but also calling for the high-
est possible attention and effort not to lose track of the histories of the 
protagonists and of the identity of the places – stopovers on their path. 
The work of a team lead by Václav Macek, gathered around the Central 
European House of Photography in Bratislava (also known under the 
historical names of the German Pressburg and Hungarian Pozsony) pro-
vokes uncomfortable questions about the identity of the photographers 
so important for Poland as e.g. Jan Bułhak. Familiarising oneself with the 
history of Belorussian, Lithuanian and Russian photography, a prudent 
reader will meet the same author, whose name was written in a different 
manner, as was his place of birth and work.22 Born as a subject of the 
Russian Empire, in today’s Belarus, the Polish nobleman devoted his best 
years to taking photographs of Lithuania, in particular of Vilnius, which 

 » 18  K. Kemp-Welch, Antipolitics in Central European Art. Reticence as Dissidence under  
Post-Totalitarian Rule 1956-1989, I. B. Tauris, London-New York 2014.

 » 19  C. Brockhaus, R. Stanisławski (ed.), Europa, Europa…

 » 20  See T. Garton Ash, Czy istnieje Europa Środkowa?, [in:] id., 

 » 21  V. Macek (ed.), The History of European Photography 1900-1938, two volumes, Central 
European House of Photography, FOTOFO, Eyes On, Bratislava-Vienna 2010; id. (ed.), The 
History of European Photography 1939-1969, two volumes, Central European House  
of Photography, FOTOFO, Eyes On, Bratislava-Vienna 2014; id. (ed.), The History of European 
Photography 1970-2000, two volumes, Central European House of Photography, FOTOFO, 
Eyes On, Bratislava-Vienna 2016.

 » 22  Ibidem.
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in the first half of the 20th century was under Russian, Prussian, Polish, 
Nazi German, Soviet, and Lithuanian rule.23 Commonly considered the 
“father” of Polish art photography, Bułhak is one of the many examples of 
dilemmas of identity and of Central European multiplicity in unity. Simi- 
larly, fundamental problems establishing who is who in the History of 
European Photography concerned such well-known photographers as e.g. 
Laszlo Moholy-Nagy and Martin Munkacsi (appearing as protagonists of 
the Hungarian and German chapters, and implicitly also of the US one), 
Władysław Bednarczuk (Poland and Ukraine), Francois Kollar (Czechoslo-
vakia and France), and Robert Capa (Hungary, France, Spain, and again 
the United States).24 Rigid division lines of national borders once more, 
this time in chapters of a multi-volume book, divided the lives and art of 
individual artists, obscuring rather than shedding light on history. The 
work of Macek’s team is as problematic as it is inspiring; it provides an-
swers to the question: “Can one break free from the burden which makes 
eminent, cosmopolitan and inherently Central European photographers 
retrospectively subject to ‘nationalisation’”?. This is especially acute with 
respect to Central European Jews, prosecuted by anti-Semitic nationalist 
regimes, regarded after their death as foundations of national and histo- 
rical narrative.25 

Fundamental for reflection on pre-war Central European photogra-
phy are Matthew S. Witkovsky’s exhibition and book Foto. Modernity in 
Central Europe 1918-1945. The monograph is dedicated to broadly con-
strued modernity between World War I and World War II. However, Wit-
kovsky’s studies, rooted in the era of the houses of Habsburg, Hohen-
zollern and Romanov, finish by opening up to the Yalta order.26 Although 
Witkovsky’s exhibition never made it to the continent, the book gives an 
account of the close and common artistic relations between Central Eu-
ropean photographers. From the perspective of a US scholar, it is only 
natural to include in the historical narrative eminent photographers of 

 » 23  M. Margarita, N. Agnė, Camera obscura. Lietuvos fotografijos istorija 1839-1945, Vilniaus 
dailės akademijos leidykla, Vilnius 2016, p. 200-297.

 » 24  V. Macek, The History of European Photography 1900-1938. 

 » 25  E. Hungarian Photography in the Twentieth Century. Brassaï, Capa, Kertész, Moholy-Nagy, 
Munkácsi, exhibition cat., eds. Peter Baka, Colin Ford, George Szirtes, Royal Academy of Arts, 
30 June - 2 October 2011, London 2011, p. 168.

 » 26  M.S. Witkovsky, Foto. Modernity in Central Europe 1918-1945, exhibition cat. National 
Gallery of Art, Washington 2007. The exhibition, curated by Witkovsky, was on between  
10 June - 3 September 2007. Later also at the Solomon R. Guggenheim Museum, New York  
(12 October 2007 - 13 January 2008), The Milwaukee Art Museum, Milwaukee  
(9 February - 4 May 2008), The Scottish National Gallery of Modern Art, Liverpool (7 June– 
31 August 2008). More on the impact of Witkovsky’s proposed re-writing of the geography  
of photography in the region in: Adam Mazur, Historie fotografii w Polsce 1839–2009, CSW 
Zamek Ujazdowski w Warszawie, Fundacja Sztuk Wizualnych, Warszawa-Kraków 2009, p. 56-61.

Adam Mazur
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the era who transcend, literally and figuratively, national borders. These 
are e.g. André Kertész, Brassaï, Mojżesz Worobiejczyk, Roman Vishniac, 
John Heartfield, and El Lissitzky. The broadly construed idea of moder-
nity binds the historical narrative, is a subject of reflection and pursuits of 
artists often espousing divergent views on art (and politics).

What, then, is Central European photography? Where did it origi-
nate? What is its unique history? If it has not previously operated as an 
autonomous historical narrative of Central European photography, it does 
not mean that the individual images, authors and archives were left to 
their own devices. Usually, the value and fate of these photographs were 
decided upon somewhere else. Reflecting on the state of research on the 
topic, one should mention the canonical texts on the history of world (i.e. 
Western) photography. In the process of writing the history of world (i.e. 
Western) photography, started in the 1920s, the photography of Cen-
tral and Eastern Europe supplements, confirms and when necessary is a 
counterpoint for the principal narrative line. In the dominant English and 
French texts on the topic, from Beaumont Newhall27 and Helmut Gern-
sheim28 through Michel Frizot29 to Walter Guadagnini30, Juliet Hacking31 
and Mary Warren Marien32, one can find indications of Soviet photogra-
phy (usually constructivist, less often of socialist realism) and German 
photography from the time of the Weimar Republic (Bauhaus and Neue 
Sachlichkeit). Interestingly, this model, slightly supplemented as a gesture 
of good will towards the local reader, is reiterated by German historians 
such as Boris von Brauchitsch33, Bernd Stiegler and Felix Thürlemann34, 
Wolfgang Kemp35 and Russians Valery Ctigneyev, Alexandr Lipkov36 and 

 » 27  B. Newhall, The History of Photography from 1839 to the Present, The Museum  
of Modern Art, New York 2012. 

 » 28  H. Gernsheim, Origins of Photography, Thames and Hudson, London 1982; id.,  
The Rise of Photography 1850-1880. The Age of Collodion, Thames and Hudson, London 
1988; Alison and Helmut Gernsheim, The History of Photography from the Camera Obscura  
to the Beginning of the Modern Era, McGraw-Hill Book Company, New York, St. Louis,  
San Francisco 1969.

 » 29  M. Frizot (ed.), A New History of Photography, Könemann, Köln 1998.

 » 30  W. Guadagnini (ed.), Photography, four volumes, SKIRA, Milano 2010-2013. 

 » 31  J. Hacking (ed.), Photography the Whole Story, Thames and Hudson, London 2012.

 » 32  M. W. Marien, Photography. A Cultural History, Laurence King Publishing,  
London 2002.

 » 33  B. von Brauchitsch, Mała historia fotografii, transl. J. Koźbiał and B. Tarnas, Wydawnictwo 
CYKLADY, Warszawa 2004.

 » 34  B. Stiegler, F. Thürlemann, Meisterwerke der Fotografie, Reclam, Stuttgart 2016. 

 » 35  W. Kemp, Historia fotografii. Od Daguerre’a do Gursky’ego, transl. M. Bryl, Universitas, 
Kraków 2014.

 » 36  Валерийй Стигнеев, Алексадр Липков, Mир Фотографии, Planeta, Moscow 1988.
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Polish scholars, like Lech Lechowicz37. There is an acute lack in this nar-
rative of 19th-century photography from the region and the experience of 
communism and post-communist transformation. The absence of Central 
European photography from before World War I may be accounted for by 
an abrupt end of the empires ruling in the region. When the French and 
English scholars consolidated and described the canon of photography, 
there were no superpowers forming the core of Central European politics, 
i.e. Prussian Second Reich, Tsarist Russia or the Austro-Hungarian Em-
pire. Actually, there was nothing to write about any longer and detailed 
studies on the histories of states and nations, which emerged after the 
dissolution of the old order, were to develop some time later. The process 
was additionally slowed down by the outbreak of World War II, the defeat 
of Germany and the cold war. The photography from before 1918 was in 
part taken over by national historiographies, stressing the singularity and 
exceptionality rather than the shared experience of 19th-century Central 
Europe.38 This national model is used by present-day texts, with the lead-
ing example of the aforementioned six-volume history of European pho-
tography, written in the 2010s by Václav Macek.39 However, the narrative, 
commencing in the year 1900, is from the start told in national chapters 
adjusted to the geopolitical order of the 2010s and while the times of tsars 
and emperors are mentioned, these periods are not addressed at length.40

The absence of photographs from the time of Soviet domination in 
the region in classical texts about the subject can be explained by the iron 
curtain. Whole two decades elapsed since the collapse of the Soviet Union 
before an exhibition In the Face of History was possible and before the 
holdings of the Museum of Modern Art in New York or TATE Modern 
in London began to include photographs taken in Central Europe after 
1945.41 In the 2010s, the neo-avant-garde of the Eastern Bloc and even 

 » 37  L. Lechowicz, Historia fotografii. Część I / 1839-1939, Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, 
Telewizyjna i Teatralna im. L. Schillera, Łódź 2012.

 » 38  E.g. history of Austrian photography: Timm Starl, Otto Hochreiter, Geschichte der 
Fotografie in Österreich. Verein zur Verarbeitung der Geschichte der Fotografie in Österreich, 
Bad Ischl 1983; Anton Holzer, Fotografie in Österreich. Geschichte-Entwicklungen-
Protagonisten 1890-1955, Metroverlag, Wien 2013. 

 » 39  V. Macek.

 » 40  The same is true of the Third Reich. The lack of consistence on the part of the editors is 
evident in their addition of a chapter about the GDR.

 » 41  Q. Bajac, L. Gallun, R. Marcoci, S.H. Meister (ed.), Photography at MoMA 1960-Now, The 
Museum of Modern Art, New York 2015; Quentin Bajac, Lucy Gallun, Roxana Marcoci, Sarah 
Hermanson Meister (ed.), Photography at MoMA 1920-1960, The Museum of Modern Art, 
New York 2015; Quentin Bajac, Lucy Gallun, Roxana Marcoci, Sarah Hermanson Meister (ed.), 
Photography at MoMA 1839-1920, The Museum of Modern Art, New York 2017; Ute Eskildsen 
(ed.), Street & Studio. An Urban History of Photography, książka towarzysząca wystawie at Tate 
Modern, London (22 May – 31 August 2008) and the Folkwang Essen Museum (11 October 
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photographs from the German Democratic Republic were greatly fashion-
able42. One could expect that the post-communist transformation, usually 
discussed in such texts with Boris Mikhailov as an example, will soon be 
addressed by scholars from London, Paris and New York. An absence of 
an institutionalised and subjective history of photography of the region 
was replaced by personal, informal contacts, in time with the creation of 
national stories, which sped up the process of translating and co-opting 
selected peripheral photographs. A case in point is the activity of Czech 
historians, curators, art dealers, and photographers. The introduction of 
successive names and archives teams, from Frantisek Drtikol through Jo-
sef Sudek and Jaromir Funke, into the commercial world and museum 
collections has its price of de-contextualisation. Perhaps the core task of 
the history of Central European photography is, then, the return to the 
original context of the pictures, “famous for being famous”.

Another question concerning the history of Central European pho-
tography is its geographical scope. Few detailed analyses, including Mat-
thew Witkovsky’s book, supplemented by research on art and partly in-
clusive of photography, encompass an area bounded in the north by the 
Baltic Sea, in the south by the Turkish and Greek borderline, spanning the 
area from the Black Sea to the Adriatic, in the West is it delineated by the 
Rhine and in the East by the line connecting Saint Petersburg, Moscow 
and Yalta43. Under this approach, Switzerland, a centre for itself, is only 
a point of reference and a place of repose. Finland,44 Georgia and even 
Kurdistan45 are totally outside the scope of interest of photography schol-
ars, even if these countries are mentioned in relevant literature. Under 
this geographic approach, Central Europe as seen by researchers such as 
Simona Škrabec, is framed by Russia and Germany, without which com-
prehension of the dynamics of the region seems impossible.46 As in studies 
on the literature and art, Central Europe proves a blurred notion, a state of 
the mind rather than a geopolitical concrete.47 This is a place of contact, of 
overlaps between the East and the West, a cultural point of reference and 

2008 – 11 January 2009), Tate Publishing, London 2008.

 » 42  Documenta 14 in 2017 included e.g. S. Iveković, A. Šeškus and U. Wüst. 

 » 43  M. Witkovsky.

 » 44  Z. Szczerek, Międzymorze. Podróże przez prawdziwą i wyobrażoną Europę Środkową, 
Agora, Wydawnictwo Czarne, Warszawa-Wołowiec 2017.

 » 45  The states were in the area defined as Central Europe by Italian curators, see History, 
Memory, Identity. Contemporary Photography from Eastern Europe, ed. Filippo Maggia in 
collaboration with Claudia Fini and Francesca Lazzarini, catalogue of an exhibition in the former 
Sant’Agostino Hispital in Modena, 13 December 2009 – 14 March 2010, Fondazione Cassa  
di Risparmio di Modena, Skira Editore, Modena-Milano 2009.

 » 46  S. Škrabec, Geografia wyobrażona, p. 34-35. 

 » 47  Ibidem, p. 116-118. 
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the photographic Centre. Translating reflection on the limits of reflection, 
in photography we can freely move between the Rheine photographed 
by Andreas Gursky and a salty lake in eastern Ukraine photographed by 
Boris Mikhailov, we can meet three peasants from Westerwald by August 
Sander and a blind violinist from André Kertész’s picture, the musician 
walking down the road of Abony, an extensive village rather than a town 
south of Budapest. We can have a look at Prague by the camera eye of 
Andreas Groll, regard Vilnius through the lens of Jan Bułhak, watch rev-
olution-ravaged Saint Petersburg, and finally look at Moscow as seen by 
the lens of Alexandr Rodchenko, Zagreb of Sanjia Iveković, Vienna by 
Ernst Haas, and Slovak province documented by Martin Kollar. Even if 
we are uncertain about what Central Europe is, we can clearly see it in the 
photographs. 

The photographs representative for Central Europe include those by 
Roman Vishniac, a Russian Jew, who fled to Berlin for fear of the Bol-
sheviks and to New York fearing the Nazis. The 1936 photograph From 
Slonim the roads are leading everywhere in the world depicts a wooden 
signpost photographed against the backdrop of a wooden fence. The com-
position axis is a straight wooden pole installed before a whitewashed 
wall. At roughly two-thirds of the height of the post, there are rectangular 
planks pointing sharply in three directions. The planks feature names of 
towns and the distance to them (“VILNIUS 200 km”, “NOVOGRODEK 
72 km”, “BIAŁYSTOK 153 km”, “LUBISZYCE 43 km”, “DERECHIN 34 
km”, “BIAŁYSTOK 153 km” “PRUZHANA 50 km”, “SIEŃKOWSZCZYZNA 
15 km”).48 Seven signposts pointing to different sides of the photograph 
make up a compact, rhythmical and poetic whole. At the same time the 
text visible on the light background of the wooden fence looks like written 
on a piece of paper. The graphic composition is completed by a fragment 
of a building behind the fence, a window frame on its left-hand side, in 
the upper section. A fragment of a tree, its foliage thick and dark, can be 
seen upper right. The characteristic shape of the window and the light wall 
of the building, decorated with lesenes, makes it easily identifiable as the 
Grand (Main) Synagogue in Slonim, built in the period 1635-1647. The 
scant composition of the photograph is completed by a shadow visible in 
the lower section. dazzling sunlight reduces the signpost to a simple shape 
resembling a Latin cross. In this simple manner Vishniac describes in his 
photograph the life of a Jewish community, the centre of Europe and at 
the same time the world’s navel. 

On the other hand, unique for European photography is its singu-
lar distance from the time and place of the photograph itself, from the 

 » 48  M. Benton, Roman Vishniac Rediscovered, DelMonico Books, International Center of 
Photography, Prestel, Munich, London, New York 2015, p. 10.
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photographer’s homeland; the artist is in constant motion, leaving and 
returning. As in the case of the literature and art, Central Europe is a state 
of mind more than a topographic area, a postcard from Yalta limited as 
to time and space by the totalitarian regime. In one of its multiple ver-
sions, the history of Central European photography could just as well start 
in a Parisian café in 1936. On an autumn morning, Gyula Halasz meets 
Teodora Marković over coffee in the Cafe des Deux Magots. Halasz, or 
Brassaï popular among the Bohemians, a native of the city of Brashov in 
(Romanian Brașov, Hungarian Brassó, German Kronstadt), learned pho-
tography in Paris from another Hungarian emigrant, André Kertész. He 
often shares the darkroom and the photographic studio with a daughter 
of a Croatian architect, known to the general public under the pseudo-
nym of Dora Maar. Brought up in Buenos Aires, Maar is a photographer 
and surrealist, a lover of Pablo Picasso. Together, Brassaï and Maar visit 
Picasso, who produces from the kitchen cabinet the manuscript of Ubu 
Roi offered to him by Alfred Jarry. Picasso knows the text of the play by 
heart, so it is hard to tell when he reads and when he recites from mem-
ory, mincing “shit” under his breath”. Picasso’s drawings are a variation 
based on Jarry’s sketches. Dora Maar’s idea seems more original. Maar 
wants to take a picture of Ubu, the model being an armadillo of barely a 
few days. Judging by the shape of its snout, the oval skull and the sharp 
paws, this is a nine-banded armadillo (Dasypus novemcinctus). The pow-
erful lateral light is cast on the left-hand side of the animal, making Ubu’s 
portrait more expressive and clearly setting it off the dark backdrop. Ubu 
looks as if he was asleep. He seems innocent and helpless. Delicate, for-
eign and surrealist, it is an excellent guide to and patron of the story set 
in Poland, or nowhere. Those gathered in Pablo Picasso’s Parisian apart-
ment regard Central Europe as remote and unreal, full of small states 
with unpronounceable funny names. In all those Ruritanias and Cekani-
as, creatures like Ubu can pursue their vaulting ambitions by hook or by 
crook. The absurd drama is set far away, in Poland, but could just as well 
take place in any other country in Central Europe, in Marković’s native 
Croatia or Halasz’s Hungary. Gradually, the events taking place in far-
away, peripheral lands, gain momentum and cast a shadow over the very 
centre. The photograph by Dora Maar, connected with the literature and 
art of the time and with the history of the region, stresses the need for in-
terdisciplinary studies in Central Europe photography. With no recourse 
to the literature concerning other realms of culture, as well as geopolitics 
and history of the region, photography will remain solely a collection of 
anecdotes, a counterpoint for the dominant narrative, spun for genera-
tions from Newhall and Gernsheim through Frizot and Warren Marien. 
Scholars dealing with photography, apart from dispersed specialist ar-
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ticles, have at their disposal volumes of texts, conference proceedings, 
research programs, and university seminars dedicated to the debate of the 
limits, history and identity of this Europe from the middle ages through to 
contemporary time.49 The multiple perspectives help not only to continue 
the never-ending debate about Central Europe, but, more importantly, 
ward off the spectre of a sentimental (or resentful) Central European es-
sentialism and historical determinism. Milan Kundera, who inspired one 
of the most significant debates on the identity of the region, sees Central 
Europe as a phenomenon, a phantasm and a fiction.50 We can safely add 
one more alliterating word: photography. ●

 » 49  T.G. Ash, The Puzzle of Central Europe, in: “The New York Review of Books”, 18 March 
1999, p. 19-23; id., Pomimo i wbrew. Eseje o Europie Środkowej, transl. A. Husarska, Polonia, 
London 1990; O. Halecki, Historia Europy – jej granice i podziały,  
transl. J.M. Kłoczowski, Instytut Europy Środkowo-Wschodniej, Lublin 2000; M. Hroch, Małe 
narody Europy. Perspektywa historyczna, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2003;  
C. Lord (ed.), Central Europe: Core of Periphery, Copenhagen 2000; S. Škrabec, Geografia 
wyobrażona; J. Szűcs, Trzy Europy, transl J.M.  Kłoczowski, Instytut Europy Środkowo-
Wschodniej, Lublin 1995. 

 » 50  C. Salmon, M. Kundera, Rozmowa o sztuce kompozycji, [in:] M. Kundera,  
Sztuka powieści. Esej, transl. M. Bieńczyk, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2004,  
p. 65-86; see also B. Szymankiewicz, Istotność świętości, czyli Milana Kundery  
pożegnanie/a z Europą Środkową, [in:] “Niewinni Czarodzieje”, http://niewinni-czarodzieje.
pl/istotnosc-swietosci-czyli-milana-kundery-pozegnaniea-z-europa-srodkowa [access: 9.02.2018]
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Schwitters Meets 
Heidegger
Against the Backdrop 
of the Adler Car*

Introduction

The National Museum in Wrocław stores a small collage Merz (Merzzeich-
nung 225, 1921) by Kurt Schwitters (1887-1948). It was once the property 
of Dr. Erich Wiese (1891-1979), director of the Schlesisches Museum in 
Breslau until the Nazis came to power, and later an antiquarian in Hirsch-
berg, during the reign of Hitler. After the Second World War, when the 
German city of Breslau found itself within the new national borders as 
Polish Wrocław, the collage found its way to the Wrocław museum in 
unknown circumstances. However, it was stored for a long time in the 
warehouse, as German art was not shown in national institutions as part 
of the project of ridding the city of German residues and influences. To-
day you can see the collage on a permanent exhibition (but just as easi-
ly overlook it due to its size). This article explores the operability of the 
so-called turning to things in re-telling stories about the art of the city, 
doing so in two major steps: firstly – focusing on pre-war Breslau, and 
secondly – on post-war Wrocław. The combination of these two periods 
and their juxtaposition with each other was impossible for a long time, 
because under communism Poles, when officially referring to the history 
of the city at all, they most often invoked the history of the Polish Piast 
dynasty (medieval art) or even earlier times, i.e. prehistory, but not to 
German times1. In the public space, the biggest changes took place only 

 » 1 * The successive inclusion of other historical periods in the history of Wrocław is discussed 
by P. Łukaszewicz, Głos w dyskusji, [in:] “Klio” 2005, No. 7, p. 97-100. See also: P. Łukaszewicz, 
„Wrocławska Akademia Sztuki i środowisko artystyczne tego miasta 1918-1933”, [w:]  Co robić 
po kubizmie, ed. J. Malinowski, Kraków 1984, p. 173-189.
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after 1989, their by far the most spectacular culmination to date being 
the exhibition at the National Museum in Wrocław and the accompany-
ing book German Painting from Classicism to Symbolism (2012) by Piotr 
Łukaszewicz. Since the time of communism in Poland was a time of forced 
silence about German heritage, censorship and the growing generation 
of the inhabitants of Wrocław – as Łukaszewicz noted – looking for “tak-
ing roots in the surrounding reality, wanted to get to know and come to 
terms with the local history”2, in the new Poland (after dismantling of the 
Iron Curtain) some literary works have been created, resurrecting both 
Breslau and the pioneer period of Wrocław (including a series of crime 
novels by Marek Krajewski, or Dom tęsknot [A Home of Longing] by Pi-
otr Adamczyk3). These expectations, it seems to me, may be fulfilled also 
by the history of art, especially that inspired by Hayden White and his 
reflections on the status of fiction, or by Mieke Bal and her reflections on 
pre-posterity4. Following White, I try, then, through conscious and un-
divided fictionalization and narrativisation, using the figures of “Schwit-
ters”, “Heidegger” and “Geppert” (and not – because it is impossible – real 
characters), reach the silenced reality of the city and of its art. Following 
Bal, in turn, I try to invoke a presentist, individual reception. Thus, I open 
history up to the future and – applying the concept of Erwartungshorizont 
(horizon of expectation) coined by Reinhart Koselleck – to rethink im-
agination as a category between experience and expectation5. In the first 
part of this article, I wonder if Schwitters could possibly inspire Martin 
Heidegger (1889-1976), or vice versa – as both the artist and the philoso-
pher, almost contemporaries, if espousing different political views, were 
interested in quite similar matters, or things, their use and living in their 
environment. In the second part, I look in depth into the relation to the 
objects characteristic of Eugeniusz Geppert (1890-1979), the first director 
of an arts tertiary school in Wrocław. A somewhat surprising combination 
of the three names – Schwitters, Heidegger and Geppert – in the context 
of the return to things personalized in Schwitters’ “Wrocław” work (it is 
not known in what circumstances and where the artist donated his work 
to Dr. Wiese) – will inspire reflection on the construction of art history not 
only based on verifiable sources, but also on possible and probable facts, 

 » 2  P. Łukaszewicz, Głos w dyskusji, p. 98.

 » 3  M. Krajewski, Śmierć w Breslau, Wrocław 1999; P. Adamczyk, Dom tęsknot, Warszawa 2014.

 » 4  See M. Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous History,  
University of Chicago Press, Chicago 1999.

 » 5  R. Koselleck, “‘Erfahrungsraum’ und ‘Erwartungshorizont’ – zwei historische Kategorien”,  
[in:] eadem., Vergangne Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten. Frankfurt/Main 1989.  
p. 349-375; A. Schinkel, “Imagination as a Category of History: an Essay Concerning Koselleck’s 
Concepts of Erfahrungsraum and Erwartungshorizont”, History and Theory 2005, no. 44 
(February), p. 42-54.
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ones that stimulate our imagination. The reasons for the vicarious meet-
ing of Schwitters, Geppert and Heidegger are obvious: it could not have 
happened because of Nazism and communism and the prejudices gener-
ated by these ideologies. Generally, the reason for the mutual dislike of 
the artists and the philosopher – whose rationale probably expired in the 
21st century (?!) – was moreover a lack of agreement when it comes to art, 
the role of the artistic medium and the way of conceptualizing tradition. 
So we can say that today conditions should be created to make a meeting 
of Heidegger with Schwitters and Geppert finally possible, to explore the 
freedom of art and thought and the overcoming of toxic ideologies. The 
impetus for and the patron of this meeting is Merzzeichnung 225 (1921) , a 
‘drawing’-collage of an artist who believed in the role of art in the spiritual 
rebirth of man, an idea familiar to Geppert and Heidegger. Schwitters 
pinned his hopes on what was weak and fragile; this idea also manifested 
itself in Heidegger’s thought and in Geppert’s painting. 

One can of course say that since Schwitters, Heidegger and Geppert 
never met, this should forever make similar considerations null and void. 
Schwitters had to escape from a Germany where Heidegger felt comfort-
able. Can a historian arrange for them to meet, however? Can a historian 
imagine a fact that did not happen, but which nevertheless does or at 
least can take place, to those who, after seeing the said collage, will re-
turn from the museum to their homes or libraries to get immersed in The 
Source of the Work of Art by Heidegger? The collage, created a mere three 
years after the hecatomb of the first European great war of the twentieth 
century, was preserved miraculously after the apocalypse. It could there-
fore become an icon for refugees from Breslau and those who arrived in 
Wrocław, because it embodied the dreams of how to start from scratch 
without the omnipresent toxic fumes. These dreams had been expressed 
clearly earlier, including in Ursonate by Schwitters, already in the first 
phrase: “Fümms bö wöö tää zää Uu, pögiff, kwii Ee”, as well as in his col-
lages and assemblages, re-composing the world from old but wonderfully 
refreshed and re-sculpted matter. 

That “Heidegger” and “Schwitters” finally met each other became not 
only a fact but a specific overcoming of toxic 20th-century ideologies, the 
real end of World War II. It does not matter that Heidegger died in 1976 
and Schwitters in 1948. The attitude of Schwitters is usually described 
in the context of Dadaism, including e.g. Marcel Duchamp (1887-1968), 
who transferred ordinary objects into the realm of art; therefore both The 
Fountain and Merz may, paradoxically, be considered the embodiment of 
Heidegger’s ontological approach to the work of art, questioning the aes-
thetic-optical primacy. The Fountain assumes a new system of meaning 
and thus proposes a new world, arranging things anew, a point of con-
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vergence with Schwitters. Vattimo believed that The Fountain is a work 
showing how a work of art can discover new worlds and sanctify not only 
everyday life and triviality, but also obscenity and vulgarity6. Commenting 
on that, Santiago Zabala wrote that this attitude resembles Heidegger’s, 
especially his appreciation of Being (Dasein), convergent with anti-aes-
theticism as a rebellion of the avant-garde and with stressing the funda-
mental significance of art for human beings and their lives. The important 
components of aesthetic reflection were no longer – as Zabala explained 
- beautiful objects, but rather the fact that there are generally works of art 
not satisfying any needs and their existence is not necessary for any rea-
son that could justify them7. With regard to Duchamp and his Fountain, 
Vattimo defined this important moment as structuring the entire work of 
art so that its order was subject to its own internal laws, which of course 
fully reveals the misery and downfall of such a concept as an aesthetic can-
on. The internal law of the work cannot be clearly reduced to an external 
norm by which it could be judged. Thanks to overcoming metaphysics (or 
appreciating ontology), Dasein becomes a post-metaphysical translator of 
Being, entering into an active, lasting dialogue instead of just recognizing 
and appreciating only static perfection in a work of art, wrote Zabala about 
Vattimo’s interpretation. Here begins the process of hermeneutic interpre-
tation, in which the work of art cannot be a destination but a starting point 
and instead of asking what a work of art means, one should rather ask – in 
an ontological account – what it wants to tell us. As Vattimo puts it, the 
truth of a work of art is constituted in the process of listening and answer-
ing: “the task of art is not to represent the truth of the world but, rather, to 
take a stance in the name of  the project of a transformation”8, because the 
truth requires action, i.e. not leaving things as they are. This moment is of 
course also tangent with Schwitters’ thinking about a work of art.

I. Schwitters Meets Heidegger

It could have been like that:

– Schwitters: 
Oooooooooooooooooooooooo,

 » 6  “Vattimo even suggests that Duchamp’s Fountain is a better illustration of art’s revolutionary 
potential than Heidegger’s own example of the Greek temple.”, https://plato.stanford.edu/
entries/heidegger-aesthetics/notes.html#16 [access: 23.09.2017]; see Art’s Claim to Truth. 
Gianni Vattimo, ed. by Santiago Zabala, transl. by L. D’Isanto, Columbia University Press 2008, 
p. xvi, 45-47, 105 and 159. 

 » 7  S. Zabala, Introduction, [in:] Art’s Claim to Truth. Gianni Vattimo, ed. by S. Zabala,  
transl. by Luca D’Isanto, Columbia University Press 2008, p. xv.

 » 8  S. Zabala, Introduction, Art’s Claim to Truth, Gianni Vattimo…, p. xxi-xxii.
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dll rrrrr beeeee bö 
dll rrrrr beeeee bö fümms bö
- Heidegger: 
So we must move in a circle. This is neither ad hoc nor deficient. To 
enter upon this path is the strength, and to remain on it the feast of 
thoughtassuming that thinking is a craft. Not only is the main step 
from work to  art, like the step from art to work, a circle, but every 
individual step that we attempt circles within this circle. 

Most probably as early as 1923, Schwitters began the transformation 
of his family home, first of a single flat at Waldhausenstrasse 5 in Hano-
ver, into a strange and unique space he himself called Merzbau. This was 
a natural consequence of the Merzbilder (and Merzzeichnungen), com-
posed of various objects and shown by Schwitters in Der Sturm, Herwarth 
Walden’s Berlin Gallery in July 1919. At that time, he also developed a 
specific grammar of his set of shatters, i.e. collages and assemblages. He 
concluded that limiting oneself to one medium is one-sided and spirit-
ually undeveloping; he stressed the use of non-artistic materials for the 
effectiveness of spiritual development and the indispensable lack of logic 
and rationalism in combining them. The small scale was originally needed 
by the artist to consistently re-organize the universe from the tiny frag-
ments of reality found and to re-invent the language, to create from old 
words other entities. Merzbau, created in another, much larger scale, is 
an extraordinary living space, constructed in a continuous process, vari-
able and amorphous, where the artist used various items found, ordered 
and prepared (the complexes of ready-mades) and stereometric – as if 
Cubist – solids, which created a dynamic relationship of formlessness and 
geometry. Created in the poetics of the assemblage as if by Baudelaire’s 
chiffonier (rag collector), the columns housed various caves and recesses, 
space-reliquaries and in them such “treasures” as the artist’s urine, the 
tip of Goethe’s pencil, a piece of a shoelace, a cigarette butt, a cut-off fin-
gernail, a piece of a tie, a broken feather9, a Persil advertisement, fetishes 
stolen secretly – like Sophie Taeuber-Arp’s bra, talismans – like Hans 
Richter’s hair band and various gifts, including works of art; all of this 
mixed up the ordinary and the trivial with it what high-brow and seen as 
valuable. And the artist himself constantly demanded gifts, for example 
theatre tickets or business cards, which he could incorporate into his con-
struction. Merzbau became, over time, a time capsule, a transformation 
room, a Wunderkamer, and a mausoleum10. Visiting this space meant that 

 » 9  H. Richter, Dadaizm, transl. J.S. Buras, Warszawa 1983, p. 254.

 » 10  R. Cardinal, Collecting the Collage Making: The Case of Kurt Schwitters, [in:] Cultures of 
Collecting, ed. John Elsner, Roger Cardinal, Reaktion Books 1994, p. 76.
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the view of the work had to give way to its temporal experience and the 
existence of an impartial observer was put into question. During the visit, 
the viewer became part of the work of art, its extension and movable part, 
ready to be removed at any moment, as Megan R. Luke described. Togeth-
er with the observer, the whole work changed into a mobile, looking body, 
never set in a petrified and complete state. Thus, in turn, Schwitters ques-
tioned the spatial separation into interior and exterior and asked whether 
aesthetic contemplation is secondary to the process of creation. For these 
reasons, the description is so difficult because the understanding of the 
work stems from inhabiting it11. The artist worked on Merzbau until 1937, 
when life in Germany became impossible for him and he escaped from 
the Nazis to Norway. In November 1943, the entire house at Waldhausen-
strasse 5 was bombed in a British (Allies’) air raid on the city. This is one 
of the scandalous paradoxes of war, theoretically aimed against enemies, 
in which, however, ultimately our neighbours get killed and our cultural 
heritage gets irretrievably lost. In 1929, photos of Merzbau were taken by 
Käthe Steinitz, followed by Wilhelm Redemann in 1933, and two years 
later (1935), in the absence of the host, the surprising Hanover premises 
are visited by Alfred Barr Jr., who purchased one of the artist’s collages 
for the New York MoMA collection. The admiration of the director of the 
Museum of Modern Art for the Hanover project is so great that the artist’s 
works were displayed in New York at exhibitions Cubism and Abstract 
Art (1936) and Fantastic Art, Dada, Surrealism (1937). Placing German 
modern artists in MoMA was of course a gesture of solidarity with those 
persecuted in their home country. For the same reason, New Burlington 
Galleries in London held in 1938 an Exhibition of Twentieth Century Ger-
man Art. What this solidarity towards persecuted German artists looked 
like in Poland calls for separate studies. We know that when after the war 
Bożena Steinborn organized the European Art Gallery as a permanent 
exhibition at the National Museum in Wrocław, it was Merzzeichnung 
225 which appeared in the 70’s for the first time, in such a maximally 
neutral (i.e. not literally German) context as an exhibit12. Coming back 
to Merzbau: it was created not only in Hanover, but wherever Schwitters 
stayed for longer – Kijkduin, Lysaker, Hjertøya, Douglas, Elterwater – 
everywhere living for him was synonymous with building. The synonymity 
of building, habitation and thinking invariably directs us to the famous 
Heidegger’s 1951 lecture Bauen, Wohnen, Denken (Building, Dwelling, 
Thinking) during the Darmstadt Symposium. Schwitters was dead then, 
but Dr. Erich Wiese, banished in 1933 from Breslau, had become a year 

 » 11  M.R. Luke, Kurt Schwitters: Space, Image, Exile, University of Chicago Press,  
2014, p. 104ff.

 » 12  Information on the exhibition of the work of Schwitters obtained from Dr. Piotr Łukaszewicz.
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earlier (1950) director of the Hessisches Landesmuseum Darmstadt. Did 
they meet and talk about Schwitters? We’ll never find out. It was August; 
perhaps Dr. Wiese went on holiday?

So in 1951 in Darmstadt – perhaps also to Dr. Wiese – Heidegger 
spoke as if about Schwitters: “Thus dwelling would in any case be the 
end that presides over all building. Dwelling and building are related as 
end and means. […] For building is not merely a means and a way toward 
dwelling – to build is in itself already to dwell. […] Mortals dwell in that 
they save the earth-taking the word in the old sense still known to Less-
ing. Saving does not only snatch something from a danger. To save really 
means to set something free into its own presencing. […] Yet space is not 
something that faces man. It is neither an external object nor an inner 
experience. It is not that there are men, and over and above them space; 
for when I say “a man,” and in saying this word think of a being who 
exists in a human manner-that is, who dwells-then by the name “man” I 
already name the stay withing the fourfould among things. […] I am never 
here only, as this encapsulated body; rather, I am there, that is, I already 
pervade the room, and only thus can I go through it. […] The nature of 
building is letting dwell. Building accomplishes its nature in the raising of 
locations by the joining of their spaces. Only if we are capable of dwelling, 
only then can we build. […] But that thinking itself belongs to dwelling in 
the same sense as building […]”13.

The language used by Schwitter to describe the Merz project comes 
close to philosophy. As Elizabeth Burns Gamard observed, already in such 
salvific dual concepts as Formung and Entformung – assuming dialectical 
negation and annihilation with simultaneous renewal and rebirth – the 
artist’s language is similar to the Hegelian idea of Aufheben (to lift up, 
transcend or sublate)14. Entformung is a neologism (new words were so 
favoured by Heidegger, too), defining formation through metamorphosis 
and separation, i.e. change and rearrangement of old, existing materials 
in order to create a new culture from the old. John Elderfield, the artist’s 
monographer, noted that Entformung creates together with Eigengift and 
Urbegriff the magical triad of nouns, and with the word konsequent it 
makes up a significant rectangle. In order for the transsubstantiation of 
Entformung to succeed, it was necessary to cleanse the objects from their 
Eigengift, a poisonous essence (this type of surgery is carried out by Hei-
degger even in Living, Dwelling, Thinking, where he explains that Friede 
(peace) means das Frye and fry means: preserved from harm and danger, 

 » 13  M. Heidegger, Building, Dwelling, Thinking, [in:] M. Heidegger, Poetry, Language, 
Thought, transl. by A. Hofstadter, New York 2013, since p. 141.

 » 14  E. Burns Gamard, Kurt Schwitters Merzbau: The Cathedral of Erotic Misery, Princeton 
Architectural Press 2000, p. 29.
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preserved from something, safeguarded, which in turn implies einfrieden 
(enclose, surround)15. Rejecting Eigengift in turn meant that combining 
the work into a new organism should be konsequent – i.e. logical and 
rigorous, but according to autonomous laws that have yet to be discov-
ered. In this way, a possibility arises of identifying a real, corrected total 
reality. And because the purpose of art in the Schwitters project is to free 
itself from the chaos and tragedy of life, it was important to reach Urbe-
griff, or the original concept, a world of cleanliness and order16. Heidegger 
uses the metaphor of a Greek temple in Der Ursprung des Kunstwerkes 
(The Origin of the Work of Art, 1935-1936) to explicate the sence of a 
work of art. He wrote, among others: “By means of the temple, the god is 
present in the temple. […] The temple first fits together and at the same 
time gathers around itself the unity of these paths and relations in which 
birth and death, disaster and blessing, victory and disgrace, endurance 
and decline acquire the shape of destiny for human being”17. But the same 
Heidegger, writing so beautifully about the sacred, cites elsewhere – in 
his Letter about Humanism (Brief über den “Humanismus”, 1947) – an 
anecdote about Heraclitus, which describes very bluntly the transforma-
tion of everyday life into sanctity, so important for Schwitters. The anec-
dote spoke about newcomers wishing to visit the famous philosopher, but 
when they saw Heraclitus from a distance, freezing and warming himself 
at a bread oven, they got so disappointed that they would not enter and 
talk to him. They wished to see something unusual, while ordinary cir-
cumstances, when the thinker did not appear to busy himself thinking, 
discouraged and irritated them so that even the faces of those who did not 
turn away at once bespoke a disillusioned curiosity. Heidegger explained 
this situation derisively, pointing out that they were driven by a certain 
desire to see someone deep in brown study, immersed in thoughts: “Not 
in order to be overwhelmed by thinking but simply so they can say they 
saw and heard someone everybody says is a thinker”18. The moral of this 
story would also consitute Schwitters’ apology, because it is actually about 
the transforming Entformung, if Heidegger had bothered to look at the 
Dadaists. As we know, the thinker never did that. However, he quoted 
Heraclitus, who invited the sad and resentful newcomers with the words 
“Here, too, the gods are present.” Such a transubstantiation of everyday 
life and banality lay not only at the basis of Schwitters’ art, but also – if we 
are to believe Arthur C. Danto – Duchamp’s appropriations, starting from 

 » 15  M. Heidegger, Building, Dwelling, Thinking…, p. 143.

 » 16  J. Elderfield, Schwitters, London 1985, p. 237-238.

 » 17  M. Heidegger, “The Origin of the Work of Art”, [in:] M. Heidegger, Basic Writings,  
transl. by D. F. Krell, London 1993, p. 149-150.

 » 18  M. Heidegger, “Letter on Humanism”, [in:] M. Heidegger, Pathmarks, transl.  
by F. A. Capuzzi, Cambridge 1998, p. 270.
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the famous Fountain through such spectacular examples as Brillo Boxes 
by Andy Warhol (1928-1987), which spectacularly ended a purely visual 
assessment of art19.

Things – wrote Bjørnar Olsen, a Norwegian archaeologist, in defence 
of things – are more insistent than thought. They definitely last longer 
than speech and gesture. Things are tangible and bring stability, although 
to varying degrees20. People meet with things, which mediate interper-
sonal relationships, allowing – according to James J. Gibson’s theory of 
affordances – specific actions, and even insistently demanding them. We 
need a language to express the immediacy of experiencing the material 
world, without pre-determined scenarios, if we want less anthropocen-
trism. And while creating new visions of the present and future, we also 
construct a different past. 

Actually, everything is a thing, wrote Heidegger in The Origin of the 
Work of Art, since a thing = res = ens = a being; all being, all that is not 
nothing is a thing. He gave a few examples: a painting hangs on a wall 
like a hat or a hunter’s rifle (the very sentence, as Anita Alkhas observed, 
could be ascribed to Duchamp21), and Beethoven’s quartets lie like po-
tatoes in a cellar in a publisher’s warehouse; every day we might think 
easier about a plane, a radio, a stone, a clod of dirt, a piece of wood, an 
axe, a hammer, a shoe, or a clock, but there are also ultimate things, such 
as death and judgment. Despite this, we refuse to use the term “thing” to 
refer to God, man, and even to a beetle and grass – wrote the philosopher, 
adding that all things have something thingness (Dinghafte) and “other”, 
because the work acquaints one with the Other, reveals the Other. He 
demanded that in order to come into contact with the reality of a work, 
one must first think about what is thingly in the work. He made firstly two 
interpretations of the thingliness of things, outdistanced and immediate: 
”The concept of the thing under consideration represents, not so much an 
assault on the thing as an extravagant attempt to bring the thing to us in 
the greatest possible immediacy. But this can never be achieved as long as 
we take what is received by the senses to constitute its thingness. Whereas 
the first interpretation of the thing holds it, as it were, too far away from 
the body, the second brings it too close.” In both cases the thing is lost 
because of a certain exaggeration – in the first, because the thing is kept 
too far from our corporeality, and in the other, because it is too close to it, 
instead of leaving the thing  in its resting-in-itself . [“The thing must be 

 » 19  A.C. Danto, The Transfiguration of the Commonplace: A Philosophy of Art, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass. 1981.

 » 20  B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, transl. B. Shallcross, 
Warszawa 2013, p. 242.

 » 21  A. Alkhas, Heidegger in Plain Sight: “The Origin of the Work of Art” and Marcel Duchamp, 
Journal of Philosophy: A Cross Disciplinary Inquiry 2010, No 5 (12), p. 1.
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allowed to remain unmolested in its resting-within-itself itself. It must be 
accepted in its own steadfastness”22]. So, thirdly, another interpretation 
refers to the material being formed and the distinction between material 
and form that settle in something created specifically for being used, i.e. 
an equipment that mediates between the thing in itself and the work. [“In 
this definition of the thing as matter (ύλη), form (μορφή) is posited at the 
same time. The permanence of a thing, its constancy, consists in matter 
remaining together with form. The thing is formed matter. This interpre-
tation of the thing invokes the immediate sight with which the thing con-
cerns us through its appearance (εἶδος)”]23. Here again a problem arises, 
because we “also mistrust this concept of the thing, the representation of 
the thing as formed matter”. Then, Heidegger asked: “Where does the ori-
gin of the matter-form schema have its origin; in the thingness of the thing 
or in the work-character of the artwork?”24. To ask the question means to 
make a step forward into the disclosure or unconcealment of the truth, 
because the truth of the being has set itself  to work in the artwork. Let’s 
look for a moment at the third case not only because the coherence of 
matter and form plays a great role in the disciplines of art history and 
aesthetics, and Heidegger himself called it a guiding interpretation, but 
also to notice a characteristic gap in the philosopher’s argument. He does 
not even think that a work of art can be a finished ready made object. This 
is hardly surprising, given the place and date of delivering the Ursprung 
des Kunstwerkes lecture, i.e. the Third Reich in 1935 (the publication is 
one year older). However, skipping a ready-made is a rather surprising 
gap when we read deeper into the text, analysing the bonding of material 
and form. Heidegger did not see what he had at hand. In order to look at 
the way that leads to the usability of the equipment (tool), the philosopher 
chooses peasant shoes painted by van Gogh. Meanwhile, the eponymous 
Anna Blume from Schwitters’ poems, and specifically from Merzgedicht 
I, puts on shoes and walks on her hands (“Du trägst den Hut auf deinen 
Füssen und wanderst auf die Hände”)25.

Maybe it could be like this:

– Heidegger: Everyone knows what shoes are like. If they are not 
wooden or bast shoes, there will be leather soles and uppers held 
together by stitching and nails. Equipment of this kind serves as foot-

 » 22  M. Heidegger, The Origin of the Work of Art, [in:] Off the Beaten Track, transl. J. Young,  
K. Haynes, Cambridge University Press, Cambridge 2002 [1950] “The Origin of the Work of 
Art”, p. 8.

 » 23  M. Heidegger, “The Origin of the Work of Art”, [in:] Off the Beaten Track, p. 8.

 » 24  M. Heidegger, “The Origin of the Work of Art”, [in:] Off the Beaten Track, p. 9.

 » 25  K. Schwitters, Anna Blume: Dichtungen, Hannover 1919, p. 5.
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wear. Whether it is for work in the field or for dancing, material and 
form vary according to use.
– Schwitters: Anna Blume puts her shoes on her head (a hat on her 
feet) and walks on her hands.

II. Helpless Eugene Geppert in a German Adler in the middle of an 
intersection

The apocalypse that took place at Breslau confronts us with the issue 
of dealing with the end, understood as an anthropological and cultural 
boundary, because the city abounded in things from the previous culture. 
Attempts were made to treat the border irrevocably enough that the liqui-
dation of foreign objects was taken quite seriously. At first, there was no 
question of any metamorphosis, an Entformung, but about a cleansing 
elimination. The then legal validity of strict selection and unspeakable 
quietness of things makes not only social and political history, but also 
the history of art part of the “triumphant” history, commemorating po-
litical victories26. The problematic closure of the old world was related to 
the specific production of the legacy and identity of the new inhabitant of 
post-Breslau Wrocław; the present day of the city turned out to be com-
pletely different from the one that could result from the conceptualization 
of the past. Bitter radicalism led, in turn, to another demarcation line, 
generally associated with reflection on the end of the paradigm of science 
with its Enlightenment roots, or categorical demarcation27.

At the beginning of the post-war, Wrocław part of this story, you can 
ask a simple - though purely rhetorical – and hypothetical question (a 
kind of horizon of expectations): were there exhibitions here after the war 
that would commemorate the German artists who had to leave the city in 
the 1930s due to persecution by the brown regime? Taking over the city 
after the Nazis due to complicated political arrangements, assumes after 
all hope for respect for the victims of the regime. Schwitters received a 
scholarship from the New York MoMA after the war. We still know little 
about Erich Wiese, apart from hard facts, including his directorship in 
Darmstadt; of the processors of the Breslau Academy, Oscar Schlemmer 
did not survive the war, dying in 1943, while Oskar Moll died four years 
later. In turn, Schwitters, the protagonist of our story, passed away five 
years later. They died before Wrocław was ready to host and acknowledge  
them.

 For Kurt Schwitters, the First World War was apocalyptic enough; 
after it ended, he came up with creating a new world from the bits and 

 » 26  E. Domańska, Historie niekonwencjonalne, Poznań 2006, p . 40.

 » 27  Ibidem.
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pieces of the old one. A reflection on things, care of both Schwitters and 
Heidegger, returned in Poland (irrespectively) under communism, in the 
oeuvre of artists interested in art informel and assemblage. Wrocław, with 
its numerous venues of selling stolen or found objects, looting or plun-
dering and various “excavations” had to be a particularly important place 
in this perspective. The ideological top-down de-Germanisation clashed 
here with the everyday life of German material culture. Wrocław-based 
artists acted confronted with the concept of the end, numerous (political 
and paradigmatic) demarcation lines, the birth of a new, breakthrough 
period. In Wrocław, Eugeniusz [Eugene] Geppert, one of the founders 
and the first rector of the Wrocław higher school of arts, did not refer, of 
course, to the Staatliche Akademie für Kunst und Kunstgewerbe Breslau, 
closed down in 1932. He could not care less for the Dadaists, either; their 
art was no longer housed in the collection of the destroyed Schlesisches 
Museum, because the Nazis thoroughly cleaned national collections from 
art castigated by the slanderous and defamatory term “degenerated”. No-
body in Wrocław seemed to miss avant-garde German art, much less the 
works of the Dadaists; Geppert was educated in Krakow and Paris and 
adored Raoul Dufy. Even Oskar Moll, a pre-war Breslauer, was considered 
not worth coming back to, and yet, like Polish artists, he loved Paris and 
Matisse; Schlemmer and his ballets was not acknowledged either! Instead 
of dancing, Geppert definitely preferred battle scenes. Although he collect-
ed various fine items, children’s dolls and horse figurines, he would never 
think of displaying a factory-made object instead of its picture. One day 
that he got it from the authorities an Adler car with a driver. Mieczysław 
Zdanowicz, the artist, recalled that because the driver was a blacksmith 
from a Metal Deparment and the car did not give in willingly to his efforts 
and often refused to drive properly. In this way, Geppert in a way became 
the hero of the first Wrocław “performances” and para-theatrical actions: 
“Sometimes a messenger came running from the city with alarming news 
that Prof. Geppert >stands< at an intersection waiting for help. Students 
abandoned classes and ran to the indicated intersection, then accompa-
nied their rector in the Adler to the university. Of course, they had to push 
it all the way. It was certainly – let’s assume, contrary to what we read in 
the history of art in Wrocław – a kind of street theatre, preceding the Fes-
tival of the Street Theatre by many decades28. Another famous Wrocław 
car  from pioneer years is a Mercedes truck, military surplus with a ca-
pacity of 2.5 tonnes – a 1947 gift to the State Museum in Wrocław in the 
making. Before we move on to statements regarding the relation of the 
Mercedes and the Adler and subsequently those concerning their impor-

 » 28  M. Zdanowicz, Ogród-galeria na gruzach kamienic czynszowych, [in:] Szkice z pamięci. 
Monografia uczelni, part 1, ed. A. Saj, Wrocław 1996, p. 141.
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tance for understanding art, let us just add that Schwitters was an avowed 
driver and driving an automobile gave him alot of satisfaction29. Geppert, 
in turn, felt best on horseback and was completely helpless with respect 
to horsepower. He needed a driver.

The sounds of an Adler and a Mercedes served Heidegger to explain 
the need to bring things to the greatest possible immediacy with us. He 
warned us not to perceive the thingness with the pressure of sensations, 
although when hearing a Mercedes, we immediately distinguish it from an 
Adler. It’s best to leave things in “its resting-within-itself”30. Perhaps Gep-
pert achieved this directness and immediacy with horses when painting 
them. Heidegger, too, arrived at things via their painted images. So here 
we have again the transformation of everyday life, which we have talked 
about so much in relation to Schwitters. Heidegger transformed the every-
day when he traced the way that leads to the utility of the equipment; he 
chose shoes painted by van Gogh, because he could not imagine to  reach 
all of his conclusions looking at the shoes themselves. Their painted rep-
resentations were indispensable for him. Let us now ignore the fact that 
the philosopher did not specify precisely which picture he had in mind, 
because the Dutch master did not take up the subject of peasant shoes 
only once. He did not care which picture he referred to because a priori he 
craved for a recognized painterly masterpiece, and not about trivial shoes; 
however, he was able to beautifully talk about triviality quoting Heraclitus. 
The philosopher insisted that he derived his utility of the equipment by 
approaching the van Gogh painting and insisting that it was he who spoke 
on behalf of the peasant and “the dampness and richness of the soil”. Only 
van Gogh made him see how the shoes vibrate with the silent call of the 
earth. However, it would be difficult not to admit that things might talk 
just as well as their painted images. And it could be a good starting point 
for a meeting of both, Heidegger with Schwitters.

Bjørnar Olsen wrote much later, that the work of Martin Heideg-
ger, although containing a rather muddled concept of things, signals that 
attempts were made, successful and otherwise, to oppose the dominant 
anthropocentric thinking31. Schwitters’ Merzzeichnungen, also a work 
from Dr. Wiese’s collection, as well as the assemblages and the Merzbau 
from Hanover are an ideal work for Baudelaire’s chiffonier and a Pol-
ish engineer-bricoleur from communist times, forced to practice the DIY 
poetry and to create poèmes-objets in a cosmos of perennial shortages.  

 » 29  K. Traumann Steinitz, Kurt Schwitters; a Portrait from Life: With Collision, a Science-Fiction 
Opera Libretto in Banalities, Berkeley 1968, p. 94.

 » 30  M. Heidegger, “The Origin of the Work of Art”, [in:] Martin Heidegger. Basic Writings,  
transl. by D. F. Krell, London 1993, p. 160.

 » 31  B. Olsen, W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, transl. B. Shallcross, 
Warszawa 2013, p. 24.
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Bric-à-brac, a world of various objects and their remains, was the nat-
ural material of the first inhabitants of Wrocław. However, the collages 
and assemblages brought to life in their studios could not for this reason 
be seen as prestigious. Thus, the first Wrocław collages and assemblages 
were most likely doomed to oblivion. Strange miscellanea are a domain of 
vagabonds, tramps, hobos, flâneurs, the homeless and those on the road, 
people on the move. The inhabitants of Wrocław were precisely like that 
– if we get our imagination running after reading the memories of the pi-
oneers! In the pioneer period the communist regime preferred painting to 
assemblages since the former helped acquire a distance to the actual state 
of the chiffonier, or scavenger, a conspirator who reassembled discarded 
bits and pieces and creating amazing worlds, combining the mundane 
with the heavenly. Apart from Baudelaire, this kind of conspiracy was em-
phasised by Walter Benjamin, too. Creating from garbage, however, is al-
ways at risk of squalor because, as Mary Douglas has shown in Purity and 
Danger, the ordering role of culture throws away objects that violate clear 
classifications and mental habits. In this perspective, the critical potential 
of waste, including the assemblages assembled from them, becomes ob-
vious. It could become, as Piotr Majewski wrote, a formula of Polish mo-
dernity, only holding as close as possible to the easel painting32, perhaps 
because of the sublimation of shabby everyday life. Schwitters’ radicalism 
had to be forgotten for a long time, but his hope of a brave new world and 
the Dadaists’ disagreement to continue what had become exhausted and 
what had painfully disappointed is today an incentive to refer to Breslau 
from before 1933. The Dadaist tradition was of course almost inaccessible 
for Poles who came here in 1945. Not only was it rejected by the Nazis (who 
carefully erased it), but also by the communist authorities. Poles, forced to 
live under communism after World War II, took over a city subject to Nazi 
oppression for long 12 years. They did not have the chance to see the works 
symbolised here by the modest Merzzeichnung. The new authorities con-
sidered it not so much as Entartet (degenerated), but as simply invisible, 
because it was not suitable for spectacular purposes and did not enhance the 
prestige of power. A double Nazi-communist purge, however, did not man-
age to wipe out the tradition symbolised in the city by the Merzzeichnung 
225 by Schwitters. It helped us to signal the possibility of writing another 
art history of the city, the traces of which do not necessarily have to be found 
in museums.

 » 32  P. Majewski, Malarstwo materii w Polsce jako formuła „nowoczesności”, Towarzystwo 
Naukowe KUL, Lublin 2006.
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Conclusion

The world symbol of art created in Breslau before the Nazis came to 
power is, of course, not the accidentally found collage by Schwitters, but 
Oskar Schlemmer’s Bauhaustreppe (Stairway, 1932), now in New York 
City, painted in the artist’s studio at the Breslau Academy shortly before 
the artist’s departure to Berlin. Schlemmer came to Breslau in 1929 at 
the invitation of Professor Oskar Moll from the Staatliche Akademie für 
Kunst und Kunstgewerbe33. The Bauhaus Stairway, purchased first by 
Philip Johnson, was later donated to MoMA as a gift. Alfred Barr, Jr. 
hung the painting in the museum as an expression of solidarity with Ger-
man avant-garde artists and a symbol of resistance to the Nazis. He chose 
many German works, not just those by Schwitters mentioned earlier. The 
collections of the National Museum in Wrocław house only one Schlem-
mer’s work: a lithograph given to Dr. Wiese and his wife in the same year 
1932 when he was painted The Bauhaus Stairway and he was preparing 
to leave. The Staatliche Akademie für Kunst und Kunstgewerbe Breslau 
in Breslau was closed in 1932 under the so-called Notverordnung (a spe-
cial decree in the event of a crisis situation); Moll – the director of the 
Academy – also lost his position. The school was closed down in April, 
while in the autumn of 1932 Heidegger took his university leave, so-called 
sabbatical. We can say that the time was not favourable for our characters, 
because Schlemmer, after the school closed down, soon moved to Berlin 
and quickly, in 1933, lost his job in the Vereinigte Staatsschulen für freie 
und angewandete Kunst. When in June 1932 Heidegger gave a lecture in 
Dresden, Schwitters was no longer there, although he studied in the Saxon 
capital in 1909-1915 and his recitals, lectures and exhibitions took place 
in 1921, 1923, 1925, 1926 (a few times), and in 1929. The artist and the 
philosopher, however, pass each other constantly. One year after Heideg-
ger’s lecture in September 1933, Schwitters’s works were shown in Dres-
den during an itinerant exhibition of degenerated art. Similarly, works 
by Moll and Schlemmer were considered degenerate, and the Bauhaus 
itself was brutally closed by the brown regime34. In 1937, the Schlesische 
Museum der Bildenden Künste in Breslau got rid of Schwitters’ works. 
Their advocate and admirer, Dr. Erich Wiese - director of the museum - 
had lost his job, as we already know, four years earlier – and left Breslau 
like Moll and Schlemmer. So where could Schwitters of Heidegger meet 

 » 33  R. Różanowski, „Eine herrliche Entspannung in einer blöden Zeit” – Die Breslauer Jahre 
Oskar Schlemmers, „Dyskurs: Pismo Naukowo-Artystyczne ASP we Wrocławiu” 2014, no. 17,  
p. 306-307.

 » 34  J.P. Stonard, Oskar Schlemmer’s ‘Bauhaustreppe’, 1932: Part I, “The Burlington Magazine” 
2009, vol. 151, no. 1276, Twentieth-Century Art and Politics, p. 456.
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in 1932, when still – it would seem – a meeting like this could happen? In 
Schlemmer’s Breslau studio? It was already empty when Heidegger had 
time to travel. And Schwitters then rented a house on a Norwegian island 
of Hjertøya and was turning it into the work called Merz. He built, lived 
and thought. A model Nazi exhibition Deutsche Kunst in Schlesien (Ger-
man Art in Silesia), arranged in 1934 at the Exhibition Grounds in Breslau, 
was opened by none other than Alfred Rosenberg, a prominent NSDAP 
activist responsible for the ideological development of party members, 
an obsessive racist, who arrived especially for the opening from Berlin35. 
Of course, there was no room for the “degenerates” at this exhibition; 
they had already been ridiculed at a big show Kunst der Geistesrichtung 
1918-1933 (“The Art of Spiritual [or ghostly] Current 1918-1933”) – at the 
initiative of Untergauleiter Hans Huebenett during the directorship in the 
museum of Dr. Wolf Marx. The works exhibited then for the purpose of 
ridiculing them were by, among others, Paul Klee, Georg Grosz, Johannes 
Molzahn, Oskar Moll, and Wassyl Kandinsky, who was a great inspira-
tion for Schwitters. The show was conceived as a Schreckenskammer (a 
horrors chamber), but additionally as part of a conspiracy, the “Weimar 
system”, which should be fought against36.

Merzzeichnung 225 at the exhibition in the Wrocław museum is an 
impenetrable other, a meteor from a different reality and time, dragged 
from the non-artist, everyday world into the world of art. It breaks the 
rules of decorum, stressing that it does not belong to the language of the 
observer who has come to admire the painting. Crossing borders is its 
main prerogative, because it is a scandal and a metaphysical mystery at the 
same time, combining not so impossible feelings: contempt and worship. 
The distinguishing feature of Merzzeichnung 225 is a peculiar silence, 
aporia, avoidance, stupor, and – by a paradoxical character – uniting the 
impossible and thus also the potential for renewal and resurrection, and of 
course a new metaphysics and post-secular narratives. Schwitters was fas-
cinated by Kandinsky, who believed in the discovery of a new order thanks 
to a new, fresh look at what one has grown used to seeing. Modern artists 
of the twentieth century were looking for entry gates to other dimensions 
in ordinary everyday reality. In Rückblicke (1913) by Kandinsky we find a 
revelation of the everyday, when what is dead begins to tremble and show 
its secret face. This is even the case with cigarette buts in the ashtray and 
a trouser button lost by someone, lying in a puddle on a pavement. 

 » 35  D. Codogni-Łańcucka, Śląskie Muzeum Sztuk Pięknych w okresie Trzeciej Rzeszy, Quart 
2015 no. 2 (36), p. 60.

 » 36  See A. Saraczyńska, Sztuka zwyrodniała, Gazeta Wyborcza [Wrocław], 16 November 2007, 
p. 2-3.
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I paid particular attention to the patronage role of Merzzeichnung 
225, composed of rags and bits of paper, to effect a meeting of Schwitters 
and Heidegger (at Geppert’s approval). Each of them conceived reality in 
terms of traces of the past and unearthing forgotten significance. However, 
everything went wrong. It might however went better if the surreptitious 
and neglected correspondence of things was shown, their new relations, 
new connections, a possibility of a metamorphosis, the potential of the 
materials. The dominant principle was probably that of equal treatment 
of individual objects (of a pitcher and horse in Geppert; of a ticket and a 
worn-out shoelace in Schwitters, of shoes and a bread oven in Heidegger) 
and a kind of equalisation of the colour of things with tubes of paint. The 
Eigengift, the essence of things, must be abandoned at the moment of its 
use in the painting and be obliterated by the Entformung37. Under the 
powerful impact of Kandinsky and Der Blaue Reiter artists (other “blue 
riders” on blue horses were adored by Geppert!), Schwitters stressed the 
spirituality of inanimate matter. Schwitters recognised, as John Elderfield 
observed, that in the face of exhaustion of 19th-century materialism and 
the artistic paradigm, turning to things offers hope for spiritual renew-
al. The spiritual function of art has the power to challenge the tragedy 
of human fate38. The artist’s dreams after World War II, after his escape 
from Germany via Norway in 1937 and his settling down in England, were 
fittingly described by Stefan Themerson, who stressed the fact of a trans-
fer of things as both fundamental and indispensable. The re-assembly of 
such trite objects as a train ticket, a flower and a piece of wood is by no 
means an innocuous matter of aesthetics because, as Themerson noted, 
tickets belong to the society of railways; flowers to gardeners, while bits 
of wood to timber salesmen. Mixing these things up, Themerson wrote, 
wreaks havoc in the classification system that is the core of the regime; it 
dislodges people of a road well-trodden and well-trodden thinking paths 
are the foundation of Order, be it New Order or Old Order. Therefore, as 
he wrote, if something gets mixed up in the well-known path of thinking, 
whether one is a Galileo or a Giordano Bruno with their funny concepts 
of motion, or an Einstein with his funny concepts of time and space, or a 
Russell with his funny concepts of sylogism, or a Schönberg with his funny 
concepts of black and white keyboard keys, or the Cubists with their funny 
concept of the painting, or the Dadaists or Merzists with their funny con-
cepts of symmetries and rhythms instead of principle – one is, willingly 
or not, at the very heart of political change. Hitler knew this, assumed 
Themerson, and therefore, Kurt Schwitters was expelled from Germany39. 

 » 37  J. Elderfield, Kurt Schwitters, London 1985, p. 46 and 49.

 » 38  J. Elderfield, Kurt Schwitters, ibidem p. 32 and 42.

 » 39  S. Themerson, Kurt Schwitters in England, Londyn 1958, p. 14, after: A. Saciuk-Gąsowska, 

Spotkanie Schwittersa z Heideggerem...



222

Most probably also because, after hearing the strong of words “Fümms bö 
wö tää zää Uu, pögiff, kwii Ee”, as we learn from witnesses’ accounts about 
something snapped in these people, something they had not expected at 
all – they experienced a great joy40. Regimes are not to offer disinterested 
joy since then, as Themerson observed, one may find oneself in the very 
heart of political change.

Schwitters’ challenge and hope reached Poland belatedly; expelled 
from Germany, he did not find support in post-war Poland. Let us im-
agine, however, that we finally managed to do what had not been possible 
before. The collage hangs in a public place and that is why it brings to 
mind and confuses. This could not take place since the 1930s in Breslau. 
In 1932, Schwitters could not possibly drive Heidegger to Schlemmer’s 
studio in his Adler. They never got there and therefore could not encoun-
ter guests awaiting them, bent over Merzzeichnung 225. Besides, Dr. 
Wiese did not produce it from his portfolio. Nor were words that fittingly 
described the small collage, made of bits and pieces, and its space, where 
“the gods are present”. The photographs showing the final years of Dr. Er-
ich Wiese, a Breslauer in Darmstadt, and professor Eugeniusz Geppert, a 
native of Lviv in Wrocław, depict deadly disillusion and sadness. Have we 
done everything today to restore smiles to them? The “great joy” that the 
witnesses of Schwitters’ recitals referred to? Have we done all to effect a 
meeting between Schwitters and Heidegger? Or perhaps, on the contrary, 
we have done too much, because it is an exaggeration to make Heidegger 
an initiator of ready-mades and Geppert that of happenings. ● 

Wobec Kurta Schwittersa, [in:] Kurt Schwitters, ed. M. Bauer, A. Wesołek, Muzeum Sztuki 
w Łodzi, Łódź 2004, p. 8.

 » 40  H. Richter, Dadaizm, p. 239.
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Figures 
of the Unpresentable.
The Dance-like Reception 
of Barnett Newman’s Art

I.

My article will focus on selected aspects of the postmodern model of re-
ception of the color field painting, which I call figures of the unpresen-
table. Subsequently, I will demonstrate them in the changing history of 
the painting of Barnett Newman (1905-1970), one of the leaders of the 
trend in modern art of North America I am interested in. In my text, this 
reception will be shown in a new, dance-related context. The postmodern 
model results from a theoretical turn in the framing of Abstract Expres-
sionism and the relevant historical and artistic discourses.1 A major po-
int of reference for the above turn, making it possible to transgress the 
modernist foundations of color field painting and to see them in terms 
of an unfinished historical, artistic and intellectual project, was the post-
modern philosophy of Jean-François Lyotard (1924-1988). In his texts 
dedicated to this art, the author invoked examples of US avant-garde pa-
inting, re-framing the fundamental descriptive category of Newman’s art 
– the sublime.2 In this respect, his accomplishments contributed to what 

 » 1  See E. Jarosz, Figury nieprzedstawialnego. Ponowoczesny model recepcji barwnego pola,  
a doctoral dissertation written under the supervision of Prof. Anna Markowska in the Art History 
Institute of A. Mickiewicz University in Poznań, available at the Institute’s Library. 

 » 2  Newman referred to this category e.g. in his essay The Sublime is Now (1948). He treated 
the sublime as an opposition to the expressive potential of beauty. The artist started his text 
with a statement on the moral struggle between the two notions: “The invention of beauty by 
the Greeks, that is, their postulate of beauty as an ideal, has been the bugbear of European art 
and European aesthetics philosophies. Man’s natural desire in the arts to express his relation to 
the Absolute became identified and confused with the absolutisms of perfect creations”. Idem, 
The Sublime is Now, [in:] B. Newman: Selected Writings and Interviews, J.P. O’Neill (ed.), Alfred 
A. Knopf, New York 1990, p. 170-173. For more on the subject of the subline with respect to 
the oeuvre of the artists I take interest in, see J. Golding, Newman, Rothko,  



226

the German postmodern philosopher and art historian Wolfgang Welsch 
called Lyotard’s project of the unpresentable.3 This project was formulated 
by the French philosopher in 1980-1990, not only for avant-garde art,4 but 
also for philosophy, politics and history.5 

Within the dominant, modernist reception model, discourse on the 
painting oeuvre of Newman, an artist who used large-sized, expressive 
surfaces of colour in order to trigger specific emotional effect in the vie-
wers, has been covered by a patina of patriarchal and essentialising nar-
ratives. These, in turn, have transformed an artistic image into a market 
tool in the form of institutional space, where the ideas of American im-
perialism are still going strong. Narratives on the cultural supremacy and 
power have fallen prey to the game of the market.6 Apart from the fact 
that commercial discourse draws heavily on the founding narrative on the 
enslaving sense of salvation in this world via sublime and heroic Ameri-
can post-war art. Its focusing around the tragic fate of the male hero after 
World War II contributed, as Ann Gibson mentions, an exclusive politics 
of identity, leaving out female artists, as well as authors of different eth-
nic background, not conforming to heteronormative moral framework.7 

Still and the Abstract Sublime, [w:] Paths To The Absolute Mondrian, Malevich, Kandinsky, 
Pollock, Newman, Rothko, and Still, Princeton University Press, London 2000, p. 195-231.

 » 3  W. Welsch, Narodziny filozofii postmodernistycznej z ducha sztuki modernistycznej,  
transl. J. Balbierz, [in:] Odkrywanie modernizmu: przekłady i komentarze, R. Nycz (ed.), 
Universitas, Warszawa 2004, p. 429-461.

 » 4  J.-F. Lyotard, Lessons on the Analytic of the Sublime, trans. E. Rottenberg, Stanford 
University Press, Stanford 1994; idem, Filozofia i malarstwo w epoce eksperymentu, transl. 
M.P. Markowski, [in:] Postmodernizm. Antologia przekładów, R. Nycz (ed.), Baran i Suszczyński, 
Kraków 1998, p. 62-80; idem, Wzniosłość i awangarda; idem, Newman: The Instant, [in:] The 
Lyotard Reader, A. Benjamin (ed.), Blackwell Publishers, Oxford and Cambridge 1989,  
p. 240-249. 

 » 5  Lyotard wrote about: “Ideas of which no presentation is possible. Therefore, they impart no 
knowledge about reality (experience); they also prevent the free union of the faculties which 
gives rise to the sentiment of the beautiful; and they prevent the formation and the stabilization 
of taste. They can be said to be unpresentable”. Idem, Odpowiedź na pytanie:  
co to jest postmodernizm?, [in:] Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982–1985,  
transl. J. Migasiński, Fundacja Aletheia, Warszawa 1998, p. 19-23; idem, Wzniosłość i 
awangarda, transl. M. Bieńczyk, “Teksty Drugie”, 1996, no. 2/3, p. 173-189. See also:  
J. Rogucki, J.-F. Lyotard. Piękno w obliczu wzniosłości i “nieprzedstawialnego”, “Dyskurs. 
Zeszyty Naukowo-Artystyczne Akademii Sztuk Pięknych we Wrocławiu”, 2004, no. 3, p. 4-27.

 » 6  C. Cockcroft, Abstract Expressionism: Weapon of the Cold War, “Artforum”, vol. 12,  
no. 10, June 1974, p. 39-41; D. Robson, The Market for Abstract Expressionism: The Time Lag 
between Critical and Commercial Acceptance, “The Archives of American Art Journal”, 1985, 
vol. 25, no. 325, p. 19-23. D. Robson, The Avant-Garde and the On-Guard: Some Influences 
on the Potential Market for the First Generation Abstract Expressionists in the 1940s and Early 
1950s, “Art Journal”, vol. 47. no. 3: New Myths for Old: Redefining Abstract Expressionism, 
Autumn 1988, p. 215-221; S. Guilbaut, Jak Nowy Jork ukradł ideę sztuki nowoczesnej: 
ekspresjonizm abstrakcyjny, wolność i zimna wojna, transl. E. Mikina, Wydawnictwo Hotel 
Sztuki, Warszawa 1992.

 » 7  See A. Markowska, “Tylko to jest ważne, co tragiczne” Malarstwo Barnetta Newmana, [in:] 
Komedia sublimacji. Granica współczesności a etos rzeczywistości w sztuce amerykańskiej, DiG, 
Warszawa 2010, p. 38-62; see also A. E. Gibson, Abstract Expressionism: Other Politics, Yale 
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However, I am supremely confident that the spontaneous color field pa-
inting, based on emotions, intuitions and personal experience, oftentimes 
expressive of leftist and anarchist elements of the worldview of its au-
thors, conducive to experiments with the theory of historical representa-
tion, prevents us from too hastily dismissing the work by Newman and his 
colleagues. This is what was done by numerous emancipatory narratives 
accompanying postmodern art, which saw in Newman’s oeuvre an out-
dated aesthetic hallmark of a quasi-tribal community of privileged white 
males, expressing their creative aspirations in the language of abstraction.

II.

The postmodern theory of reception proposed in this article appreciates 
the elements of the art trend I am interested in which escape ossifying 
structures of triumphant history of American modern art. I therefore fo-
cus on what helps me to formulate a counter-narrative with respect to its 
today’s market impasse. Contrary to the preferred narratives of the esta-
blishment, glamorising the quality, innovativeness and idiomatic nature of 
color field painting as well as the post-romantic, performative, masculinist 
martyrdom of a genius individual, the figures of the unpresentable offer 
a concept of restorative deconstruction, opposing stereotypical thinking 
about the relationship between modernism and postmodernism.8 Starting 
from the revision of the characteristics of color field painting, bringing 
out the fact that its postmodern theme is the negligibility of representa-
tion patterns, the concept helps open up the painting I am interested in 
to subjects previously excluded from its modernist discourses and, para-
doxically, tie them with emancipatory minority discourses. Focusing at-
tention on such negative categories as abyss or void, this revision bridges 
irreconcilable oppositions, contributing to a steady liberation of color field 
painting from structures of historical time, expressive of the experience 
of modernity: the vertical axis, associated with the spiritual aspirations of 
Americans and the straight line of progress, referring to the importance 
of perfecting art forms.9 

University Press, New Haven 1997.

 » 8  My proposal is linked here with the assumptions of a research project of “restorative history” 
of Ewa Domańska. It involves, among others, “creating knowledge of the past oriented towards 
the future and taking into account the changes taking place in the contemporary world; 
fostering inter-generational bonds; promoting a perception of history which sees it as a kind 
of perfomative knowledge, i.e. one which has a value for the individual and the community of 
both surviving in particular situations and initiating ethical behaviour”. See Zegar z martwymi 
wskazówkami. Z prof. Ewą Domańską rozmawia Maria Rybicka, “Życie Uniwersyteckie”, no. 12, 
December 2011, p. 13. Information on the principal ideas of the project can be obtained at the 
researcher’s website: http://ewadomanska.pl/projekt-mistrz/o-projekcie [access: 27.06.2016].

 » 9  … therefore I call the dominant, modernist model of reception the progressive and 
transcendental model. It is connected both with the tradition of American art criticism, mainly 

http://ewadomanska.pl/wp-content/uploads/2012/03/Domanska_Rybicka_rozmawiaja_o_projekcie_MIstrz.pdf
http://ewadomanska.pl/wp-content/uploads/2012/03/Domanska_Rybicka_rozmawiaja_o_projekcie_MIstrz.pdf
http://ewadomanska.pl/wp-content/uploads/2012/03/Domanska_Rybicka_rozmawiaja_o_projekcie_MIstrz.pdf
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Two notions, that of the “figure” and “the unpresentable”, proved 
helpful in the polemic with the model of reception supported by the tem-
poral framework, resting as to the world-view on the foundation of a 
combination of rationalising elements of Enlightenment philosophy and 
affective mental constructs of Romanticism. First, the two notions are de-
eply ingrained in the vocabulary of color field painting as proposed by art 
history. They were taken advantage of in the description of the process of a 
gradual rejection by avant-garde US artists of figurative imagery and focus 
on objects for the sake of colour, supposed to create a sensual suggestion 
of illusionist space of consciousness. The notion of the “figure” evoked the 
direct presence of the viewer in front of the painting in terms of a compre-
hensive impact of an artistic image. However, since colour field painting 
was originally identified primarily with the ideological order of symbolic 
culture expressed in the language of the fathers, its subject matter was 
linked to the consciousness of the artist-prodigy, where motifs like: wo-
man, being, cosmos, absolute, etc. found their abstract expression. In the 
grand modernist narrative, this very concept of abstraction contributed 
to a rise of modern American painting in international art. The notion of 
“the unpresentable”, in turn, does not operate in the original discourse of 
art history used by Abstract Expressionism. It emerged with Lyotard’s re-
orientation of the sublime towards the indeterminate, thus foreshadowing 
a renewed interest in nothingness, chasm and void, which although arti-
culated by Abstract Expressionists, were largely left out in the narrative of 
success and succession. In Lyotard’s reading, the metaphysical awaiting of 
fullness, event, and a culmination of history, characteristic of modernism 
was replaced by the primacy of the historical awareness of non-events.10 It 
moreover questioned Greenberg’s linear teleology with its culmination in 
Abstract Expressionism, which gave rise to more heterogeneous concepts 
of time.

The shift from modernity towards postmodernity is therefore the 
most evident at the interface of philosophical discourse and the disco-
urse of art history: in Lyotard’s philosophy of art. In postmodernity, the 
“figure” becomes subsequently a term opening up reflection on the shift 
towards poststructuralist and interdisciplinary discourse, proposing the 
rejection of thinking about a painting in terms of cultural essentialism, 

represented here by Clement Greenberg and Harold Rosenberg and with the history of art with 
such authors of the triumphant narrative on the colour field painting, such as e.g.: Alfred Barr, 
William Rubin, Irving Sandler. Robert Rosenbaum, Dore Ashton, and John Golding. 

 » 10  Lyotard writes as follows: “Nothing happens. There are no words, colours, forms, or 
sounds. The sentence is the last and the bread is not daily. The painter deals with the absence 
in art, the musician with sounds, the thinker when faced with a desert of thoughts, etc. Not 
only then they find themselves in front of a white canvas or a white page, at the ‘beginning’ of 
a work, but each time something requires that they wait and becomes an issue that each time 
poses the question, ‘and what now?’”. J.F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, p. 175.
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enclosing the experience of art within selected systems representation, 
treated as systems of clear-cut boundaries. In turn, the Unpresentable in 
Lyotard’s approach, reconstructed by Welsch in his project of defence of 
modernist art in the role of inspiration for the birth of postmodern philo-
sophy11 – construed also as a defensive unpresentable, silence or presence 
of avant-garde art.12 According to Lyotard, through the artists’ pursuit of 
the unpresentable and the invisible, it manifests resistance to the threat 
of capitalism and ideological misappropriation. My position emerged as 
a result of the polemical continuation of Lyotard’s project, the shift of 
focus from a defensive unpresentable of colour field painting towards its 
inexhaustible semantic potential, linking categories of significant void or 
nothingness with affirmation. As a result of restorative dialogue with the 
traditions of the past, led form the position of leaning towards open fu-
ture, it was possible to see the painting of interest to me in the context of 
the present.

Under my approach, the unrepresentable becomes linked to a broad 
minority and emancipatory discourse. This reading counters the grand 
metaphysical narratives of Abstract Expressionism, re-orienting Lyotard’s 
philosophical project to the need for filling the void, whose sense emer-
ges with the exhaustion of the progressive and transcendental narrative. 
I called the patterns of inclusion into historical time the subjects which 
were initially excluded from it, weakening the vectors of historical time, 
pointing upwards at different acute angles, expressive of the experience of 
modernity, the figures of the unpresentable. Out of the three time concepts 
built within the postmodern model, I will focus on the one that helped 
me to transcend the dominant reading of Newman’s art, with its cultural 
hierarchies and maculine prerogatives. 

III.

The choreographic figure of dance performs the meandering process of 
revising the exclusive patterns of Western modernism. On the one hand, 
it offered narratives that glorified progress, originality and development of 
modern abstract form of Newman’s painting, and on the other hand it of-
fered stories where the spiritual aspect was conveyed by categories such as 
instantaneous experience, the sublime or abyss. The choreographic figure 
of dance includes topics sidestepped by history, facilitating an effective 
use of old narratives to show the readiness of Newman’s painting to the 
change of the time-space of art history. This readiness is inherent in his 

 » 11  W. Welsch, Narodziny filozofii postmodernistycznej, [in:] Odkrywanie modernizmu…,  
p. 441. 

 » 12  J.F. Lyotard, Wzniosłość i awangarda, p. 176 and 181.

Figures of the Unpresentable
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painting, once we notice that apart from descriptions of this artist’s pain-
tings, focusing on his fetishized metaphysical verticality; another equally 
important feature of this painting is its duality, which helps see it in hori-
zontal, i.e. historical and cultural terms. 

This characteristic is revealed by Newman’s breakthrough painting, 
Onement (1948), part of the collection of the Museum of Modern Art in 
New York. The canvas, painted early in the artist’s career, is relatively 
small: 69.2 × 41.2 centimetres. It contains an element which under the 
modernist model gained the status which is binding on both the concept 
of teleological fulfilment of the history of modernity of Western modern 
painting and the spiritual advancement of modern American culture. The 
element in question was a vertical, fiery strip of cadmium red, led across 
the centre of the painting by a decisive stroke; the artist called it a zip.13 
Rather than form, it was something ambivalent – “non-streak”, “a so-cal-
led line”, since Newman did not believe in straight lines in art.14 Impor-
tant from the point of view of the interpretation of a painting and of the 
development of relevant discourse is, as I am trying to demonstrate, not 
only the vertical line, articulated as zip, expressive of the artist’s ahisto-
rical aspirations connected with light, but also division into two identi-
cal halves. The ambivalence helps to shift the meaning of Onement from 
an iconic modernist work to a work that belongs with the post-painting 
and post-media era, leaning towards varied conceptualisations and forms 
expressed in an interdisciplinary language of various artistic disciplines 
– not only prints (Eighteen Cantos, 1963-1964) and sculptures (Here se-
ries), but also dance, as I will demonstrate further on in this text.15

The artist’s self-commentary clearly indicates that in the modernist 
stage of reception of his art, dance was virtually non-existent. This is cle-
arly indicated in an interview Newman did at the end of his life:

“[With a painting – my addition, E.J.] there’s nothing to walk into. 
It’s not a window leading you into a situation where you walk through 
some either interior or exterior world from which you then come to  
a conclusion. The beginning and the end are there at one. Otherwise, a 

 » 13  I mention only some of the zip definitions from the interviews by Emile de Antonio and 
David Sylvester. See Interview with David Sylvester, p. 254-259. In his last interview before 
death for de Antonio, the artist saw zips as “streaks of light”, deliberately not defining precisely 
the nature of these elements, but also refusing to see them in the context of an “arbitrary and 
abstract decision”.

 » 14  From “The New American Painting”, [in:] B. Newman: Selected Writings…,  
p. 180. The interview of David Sylvester with the artist in this book is in large measure 
dedicated to the question of the line. The subject of the zip appears here in the context of the 
difference generated by Newman’s art with respect to Piet Mondrian’s painting. Ibidem,  
p. 254-259.

 » 15  This feature, noticed by Newman himself (in Northwest Coast Indian Painting, 1946), was 
first pointed out by Ive-Alain Bois. See Idem, Painting as Model, exhibition catalogue, The MIT 
Press, Cambridge, Mass., London 1990, p. 187-215.
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painter is a kind of choreographer of space, and he creates a kind of dance 
of elements, and it becomes a narrative art instead of a visual art”. 16

Showing the process of transforming temporal coordinates of disco-
urses of the modern history of American art should, therefore, start with 
identifying an absence in the modernist reception model, starting from 
a reflection that the visual experience of an autonomous painting totali-
sed in this model offset the participation of body and motion, both in the 
creative process and in the preferred, contemplative reception vis-à-vis 
abstract representation.17 Another constant element of the dominant re-
ception model was moreover a gender-specific concept of the creative act, 
often demanding a depreciation of the female element and the rejection 
of the idea of partnership in art.18 

In the postmodern reading, sensitive to context and the cracking of 
the dominant manner of reception, Onement helps to see that dance ope-
rated parallel to and independent of painting. The distinguished female 
representatives include Mary Weigman, Thelma Johnson Streat and Mar-
ta Graham. In the centre of Graham’s solo filmed in 1943, Lamentation, 
there is a single female figure, whose solo dance highlighted by the purple 
costume expresses choreographic figures of pain and suffering.19 We could 
observe post factum that her work corresponds with the visual structure of 
Onement, consisting in isolating a single motif and optimising its seman-
tic field. The interdependencies between Graham’s dance and Abstract 
Expressionism was indicated by Stephen Polcari, who observed as follows: 

“she [Graham – addition mine, E.J.] demonstrated dance as a mo-
del of psychological, ritual, historical and cultural self-analysis, parallel 
to Abstract Expressionists’ beliefs, partly influenced by the Surrealists, 
explored in their paintings and sculptures at the same time”.20 

Along with the emergence of a revisionist narrative, ushered in by 
artists and critics around the 1960s, dance changes its status. It becomes 
articulated explicitly in Huber Crehan’s review of a Newman exhibition 
inaugurating the operation of the French & Company Gallery: Newman 

 » 16  Interview with Emile de Antonio, [in:] B. Newman: Selected Writings…, p. 306.

 » 17  Crucial for this aspect is Greenberg’s idea of sight-oriented modernism. See C. Greenberg, 
“American-Type” Painting, [in:] Reading Abstract Expressionism. Context and Critique, E.G. 
Landau (ed.), Yale University Press, New Haven, London 2005, p. 198-214. The text was 
originally published in the “Partisan Review”, Spring 1955.

 » 18  H. Rosenberg, The American Action Painters, [in:] Reading Abstract Expressionism…,  
p. 189-198. The text was originally published in “ARTnews”, vol. 51, no. 8, December 1952, 
p. 22-23; continuation p. 48-50. See also N.L. Kleeblat, Greenberg, Rosenberg and Postwar 
American Art, [in:] Action/Abstraction. Pollock, de Kooning, and American Art,  
1940-1976, N.L. Kleeblatt (ed.), New York 2008, p. 135-145.

 » 19  A performance with the music composed by Zoltán Kodály premiered on 8 January 1930 
at the Maxine Elliott Theatre, NYC.

 » 20  S. Polcari, Martha Graham and Abstract Expressionism, “Smithsonian Studies in American 
Art”, vol. 4, no. 1, Winter 1990, p. 19.
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believes in a masculinist environment and expresses this idea in his pain-
tings. […] Newman expresses a proud, inflexibly archaic, male sensitivity 
resembling that of the Old Testament. But in truth we live in a different 
world, which no doubt needs the male energy, yet a man of a new type, 
I imagine, would be aware that we should have more music in dance. It 
takes two to tango.21

However, before the motif of a solo tango gets developed in the 1990s 
as a metaphor of Newman’s anti-partnership attitude, artists representing 
pop-art, minimalism or earth art differently impact the diversified recep-
tion of his oeuvre. The artist’s zip in sculpture or prints, taking place in the 
1960s, points to his opening up to the interdisciplinary. As Anna Markow-
ska showed referring to the aforementioned series of prints titled Eighteen 
Cantos, the unison of Newman’s language was transgressed; this language 
became diversified not only through a weakening of dependence on a se-
lected medium, but also as a result of use of the strategy of repetition and 
of a series, typical of that decade, which enlivened interest in the inherent 
qualities of printmaking.22 Since the very strategy of repetition contains 
both refinement and critique of artistic perfection of a single form, we can 
say that works in series undermined the perception of Newman’s art in 
terms of one-sided development; they co-created a decentralising frame, 
introducing at least a second, equivalent direction countering the time 
axis. It offset the dominant modality of reception of his art in terms of 
immediate experience through a temporal process, a horizontal and hi-
storical perspective. 

The necessity to compete against pop artists or minimalists brought 
about a change in Newman’s image – from a patriarchal father and creator 
to an artist, who proposed an inspiring formula of an abstract painting, 
not limited to the hot programmatic assumptions of Abstract Expressio-
nists, but interesting especially for the minimalists. Donald Judd, as Je-
anne Siegel observes, stressed the adaptability of his art to the criteria of 
ABC art. Judd, the eulogist of minimalist reduction expressed in a new 
language of succinct and recurrent forms, whose genesis must be sought 
in modernism, wrote that Newman’s painting is a statement on the theme  
of a rectangle, helping him to reflect on the importance of geometry, i.e. 
an aspect which Newman demonstrably rejected.23 The pluralisation of the 
dominant art paradigm is best seen in the crack of the modernist para-
digm, visible in Newman’s sculpture Broken Obelisk (1963-1967), located 

 » 21  After: M. Leja, Barnett Newman’s Solo Tango, p. 559.

 » 22  A. Markowska, Intruzje i manipulacja. Problem powtórzenia w grafice Barnetta Newmana 
i Andy’ego Warhola, [in:] eadem, Komedia sublimacji. Granica współczesności a etos 
rzeczywistości w sztuce amerykańskiej, DiG, Warszawa 2010, p. 126-136. 

 » 23  J. Siegel, Around Barnett Newman, [in:] eadem, Artwords. Discourse on the 60s and 70s, 
UMI Research Press, Ann Arbor 1985.
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in a swimming pool designed by Philip Johnson in front of the Rothko 
Chapel in Houston. It consists of an upturned obelisk, broken off in its 
upper section, whose pointed tip rests on a pyramidal base of four steel 
walls. Philip Wofford, an author of lyrical abstractions, was appreciative of 
it, noticing that the Broken Obelisk: is one of the most magnificent Ame-
rican sculptures, not only due to its monolithic quality, but also thanks to 
its absurd obviousness, a combination of an obvious gesture carried to the 
extreme. The cutting off of the obelisk and its being turned on its top is 
almost grotesque, but at the same time the scale and correct proportions 
of form make it a classical, very peaceful work. It is ambivalent, an exciting 
combination of comedy and tragedy24.

Interestingly, creating the sculpture, the artist used two forms well-
-established in culture. In the architecture of ancient Egypt, the pyramid 
was principally a monumental tomb, while an obelisk was an iconic statue 
of the god of sun Ra or a symbolic gate.25 Breaking the obelisk in its upper 
section also indicated its duality as the fundamental structural feature of 
the sculpture, directly undermining the integrity of form, so important for 
Newman earlier; in incomplete, it required concretisation in the viewers’ 
imagination. A change of the mode of engaging the viewers’ attention, 
combined with the scale of the artist’s unprecedented acceptance of an 
awareness of the conventional character of art and an awareness of refe-
rence, typical of the postmodern, make the artist mover to a more open 
model or creation, rooted in history and culture.

Larry Poons, in turn, was not only moved by Newman’s paintings, 
but also admitted that it was them that gave him an “impression of being 
able to paint”.26 At a party in Barney’s home, the painter admitted to ha-
ving problems with his father, who did not accept his chosen profession. 
Newman, who painted Abraham (1949), a painting that used the langu-
age of abstraction to depict a history of a near dedication of a son by his 
father, interfered. Indicating to Poons’ sceptical father, a businessman, 
the soundness of the artistic profession, Newman confirmed the pain-
ter’s serious identity. The younger painter was so thankful to his senior 
colleague, that he defended in him the feature denied to him by others, 
maintaining that “what was beautiful about Newman was that he treated 
you as a colleague rather than an elder artist”.27 Andy Warhol, the king of 
the then gay society of a new generation of pop artists, paid little heed to 
the patriarchal image of the author of Vir Heroicus Sublimis. A creator of 

 » 24  Ibidem, p. 52.

 » 25  See Słownik terminologiczny sztuk pięknych, S. Kozakiewicz (ed.), Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1969, p. 250.

 » 26  Ibidem.

 » 27  Ibidem, p. 45.
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objects criticised for an absence of emotional engagement, Warhol was 
provocatively tender towards him, observing that Newman “had always 
been sweet. He would always ask me how I was. He was really good”.28 

 However, since as Michael Leja, a revisionist of key importance for 
Newman’s reception in the 1990s, the artist’s language did not keep up 
with the changes taking place, he was partly excluded from the ongoing 
debates concerning art. The painter, who debuted precisely in the 1960s, 
joined that very decade the ranks of those excluded from the historical and 
artistic discourse of women, people of colour or gays. Leja saw Newman 
as invariably a “soloist in the tango”, someone who holds absolute power 
over the significance of his art.29 Similar conclusions are drawn by Sarah 
K. Rich. The author of Bridging the Generation Gaps in Barnett Newman’s 
“Who’s Afraid of Red, Yellow and Blue?” (2005) indicates that the epony-
mous series of works, drawing on the aesthetics of hard-edge painting and 
made in the period 1966-1970, Newman expressed a fear, even though he 
“tried to put it in quotation marks”.30 Analysing the at least dual nature of 
the artist’s language of painting, Rich notices that this was not so much a 
fear as one of fundamental sensations, expressed by the Abstract Expres-
sionists, by one concerning the status and position of a particular artist 
in a decade of a “cold, matter-of-fact characteristics of the contemporary 
art scene”.31 In that decade Newman’s paintings were an example of good 
form, but the ideas underlying them were not approved of. 

The awareness of the exclusion of dance from Newman’s abstract art 
at the moment of its birth, followed by its gradual restoration in a revisio-
nist discourse, provokes us to reach out to the future, beyond the bounda-
ry of theoretical speculations, and to propose a dancing approach to a sto-
ry about this artist in the new millennium. An opportunity to supplement 
the choreographic dance figure appears in the field of curatorial strategies 
of displaying the artist’s paintings, so far invariably revisionist. As a result, 
the postmodern construction of time, patterning on avant-garde art, ar-
ticulates its open ending through the design of the “Newman” exhibition. 
It stresses the shift from the concept of the artist’s biographical “I” of the 
artist, who “stressed the singularity and uniqueness of his own existence, 
its tragedy and loneliness”, towards its contextualising, taking into ac-
count Newman’s negotiating of his own position in the art of the 1960s; 
finally, in the 21st century, it recognised the status of “Newman’s” cultural 
text, i.e. a reading effect of acceptable intrusion and manipulation of the 

 » 28  Ibidem, p. 51.

 » 29  This is pointed out by Michel Leja. Idem, Barnett Newman’s Solo Tango, “Critical Inquiry”, 
vol. 21, no. 3, Spring 1995, p. 556–560.

 » 30  S.K. Rich, Bridging the Generation Gaps in Barnett Newman’s “Who’s Afraid of Red,  
Yellow and Blue?”, “American Art”, vol. 19, no. 3, Fall 2005, p. 17.

 » 31  Ibidem, p. 19.
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historical shape of the field of the discourses dedicated to his art.32 As an 
authorial culture text, a result of a choreographic modulation of historical 
and artistic sources within the postmodern reception model, “Newman” 
proves a trickster of the progressive and transcendental narrative.33 

The Daugavpils Mark Rothko Culture Centre in Latvia, occupying 
the premises of a former tsarist arsenal, could be an imaginary venue of 
the curatorial performance of Newman’s dual painting.34 The curatorial 
projects could show the resistance of this young institution to the colo-
nising Western discourse of power and authority, which its architectural 
context seems to predispose it to. The exhibition, which will not involve 
an expensive show of the US painter’s originals, will epitomise an idea 
of his art being open to a truly partner-like dialogue with the oeuvre of 
artists expressive of the emancipatory minority narrative.35 In one wing 
of the arsenal, “Newman’s” tango partner would be Marina Ambamović, 
a figure of the feminist women’s liberation movement of the 1970s, in 
another Félix Gonzáles-Torres, whose art takes account of the discourse 
of homoerotic minorities. On the one hand, then, we would deal with a 
performance of the traps of the emancipatory discourse on the basis of do-
cuments of works from the artist’s great retrospective show at the MoMA, 
Marina Abramović: The Artist is Present (2010), helping to bypass the 
mirror repetition of The Same – echoes of the oppressive discourse in the 
phallic art of the Balkan-based artist. On the other hand, we would deal 
with a factual transgression with respect to earlier limitations of moder-
nist narratives. The transgression would be contingent on the work by 
the Cuban artist, Untitled (Double Portrait) (1991), consisting of a pile of 
blank sheets of paper which the visitors could take away with them. Each 
of the sheets of paper features a symmetrical couple of identical, black 
rings, a symbol of a homosexual couple. Furthermore, the cooperation of 
an art theoretician and the choreographer Magdalena Przybysz, intending 
to create a choreography related to colour field painting, would lead to the 
creation of a choreographic discourse of Newman in a work with a group  
 

 » 32  See A. Markowska, Komedia sublimacji…, p. 125.

 » 33  I started discussing this issue in an earlier text. See E. Jarosz, ‘Newman’: Trickster  
in Every Sense of the Word!, [in:] Trickster Strategies in the Artists’ and Curatorial Practice, 
A. Markowska (ed.), Polish Institute of World Art Studies, Warsaw – Toruń 2012, p. 189–195; 
on the strategy of putting names of master painters in inverted commas see M. Bal, Reading 
‘Rembrandt’: Beyond the Word-Image Opposition, Cambridge University Press, New York  
and Cambridge 1991, p. 11.

 » 34  When writing this article, the curatorial endeavour is purely an intention of a project.  
The choice of the venue has not been consulted with the organisers of the Mark Rothko’s Art 
Centre in Dyneburg.

 » 35  See H. Foster, Artysta jako etnograf, [in:] Powrót Realnego…, p. 199–233.
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of local dancers/performers.36 The exhibition design stresses carnal and 
temporal relations as well as the relations between the exhibits and the 
space and context of the institution.

The return of dance to Newman’s reception, starting from the links 
between the modern and the postmodern, was contingent on the refor-
mulation of the category of the sublime, which was linked for American 
modernism with the dominant culture of making sacrifices of fathers and 
brothers. In Newman’s case, the symbolic patricide, the subject matter of 
his early painting Death of Euclid (1947), concerned both Euclid and Piet 
Mondrian, whom he abhorred the way scholars interested in his art do. 
Since the individualistic stance did not allow these men to share public 
space, which they were gaining in order to introduce avant-garde art into 
public institutions, its revision in the new millennium led to a definition of 
relations between the cultural text of “Newman” and its author as a tango 
with “Newman”. At the extremes of the new temporal story brave curato-
rial strategies emerged, which embodied the shift in the established exhi-
bition scenario of Newman’s painting in the project of particular practices. 
The shift from the design stage to the implementation one calls for waking 
up from the vicious dance of contemplation of Newman’s large-sized pa-
intings, hibernating in a market discourse. Perhaps this kind of proposal 
decentering the Western paradigm, arising from the need to transcend 
the limitations of modern experience, will allow us to break free from the 
inferiority complex towards the Western centre? ● 

 » 36  The artist pointed out in an interview: “I love Mark Rothko’s paintings. When I consider his 
route from realism to narration, I feel elated. It is great art to be able to belittle yourself and 
skilfully dissolve in the composition. This pleasure of focusing on a series of impressions – the 
moment where only what is counts can be likened only to my favourite game of car racing, 
which I can play for hours on PlayStation simulation gear (laughter)”. See M. Przybysz:  
z szumu informacyjnego wyłania się tożsamość, [in:] A. Królica, Pokolenie Solo. Choreografowie 
w rozmowach z A. Królicą, K. Lemańska, K. Steńczyk (ed.), Ośrodek Dokumentacji Sztuki 
Tadeusza Kantora Cricoteca, Kraków 2013, p. 211.
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Harry Lehmann and 
Johannes Kreidler: Around 
the Digital revolution 
in the Art of Sound

For of all technologies, it is the technologies of informa-
tion and communication that most mold and shape the 
source of all mystical glimmerings: the human self1

 
Harry Lehmann, a German music critic and philosopher, is one of the 
few contemporary researchers who has recently attempted to describe the 
digital revolution taking place in music. Referring to selected artistic re-
alizations, including the extremely interesting works of the composer Jo-
hannes Kreidler, Lehmann not only tracks the changes observed in artistic 
practices, but also tries to show the influence of constantly developing 
digital technologies on the institutional, social or aesthetic dimension of 
art. The digital revolution in the context of contemporary music and art 
will be of interest also in this article. 

How to understand the digital revolution in the field of music? 
This question is apparently only referring to a homogeneous context. It 
is impossible to analyse the changes connected with the development of 
technology in art without taking into account other areas connected with 
spirituality or everyday life, with which music is inseparably connected. 
Therefore, before I attempt a reconstruction of Lehmann’s assumptions, 
I would like to fit the questions addressed in the title into a more general 
field of considerations related to the impact of technology on culture. I 
will start with the least obvious proposal in this context, one which yet  
 

 » 1  E. Davis, TechGnosis. Myth, Magic and Mysticism in the Age of Information,  
Berkeley 2015, p. xx.



240 Tomasz Misiak

shows some universal ways of thinking about technology, appearing in the 
contemporary humanities in recent decades. 

Erik Davis, who since the 1990s has been tracking changes in spirit-
uality under the influence of digital technologies, has noticed that the 
method of coding information significantly influences our thinking about 
matters related to various forms of transcendence. Digital information 
technologies, with the Internet network and large databases, have con-
tributed to the redirection of questions about the beginning, end or infin-
ity. These questions, posed from the beginning of human thinking in the 
context of various religious and philosophical systems, break away from 
dogmas and drift along with the inexplicable potential of digital networks. 
Assuming that “the road is the network”, Davis reminds us that human 
memory is the element that is transformed by every technology to the 
greatest extent. In the context of the development of digital information 
technologies, this is associated with a specific form of separating data / 
thoughts from the mind. “And yet, with the immense honeycomb of cy-
berspace – the supreme amputation of memory – we spiral around again 
to the vision of memory as a s p a c e  o f  i n f o r m a t i o n, a three-di-
mensional realm that is ‘outside’ ourselves while simultaneously tucked 
‘inside’ an exploratory space that resembles the mind”.2 

Emphasizing the importance of memory changes taking place under 
the influence of technology, Davis sides with the dialectical way of think-
ing defined by the triad: “separation”, “absence” and “difference”. Each 
technology makes a kind of amputation of memory, which separates var-
ious data from one another, and then, analysing their mode of existence 
in new conditions, adapt to the differences resulting from these changes. 
Such thinking, from the time of Marshal McLuhan’s analyses, has been 
applied in various research contexts, serving the purpose of describing 
the most important differences between oral culture, print culture and 
contemporary digital culture. It is very much telling that, as McLuhan ob-
served, “Ours is the first age in which many thousands of the best-trained 
individual minds have made it a full-time business to get inside the col-
lective public mind. Until the present age, this awareness was invariably 
linked with the artist, who had the strength and zeal of a visionary capable 
of decoding the outside world and of transmitting its image to the inner 
world”.3 However, are we really able to fully realize what is happening to-
day under the influence of the technologies of change and whether artists 
“deciphering” the outside world have a different task today than in the 
past? The questions, posed in the context of McLuhan’s analyses, only 
seemingly seem straightforward and aimed at an unequivocal answer. 

 » 2  Ibidem, p. 208.

 » 3  M. McLuhan, The Mechanical Bride: Folklore of Industrial Man, New York 1951, p. v.
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Various forms of coexistence with digital technologies have questioned 
what McLuhan did not yet fully perceive, namely a dichotomous division 
into interior and exterior, which necessitated questions about memory, 
art and the impact of technology on everyday life from a new perspective.

What characterizes this new perspective? If we would like to con-
tinue the research model proposed by McLuhan, we would have to re-
flect on what distinguishes contemporary culture, dominated by digital 
technologies, and secondly, what differentiates it from previous cultures, 
determined by the tribal element of speech (oral culture) and linear logic 
of writing (print culture). From the point of view of the subject matter 
of this article, however, it would be more important to ask whether this 
scheme and related questions can be used in analyses of contemporary 
art, in particular of music. 

The initial answer is affirmative. Until very recently, the most com-
prehensive description of the relationship between oral culture, print 
culture and contemporary electronic culture in the context of music was 
made by Chris Cutler in his analyses of popular music. Cutler’s idea is that 
specific cultural forms, designated by the technologies characteristic of 
them, should be assigned specific types of memory. 

And so, “biological memory” would be characteristic of oral culture 
and of the “folk mode”. In the context of music, this is connected with 
several important features. First of all, “the means by which the folk mode 
is generated musically and thanks to which it goes on is based on tradition 
and human, i.e. biological, memory. This folk mode concentrates on the 
sense of hearing and can only exist in two forms: as sound and as a me- 
mory of a sound”.4 This means that music is always created by the whole 
community, being an important factor in building a collective identity and 
a sense of belonging. There is no division between the composer and the 
performer, which is further emphasized by the fact that the individual 
author does not exist. In such a defined space of artistic practice, there is 
no mediation in the form of a musical notation, which in turn implies the 
impossibility of indicating a finite and final version of the work. The music 
itself cannot become private property. 

The features that distinguish music creativity change with the do- 
mination of printing. In this context, we deal with “written memory” 
which “as an invariable memory, external to the user, cannot be subject to 
organic adaptation or forget about itself”.5 Writing and later also printing 
and the music score associated with these media sets different functions 
for the composer and performer, and also leads to the commodification of 

 » 4  Ch. Cutler, O muzyce popularnej. Pisma teoretyczno-krytyczne [On popular music. 
Theoretical and critical texts], transl. I. Socha, Krakow 1999, p. 32.

 » 5  Ibidem, p. 35.
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music, making it a private property dependent on specified authorship. In 
addition, the score as a medium of the eye contributes to a radical change 
of experience – from tribal collectivism based on the human voice and 
its hearing to analytical thinking based on vision. “The good times for a 
music notation most probably meant a negation of the folk mode: internal 
/ biological memory gave way to external memory / written in notes; the 
primacy of hearing was replaced by that of sight. Understanding of the 
whole was replaced by a focus on details. The unity of the composer and 
performer was replaced by the almost complete functional separation of 
these two roles”.6

A new form of culture and a new type of memory appear along with 
electricity, and hence with new, electric, and later also electronic instru-
ments, with devices recording, transforming and reproducing sound, with 
a recording studio. Recording is the third type of memory in Cutler’s the-
oretical model. The capability of recording sound not only broadened the 
range of sounds used in music but also contributed to the re-entanglement 
of music-related experiences into collective listening. The most important 
features of recording and related forms of creation and ways of listening 
could be described as a negation of the features characteristic of artistic 
music of print culture, and thus “all the main, inherent features of record-
ing are a reflection of the corresponding features of the folk mode. As a 
negation of negation, recording is what we could expect: not a return to 
the old; but a qualitative transformation of elements and a transition to 
a higher level”.7 

Cutler’s proposal, which uses McLuhan’s pattern, can be treated as 
a prelude to more detailed analyses focused on changes that could be de-
termined in the context of art and music through the prism of techno-
logical development8. In this context, media researchers pay particular 
attention to the differences between analogue and digital sound recording 
capabilities. Yet they do not engage in considerations of quality but try to 
indicate cultural metaphors that map out new avenues of thinking. Erik 
Davis notices, for instance, that in this light “Analogue gadgets reproduce 
signals in continuous, variable waves of real energy, while digital devices 
recode information into discrete symbolic chunks”.9 “Think of the differ-
ence between vinyl LPs and digital music files”, continues Davis. LPs are 
inscribed with unbroken physical grooves that mimic and represent the 
sound waves that ripple through the air. In contrast, CDs are MP3s chop 

 » 6  Ibidem, p. 36.

 » 7  Ibidem, p. 41.

 » 8  In a somewhat broader context, I considered the suggestion put forth by Cutler in my book 
Kulturowe przestrzenie dźwięku [Cultural spaces of sound], Poznań 2013.

 » 9  E. Davies, TechGnosis…, p. xxiii.
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up (or ‘sample’) such waves into individual bits, encoding those digital 
units into tiny pits that […] The analogue world sticks to the grooves of 
soul – warm, undulating, worn with the pops and scratches of material 
history. The digital world boots up the cool matrix of the spirit: luminous, 
abstract, more code than corporeality. The analogue soul runs on the anal-
ogies between things; the digital spirit divides the world between clay and 
information”.10 

Regardless of the theoretical contexts used by Davis, his metaphors 
and comparisons may turn out to be heuristically fruitful, as they contain 
a certain universal comment. Digital technologies radicalize our think-
ing about the world and make us rethink the relationship between “clay” 
and “information”, and – by extension – communication processes at all 
possible levels. In the context of music, this necessitates a philosophical 
reflection on the technological and communication framework criteria for 
those forms of creativity that are directly related to digital technologies. 
McLuhan’s theory and Cutler’s proposition must be enriched with con-
temporary experience, which complicates previous schemes and takes this 
dialectic thinking to a higher level. For if oral culture and related traits 
could be considered a thesis, the culture of print as an antithesis, and 
culture based on recording as a synthesis, we should consider how, at a 
higher level of abstraction, one could grasp another thesis regarding the 
characteristics of the digital culture. 

Such a proposal can be found in Harry Lehmann’s reflections. He 
makes philosophical considerations on contemporary music in the per-
spective of technological changes. The questions posed by Lehmann are as 
follows: “How does the idea and concept of New Music change when, as a 
result of the new digital technology, there is a widespread democratization 
of the production, distribution and reception of New Music? What nor-
mative patterns are subject to technical disengagement? How far should 
the system of aesthetic categories that the auto-description of New Music 
carries with it be reconfigured?”.11 At the same time, these questions con-
tain the most important assumptions related to the attempt to delineate 
the horizon of the digital revolution with regard to music. Lehmann argues 
that the most important changes that in the context of music have been 
made under the influence of the development of digital technologies are a 
consequence of the democratization of music production, distribution and 
reception. What does that mean? First of all, it involves the deinstitution-

 » 10  Ibidem.

 » 11  H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa w muzyce. Filozofia muzyki [The Digital Revolution  
in Music. The Philosophy of Music], transl. M. Pasiecznik, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 
2016, p. 6. 
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alization of contemporary music.12 “Deinstitutionalization occurs when a 
strongly institutionalized social system is transformed into a poorly insti-
tutionalized social system”.13 This weakening is caused by the possibility 
of using various tools with a similar impact potential not only by large, 
state-run institutions, but also by individuals who are not formally as-
sociated with any institution. The digital revolution in its basic form is 
associated with the dissemination of such tools that were once available 
only to institutionally supported elites. Lehmann explains this process in 
the context of music in the following way: “[...] New Music [...] is a highly 
institutionalized art. Why would something change in this situation? The 
short answer is: the digital revolution creates alternatives. The composer 
is no longer solely responsible for using the services of certain institutions, 
as was the case in the past. The digital revolution offers to producers all 
the means of production and distribution that until recently were solely 
the responsibility of the institution.”14 

Describing the consequences of the digital revolution in music, Leh-
mann tracks various levels of deinstitutionalization, pointing to the chang-
es that contemporary music academies, publishing houses and sound ar-
chives are subject to. He moreover indicates new artistic practices with 
new instruments and computer programs that radically change the ways 
of producing music scores and underlines the importance of new forms of 
distribution offered by new digital media. However, bearing in mind the 
philosophical origin of Lehmann’s analyses and their affiliation with the 
media research tradition initiated by McLuhan, it is necessary to return 
to the question about the most general determinant of the new digital 
culture, which puts it in opposition to previous forms (oral culture, print 
culture and electronic culture). Lehmann’s indication is clear: “Speech 
(and listening) constitute oral culture, writing (and reading) are the deter-
minants of literary culture. If communication based on a computer ceases 
to be understood as a culture of writing, then what basic human activity 
replaces the function of ‘writing’? The answer would be: editing.”15

Editing appears as a basic category and the experience associated 
with this function are present on every level of musical culture – from cre-

 » 12  Lehmann uses the term “New Music”, by which he understands “modern artistic music, 
played almost exclusively on classical instruments and continuing the tradition of Western 
European classical music”. For the purpose of this article, however, I will speak in this context 
about “contemporary music” to extend this concept onto those forms of creativity that are 
associated with electronic instruments and depart as to their form from the tradition of classical 
music. It seems all the more justified since the examples of the work of the composer Johannes 
Kreidler, used by Lehmann himself, do not fit New Music defined in this way. As to Lehmann’s 
definition of New Music, see: ibidem.

 » 13  Ibidem, p. 11.

 » 14  Ibidem.

 » 15  Ibidem, p. 51.
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ativity, through its distribution, to the reception methods. In his analyses 
of the digital revolution, Lehmann does not stop at philosophical consid-
erations conducted in isolation from specific artistic practices and tries to 
root the transformations he describes in selected projects. The philosophy 
of music in this case is aware of its own addiction to contemporary art, 
from which it draws inspiration and illustrations for its theses. Having 
to deal with such dynamic processes that define the nature of the digital 
revolution taking place in statu nascendi and find their reflection in art, 
one should show how art itself changes and how art changes the institu-
tionalized reality around itself. The deinstitutionalization process does not 
take place spontaneously, but only under the influence of technological 
development. It is art and related artistic practices that often determine 
the course of these changes and become, together with technology, the 
driving force of the digital revolution. Lehmann chooses, inter alia, the 
work of a contemporary artist, the composer of the young generation Jo-
hannes Kreidler. For the purposes of this article, I would like to point to 
two projects by Kreidler, which will help to see the features of the digital 
revolution described by Lehmann. 

Kreidler’s composition no doubt testify to the will to make direct 
changes within the framework of institutional contemporary culture and 
point to certain extreme consequences of the use of edition and sampling 
as the fundamental techniques of the digital media. Of special importance 
in the first context, showing and problematizing the process of deinstitu-
tionalization, is the 2008 performance, which is intended to go beyond 
the practice of musical creativity, posing a challenge to the bureaucratic 
ways of functioning of the German institution GEMA.16 As the artist em-
phasizes, in order to register a new composition, it is necessary to fill in a 
detailed form, indicating in it the sources of all the fragments used in the 
recorded work, which were taken from previously published sound re-
cordings. To draw attention to the incompatibility of these findings to new 
artistic practices emerging under the influence of digital tools, Kreidler 
composes a 33-second Product Placement, in which he used 70,200 (se- 
venty thousand two hundred) sound samples taken from other recordings. 
Later, with thousands of filled in forms, he applied to the appropriate in-
stitution to register his work.17 The author emphasizes that his work does 
not aim at directly negating the mission imposed by an institution taking 

 » 16  GEMA (Gesellschaft für musikalische Aufführungs - und mechanische 
Vervielfältigungsrechte) is an institution regulating issues related to copyright. The Polish 
equivalent of GEMA is the Association of Authors ZAiKS, which, like many such organizations 
around the world, is a member of the international Confederation of CISAC (The International 
Confederation of Authors and Composers Societies).

 » 17  The course of the event and the musical composition are available at:  
http://www.kreidler-net.de [access: 23.01.18]

http://www.kreidler-net.de
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care of copyright, but urges us to rethink the general approach, which, 
rooted in the print culture, does not match the modern, digitally mediated 
culture. A similar problem is perceived by Keith Negus and Mark Picker-
ing, who pose the following question: “Is copyright law still beneficial for 
individuals and collectives, and if so, for which individuals and for which 
communities?”.18 

In the context related to the editing function as the basic category of 
the digital revolution in music, it is worth paying attention to Kreidler’s 
another composition: Compression Sound Art of 2009. In this work, the 
author uses a dozen or so sound fragments taken from various recordings 
referring to important cultural texts. These are mainly recordings in the 
form of audiobooks, digital data which the author compressed. Since the 
sources used by Kreidler play an important role and emphasize the con-
ceptual nature of the composition, all of them should be recalled in the 
order used by the author: (1) a complete set of Beethoven symphonies 
reproduced in one second, (2) all of the Beatles’ songs reproduced in one-
tenth of a second, (3) an audiobook of Marcel Proust’s In Search of Lost 
Time reproduced in one second, (4) 130,000 different songs played in 
four seconds, (5) the soundtrack from the movie Rambo 3, reproduced in 
one-third of a second, (6) soundtracks from the collection of pornographic 
films reproduced in one third of a second, (7) the song Baby One More 
Time by Britney Spears played ten times in one second, (8) song Gimme 
More by Britney Spears played four hundred times in a second, (9) high 
tones issued with the help of “Adam’s Apple” by an illegal immigrant, (10) 
an mp3 codec read in the wave format. (11) price data for auctions of thou-
sands of banks transposed on melodies for computer games, (12) words of 
Pope Benedict XVI coming from the loudspeaker on which a condom was 
installed, (13) an audiobook of the Bible reproduced in one-third of a sec-
ond, (14) an audiobook of the Koran reproduced in one-third of a second, 
(15) an audiobook of the Torah reproduced in one-third of a second, (16) a 
set of works by Fryderyk Nietzsche in audio form reproduced in one-third 
of a second, (17) four above fragments (13, 14, 15, 16) reproduced simul-
taneously, (18) Critique of Pure Reason by Immanuel Kant in an audio 
form reproduced 22,000 times per second (audible only for bats), (19) 
microsecond sounds of explosions accompanying the victims of the Iraqi 
War on April 1, 2009, (20) the word Reich pronounced by Adolf Hitler, 
reproduced 12 times slower than the original, (21) the code of an illegally 
copied DVD read in the wave format, (22) recording of a device imported 
in 1972 from Alaska to New Zealand, vibrating 574 cycles per second, then 

 » 18  K. Negus, M. Pickering, Przemysł, transl. Z. Nowak-Soliński, S. Jacobson, [in:] Andrzej 
Gwóźdź (ed.), Od przemysłów kultury do kreatywnej gospodarki [From the cultural industries to 
the creative economy], National Centre for Culture, Warszawa 2010, p. 27.
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processed in 2003 using an ATARI computer with illegal software, (23) 
a sound whose origin will never be revealed to anyone, (24) a completely 
neutral sound with absolutely no meaning. Each recording is accompa-
nied by appropriate photographs or icons directly related to the presented 
sounds. After this catalogue of items, there is a part which is the effect of 
various combinations of the previously presented fragments, after which, 
in the finale, the song, (25) Compression Sound Art by Johannes Kreisler 
is presented, played 3,000 times per second.

The song, which lasts less than three and a half minutes, is bewilder-
ing due to the multiplicity and diversity of the fragments used and, in line 
with the artist’s intention, metaphorically points to the situation of man, 
a modern recipient of culture drifting in a maze of constantly changing 
codes and data. Compression Sound Art is moreover a composition ad-
dressing the compression problem itself, which is another determinant 
of modern digital tools that radically change the way data are used. Com-
pressio, a word derived from Latin, is semantically linked to the process 
of “squeezing” but also means “a concise presentation” or, from yet an-
other semantic perspective, a “surrounding” and an “embracing”.19 In the 
context of digital technologies, the term compression is most often used 
within telecommunications, data processing and encryption, and denotes 
a signal transformed in such a way that the amplification of signals with a 
lower frequency is greater than that of signals with a larger amplitude. In 
this way, it is possible to reduce the impact of interference in each trans-
mission. The purpose of compression is, therefore, to avoid interference 
and eliminate noise that negatively affects a given message. In the case 
of Kreidler’s work, however, we are dealing with a compression process 
brought to the extreme, and consequently – teleologically speaking – with 
its reversal. We get a signal that loses its original character and can be 
retrieved only after the data restoration processes are begun. 

Selected artistic realizations by Johannes Kreidler can be used as 
illustrations of the ongoing digital revolution in music; a revolution that 
impacts the overall musical culture and makes it necessary to revise tra-
ditional relevant observations. Kreidler’s work is not the only exempli-
fication of the processes and problems related to them described by the 
German philosopher, but it also helps identify the most important tech-
nological transformations changing the form of cultural participation. 
Sampling, compression, coding, translation of data from different me-
dia environments, doing without traditional sound carriers, transfer to 
the new level earlier possibilities related to recording, transforming and 
transmitting sound, which in turn radically influenced the possibilities 

 » 19  See: E. Sobol (ed.), Słownik wyrazów obcych PWN [Dictionary of foreign words PWN], 
Warsaw 2002, entry “compression” and derivatives.
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originating in print and reproduced musical notation. “The breakthrough 
that came about thanks to the digital revolution in Western artistic music 
can only be compared to the invention of musical notation in the eleventh 
century”.20

Such an important breakthrough, however, is not associated solely 
with innovative artistic practices, which with the help of new tools radi-
cally expand the sound universe used in music composition. It also in-
volves blurring the boundaries between classical artistic music and music 
generated by a computer. In this context Lehmann refers to the so-called 
“digital” or “virtual orchestras”, whose development dates back to the be-
ginning of the 21st century, when hard disks with a capacity of several 
hundred gigabytes began to be available, and the processors of compu- 
ters used in professional studies had enough computing powers and fast 
enough data processing capacities that you could access a huge amount 
of data and process them in real time. As a result, an appropriate com-
puter program, using thousands of samples of instrumental recordings 
available in virtual archives, can create a score reflecting any style of any 
composer, and the resulting recording will be difficult to verify in terms of 
“authenticity” even by professionals. “The Wall Street Journal conducted 
a test, playing to two music professors four fragments of Beethoven’s 7th 
Symphony, once performed by a normal orchestra and the other time as 
played in a digital arrangement of Paul Henry Smith. The result: after the 
first hearing of the recordings, both took the interpretation of real musi-
cians for the work of a computer”21. 

Such new possibilities resemble Jean Baudrillard’s theory of simula-
cra. For the French philosopher, the issue of simulation makes us aware of 
the ongoing process of blurring the boundaries between truth and false-
hood, the real and the unreal, reality and the world of imagination. Along 
with this process, “truth, reference or objective cause have ceased to ex-
ist”22. However, on the other hand, one of the most important consequenc-
es of the simulative character of contemporary culture is the increased 
need to continually reproduce the world in order to confirm its existence. 
This is existence in an unadulterated form. Only that the more effort we 
put into the mapping, the more we realize that we are already observing 
“only” our own product. 

The processes once described by Baudrillard in the context of con-
temporary music assume an even more radicalized character. For if the 
boundaries between the music performed by musicians and the music 
generated by the computer get blurred, if the boundaries between music 

 » 20  H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa w muzyce…, p. 39.

 » 21  Ibidem, p. 133.

 » 22  J. Baudrillard, Simulacra..., transl. Sheila Faria Glaser, Ann Arbor 1994, p. 3. 
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played live and music reproduced from loudspeakers are equally unclear, 
then perhaps – as Lehmann points out – the only indication of authen-
ticity is some kind of imperfection. The lack of interference is more and 
more a sign of technical excellence for us. We therefore see authentici-
ty where something “breaks down”. This, however, can be programmed, 
too. “Virtual music is recognized, if at all, thanks to its perfection, that is, 
faultlessness. If you lack naturalness, you can program the interference 
function; it would be enough to enrich the collection of samples with those 
in which there are a lot of performance imperfections”.23 Coming back to 
Baudrillard, it is worth emphasizing that in music the simulation and dis-
simulation processes collide with each other. “Do not let anything know; 
to dissimulate is to pretend not to have what one has. To simulate is to 
feign to have what one doesn’t have. One implies a presence, the other 
an absence”,24 observes the French philosopher. Perhaps, therefore, our 
future ways of dealing with the effects of the digital revolution, both in 
music and everyday life, will largely depend on whether we accept new 
forms of perfection. ●

 » 23  H. Lehmann, The Digital Revolution…, p. 18.

 » 24  J. Baudrillard, p. 3.
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Pushing the Limits 
– Multilateral Relations 
of Art and Ethics

The work of art, reaching out towards the future, some-
how hoovers it up and retains within itself, just as the 
living organism retains light and turns it into vitamins. 
Art hoovering up the future is a secret photosynthesis.

Alicja Kępińska1 

 
The links between art and ethics have had a long tradition. We all perfectly 
remember the Pythagorean observation about the influence of music on 
the upbringing of a human being, or the relationship of a triune chorea 
and catharsis. Above all, however, we remember the views of Plato, who 
clearly linked art and morality, and very seriously required the exercise of 
control over all its manifestations. Art had to be unquestionably subjected 
to morality. Since art had its role to play in creating the perfect state, then 
it had to be right and proper. Jacques Rancière writes that Plato’s position 
corresponds to the order which he describes as the “ethical regime of im-
ages”. In it, we do not talk about art, but rather about images themselves, 
what they can depict and, above all, what purpose they can serve. In Pla-
to, the right and proper reflect reality, whereas the inadequate represent 
the world of phenomena. “He has to determine what way of existence of 
images relate to ethos, that is, the mode of existence of individuals and 
communities. This question prevents ‘art’ as such acquiring an independ-
ent identity”.2 In antiquity and long before, it was obvious that art does not 

 » 1  A. Kępińska, Sztuka w kulturze płynności, Poznań 2003, p. 170.

 » 2  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego. Estetyka i polityka, transl. M. Kropiwnicki, J. Sowa, 
korporacja ha!art, Kraków 2007, p. 80. For contrast, the author would often recall Plato’s 
philosophy to illustrate the changes taking place. In addition to Rancière’s ethical regime, there 
are two more orders: poetic and aesthetic. 



252 Justyna Ryczek 

have autonomy and should be subordinated to the prevailing ethics and 
vision of reality. The constraints it was subjected to came from the world 
outside of it. Attempts to look for independence, even worthwhile3, did 
not bring about a lasting autonomy. This emerged only in the eighteenth 
century with Immanuel Kant’s principle of a selflessness taste of judgment 
and the famous “purposeful purposelessness” of art.4 The autonomy of art 
was, on the one hand, very much needed, and on the other hand, it caused 
the separation of artistic practice from other aspects of life, fought against 
by the avant-garde, as we know according to Peter Bürger. 

However, ethics did not cease to matter. The twentieth century, along 
with its numerous revaluations, also put ethical issues at the centre of 
attention of theoreticians dealing with culture, and in particular with art. 
This is strongly related to history and, above all, to the difficult experienc-
es of concentration camps. Theodor W. Adorno will ask helplessly about 
the possibility of creating poems after Auschwitz.5 Later on questions are 
asked about artists’ duty and about their adequate involvement; moral 
value becomes the basic criterion of work evaluation. 

The “ethical turn” will be revealed in many disciplines of the human-
ities; in literary studies it will manifest itself with questions posed with re-
spect to the works themselves as well as to their creators and researchers. 
Issues related to human behavior, demands of a moral novel, questions 
about the role of individual works and the consequences for the reader are 
frequently discussed problems. 

Development of ethical criticism6 

In art, the above turn is connected with the actions of artists in the social 
space, in cooperation with ordinary people. “The turn which occurred in 

 » 3  As we know, one of the first thinkers who pointed out the autonomy of art was Aristotle, 
who spoke about the subordination of art to morality. However, he noted that it is not absolute, 
art being primarily intended to fill out our free time. 

 » 4  Here, I only invoke well-known and well-described facts. 

 » 5  J. Rancière understands the “ethical turn” as seeing art by Extermination; art is to give 
testimony to Unhappiness. In this context, he also discusses the aesthetics of Jean François 
Lyotard’s sublime. 

 » 6  The Polish reader can find the main manifestations and representatives of the ethical turn 
e.g. in A. Burzyńska, Krajobraz po dekonstrukcji, “Ruch Literacki” 1995, vol. 1, M.P. Markowski, 
Zwrot etyczny w badaniach literackich, “Pamiętnik Literacki”, no. 91/1, 2000. It is also worth 
to read N. Carroll’s Sztuka a krytyka etyczna: przegląd najnowszych kierunków badań [Art and 
ethical criticism: an overview of the latest research trends], “Teksty Drugie”, No. 1/2, 2002, in 
which the author presents allegations against ethical criticism, polemicizes with them, and at the 
same time points to the discrepancy existing in the 20th century between theory and practice 
in the interpretation of art. Some fundamental texts related to the ethical turn in various fields 
are collected in: Mapping the Ethical Turn: A Reader in Ethics, Culture, and Literary Theory, 
ed. T.F. Davis, K. Womack, 2001. The ethical turn is also interesting in anthropology, where it is 
understood as the duty of researchers to the “subjects” of their research. 
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a serious criticism under the influence of art based on social cooperation 
was summarized as follows: the social change in contemporary art caused 
an ethical turn in art criticism. This can be seen in the increased atten-
tion devoted to how a given collaboration comes about. In other words, 
artists are more and more often evaluated for the process of action – for 
the extent to which they provide good or bad models of cooperation – and 
criticized for any sign of possible use of participants that does not provide 
a ‘complete’ representation of the individuals involved in the project (as 
if this were at all possible)”.7 In Poland, the issue of artists’ morality was 
also raised with respect to critical art developing in the 1990s. It was most 
often attacked for its lack of morality and violation of religious feelings; 
both the works themselves and the exhibitions displaying them were sub-
ject to censorship. I will not recall particular situations or describe the 
accusations and their refutation; let me refer you to other texts, instead.8 
It is worth noting that a few years later, Paweł Leszkowicz, who is by no 
means a supporter of censorship or a representative of conservative think-
ing, revisits the question of the links between art and ethical issues. Under 
the influence of Susan Sontag ‘s book Regarding the Pain of Others, having 
clearly defined his position, he looks at selected examples of critical art. 
This text triggers the resumption of important questions and a reflection 
on the relation of art and ethics.9

One of the basic postulates of the ethical turn is the assessment of 
the artist’s behavior or attitude. This assessment is often made from a 
specific point of view, in which the evaluators, convinced of being in the 
right, proclaim a specific ethical order. Although reflection on the actions 
of artists is essential, it should not become a pretext for censoring or re-
stricting their activities. 

 » 7  C. Bishop, Zwrot społeczny: współpraca jako źródło cierpień [Social turn: cooperation  
as a source of suffering], [in:] Stadion X. Miejsce, którego nie było, ed. J. Warsza,  
Warszawa-Kraków 2009.

 » 8  A. Szyłak, Relacja z dyskusji o moralności sztuki w Polsce, “Exit” 1997, R. Kluszczyński, 
Artyści pod pręgierz, krytycy sztuki do kliniki psychiatrycznej, czyli najnowsze dyskusje wokół 
sztuki krytycznej w Polsce, “Exit. Nowa sztuka w Polsce” no. 4 (40), 1999; P. Piotrowski, 
Sztuka wobec polityki, I. Kowalczyk, Sztuka i moralność – funkcjonowanie twórczości lat 
dziewięćdziesiątych w sferze publicznej, cenzura i krytyka, “batalie o nową sztukę”. 

 » 9  “Therefore, I emphasize that my criticism is only a single opinion in the name of reflection 
and freedom of reflection, not censorship. It is also an attempt to signal a certain re-evaluation 
of the so-called critical art. Just as there is a critical art, there is also a critical art history that 
does not consist in writing eulogies. I emphasize this so that my words will not be used against 
the artists mentioned below, whom I value. I only put forth a problem. I deliberately chose stars 
of Polish art, whose position is strong enough domestically and abroad. I believe that my voice 
can only enrich the multiple interpretations of their work. I want to stress that I do not identify 
these artists with any political group. Rather, I treat their art as a symptom of the state of public 
awareness shaped by those systems. I also write about specific, individual works rather than 
about their entire oeuvre.” P. Leszkowicz, Czy twój umysł jest pełen dobroci?, 2006, Obieg 
archives.
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Art and the challenges of the modern world

In this text, I am also interested in another aspect of links between art 
and ethics. Maybe this is a slightly naive and simplistic approach, yet I 
would like to provide some examples of works that confront us with, and 
even promise us, problems and opportunities (positive and negative) of 
the world around us. My simple approach stems from the numerous con-
nections between art and everyday life, theory discussed as relational art, 
engaged art, or the art of cooperation, through to the demands of using 
art to solve problems. This is in a way the fulfilment of Jacques Ranci-
erè’s postulates. “Ethics is often regarded as a normative point of view 
from which values   and practices of other spheres (art, politics, etc.) can 
be judged. I think that this is not what we are confronted with today. We 
are now facing the confusion of political and aesthetic distinctions in one 
and the same vague point of view. That’s what ethics means”.10 It more-
over means to seek allies in a difficult situation, without specific ethical 
codes and inviolable norms. As Zygmunt Bauman writes: “We are there-
fore asked to learn how to live without such a guarantee, moreover, how 
to live with the knowledge that guarantees will never be obtained, that 
there are no realistic hopes for a ‘perfect society’, nor for a perfect human 
being and that all attempts to prove that such hopes are not vain can end 
terribly, and certainly will not add morality to human life”.11

I will slowly move on to point out specific examples... In 2002, a 
billboard in Warsaw featured a work by Grupa Twożywo. It was a kind of 
“advertisement” of a new chocolate bar called Plato. The work could be 
treated as a joke and thus quickly forgotten. However, in the recesses of 
my thoughts, it has remained a constant admonition about the necessity 
of asking questions about the validity of theory. What does Plato’s philos-
ophy mean for us? Is it important? Do we learn anything about life from 
it? We remember the famous triad of truth, beauty and good - what is the 
value of each of its elements today? A chocolate bar is an unnecessary 
product, related to pleasure; this is the pleasure of consumption. Does it 
mean that we have dissolved the great values   in mindless consumption? 
Have they become unnecessary or imperceptible? We no longer have to 
improve ourselves morally and strive for good, because it has turned into 
a commodity, an item available on store shelves. Maybe popular culture 
has taken over the philosophical ideals of old and uses them in every pos-
sible way.12

 » 10  J. Rancière, Dzielenie postrzegalnego..., p. 53.

 » 11  Z. Bauman, Etyka ponowoczesna, transl. J. Bauman, J. Tokarska-Bakir,  
Warszawa 2012, p. 19.

 » 12  Discussing this work, as well as all the aforementioned ones, touches on many topical 
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Art provides many examples of interfaces between ethics and art. 
It shows the complexity and ambiguity of moral actions. It puts us in the 
centre, confronting us with problems or anticipating future ones. The art 
of Australian Patricia Piccinini is a case in point. Her interests relate in 
general to the human condition, both to the consequences of human ac-
tivity and the possibilities generated by science. Starting from her early 
works, she has been interested in the possibilities, not only positive ones, 
offered by the development of genetic research. At the same time, she 
strongly emphasizes the overlap of biological and technological life.13 Cre-
ating her vehicles, spaces, objects or characters, she puts us in the field of 
ethical issues. She shows the possible future and asks: What is life? Who 
is responsible for the changes taking place? How does a person change? 
However, Piccinini is not a moralizer warning against the “terrible” world. 
Jacqueline Millner emphasizes that her work does not suggest that hu-
man intervention in the essence of life is morally wrong. She pays more 
attention to consequences that are not obvious and remain unknown so 
that “we can see the effects of technological innovation with clear eyes. 
With clear eyes, but also with a look of love”.14 The love, which the artist 
often speaks of, is directed towards created hybrids; it is also evident at 
the exhibition prepared at the Venice Biennale in 2003. The cycle was 
significantly entitled: We are Family. The family, relationships with our 
loved ones, but also a vision of the future and the corresponding respon-
sibility for the present are the problems with which Piccinini confronts 
the recipients of her art. This is what she says about one of her last works, 
titled Embryo (2016): “This essential mutability of life is something that 
I find very interesting, and I see it as very much a hallmark of how we see 
the world. Human beings change things. It is what we are most proud 
of. Sometimes we do it for the good, but not always. The medium of this 
change, more often than not these days, is technology. That technology 
is becoming increasingly amorphous itself; straddling the biological, the 

issues that have been repeatedly addressed by theory. Therefore, I will only give references 
to a specific text that I will use. I should also point out that the work of artists that I am writing 
about has been discussed many times; it is worth reading these studies, but I will not indicate 
specific titles. 

 » 13  D. Haraway calls her “sister in technoculture”, serious about naturoculture, 
Speculative Fabulations for Technoculture’s Generations, https://www.patriciapiccinini.net/
writing/30/245/55 [access: 12.02.2018].

 » 14  “Piccinini’s work does not suggest that human intervention in the essence of life is morally 
wrong; exuding as it does the sophistication of high-end technology, her work partakes 
in a discourse of first-world progress founded on the commercialisation of scientific and 
electronic innovation. Piccinini rather forces us to confront that this intervention is well and truly 
with us, that the implications are not clear-cut but ambiguous, even contradictory, and that it is 
therefore vital that we see the consequences of technological innovation with clear eyes. With 
clear eyes, but also with a look of love”. J. Millner, Patricia Piccinini: Ethical Aesthetics, 2001, 
(original publication in Artlink).
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physical and the mechanical”.15 Hans Jonas, noticing the impact of tech-
nology on human life, makes it responsible for the future, also for what 
will happen to others. Piccinini shows different variants of the further 
development of the human world, the hybridization of this world, and 
does not shun difficult questions about responsibility. “The action is taken 
here in the name of the future, which neither the perpetrator nor the vic-
tim, nor their contemporaries will be able to enjoy anymore. Obligations 
towards the present arise from this distant goal rather than from the good 
or evil of the modern world, whereas the standards of action are equally 
temporary, and thus equally ‘inauthentic’ as the conditions which it is to 
transform into a higher state”.16

In Patricia Piccinini’s projects the human being or his hybrids are 
the focus of interest. Contemporary art goes further; ethical issues are not 
only a matter of the future of man, but also questions about our behaviour 
towards other beings, the Other. Do we agree with Janusz Majcherek, who 
in an interesting publication notes: “Ethics concerns only some of our du-
ties towards people”.17 Or perhaps, after Peter Singer, we will treat animals 
as moral beings and thus accept the obligation to treat them properly. The 
human-animal relationship is very complex and ambiguous. In addition, 
there are variations in our treatment of particular species: we treat the dog 
differently than laboratory mice. Animals can be divided into those that 
can and those that should not be killed.18 Is it right?

Sometimes it is difficult for us to notice the complexity of the prob-
lem, while art penetrates deeper, draws our attention to new situations 
until we start thinking and talking about them, and solve difficulties in 
the future. Of the many works that touch on animal issues, it in order 
to consider Kathy High’s Embracing Animal (2004-06). The artist pur-
chased rats which had been injected with human genetic material to fall 
ill with various diseases, similar to human ones. After the experiments 
were carried out, the rats were no longer necessary / disposable in the lab-
oratory, and they were to be killed. High provided them with a good life, 
gave names to emphasize their individuality, and took care of appropriate 
conditions during the exhibitions. The rats she bought off a laboratory 
became subjects, not just objects, or research material, which should be 
removed afterwards and which is kept alive solely when it is needed. Rats 
are non-human workers, to whom we have some obligations and we can 

 » 15  P. Piccinini, “Some Thoughts about Embryo”, https://www.patriciapiccinini.net.

 » 16  H. Jonas, Zasada odpowiedzialności. Etyka dla cywilizacji technologicznej, transl.  
M. Klimowicz, Kraków 1996, p. 45.

 » 17  J.A. Majcherek, Etyka powinności, Difin SA, Warszawa 2011, p. 62.

 » 18  D. Haraway, Zwierzęta laboratoryjne i ich ludzie, transl. A. Ostolski, “Krytyka Polityczna”, 
no. 15, 2008. See also chapter “Powinności wobec innych istot” in: J.A. Majcherek, Etyka 
powinności, 
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also ask about their rights. Monika Bakke notes that what is at stake here 
is not sentimentalism and romantic visions of the world without violence. 
Artists who use transgenic animals or plants created for commercial or 
research purposes “want to draw attention to the ethical aspect of biotech-
nology... On the one hand, artists are interested in the good and respect 
of specific animals, and on the other in a wider perspective of interfering 
with the molecular foundations of life”.19 Kathy High’s work allows you 
to ask questions about species chauvinism – have we not got used to the 
fact that mice or rats as not very pleasant rodents can be used in laborato-
ries and we do not ask what happens to them later, when they stop being 
useful. We treat them as data rather than as living beings. Meanwhile, 
“ample scientific evidence based on neurological, behavioural, biological, 
and biochemical data supports the view that many nonhuman beings can 
feel pain and despair in the same way as human beings. Considerations on 
intelligence, complexity, autonomy, or species differences are morally ir-
relevant. What is morally important, we argued, was the despair and pain 
of others, regardless of the species (Goldovitch et al. 1971, Singer 1975, 
Ryder 1975, 2001). If animals that do not belong to the human species 
are sufficiently similar to a human being to be used as research subjects, 
then they are similar enough to be offered a similar moral status”.20 This 
is a task for the scientist as well as for all of us, who use the results of 
their research. 

In her debut novel Ludzie na drzewach, 21 Hanya Yanagihara creates 
a biography of a scientist Abraham Norton Perin, who was tasked to kill no 
longer necessary mice in the laboratory he worked in. Mice are a material 
which, as any other, is removed once it has been used. The only problem 
was to complete the task as best as he could. The protagonist describes his 
pursuit of the most efficient way of putting down the mice, one that would 
be the quickest and the least involving for him. He is not really concerned 
about inflicting as little pain as possible or about improper gestures. This 
is standard procedure, a bit cumbersome, and therefore entrusted to the 
youngest and least important members of a research team. However, to 
 
 

 » 19  M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo Naukowe 
UAM, Poznań 2010, p. 174.

 » 20  R.D. Ryder, Szowinizm gatunkowy w laboratorium, [in:] W obronie zwierząt, ed. P. Singer, 
Wydawnictwo Czarna Owca, Warszawa 2011, p. 131.

 » 21  In Poland it came out as her second publication. H. Yanagihara, Ludzie na drzewach, transl. 
J. Kozak, W.A.B, Warszawa 2017. There are many reviews of this book, but from the point of 
view that interests me it is worthwhile to read P. Majewski’s, Powieść antropologiczna.  
O “Ludziach na drzewach” Hanyi Yanagihary, published in “Kultura Liberalna”,  
https://kulturaliberalna.pl/2017/09/19/powiesc-antropologiczna-o-ludziach-na-drzewach-hanyi-
yanagihary/.
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day we can reiterate Janusz Majcherek’s question: “Can the Face of the 
Other be a gob, snout or mug?”22 

Or perhaps, taking one step farther, we might follow contemporary 
art and ask about plants. 

One increasingly hears about plants and their ties with humans. The 
classic of bio art, or rather transgenic art as he himself prefers to identify 
it23, Eduardo Kac mixed his DNA with the biological material of a petunia, 
giving life to Edunia (as one section of the project Natural History of the 
Enigma, 2003-2008). Some other artists draw attention to the autonomy 
of plant life, our treatment of them or coexistence of humans and plants24. 
Such works help to consider plants in a number of contexts and ask ques-
tions about their dignity25 and place in the entire ecosystem. It moreover 
provokes questions about our relations with and impact on plants and 
the environment, as in transHumUs by Céleste Boursier-Mougenot. The 
moving pines were slightly scary, dancing with the viewers. It is moreo-
ver worthwhile to consider very young art, making its first steps in the 
mainstream, such as Małgorzata Kaczmarek’s work Cyborg Species.26 The 
author indicates the versatile existence of plants in the human environ-
ment and places herself within it, indicating interrelations. Rosi Braidotti, 
one of the leading theoreticians of posthumanism, writes: “In the case of 
posthumanist subjects, the ethical imagination becomes an ontological 
relationship, which allows it to remain viable. The ethics of permanence, 
tailored to non-homogeneous entities, draws on the strong sense of link-
ages between myself and others, including non-human or natural others. 
As a result, it eliminates two principal obstacles: egoistic individualism 

 » 22  J. Majcherek, Etyka powinności..., p. 182. The author refers to Emanuel Levinas’s ethics, 
where the face of the Other was the fundamental criterion for human conduct. Further on the 
excerpt quoted reads as follows: “First of all, it is controversial to act in a manner violating the 
dignity of an animal, as animal dignity is dubious and thus to mandate a respect for this dignity 
is dubious, too, if we admit that dignity is unique for human beings only [see Molesztak 2006, 
50]”; this is  
a rather unambiguous answer to the question posed. 

 » 23  E. Kac, Bio Art: od “Genesis” do “Natural History of Enigma”, transl. M. Sułkowska-
Janowska “Folia Philosophica” 28, 2010. The text is available at bazhum.muzhp.pl.

 » 24  For examples see: M. Bakke, Bio-transfiguracje..., M. Kurzac, Empatyczni ogrodnicy.  
O roślinach w sztuce współczesnej, [in:] “Czas Kultury” no. 5, 2008; it is moreover worthwhile to 
consider particular examples in the context of the art of the 1970s, Marcel Broodthaers’ oeuvre, 
earth art, and part of ecological art. 

 » 25  The dignity of plants was addressed by the Swiss Federal Ethics Committee on Non-
Human Biotechnology (ECNH). In 2008 it compiled a report pt. The Dignity of Living Beings 
with Regard to Plants. Moral Considerations of Plants For their Own Sake.  
See: http://www.ekah.admin.ch/en/homepage. The question of plant dignity in the context of 
artistic endeavours is addressed by M. Bakke, Sztuka w obronie “godności roślin”. Oddolna 
etyka w erze biotechnologii. [in:] W stronę trzeciej kultury. Koegzystencja sztuki, nauki  
i technologii, R. Kluszczyński, (ed.), Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2011.

 » 26  The title is a deliberate reference to D. Haraway’s text A Cyborg Manifesto.20

Justyna Ryczek 

http://www.ekah.admin.ch/en/homepage/
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and the constraints of negativity.”27 Therefore, human co-existence with 
other non-humans is a daily experience and art demonstrates it in a host 
of different ways and allows us to ask questions and extend the space of 
their adequacy.

The examples provided in the text are but an illustration of the trends 
we can identify in contemporary art; this is a subjective selection, though. 
The works demonstrate that it is worthwhile to reflect on the assumed 
and espoused values, possible diverse consequences of scientific process-
es, and to answer the question about who we owe an ethical response to: 
humans, animals, plants? In the face of major ethical questions, art is a 
field of challenges, an area for asking questions and pushing the limits, 
without relying on unambiguous codes or inviolable norms. An approach 
from the point of view of ethics need not only ask about the position of the 
artist, although this continues to remain important, especially with respect 
to delegated performances, or point out irrefutable values. It must also ask 
questions and constantly formulate new ones. Therefore … 

Let me ask at the end: “Can ethical considerations in the context of 
the contemporary world be left out by art?” ●

 » 27  R. Braidotti, Po człowieku, transl. J. Bednarek, A. Kowalczyk, PWN, Warszawa 2014, p. 350. 
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When Nature Becomes 
Plastic and Plastic Becomes 
Nature: Paintings by 
Marta Antoniak 
and Marcin Zawicki

If we build something new, we will do it out of waste, re-
fuse and plastic, as we have grown on this. A lost gener-
ation, growing on an infertile soil of plastics, will sprout 
ostensibly plastic flowers.

Dorota Masłowska1

The materials used at a particular moment in time, by the human race 
in general and artists in particular, are a reflection of social sensitivity. 
According to Monika Wagner, a scholar who sees art history through the 
prism of various materials, these elements accumulate their history of use 
and through this best mediate social codes.2 In 1866, Alexander Parkes 
started the bulk-production of synthetic materials. In 1915 these materi-
als entered art via the Constructivists, who regarded them as unencum-
bered by history.3 At present, such materials, especially plastic, have their 
complex history and are commonplace in art. What, then, do we learn 
about present-day social sensitivity from the works of Marta Antoniak 

 » 1  Dorota Masłowska, Przyszkoleni do jedzenia, Gazeta Wyborcza.  
Gazeta Świąteczna 233 (2002). 

 » 2  Monika Wagner, “Materialien als soziale Oberflächen”, [in:] Material in Kunst und Alltag,  
ed. Monika Wagner und Dietmar Rübel, Berlin: Akademie Verlag, 2002, p. 101. 

 » 3  Lexikon des künstlerischen Materials. Werkstoffe der modernen Kunst von Abfall bis Zinn, 
ed. Monika Wagner, Dietmar Rübel und Sebastian Hackenschmidt, München: CH Beck Verlag, 
2002, p. 162.
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and Marcin Zawicki, painters who subversively play with the nature of this 
material in the age of overproduction? 

Roland Barthes intuitively grasped as early as 1962 that plastic was 
the stuff of alchemy, the first such material to correspond to everyday-
ness: “For the first time the artificial aims at the ordinary, not the ex-
traordinary.”4 What happens, however, when the stuff of alchemy that 
“embodies” the impermanent nature of mass-produced objects returns to 
the realm of art to be used literally, as in Antoniak’s works, or to be repre-
sented on canvas as municipal waste dumped in a forest, as in Zawicki’s?

At the end of the 1970s, British artist Tony Cragg was the first to use 
plastic in his works.5 The relics and fragments of mass production were 
dubbed by the artist “the new nature”; in 1981 he depicted himself collect-
ing plastic in a self-portrait. According to Cragg, plastic is a material that 
human beings must take full responsibility for as it does not originate in 
nature. It bears no traces of wear and tear, does not rust, and even after 
the demise of the object it may remain shiny, smooth and colourful, with 
no history and identity.6 The initially recognised advantages of plastic such 
as durability and sturdiness have over time grown to become an insolu-
ble problem for the human race. However, let me offer a rather obvious 
observation in relation to contemporary art – this material has over time 
gained an identity, a history and even a soul, as is demonstrated in the 
works of artists like  Antoniak and Zawicki. I would add that the artists’ 
use or demonstration of plastic elements in art not so much precludes 
any hope of breaking free from history and the spectre of an ecological 
disaster, but – on the contrary – helps one get immersed in history and 
evokes a kind of nostalgia. This is a nostalgia for the 1990s, when Poland, 
after the change of the political and economic system, was inundated by 
colourful plastic, as Agata Nowotny superbly indicated: “Behind the iron 
curtain we had to be men of iron or marble; we plunged joyfully and some-
what coyly into the colourful 1990s to satiate our inflated consumer needs 
in a breakneck speed of capitalism … There was more and more colour 
everywhere. Everything, including gold, was made of plastic. Starting 
with the shabbiest sets of bathroom accessories … through the artsy wine 
openers and ghost-shaped vegetable peelers displayed in the window of 
the first Alessi store in Warsaw in Krakowskie Przedmieście Street, as if 
in a museum display case. ‘Life In Plastic, It’s Fantastic / You Can Brush 
My Hair, Undress Me Everywhere / Imagination, Life Is Your Creation’, 

 » 4  Roland Barthes, “Plastik”, [in:] Idem, Mitologie, transl. Adam Dziadek, Warszawa: Aletheia, 
2000, p. 216.

 » 5  Abfall wird Kunst, ed. Susanne Casser, Heiner Hachmeister, Münster: Hachmeister Verlag 
1992, p. 142.

 » 6  Abfall wird Kunst, p. 142. 
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sang the frontwoman of Aqua in 1997 (the group having become famous 
for their one, tacky, we might say today, Barbie Girl video clip.) The lyrics 
of the song are a sign of the times, as is the video clip itself … Plastic … 
became an informal icon of the 1990s, the period of transformation and 
the shifting form; it was a magical time, a carnival of celebrating a re-
gained freedom.”7

 Antoniak, born in 1986, and Zawicki, one year her junior, grew up in 
the 1990s. At that time, however, transformation of plastic did not solely 
apply to the process of its production, insightfully indicated by Barthes, 
who stressed that in the course of its production plastic transforms into an 
idea of its infinite transformation8, but also of the transformation from an 
object of desire into waste. As Sonja Windmüller aptly observes: “Waste 
is not produced, but socially constructed.”9 The owner of a given object 
makes a decision whether it is still valuable or becoming worthless and 
thus disposable. Waste is a cognitive phenomenon, as it offers a chance 
to analyse affectations arising in the relationship between man – thing – 
waste10. This relation, in turn, offers an image of contemporary culture 
and its symbolic capital. The phenomenology of preservation or non-pres-
ervation of a given object is tied with the articulation of one’s own identity 
in the world.11 Waste generates social phantasms, projections and fears as 
well as powerful affectations triggered by a loss of function and a slide into 
chaos and entropy. Windmüller also refers to a melancholy of waste12, the 
phenomenon of which, as I will endeavour to prove further on, is close-
ly correlated with the approaches of Antoniak and Zawicki, inspired in 
a plethora of ways by plastic objects, especially toys. As Marek Krajewski 
has it, material objects “never die once and for all; they are like material 
zombies which, having visited storage boxes, attics, second hand stores, 
Flohmärkte, or landfills are brought back to life and start to circulate again 
as old-school, vintage items, or ‘objects with a soul’ and thus unique”13. 
This is what happens to Antoniak’s plastic, colourful toys from surprise 

 » 7  Agata Nowotny, “Lata 90.: Plastik – prawdziwa sztuczność”, [in:] http://www.dwutygodnik.
com/artykul/2312-lata-90-plastik-prawdziwa-sztucznosc.html [access: 21.09.2017]. 

 » 8  Roland Barthes, “Plastik”, p. 214. 

 » 9 Sonja Windmüller, Die Kehrseite der Dinge. Müll, Abfall, Wegwerfen als 
kulturwissenschaftliches Problem, Münster: LIT-Verlag, 2004, p.30. 

 » 10  Sonja Windmüller, Die Kehrseite der Dinge. Müll, Abfall, Wegwerfen als 
kulturwissenschaftliches Problem, p. 242.

 » 11  Tim Putnam and Valerie Swales, “Between Keeping and Not-Keeping”, [in:] Sammeln – 
Ausstellen – Wegwerfen, hrsg. von Gisela Ecker, Martina Stange und Ulrike Vedder, Königstein 
/ Taunus: Ulrike Helmer Verlag, 2001, p. 294.

 » 12  Sonja Windmüller, Die Kehrseite der Dinge. Müll, Abfall, Wegwerfen als 
kulturwissenschaftliches Problem, p. 45 and 314.

 » 13  Marek Krajewski, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Warszawa: Fundacja 
Bęc Zmiana, 2013, p. 93.

http://www.youtube.com/watch?v=ZyhrYis509A&feature=fvwrel


264 Marta Smolińska

eggs and to Zawicki’s painted, discarded and fragmented faithful compan-
ions of childhood days, such as dinosaurs, dolls and cars, regaining their 
soul and energy in The Fall series from 2011-2013.

“Contemporary culture is a culture of excess, overabundance and 
overload which sociology calls post-deficiency. We actually live at a time 
of the dictatorship of excess and the hegemony of cultural overproduc-
tion which cannot be coped with at a time of deficiencies and demise of 
selection tools.”14 Both artists work in an era of excess and overproduc-
tion, when consumer society buys, collects and throws away without end. 
Thrown away, plastic is never biodegradable. According to Zygmunt Bau-
man: “A spectre of redundency hovers over the inhabitants of the world of 
liquid modernity, over each of their deeds and each product of their hand. 
Liquid modernity is a civilisation of excess, redundancy, waste, and its 
disposal.”15 After all, we live in a culture which Stephen Bertman calls a cul-
ture of today, marked by an insatiable desire to possess and gather things, 
and first of all to replace old things with new ones.16 In turn, the author of 
the essay “The Miracle of Excess”, Guglielmo Ferrero, defines this phe-
nomenon as one where the “possibility of possessing more than our needs 
and desires is a state where one never feels the anguish of having a desire 
unfulfilled”17. In their works, Antoniak and Zawicki, literally and figura-
tively, recycle plastic, no longer used objects, providing visual reflections 
on the present era, so deeply marked by the syndrome of consumerism. 

In his paintings from The Fall series, Zawicki makes us aware that 
today we no longer deal with pure nature, the hybrid creatures, plants 
and organisms we see in his canvases being products of natureculture18. 
Following Donny Haraway, Monika Bakke observes: “We should finally 
come to terms with the fact that there is no ‘return to nature’”19. In some 
of Zawicki’s paintings rhizomes tear through the soil, mix with the refuse 
of our civilization, discarded toys and offshoots of spawn, expanding in 
some eerie light from an unspecified source. This is contemporary mel-
ancholy tenebrism. Lion, dinosaur, hippopotamus, dog, beetle, crocodile, 

 » 14  Tomasz Szlendak, Kultura nadmiaru w czasach niedomiaru. Podsumowanie i wnioski 
z obrad III Elbląskiego Forum Kulturoznawczego, http://www.bibliotekaelblaska.pl/forum-
kulturoznawcze.html? file=tl_files/biblioteka/dane/kultura_nadmiaru_web.pdf  
[access: 22.09.2017].

 » 15  Zygmunt Bauman, Życie na przemiał, transl. T. Kunz, Kraków: Wydawnictwo Literackie, 
2004, p. 152-153.

 » 16  After: Zygmunt Bauman, Konsumowanie życia, transl. M. Wyrwas-Wiśniewska,  
Kraków: Wydawnictwo UJ, 2009, p. 39-42.

 » 17  Guglielmo Ferrero, Przemowy do głuchych, transl. J. Kuryłowicz, Poznań 1926, p. 61.  
After: Marian Golka, Aparycje współczesności, Warszawa: Oficyna Naukowa, 2015, p. 21.

 » 18  The term natureculture after: Donna Haraway, How Like a Leaf. An Interview with Thyrza 
Nichols Goodeve, Routledge 2000, p. 105.. 

 » 19  Monika Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, Poznań: Wydawnictwo 
Naukowe UAM, 2010, p. 60.
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fish, rhinoceros, elephant, bird, and dragon fly – all the plastic creatures, 
companions of someone’s childhood, meet one another on canvas, inextri-
cably intertwined with the organic world which absorbs them as another 
kind of organic matter. Paradoxically, however, as we know, plastic has 
nothing to do with nature and is entirely artificial. Yet Zawicki creates 
enticing hybrid ecosystems which show plastic not only in the role of new 
nature, but as an integral part of ground cover in the forest. Plastic toys, 
often turned upside down, stand proudly next to rhizomes and offshoots, 
subject to camouflage and mimicry. They become part of nature, feeding 
the natureculture, becoming a sign of our times. 

Some are slimy in an organic way. They abound in particular compo-
sitions, resembling the entrails of predatory “nature”, pulsating with life, 
wet and swollen. In all likelihood, the protagonist of Jean Paul Sartre’s 
Nausea, published in 1938, Roquentin, would define his experience vis-à-
-vis the canvases in the following manner: everything is “like an oozing—
and something else, an odour, for example, it melted into the odour of 
wet earth, warm, moist wood, into a black odour that spread like varnish 
over this sensitive wood”20. Sartre’s protagonist was afraid of what was 
back then “true” nature, imagining that “The Vegetation has crawled for 
mile after mile towards the towns. It is waiting. When the town dies, the 
Vegetation will invade it, it will clamber over the stones, it will grip them, 
search them, burst them open with its long black pincers; it will bind the 
holes and hang its green paws everywhere.”21 In Zawicki’s paintings the 
vegetation rips the soil open, mixes not only with it and with the skeletons, 
but with plastic waste generated by humans and with bizarre organs which 
expand in some eerie light from an unspecified source to make up a blurry 
haze22. The eighteenth-century anthropologist Karl Rosenkranz observed 
that we abhor excessive writhing and swarming, similar to decay process-
es.23 This is, then, similar to Zawicki’s paintings, where everything, plastic 
included, seems to be teeming with slimy life, which is too often composed 
of death: we see in them crawling extremities, coiled intestines, severed 
plastic abdomens, and wide-open gobs. 

Such “self-propelling” beings are especially bothersome, since their 
peregrinations lay bare the fragility, haphazardness and arbitrariness of 
an established order.24 Death is waste. As William J. T. Mitchell observes: 

 » 20  Jean-Paul Sartre, Mdłości (La Nausée, Paris 1938), transl. Jacek Trznadel, Warszawa: 
Zielona Sowa, 1974, p. 184-185.

 » 21  Jean-Paul Sartre, Mdłości, p. 215.

 » 22  The term whirlpool derives from texts by Roger Caillois.

 » 23  Winfried Menninghaus, Wstręt. Teoria i historia, transl. Grzegorz Sowiński, Kraków: 
Universitas, 2009, p. 26.

 » 24  Zygmunt Bauman, Ponowoczesność jako źródło cierpień, ed. II, Warszawa: Sic!,  
2000, p. 14.
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“‘Things’ no longer passively await an idea, theory or an external subject 
which would assign them to object classes. A ‘thing’ raises the head: it 
is a wild beast or a monster we know from science fiction, a return of 
the denied, resistant matter, a block, a lesson offered us by an object.”25 
Palpable in The Fall series is an awe related to the ambivalent status of 
discarded plastic toys: on the one hand they are waste which will never 
in fact disintegrate and will never reintegrate with the natural environ-
ment; on the other hand, Zawicki presents them as agents, wild beasts, 
which actively contribute to the creation of natureculture, as our reality is 
called. What Roland Barthes said about plastic seems no longer adequate 
to the situation: “It has nothing to do with the texture of real objects of 
mineral origin, with foam, fibres and layers. It is a corrupt substance ... 
something powerless ever to achieve the triumphant smoothness of na-
ture. But what best reveals it for what it is, is the sound it gives, at once 
hollow and flat; its noise is its undoing, as are its colours, for it seems 
capable of retaining only the most chemical-looking ones.”26 In Zawicki’s 
paintings plastic achieves the triumphant smoothness of nature. Chaos 
and entropy which creep in when the plastic toys lose their designated 
function and relation with the owner, lead in The Fall to the birth of com-
pletely new “self-propelling” beings of a heterogeneous nature: a tangle 
of plants and waste of human civilization or the culture of now. Zawicki 
demonstrates the processes of the integration of nature and culture which 
take place in the background of our civilization. The artist simultaneous-
ly diagnoses, with sentimental irony, our great collective fear of death 
and destruction, since waste, and all the more so toys of childhoods ex-
perienced in the colourful and plastic Poland of the 1990s, exorcise the 
end.27  The discarded toys are “the background noise”28 which, within 
the framework of exploring what is pedestrian, mundane and ordinary, 
stress our existence. Zawicki’s paintings contain phantasmagoria and ar-
tistic imagery; they both fascinate and scare. Plastic, while it irreversi-
bly damages and pollutes nature, becomes part and parcel of nature in 
The Fall, and due to its mimicry, lures us with its varicoloured charm.  
In turn, Antoniak in her series Polikolor (2013) and Plastic Throat (2013) 
uses plastic in the literal sense, as a painting material. We can surmise 
that regarding these works Barthes would quote an excerpt of his essay 
from the 1960s: “Plastic, sublimated as movement, hardly exists as sub-

 » 25  William J. T. Mitchell, What do Pictures Want? The Lives and Loves of Images, Chicago: 
The University of Chicago Press, 2004.

 » 26  Roland Barthes, op. cit., p. 215.

 » 27  See: Lea Vergine, When Trash Becomes Art. TRASH rubbish mongo, Milan 2007, p. 16.

 » 28  Lea Vergine, When Trash Becomes Art. TRASH rubbish mongo, Marta Smolińska 271 p. 13.
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stance.”29 Antoniak has developed her own technique of melting plastic 
and “baking” it in a manner which makes it a plastic mixture, out of which 
new visual wholes are created. As early as the 1960s artists such as César 
and Arman discovered the amorphic form of plastics and the fact that 
their ephemeral, liquid shape could be preserved.30 Antoniak describes 
her technique as follows: “I use a heat gun and roast both the plastic and 
the paint, which swell under the impact of temperature and begin to come 
in tiny bubbles. I place dinosaurs and pigs like cookies in a baking mould, 
which I insert into the oven. I pour acrylic paint into silicon baking moulds 
and wait until it sets. I use phthalic enamel over a structure made up of 
plastic and pour it over it, as if it were a coating. I decorate it with sprays. 
I paste plastic figurines as decorations on a cake.”31

Antoniak moreover sees plastic as a material with substantial his-
tory related to her childhood spent among blocks of flats: “My childhood 
among blocks of flats. A huge, eleven-storey high block next to which 
I played every day offered unobvious attractions. Every now and then it 
spawned colourful fleas out of sunlit balconies. I frittered away summer 
afternoons meticulously rummaging through cool ground floor niches 
reeking of feline urine and basements in search of plastic scraps. The sin-
gle hair pins, building blocks, ribbons, or figurines I came across were of 
paleontological importance to me. They were prehistoric finds, such as 
bones of an unknown creature whose entire skeleton I will never find. 
I knew that its remaining parts are hidden from me on upper floors, be-
hind the curtains of rooms large and small, smelling of dinner. I brought 
them home, slightly nauseated, the way you feel when grafting foreign 
organs onto one’s own tissue. I would initially hide them from my mom 
and after a while, without arousing unnecessary suspicions, triumphantly 
incorporated them into my collection.”32 

Referring to a Walter Benjamin term, I would define Antoniak as 
a Lumpensammler. Benjamin sees waste and refuse as a vehicle of an 
unofficial history and an indispensable material of social practices, with 
which hopefully one will be able to change history and to conduct a critical 
dialogue with things.33 I do not think that Antoniak believes in the possi-
bility of changing history in the 21st century, but I have no doubt that the 

 » 29  Roland Barthes, “Plastik”, p. 215.

 » 30  Lexikon des künstlerischen Materials. Werkstoffe der modernen Kunst von  
Abfall bis Zinn, p. 163.

 » 31  An excerpt from a doctorate Plastikowe gardło by Marta Antoniak (2017).  
Courtesy of the Author.

 » 32  Marta Antoniak, Plastikowe gardło. 

 » 33  Dietmar Rübel, “Abfall – Materialien einer Archäologie des Konsums oder: Kunst vom Rest 
der Welt”, [in:] Material in Kunst und Alltag, ed. Monika Wagner und Dietmar Rübel, Berlin: 
Akademie Verlag, 2002, p. 123.



268 Marta Smolińska

collection and processing of plastic gives her the opportunity to conduct 
a critical dialogue with both things and modern art or the culture of excess 
in general. The artist passionately searches and buys toys from surprise 
eggs via the Internet, and moreover visits various kinds of markets and 
toy sections in hypermarkets where you can buy everyday plastic flora 
and fauna. 

The manner in which Antoniak uses these plastic relics correlates 
with the observation of Italo Calvino, who, in one of his short stories, 
suggests that there is no disparity between the categories of useful and 
valuable objects on the one hand and garbage on the other. The writer 
goes further and gives waste a metaphysical overtone: throwing away is 
the first necessary condition for being, because you are always what you 
do not throw away.34 Antoniak, accumulating in her paintings what others 
throw away or sell, defines herself as the one that creates a new plastic 
world out of plastic waste and unnecessary toys. Both collecting items 
and throwing them away involve making choices, which are underpinned 
by similar logic.35 In the era of excess, Antoniak is voracious and greedy 
as a collector, and restrained if she were to get rid of anything that could 
make it to the surface of her paintings. Plastic is a fetish and artificial 
matter that turns into a quasi-organic form in the series Plastic Throat. 
The artist, like Zawicki, moves plastic from the zone of the artificial into 
an area where the boundaries between nature and culture are not only 
questioned, but may even cease to exist at all.

 In the Polikolor series, the surfaces of the paintings are covered with 
partly molten plastic toys, which, as a result of high temperature, become 
amorphous, lose their fixed shape and indicate an inherent ability of this 
substance to both infinitely transform and change from a desirable object 
into waste/death. “I go to art stores and hypermarkets to visit children’s 
departments. I choose affordable toys, because it’s about a mass holocaust. 
Soldiers are the most economical to exterminate. Prices start at about 1.50 
zlotys per packet of the poorest sort. Ordinary plastic melts in a relatively 
short time. You need to be vigilant not to dissolve it completely into a single 
large khaki-coloured patch.”36 Other images feature deformed, scary faces 
of clowns or small animals that we could also imagine in the world of na-
tureculture, so convincingly painted by Zawicki in an illusionist manner. 

 » 34  See: Italo Calvino, Die Mülltonne und andere Geschichten, München: Deutscher 
Taschenbuch Verlag, 1997. See: Gisela Ecker, “Verwerfungen”, [in:] Sammeln – Ausstellen – 
Wegwerfen, ed. Gisela Ecker, Martina Stange und Ulrike Vedder, Königstein / Taunus: Ulrike 
Helmer Verlag, 2001, p. 175.

 » 35  Erik Porath, “Von der Vernunft des Sammelns zum Irrsinn des Wegwerfens”, [in:] Sammeln 
– Ausstellen – Wegwerfen, ed. Gisela Ecker, Martina Stange und Ulrike Vedder, Königstein / 
Taunus: Ulrike Helmer Verlag, 2001, p. 277.

 » 36  Marta Antoniak, Plastikowe gardło.
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Antoniak titles some of the works Apocalypse, connoting an ongoing 
extermination. Zawicki implies a decline through the title The Fall. Their 
art, then, reverberates with catastrophic echoes, muffled by phantasma-
goria and a whirlpool of colours and a gloss of plastic which  appear close 
to the triumphant smoothness of nature. In love with plastic, the author 
of Polikolor brings out and celebrates its similarity to nature, rather than 
something artificial. On the surfaces of her paintings, the matter spills out 
like lava, parodying, as if in passing, the painting of matter or the mas-
terpieces of abstract expressionism. In Plastic Throat this phenomenon 
reaches its apex, because the fixed fluidity of plastic imitates and embod-
ies internal organs, body fragments, tendons as well as blood and lymph 
vessels. It oozes from the mouth, or rather, it gags it and hampers breath-
ing. When we look closely, it turns out that man has building blocks and 
different series of animals and fairy-tale characters from surprise eggs. 
The human body – as shown by Antoniak’s works – is therefore not only 
a waste collection, one large landfill, but also something plastic. Is it still 
biodegradable, one might ask? Such a question in relation to the non-dep-
osition of corpses of people who ate food rich in preservatives is fully justi-
fied. Antoniak diagnoses and exposes our plasticity but does not classify us 
as “artificial”; at present these Modernist models seem totally incongruous 
and unfit to describe our hybrid reality. Plastic batch, paradoxically, may 
be in those images interpreted as foreign and as something inherently 
connected with the human body. It strangles and chokes, but also builds 
tissues and organs, creates conditions for the flow of blood and lymph. 

“I open up another Kinder Surprise, but instead of chocolate, I put 
in my mouth a penguin ripped out from within it. I roll it with my tongue, 
suck like candy and bite. A rumbling sound of plastic smashed by my teeth 
makes my temples explode. I feel the paint flake. I am waiting for the 
taste of filling. It melts in my mouth. It covers the esophagus with the 
colours of the rainbow, a bliss resembling that in Bernini’s Saint Teresa’s 
Ecstasy. A plastic arrow pierces my stomach, causing pain and joy at the 
same time. A wall unit popular in communist Poland bursts at the seams 
and takes up half of my room. Cardboard boxes and containers filled with 
trash are everywhere.”37 Plastic is therefore a foodstuff that in the era of 
excess and overproduction feeds the imagination of the artist; it is recycled 
so38 that this new nature or substance, for which man takes sole responsi-
bility, can assume a completely novel, subversive and ambivalent status. 
Moreover, plastic in Antoniak’s paintings has eyes, often many pairs of 

 » 37  Marta Antoniak, Plastikowe gardło.

 » 38  Herbert Wittl observes that recycling is not only a re-assignment of value, but a re-birth. 
See: Herbert Wittl, Recycling. Von neuen Umgang with Dingen, Regensburg: Roderer,  
1996, p. 163.
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eyes, which stare at us. They can see us. Colourful matter is all the more 
an agent in this case, a wild beast or a sci-fi monster; it raises its head and 
gives us a lesson, all the more acute since it is not passive. Although it 
was completely created by man, in time it has turned against us, not only 
by changing aesthetic categories, but also by irreversibly degrading our 
natural environment.

In turn, in relation to the childhood of both artists, i.e. the 1990s, 
or a decade of plastic in Poland, I would also consider their work to be 
marked by nostalgia. One of the conditions for the emergence of nostalgia 
is the material presence of things, artefacts from the past39 – in this case 
– plastic toys. Culture scholars say that we deal with a “global nostalgia 
epidemic”. This is an “affected nostalgia for a community with a specific 
collective memory, a need of continuity in this fragmentary world of ours. 
Nostalgia inevitably revives as a defence mechanism at a time of acceler-
ated rhythm of life and historical upheavals.”40 The nostalgia we deal with 
in Antoniak’s and Zawicki’s paintings removes and puts aside this aspect 
of the functioning of plastic, which is associated with the spectrum of eco-
logical disaster, establishing the impression of continuity from childhood 
to the present. It has long been known that garbage or waste are vehicles 
of collective and individual memory41. Liz Bachhuber and Leonie Weber, 
when analysing the relations between art, waste and entropy, proposed 
the concept of “entrophy”, a pun, a combination of entropy and trophy. In 
their compositions, both Antoniak and Zawicki celebrate such an ambigu-
ous condition of plastic toys, which can be described as “entrophy”. These 
are trophies which the artists grab somewhere on the border of entropy, 
in the world of natureculture.

If I accept the observation of Lea Vergine, who states that waste has 
the ability to enlighten since it is metaphorical, an expression of the spirit 
of the time and of the worldview of a given era42, I can recognise that in 
choosing plastic, Antoniak and Zawicki have indicated that it is the iconic 
waste of our civilisation. If one is to believe Calvino, that you are always 
what you do not throw away, both artists are the Lumpensammler of our 
time, who compose their painted worlds between the threat of an ecolog-
ical disaster and nostalgia and melancholy. They treat artificial material 
completely differently than the Constructivists did around a century ago, 
or Cragg in the late 1970s. In the oeuvre of both artists, plastic becomes 
a quasi-organic material rather than something artificial and alien to na-

 » 39  Wojciech Burszta, “Nostalgia i mit”, [in:] History: one world too far, ed Ewa Domańska, 
Poznań: Wydawnictwo Naukowe UAM, 1997, p. 124.

 » 40  Wojciech Burszta, “Nostalgia i mit”, p. 124.

 » 41  Liz Bachhuber und Leonie Weber, “Müll, Kunst und Entropie”, [in:] Entrophy. Müll und 
Kunst, ed. Liz Bachhuber, Erfurt: Bauhaus-Universität Weimar, 2011, p. 71.

 » 42  Lea Vergine, When Trash Becomes Art. TRASH rubbish mongo, p. 15.
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ture. Antoniak and Zawickis’ paintings make us aware that in the era of 
overproduction and natureculture one cannot return to the bipolar divi-
sions of Modernism and describe the world in unambiguous terms. What 
has not changed, however, is the perception of plastic as a metaphor for 
incessant transformation. The artists make use of plastic, the new nature 
of our environment and imply that the transformation is going to further 
obliterate the differences between the natural and the artificial. 

Plastic, then, is a material which, due to its ambivalence, is a kind of 
bridge between the visual and expressive worlds of Antoniak and Zawicki 
and contemporary philosophy, connected with post-humanism, the agen-
cy of objects, new materialism, natureculture, overproduction, the syn-
drome of consumerism, and multiple other trends. Who is the inspiration 
here: the artists for the philosophers or the philosophers for the artists? Or 
perhaps there is individual experience between art and philosophy? What 
if this experience is increasingly a plastic one? ●
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Wpływ polityki  
i ideologii 
na wystawiennictwo*

Sztuka polityczna a upolitycznianie sztuki

Pochylając się nad zagadnieniami związanymi z wpływem polityki na 
wystawiennictwo, niezbędne jest wyjaśnienie, czym jest sztuka politycz-
na. Według słownikowej definicji, pojęcie sztuki politycznej obejmuje 
rodzaj działań artystycznych, które intencjonalnie niosą polityczne czy 
ideologiczne przesłanie.1 Mianem tym określać można zarówno praktyki 
kontestujące społeczny porządek, jak i działania będące wyrazem jakiejś 
ideologii, systemu politycznego, polityki danego kraju – tzw. sztukę pro-
pagandową.2 W dziejach historii, sztuka polityczna bardzo często była na-
rzędziem wspierającym konkretną ideologię, bądź hołdowała władcy, który 
rozciągał swój protektorat nad artystą. Służyła także wyrażeniu sprzeciwu 
wobec rządów czy krytyce sytuacji społecznej i gospodarczej. W obszarze 
sztuki współczesnej spotkać można się z takim określeniem jak „sztuka 
politycznie zaangażowana”. Określenie to stosowane jest jednak głównie 
w odniesieniu do praktyk ukierunkowanych na dyskurs społeczny. Sztukę 
politycznie zaangażowaną w takim ujęciu, najlepiej ilustrują działania ar-
tystów tworzących w nurcie sztuki krytycznej, który w Polsce rozwijał się 
w latach 90-tych, jako odpowiedź na zmiany zaistniałe po transformacji 
ustrojowej 1989 roku, w sztuce zachodniej natomiast – już w latach ʼ70 XX 
wieku. O zaangażowaniu owej sztuki w sprawy polityki świadczy fakt, iż 
definiują ją zjawiska artystyczne w sposób krytyczny komentujące sytuacje 

 » * Fragment magisterskiej pracy dyplomowej napisanej pod kierunkiem  
dra Witolda Kanickiego na Wydziale Edukacji Artystycznej UAP w 2014r.  
Praca wygrała konkurs na najlepszą pracę teoretyczną w III edycji konkursu Projekt Edukacja 
Artystyczna konkurs na najlepszy dyplom na kierunku edukacja artystyczna w zakresie sztuk 
plastycznych.

 » 1 M. Giżycki, Słownik kierunków, ruchów i kluczowych pojęć sztuki drugiej połowy XX wieku, 
Wydawnictwo Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2002, s. 98.

 » 2  Ibidem.
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społeczne, polityczne, ekonomiczne, itp.3 Obecnie, sztuka polityczna funk-
cjonująca w demokratycznych państwach, stoi w opozycji do dawnej sztu-
ki propagandowej i stara się kwestionować i przeredagowywać istniejący 
porządek społeczny. Artyści zadają pytania o współczesne formy domi-
nacji i wyznaczają kierunek zmian.4 W publikacji Sztuka według polityki. 
Od melancholii do pasji Piotr Piotrowski pisał, iż sztuka pojmowana jako 
aktywność publiczna, sama w swojej istocie jest działaniem politycznym, 
gdyż to właśnie polityka (w pojęciu konfrontacji między władzą a obywate-
lem, miedzy relacjami wewnątrz władzy, między różnymi grupami obywa-
teli różniącymi się statusem społecznym, ekonomicznym, płciowym itp.) 
definiuje przestrzeń sztuki. Przestrzeń ta jest obszarem rywalizacji jed-
nostek i grup podejmujących dyskurs w kwestiach społecznych, politycz-
nych czy ideologicznych. Sztuka nie jest natomiast odzwierciedleniem tych 
procesów, a zmiennym i czynnym narzędziem działającym w przestrzeni 
publicznej5. Wzmożona dyskusja na temat politycznego zaangażowania 
sztuki wybuchła w Polsce po publikacji artykułu Artura Żmijewskiego Sto-
sowane Sztuki Społeczne na łamach „Krytyki Politycznej”, poruszającego 
kwestię odpowiedzialności artysty za społeczne skutki swoich działań czy 
wręcz świadomego kreowania politycznego wymiaru prac artystów. O pro-
blemie tym będzie mowa w dalszej części artykułu.

Odmiennym zagadnieniem jest kwestia upolityczniania sztu-
ki, które jest częstym zjawiskiem mającym miejsce podczas two-
rzenia wystaw. Za upolitycznianie uznać można nadawanie dzie-
łu kontekstu politycznego, nie zawsze zgodnego z wolą artysty,  
a także przyporządkowywanie dzieła do własnej kuratorskiej wypowiedzi, 
przybierającej niekiedy rodzaj politycznej gry. Działania tego typu niejed-
nokrotnie odbywają się niestety bez zgody artystów. Przykładem ekspozy-
cji, która postawiła artystów i ich dzieła przed tego typu problemem, była 
wystawa Kazimierza Piotrowskiego Thymós. Sztuka Gniewu 1900-2011 
w toruńskim CSW. Wystawa ta naruszyła granice styku pomiędzy dzie-
łem a polityką do tego stopnia, iż artyści biorący w niej udział, poczuli się 
zmanipulowani i wystosowali list otwarty, w którym wypowiedzieli swoje 
oburzenie na zaistniałą sytuacją. 

 » 3  I. Kowalczyk, Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90., wyd. SIC, Warszawa 2003, s. 17.

 » 4  M. Gdula, Dwie sztuki krytyczne [w:] Żmijewski. Przewodnik krytyki politycznej,  
red. M. Konarzewska, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 28.

 » 5  P. Piotrowski, Sztuka według polityki. Od melancholii do pasji, TAiWPN Universitas,  
Kraków 2007, s. 8.

Joanna Gryzińska-Jasińska
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O cenzurze w sztuce

Przejawem skrajnego upolityczniania sztuki, jest działanie cenzury, 
która stanowi kontrolę publicznego przekazywania informacji oraz ograni-
cza wolność powszechnego wyrażania myśli i przekonań jednostek. Cenzu-
ra w odniesieniu do sztuki polega na weryfikacji widowisk, wystaw, działań 
artystycznych itp. przez organy państwowe, pod względem ich zgodności 
z prawem i polityką państwową.6 W potocznym rozumieniu, jest ona za-
machem na wolność wypowiedzi, pojmowaną jako swobodę posiadania 
niezależnej opinii, ale także poszukiwania, otrzymywania i rozpowszech-
niania informacji wszelkimi środkami oraz po prostu swobodę twórczości 
artystycznej.7 Wolność wypowiedzi uchodzi dziś za podstawową zasadę 
organizacji życia społecznego i demokratycznego. W krajach zachodnich 
uważana jest obecnie za oczywistość, dlatego dyskutuje się w nich najwyżej 
o zakresie ochrony, jaką należy zagwarantować różnego rodzaju wypowie-
dziom. Dzięki wolności wypowiedzi jednostka przestaje być bezwolnym 
narzędziem w rękach władzy, dostając szansę aktywnego udziału w życiu 
społecznym. 

Cenzura sztuki nie występuje jednak, jakby się mogło wydawać, 
jedynie w realiach ustrojów totalitarnych, ale również w państwach de-
mokratycznych, czego najlepszym przykładem jest obszar polskiej sceny 
artystycznej. W Polsce, po 1990 roku, pojawiło się bardzo wiele ataków 
cenzury, skierowanych zarówno na prace artystów, jak i na działania ku-
ratorów. Paradoksalnie, gdyż jak wiadomo, był to moment, w którym nasz 
kraj stał się wolny od narzucanego przez władzę reżimu, a więc z zasady 
powinien funkcjonować w ten sposób, by można było bez obaw wyrażać 
swoje poglądy, również te polityczne. Zwrócić należy także uwagę, że bar-
dzo często cenzurowanie działań artystycznych jest wynikiem nacisku 
i niezgody społeczeństwa skierowanego przeciwko artystom, których wy-
powiedź artystyczna rozmija się z „powszechnie uznanym”, bądź zostaje 
niepoprawnie zinterpretowana. Typowy przykład takiej cenzury obrazu-
je sprawa Doroty Nieznalskiej, sądzonej przez niespełna dziesięć lat za 
wystawienie instalacji Pasja na wystawie Nowe Prace w Galerii Wyspa 
w Gdańsku (2001). Wiadomość medialna o tematyce wystawy i użytych 
w niej środkach artystycznych odwołujących się do tematów pasyjnych, 
spowodowała oskarżenie artystki o obrazę uczuć religijnych, dokonane na 
podstawie doniesienia grupy działaczy i posłów Ligi Polskich Rodzin. Kon-
sekwencją całej sprawy stał się również ogólny strach publicznych galerii 

 » 6  Nowa encyklopedia powszechna PWN., Wydawnictwo Naukowe PWN,  
Warszawa 1995, s. 665.

 » 7  M. Urbańczyk, Liberalna doktryna wolności słowa a swoboda wypowiedzi historycznej, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2009, s. 176.
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przed organizowaniem wystaw, które komuś mogłyby wydać się kontro-
wersyjne. W efekcie, cenzurowanie prac czy wystaw stało się zjawiskiem 
powszechnym.8 Przykładem zaistnienia takiej sytuacji, jest kwestia osta-
tecznie niezrealizowanej wystawy Ewy Toniak Chłopiec rośnie na rycerza. 
Reprezentacje męskości w kulturze polskiej od schyłku XVIII w. do dziś, 
której jednym z wątków miało być zburzenie etosu żołnierza powstańca, 
a której otwarcie przewidziane było 8 listopada 2013 roku, czyli w week-
end tuż przed narodowym Świętem Niepodległości. Decyzja o nagłym 
wycofaniu budżetu przeznaczonego wcześniej na wydarzenie, świadczy 
o istnieniu tak zwanej ukrytej cenzury, a odwołanie przez urzędników go-
towej wystawy jest przykładem nie tylko na występowanie cenzury w pań-
stwie demokratycznym, ale również na ideologiczną niechęć do muzeum 
krytycznego.9 Nieco innym przykładem cenzury w demokratycznym pań-
stwie było także zniszczenie rzeźby Dziewiąta godzina Maurizia Cattela-
na, przedstawiającej papieża Jana Pawła II przygniecionego meteorytem 
wystawionej w warszawskiej Zachęcie w 2000 roku. Praca ta, pokazana 
pierwotnie na wystawie Apocalypse: Beauty and Horror in Contempora-
ry Art w Royal Academy of the Arts w Londynie (2000), nie wzbudziła 
większego zainteresowania. W Polsce natomiast wywołała oburzenie, które 
wiązało się z opacznymi interpretacjami dzieła. Zniszczenie pracy, które 
było wyrazem dezaprobaty ze strony społeczeństwa, wpłynęło na czasowe 
zamknięcia sali ekspozycyjnej z pracą Catellana.

Współczesna cenzura sztuki występuje zatem pomiędzy autorem 
„tekstu” kultury a jego odbiorcą w momencie, w którym ustalane są nowe 
znaczenia wartości i zjawisk kultury, na które nie ma jeszcze skonwencjo-
nalizowanej zgody społecznej.10 Obecność cenzury głęboko świadczy o nie-
bagatelnej sile oddziaływania sztuki na sferę społeczną i polityczną, której 
skutki często niezależne są od intencji artysty bądź kuratora.

Dzieło w rękach kuratora.  
Ideologiczne „pasje” i ich niebezpieczeństwa

Kuratorstwo pozwala na przesuwanie granic, przełamywanie dyscyplin, 
tworzenie nowych obszarów myślenia, skąd często mówi się też, że jest 
działalnością interdyscyplinarną. Tym co składa się na takie pojmowanie 
pracy kuratora, jest budowanie przez niego wokół wystawy kontekstu ku-
ratorskiego. Kontekst kuratorski może być konstruowany bądź tylko dzię-

 » 8  I. Kowalczyk, Nieznalska uniewinniona i pytania o demokrację, http://strasznasztuka.blox.
pl/2009/06/Nieznalska-uniewinniona-i-pytania-o-demokracje.html [dostęp: 11.05.2014].

 » 9  E. Toniak, Chłopiec rośnie na rycerza? Rozmowa Mikołaja Iwańskiego z dr Ewą Toniak,  
http://www.obieg.pl/prezentacje/29818 [dostęp: 11.05.2014].

 » 10  M. Wołodźko, Cenzura i tabu, „Magazyn Sztuki” 29/2004, s. 16.
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ki posługiwaniu się dziełami sztuki jako środkiem generowania znaczeń, 
bądź również poprzez dodawanie do ekspozycji elementów spoza obszaru 
sztuki, np. tekstów prasowych, cytatów, wypowiedzi polityków, filozofów, 
psychologów, itp. W wyniku ich zestawienia z dziełem sztuki, ale też na 
skutek wzajemnych powiązań między nimi, wyłaniają się nowe znaczenia, 
ujawniając wcześniej niedostrzegane konteksty. Niekiedy jednak, zesta-
wienie ze sobą różnych dzieł czy też umieszczenie ich w określonym kon-
tekście wystawy, zmienia pierwotne znaczenie pracy, w sposób nie zawsze 
zgodny z oczekiwaniami artystów. Nadmiar sensu nadany wystawie rodzi 
pytanie, czy może on stać się prawdziwym, posiadającym swą strukturę 
dyskursem. Jednym z najbardziej wyrazistych przykładów ilustrujących 
kuratorskie działanie ukierunkowujące sztukę na polityczną działalność 
były 7. Biennale Sztuki Współczesnej w Berlinie, odbywające się w 2012 
roku. Kuratorem wydarzenia został Artur Żmijewski razem z Joanną War-
szą i kolektywem Voina. Żmijewski w swoim projekcie zaproponował, by 
podczas Biennale, zamiast na konkretne obiekty sztuki zwrócić uwagę na 
czystą aktywność, tj. na artystyczne działanie oraz jego społeczne skutki. 
Odrzucił on estetyczne i formalnie atrakcyjne aspekty sztuki, skupiając się 
na działaniach w pełni zaangażowanych społecznie. Sztuka i polityka, na 
wzór poglądów współczesnego filozofa Jacquesa Rancière11, według któ-
rego nie można oddzielić sfery estetyki od obszaru polityczności, którym 
niejednokrotnie inspiruje się Żmijewski12, potraktowane zostały na 7. Ber-
lin Biennale jako jedność. Sztuka w rękach Żmijewskiego nie tylko bowiem 
obrosła w polityczne konteksty, ale wręcz stała się polityką. Kurator po-
stanowił też, by wygląd samej wystawy przypominał w większym stopniu 
„parlament niż salon”. Postawił na udział jednostek i środowisk, które ze 
względów światopoglądowych i ideologicznych są rzadko dopuszczane do 
głosu we współczesnym muzeum czy galerii (np. z uwagi na cechujący ich 
twórczość wyraźny idiom religijny czy też przemycanie teorii spiskowych 
lub poglądów ksenofobicznych). Kurator dążył do uzyskania polifonii gło-
sów i poglądów, wzajemnie się wykluczających, wykorzystując dynamikę 
sporu i politycznego konfliktu do stworzenia przeglądu praktyk artystycz-
nych, które działają naprawdę.13 W jednym z wywiadów14, jeszcze przed 
otwarciem wydarzenia, Żmijewski zwrócił uwagę na nikłe zaangażowanie 
sztuki w sferę społeczno-polityczną. W odpowiedzi na ten problem, zada-

 » 11  J. Rancière (ur. 1940 w Algierze) – francuski filozof, emerytowany profesor uniwersytetu 
Université Paris VIII. Zajmuje się filozofią polityki oraz teoretycznymi i historycznymi kontekstami 
sztuki. 

 » 12  A. Żmijewski, Stosowane sztuki społeczne, [w:] Żmijewski. Przewodnik Krytyki Politycznej, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 14.

 » 13  Fałszywe odpolitycznienie. Z Arturem Żmijewskim rozmawia Sławomir Sierakowski [w:] 
Żmijewski. Przewodnik…, s. 14.

 » 14  A. Żmijewski, Stosowane…, s. 7.
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niem zaplanowanej przez Żmijewskiego wystawy w Berlinie, było wydo-
bycie wątków politycznych na plan pierwszy oraz przedstawienie sztuki 
w Ranciere’owskim świetle. Działania w ramach Biennale miały odnieść 
konkretny skutek, to jest ożywić dyskusję w społecznie, politycznie, etnicz-
nie czy ekonomicznie newralgicznych punktach. Przykładem jest między 
innymi akcja polegająca na transporcie z Palestyny do Berlina „Klucza 
Powrotu”, symbolizującego prawo powrotu Palestyńczyków do utraco-
nych domów na Bliskim Wschodzie (il.1). Wyraziście polityczne oblicze 
Biennale, doprowadziło do powstania wielu kontrowersji, m.in. pomysł 
czeskiego artysty Martina Zeta, by zgromadzić jak najwięcej egzempla-

rzy antyimigranckiej książki niemieckiego bankowca i polityka SPD Thilo 
Sarazzina Deutschland schafft sich ab i poddać je recyklingowi w formie 
instalacji artystycznej, wywołał burzliwą debatę w niemieckich mediach. 
Kampania artysty skojarzyła się bowiem znacznej większości z paleniem 
książek przez nazistów.15  

7. Biennale w Berlinie spotkało się z dużą dezaprobatą za strony kry-
tyków, którzy zarzucali Żmijewskiemu zorganizowanie własnej, autorskiej 

 » 15  P.K., Sztuka i polityka na 7. Biennale Sztuki Współczesnej w Berlinie, http://culture.pl/pl/
wydarzenie/sztuka-i-polityka-na-7-biennale-sztuki-wspolczesnej-w-berlinie [dostęp: 08.05.2014].
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Il. 1. 7. Biennale w Berlinie, Marta Górnicka, Key of Return, fot. Marta Górnicka (dzięki 
uprzejmości 7th Berlin Biennale for Contemporary Art)
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wystawy.16 Projekt przełamał bowiem tradycyjne wyobrażenie wystawy 
i zaproponował nowy model, w którym przestrzeń będąca do tej pory miej-
scem przeznaczonym dla dzieł sztuki traktowanych jako towar, stała się 
przestrzenią debaty, w wymiarze, który przestał być czysto symboliczny. 
Wystawa jednogłośnie obudziła równocześnie pytania o granice sztuki. 
Traktować można ją było jako zbiorową wystawę artystów, aktywistów 
i działaczy politycznych, połączonych wspólnym celem przeniesienia real-
nej polityki na pole sztuki. Dzieło sztuki przestało być jednak w zupełności 
formą niezależną, czy chociażby formą sztuki zaangażowanej, stając się 
samym tylko politycznym aktywizmem.

Zupełnie inny problem zrodzony na płaszczyźnie kuratorskiej ideolo-
gii i budowaniu na jej podstawie wystawy stworzyła otwarta w czerwcu 
2012 roku w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie wystawa o tytule 
Nowa Sztuka Narodowa, której kuratorami zostali Sebastian Cichocki 
oraz Łukasz Ronduda. Jak głosi tekst towarzyszący wystawie, ekspo-
zycja odwoływała się do emocji wypartych czy też marginalizowanych 
w dyskursie nowoczesności, takich jak patriotyzm i poczucia narodowej 

 » 16  N. Trezzi, Reality show Artura Żmijewskiego, dwutygodnik.com, 86/2012,  
http://www.dwutygodnik.com/artykul/3759-reality-show-artura-zmijewskiego.html 
[dostęp: 12.05.2014].
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Il.2.  7. Biennale w Berlinie, Nada Prlja, Piece Wall,  
fot. Nada Prlja (dzięki uprzejmości 7th Berlin Biennale for Contemporary Art)
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wspólnoty. Prezentowane na wystawie obiekty, powstały w większości 
poza oficjalnym obiegiem sztuki współczesnej – często w drodze działań 
grupowych, współpracy i w bezpośrednim zaangażowaniu w zmianę rze-
czywistości. Wszystkie prace, które zostały pokazane, charakteryzował 
silny, polityczny imperatyw wzmacniania tożsamości narodowej, wyraź-
nie prawicowy. Według kuratorów wystawy, zgromadzone na wystawie 
instalacje, rzeźby czy filmy powstały z napięcia pomiędzy „imponującą 
i atrakcyjną, ale równocześnie groźną i obcą nowoczesnością”, a pol-

ską tradycją o sarmackim rodowodzie wzmocnioną przez „romantycz-
ne imaginarium, z którą Polacy czują się swojsko i bezpiecznie, jednak 
nie potrafią jej dopasować do wymagań epoki”.17 Nowa Sztuka Narodo-
wa traktowana była jako rodzaj badania nad „drugim obiegiem” polskiej 
kultury, bez wytyczania dyscyplinarnych ograniczeń (zaprezentowano 
przykłady zarówno z pola komiksu, rzeźby i malarstwa, jak i muzyki hip-
-hopowej). Oficjalne narracje, które były budowane za pomocą wysoko-
budżetowych produkcji filmowych, architektury czy konkursów na po-
mnik katastrofy smoleńskiej, sąsiadowały na wystawie z obiektami, które 
stanowiły efekt działań oddolnych, kolektywnych, bez jasno określonego 

 » 17  Nowa Sztuka Narodowa. Realizm narodowo patriotyczny w Polscie XXI wieku.  
https://artmuseum.pl/pl/wystawy/nowa-sztuka-narodowa [dostęp: 15.02.2014].

Joanna Gryzińska-Jasińska

Il.3. Warsaw FantaicS – mural Pamiętamy,  
fot. Jan Smaga (dzięku uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie)
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autorstwa. Można było zobaczyć między innymi obraz pod tytułem Smo-
leńsk, autorstwa Zbigniewa M. Dowgiałły, który stanowił apokaliptyczny 
obraz tragedii w trakcie katastrofy samolotu prezydenckiego pod Smo-
leńskiem w 2010 roku, okładki pisma młodzieży katolickiej „Fronda”, 
przeskalowane dłonie pomnika Chrystusa ze Świebodzina Kazimierza 
Pateckiego (Il.4), Wystawę „otwierało” natomiast graffiti grupy Warsaw 
FantasticS, przedstawiające scenę z powstania warszawskiego (Il.3).  
Szczególną uwagę należy zwrócić na fakt, iż wystawa była warszawską czę-

ścią „Solidarity Actions” – międzynarodowego programu towarzyszącego 
wspomnianemu już 7. Biennale Sztuki Współczesnej w Berlinie. Projek-
towi towarzyszył program wykładów, paneli dyskusyjnych i warsztatów 
poświęconych sztuce narodowej w Polsce. Spoglądając z dystansu na pro-
jekt wystawy Nowa sztuka narodowa, nie sposób oderwać się od myśli, 
iż poprzez jej organizację, która zbudowała wokół konserwatywnej sztuki 
otoczkę nieprofesjonalizmu i naiwności, ukazała tym samym lewicową 
koncepcję sztuki zaangażowanej, jako wyższą i uniwersalną. Tym jed-
nak, co przede wszystkim raziło w koncepcji kuratorskiej, było pokazanie 
obiektów i projektów, które w przeważającej większości nie były zaliczane 
do obszaru sztuki, jak chociażby film dokumentujący oprawę towarzyskie-
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Il. 4. Nowa Sztuka Narodowa – Dłonie, detal rzeźby pomnika Jezusa Chrystusa Króla 
Polski, 2012, projektu Mirosława Pateckiego,  
fot. Jan Smaga (dzięku uprzejmości Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie) 
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go meczu piłkarskiego Legii Warszawa i ADO Den Haag, czy też dywan 
z kwiatów usypany przez mieszkańców Spycimierza. Zwrócić należy też 
uwagę na fakt, że Nowa sztuka narodowa we wnętrzach MSN umożliwiła 
prezentację dużej liczby obiektów jedynie w formie dokumentacji. Dyrek-
tora MSW, Joanna Mytkowska przyznała, że znaczącym problemem dla 
muzeum jest brak poparcia politycznego i społecznego, co skłania tę insty-
tucję do otwarcia się na szeroką, dotąd ignorowaną publiczność.18 Mimo, 
iż na ekspozycji nie było żadnego śladu wzajemnej wrogości czy choćby 
niezgody na cudze poglądy, problemem wystawy okazało się jednak zbyt 
silne ideologiczne zakorzenienie organizatorów wystawy w lewicowym śro-
dowisku, które przez bardzo specyficzny wybór „artefaktów” tak na prawdę 
nie przekazał w pełni głosu „drugiej stronie”. W takiej sytuacji można ży-
wić przekonanie, że jeśli research przygotowany przez kuratorów zostałby 
poprowadzony wnikliwiej, lub po prostu bez (niekoniecznie celowej) ironi-
zacji, wystawa mogłaby odnieść z pewnością inne, przynajmniej dla „oka” 
lepsze wrażenie, i która zamiast być kolejną przyczyną do starć pomiędzy 
środowiskami, szukałaby kompromisu.

Problem instytucji państwowych

Funkcjonowanie instytucji państwowych, działających zgodnie z logiką in-
stytucji publicznych, a nie prywatnej własności polityków bądź samorzą-
dowców, jest koniecznym czynnikiem dla utrzymania swobody wypowiedzi 
sztuki.19 Rozwój i aktywność sztuki, chociażby ze względów ekonomicz-
nych, w dużej mierze uzależnione są od placówek państwowych, których 
zadaniem powinno być stworzenie szansy na zaistnienie i zaprezentowanie 
sztuki najnowszej, wraz z możliwością wprowadzenia adekwatnych do niej 
sposobów budowania narracji wystaw. W praktyce jednak, bardzo często 
instytucje te, zamiast wspierać rozwój kulturalny, stanowią w rzeczywi-
stości poważne ograniczenie. Sztuka, która ze względu na swój krytyczny 
charakter, wzbudza wśród społeczeństwa kontrowersje, zostaje odrzucona 
bądź ocenzurowana w przestrzeniach muzealnych i galeryjnych. Wyjaśnie-
nia dyrektorów, którzy w lęku przed utratą swoich stanowisk decydują 
się na takie posunięcia, skupiają się wokół chęci zapewnienia trwałości 
pracy placówki oraz troski o programową spójność prezentowanych w niej 
kolekcji.20 Bardzo ważnym kontekstem jest oczywiście również kwestia 
ekonomiczna. Państwowa instytucja, „opłacana z pensji podatników”, 
w chwili, w której wystawa spotyka się z krytyką, kłóci się z ideologią kon-

 » 18  K. Staszak, Narodowa nie-sztuka na salonach, [w:] „Arteon” 7/2012, s. 17.

 » 19  E. Majewska, Sztuka jako pozór? Cenzura i inne paradoksy upolityczniania kultury, 
Wydawnictwo Ha!art, Kraków 2013, s. 234.

 » 20  Ibidem, s. 88.
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kretnej grupy społecznej, bądź jest po prostu niezrozumiana i uznana za 
kontrowersyjną, automatycznie staje się przedmiotem poważnych zarzu-
tów ze strony społeczeństwa. Przykład stanowi choćby protest przeciwko 
wystawie British British Polish Polish. Sztuka krańców Europy: długie lata 
90. i dziś przed Centrum Sztuki Współczesnej w Warszawie w listopadzie 
2013 roku. Bezpośrednią przyczyną zajścia była praca Jacka Markiewi-
cza pod tytułem Adoracja (1992). Parlamentarny Zespół ds. Przeciwdzia-
łania Ateizacji Polski wystosował oświadczenie, w którym stwierdził, że 
niedopuszczalnym jest, aby Centrum Sztuki Współczesnej – finansowa-
ne z pieniędzy publicznych i jako jednostka podległa ministrowi kultury 
i dziedzictwa narodowego – „prezentowała ekspozycję godzącą w uczucia 
religijne katolików”.21

Strategia „muzeum krytycznego” Piotra Piotrowskiego

W miejscu tym należałoby przytoczyć po krótce sprawę Piotra Piotrow-
skiego, który podjął próbę restrukturalizacji konserwatywnego muzeum, 
w stronę budowy nowego modelu instytucji otwartej na problemy współ-
czesności oraz, co się z tym wiąże, na debatę publiczną. Piotrowski pełnił 
funkcję dyrektora Muzeum Narodowego w Warszawie od lutego 2009 
roku22 Stopniowo narastający konflikt pomiędzy pracownikami Muzeum 
Narodowego, a dyrektorem związany był z jego koncepcją programową, 
która zdaniem pracowników, kładła większy nacisk na sztukę współcze-
sną, kosztem badań nad sztuką dawną. Przejawem tego miała być między 
innymi wystawa Ars Homo Erotica, będąca zbiorem ponad dwustu dzieł 
sztuki o tematyce homoseksualnej, zarówno dawnych jak i współczesnych. 
W październiku 2010 roku Piotr Piotrowski zrezygnował ze stanowiska 
dyrektora muzeum. Bezpośrednim powodem rezygnacji było odrzucenie 
przez Radę Powierniczą strategii rozwoju MNW. Program Piotrowskiego 
zakładał stworzenie w Warszawie muzeum krytycznego – nowoczesnego 
modelu instytucji muzealnej, nawiązującej dialog z problemami współcze-
sności, otwartej na współpracę z podobnymi muzeami na świecie. Według 
Piotra Piotrowskiego muzeum powinno pełnić role sprzyjające społecznej 
debacie, a więc wyjaśniać jak powstawała i funkcjonowała twórczość histo-
ryczna, dyskutować z kanonami, przyzwyczajeniem oraz uczyć alternatyw-
nego patrzenia. Z drugiej strony powinno stwarzać możliwość zaistnienia 
sztuki współczesnej i umożliwić prowadzenie dialogu z odbiorcą. Muzeum 
w koncepcji Piotrowskiego nosi znamiona narracji kuratorskiej. Piotrow-
ski zwrócił uwagę na fakt, iż polska władza nie dostrzega we współczesnej 

 » 21  Z. Rojek, Kolejny protest pod CSW. „O 20 lat za późno!”, http://natemat.pl/81257,kolejny-
protest-pod-csw-czy-sztuka-moze-obrazac-uczucia-religijne, [dostęp: 25.05.2014].

 » 22  P. Piotrowski, Muzeum Krytyczne, Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 2011.
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kulturze ani kapitału symbolicznego, ani potencjału zmian społecznych. 
Jego zdaniem, współczesnych polityków bardziej interesują muzea histo-
ryczne, ponieważ historia legitymizuje ich decyzje, natomiast sztuka, która 
buduje refleksję krytyczną, może być dla nich groźna.23 

Bez odpowiedzi pozostaje pytanie, czy odrzucenie strategii Piotrow-
skiego wiązało się z niemożnością dojścia do porozumienia pomiędzy 
dyrektorem a pracownikami muzeum, czy po prostu przeważył fakt, iż 
polskie społeczeństwo nie jest gotowe na muzeum krytyczne. Nie moż-
na jednak zignorować przekonania, że oś konfliktu miała w dużej mierze 
charakter ideologiczny oraz polityczny. Muzeum według Piotrowskiego 
miało być swego rodzaju „rozsadnikiem” radykalnych idei, wskazywać na 
obszary zlekceważone i grupy upośledzone. Dzięki temu polityka byłaby 
nieustannie redefiniowana, a kryteria prawomocności i nieprawomocności 
nie mogłyby naturalizować swojej konwencjonalności i przygodności.24

Kwestia cenzury religijnej

Problem wpływu polityki państwa na pokazywaną sztukę obrazuje sprawa 
wokół kontrowersyjnej wystawy Irreligia - Morfologia nie-sacrum w sztu-
ce polskiej XX wieku, zorganizowanej w 2001 roku w brukselskim Atelier 
340 Muzeum przez Włodzimierza Majewskiego, dyrektora tejże galerii 
oraz Kazimierza Piotrowskiego, ówczesnego kuratora muzeum w warszaw-
skiej Królikarni. Wystawa odbywała się w czterech miejscach w Brukseli: 
Atelier 340 Muzeum, Kościele Notre-Dame de Lourdes, zdesakralizowa-
nym Kościele św. Mikołaja oraz dziedzińcu ratusza Starego Miasta. Wśród 
zaprezentowanych na wystawie dzieł znalazły się między innymi prace po-
znańskiej grupy Bunt, Roberta Rumasa, Stanisława Szukalskiego, Jarosła-
wa Modzelewskiego oraz Jerzego Truszkowskiego.25

Wystawa pokazywała złożoność polskiej religijności, jej sfery sym-
bolicznej i odniesień historycznych. Kazimierz Piotrowski w tekście ku-
ratorskim do wystawy, wyjaśnił termin „irreligia” jako określenie posta-
wy wobec religii, która nie kwestionuje przedmiotu wiary, a więc nie jest 
anty-religią, jednak wyraża wątpliwości wobec niektórych jej założeń, 
dogmatów czy rytuałów.26 Intencjonalnie zatem, idea wystawy zajmowała 
się kwestią funkcjonowania religii w (głównie) polskim społeczeństwie. 
Założeniem wystawy było między innymi wzbudzenie dyskursu dotyczą-

 » 23  Ibidem, s.11.

 » 24  X. Stańczyk, Muzeum krytyczne czy obywatelskie?, http://kulturasieliczy.pl/muzeum-
krytyczne-czy-obywatelskie [dostęp: 25.05.2014].

 » 25  A. Szyłak, Irreligia. Święci buntownicy, http://raster.art.pl/prezentacje/irreligia/irreligia.html 
[dostęp: 23.05.2014].

 » 26  K. Piotrowski, tekst kuratorski do wystawy Irreligia, http://www.lodzkaliska.pl/rzepecki/
Hi-Mr%20Marcel/image10[5].html [dostęp: 23.05.2014].

Joanna Gryzińska-Jasińska



287

cego wartości religijnych oraz o zastępowania tego, co prawdziwe, jedynie 
pozorami. Wystawa ukazywała również w dużej mierze obrzędowy, ludowy 
charakter polskiej religijności, widoczny w pracach Władysława Hasiora 
czy Roberta Rumasa. Zadawała pytania o to, jak ikony polskiej religijno-
ści służyły pozareligijnym interesom ideologicznym. Przypominała, jak 
bardzo ponad stuletni okres nieistnienia państwa polskiego wpłynął na 
integrację koncepcji państwowości z koncepcją kościoła narodowego.27 
Wybrane prace były alternatywnym zbiorem znaczeń przypisanych sym-
bolom religijnymi ideologicznym. Ekspozycja spotkała się jednak z ostrym 
atakiem oraz oburzeniem wyrażonym przez posłów prawicy, oskarżenia-
mi, a ostatecznie również zwolnieniem Kazimierza Piotrowskiego ze sta-
nowiska kuratora działu rzeźby Muzeum Narodowego w Warszawie.28 
Z największą krytyką spotkała się między innymi praca Roberta Rumasa 
pod tytułem Termofory. Artysta umieścił na dziedzińcu przed Ratuszem 
w Brukseli, kupione w sklepie z dewocjonaliami figury Matki Boskiej oraz 
Chrystusa, pod wielkimi plastikowymi workami z wodą. Według autora 
instalacji, praca była nawiązaniem do problemu fałszywej pobożności. 
Belgijscy przeciwnicy Termoforów, podważyli zasadność wystawiania 
dzieła na placu przed brukselskim ratuszem. Obrońcy oponowali, że jeśli 
w przestrzeni publicznej są dzieła religijne, to w imię równości mogą tam 
się znaleźć również dzieła „irreligijne”. W rezultacie spór przerodził się 
w debatę o granicach demokracji, a ekspozycja skończyła się przed ter-
minem.29 Proboszcz parafii Notre-Dame de Lourdes, który objął patronat 
nad wystawą, skomentował, iż „dziwią go ludzie, którzy bardziej przejmują 
się losem jednej rzeźby niż losem zgwałconej kobiety” i umieścił na stałe 
w swoim kościele inną pracę Rumasa pod tytułem Las Vegas, symbolizu-
jącą z kolei komercjalizację religii.30 

Z agresją spotkała się także praca z 1983 roku – Matka Boska z wą-
sami Adama Rzepeckiego. Jest to kompozycja dwuelementowa: przed 
reprodukcją Matki Boskiej z domalowanymi wąsami wisi męski płaszcz 
z napisem „For You Marcel”, który jest czytelnym odniesieniem do Gio-
condy z wąsami (LHOOQ) Marcela Duchampa. Rzepecki sparafrazował 
anarchistyczny gest Duchampa i przenosząc go niejako na polskie realia, 
dorobił Matce Boskiej Częstochowskiej wąsy, stanowiące aluzję do Lecha 
Wałęsy. Dodać należy, że grupa Łódź Kaliska, do grona której zaliczał się 
Rzepecki, specjalizowała się w pastiszach słynnych dzieł sztuki, o których  

 » 27  A. Szyłak, Irreligia…

 » 28  I. Kowalczyk, Irreligia, Obsceny religii, „Artmix”, 3/2002.

 » 29  A. Sural, Największe skandale polskiej sztuki, http://culture.pl/pl/artykul/najwieksze-
skandale-polskiej-sztuki [dostęp: 24.05.2014].

 » 30  Ibidem.

Wpływ polityki i ideologii na wystawiennictwo



288

to kontekstach nie mieli pojęcia oskarżający jego dzieło.31 Założeniem wy-
stawy było natomiast również odzwierciedlenie polskich redefinicji sym-
boliki religijnej, związanej zwłaszcza z sytuacją historyczną i polityczną 
z okresu lat 80-tych i 90-tych, które zaznaczyły się licznymi dyskusjami 
na temat kształtu nowej demokracji w Polsce.32

Irreligia spotkała się z silnie negatywną reakcją jedynie w Polsce. 
W Belgii bowiem, gdzie Kościół ma demokratyczne tradycje i jest otwarty 
na sztukę, zyskała przychylność duchowieństwa, o czym świadczy chociaż-
by fakt, iż część prac wystawiona została w czynnym Kościele i nie wy-
wołała skandalu wśród jego społeczności.33 Paradoksalnie, choć Irreligia 
była wystawą, której nieomal nikt w kraju nie widział, stała się legendar-
nym wydarzeniem, posądzanym o bluźnierstwo i przykładem na to, jak 
mnogość napędzających się, oburzonych głosów potrafi zagłuszyć próby 
zrozumienia sensu kuratorskiego przesłania. Polskie reakcje na Irreligię 
zasygnalizowały również istnienie problemu cenzury kościelno-religijnej.

Cenzura sztuki w przestrzeni publicznej

Przestrzeń publiczna traktowana jest jako obszar debaty społecznej, a in-
terwencje artystyczne w jej polu, są jednym ze sposobów zabierania głosu, 
zarówno krytycznego, jak i w celu prowadzenia narodowej polityki pamięci 
czy promocji rządowych programów.34 W latach 60-tych zaczęto rozpatry-
wać sztukę publiczną jako alternatywną wobec elitarnej sztuki galerii, a jej 
cel definiowano jako kształtowanie i ożywianie przestrzeni miasta. Z cza-
sem najbardziej istotną cechą charakteryzującą sztukę publiczną stała się 
z kolei możliwość dialogu z odbiorcą jak i z miejscami ekspozycji.35

W 1999 roku na 400 billboardach w przestrzeni publicznej pol-
skich miast w ramach projektu Galerii Zewnętrznej AMS36, miały zo-
stać wystawione wielkoformatowe fotografie Katarzyny Kozyry pod 
tytułem Więzy krwi. Praca złożona jest z czterech kwadratowych foto-

 » 31  M. Małkowska, Oburzenie zamiast zrozumienia, „Rzeczpospolita”, 19.12.2001.

 » 32  A. Szyłak, Irreligia...

 » 33  A. Szyłak, Irreligia…

 » 34  J. Erbel, Granice sztuki w przestrzeni publicznej. Czy artyści i artystki mają prawo do 
podwórek?, http://www.survival.art.pl/,122 [dostęp: 25.05.2014].

 » 35  H. Taborska, Współczesna sztuka publiczna, Wydawnictwo Wiedza i Życie, Warszawa 1996, 
s. 36.

 » 36  Galeria Zewnętrzna AMS była projektem zainicjowanym i działającym przy poznańskiej 
firmie AMS SA, zajmującej się reklamą zewnętrzną. Galeria prezentowała sztukę w przestrzeni 
miasta przy użyciu czysto komercyjnych mediów, tj. billboardów i citylightów. Co dwa, trzy 
miesiące w kilkunastu miastach Polski AMS eksponowała prace zaproszonego artysty związane 
tematycznie z określonym problemem społecznym (np. z przemocą w rodzinie, nietolerancją, 
itp.). Galeria Zewnętrzna powstała w 1998 roku i działała do zmiany właściciela firmy w 2002 
roku. W jej miejsce, nowy właściciel AMS SA utworzył działającą na innych zasadach Galerię 
Plakatu AMS. (http://culture.pl/pl/wydarzenie/ams-galeria-zewnetrzna). [dostęp: 25.05.2014].
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grafii, z których każda przedstawia nagą kobietę – artystkę lub jej nie-
pełnosprawną siostrę (po amputacji nogi), na tle czerwonego krzyża 
lub półksiężyca, na dwóch ujęciach także w otoczeniu główek kapusty  
i kalafiorów. Na billboardach pokazane miały być tylko te dwa ostatnie 
zdjęcia. Zamiarem artystki i AMS było zwrócenie uwagi na cierpienie ko-
biet wywołane przez konflikty religijne i narodowościowe w Kosowie – 
stąd też użycie półksiężyca i krzyża – symboli Islamu i Chrześcijaństwa, 
a jednocześnie Czerwonego Półksiężyca i Czerwonego Krzyża, opiekują-
cych się ofiarami wojen.37 Kobiety ukazane zostały na zdjęciach jako ofiary, 
pełne strachu, poddania, bezbronności oraz cierpienia. Efekt ten wzmac-
niała dodatkowo realistyczna, niekomercyjna nagość kobiet i kalectwo jed-
nej z nich. Pokaz pracy trwał zaledwie jeden dzień, ponieważ organizatorzy 
zdecydowali się zakleić nagie, kobiece postacie. Bezpośrednią przyczyną 
cenzury stały się media. Kiedy dziennikarze prasowi, szczególnie „Gazeta 
Wyborcza”, dowiedziały się, jakie obrazy zostaną przedstawione na bill-
boardach, rozpoczęły sondaż wśród organizacji katolickich i władz  miej-
skich, pytając, czy  wyrażają na to zgodę.38 Zarówno władze kościelne, jak 
i publiczne zareagowały ostrym sprzeciwem wobec pracy Kozyry. W konse-
kwencji natłoku korespondencji, wniosków i żądań skierowanych do firmy 
AMS, która wcześniej chętnie promowała sztukę publiczną, zmieniła ona 
front i zaczęła chronić własne interesy. Galeria w porozumieniu z autorką, 
zdecydowała o zaklejeniu postaci kobiecych na już rozwieszonych billbo-
ardach (rozwieszono je tylko w Warszawie i Poznaniu). Plakaty zaklejano 
w nocy po trzech dniach od ich rozwieszenia.39 Powodem zastosowania 
tak ostrej cenzury było oskarżenie o zbezczeszczenie symboli religijnych. 
Wbrew intencji autorki uznano, że dzieło pokazuje kobietę jako zagroże-
nie dla polityczno-religijnych ideologii, a nie ich ofiarę.40 W udzielonym 
w 2007 roku wywiadzie autorka ujawniła, że postawiono ją w sytuacji bez 
wyboru: „jakbym powiedziała, że się nie zgadzam, to zakleiliby całą pracę, 
a tak to tylko tą białą część. Nie miałam w sumie nic do gadania.”41

Galeria Zewnętrzna AMS dokonała autocenzury ulegając władzy po-
litycznej. Ocenzurowanie, a właściwie – zniszczenie billboardów, stało się 
kluczowym przykładem ograniczenia debaty publicznej. Po zmianie wyglą-
du plakatów, zaginął bowiem cały ich przekaz. Zajście można by włączyć 
do serii „starć” ze sztuką krytyczną, tym razem chodziło jednak o sztukę, 

 » 37  L. Makowska, D. Muzyczuk, R. Pawłowski, Kronika Wypadków Cenzorskich w polskiej sztuce  
po 1989 r., http://www.indeks73.pl/pl_,web_journal,_,50,_,142.php [dostęp: 25.05.2014].

 » 38  Ibidem.

 » 39  I. Kowalczyk, Ciało i władza. Polska sztuka krytyczna lat 90, Wydawnictwo Sic!, Warszawa 
2002, s. 84.

 » 40  P. Leszkowicz, T. Kitliński, Klęska postępowej polityki…

 » 41  A. Bryzgel, New avant-gardes in Eastern Europe and Russia, 1987—1999, Rutgers 
University, New Jersey 2008, s. 279-280.
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która wyszła poza przestrzeń galeryjną, i stała się częścią przestrzeni pu-
blicznej. 42 Zasadnicze kontrowersje nie dotyczyły już prawa do swobody ar-
tystycznej wypowiedzi, ale prawa do jej pojawiania się w sferze publicznej. 

Do cenzury Więzów krwi doszło ponownie w Poznaniu w kwietniu 
2000 roku na II Biennale Fotografii: Krystalizacje. Nie dopuszczono wów-
czas do pokazu części przygotowanej przez Izabellę Gustowską, w której 
na billboardach umieszczonych w pobliżu „Galerii Arsenał miały zostać 
zaprezentowane prace czterech artystów: Katarzyny Kozyry, Alicji Żebrow-
skiej, Jacka Staniszewskiego i Pawła Kruka. Władze miejskie nie wyraziły 
jednak na to zgody, argumentując, że praca Kozyry ma charakter skanda-
lizujący.43 Przedstawiciele Wydziału Urbanistyki i Architektury oświad-
czyli, iż nie zgadzają się na prezentowanie w centrum skandalizujących 
plakatów Kozyry, które „nie przez wszystkich są tolerowane, naruszają ład 
przestrzenny i estetykę Starego Rynku”.44 

Przy omawianiu problematyki sztuki w przestrzeni publicznej, nasu-
wa się pytanie dotyczące granic sfery miejskiej dla artystycznych interwen-
cji służących wskazaniu na społecznie istotne problemy oraz jak daleko ar-
tysta może wkraczać w tkankę miejską bez konieczności otrzymania zgody 
osób zamieszkujących lub użytkujących daną przestrzeń. Z uwagi na fakt, 
iż sfera publiczna jest przestrzenią wspólną dla społeczności o wszelakich 
poglądach i różnej skali wrażliwości, jest to miejsce, w którym najłatwiej 
o nieporozumienia i konflikty na płaszczyźnie ideowej i politycznej.

Punkt, w którym sztuka i polityka ulegają „przecięciu”, jest obszarem 
i tematem od wieków wciąż żywym i aktywnym. Ze względu na bardzo sze-
roki zakres tego problemu, poruszone zostały tu tylko niektóre jego wątki, 
z niemal całkowitym pominięciem chociażby kwestii ekonomicznych, któ-
re są bardzo istotnym elementem sporów na płaszczyźnie sztuki i polityki.

Diagnoza obecnych związków polityki ze sztuką na polskiej scenie 
artystycznej skłania niestety do przykrych wniosków na temat funkcjono-
wania sztuki współczesnej w państwie. Tworzenie oraz wystawianie sztuki, 
która aspiruje do bycia krytyczną czy też polityczną – obejmuje stanowisko 
wobec aktualnych wydarzeń, bądź próbuje unaocznić społeczny problem 
i otworzyć społeczeństwo na szukanie rozwiązań i kompromisów, w wie-
lu przypadkach kończy się cenzurą bądź co najmniej, niezrozumieniem 
i ostrą krytyką w mediach. Tymczasem, jak trafnie zauważa Ewa Majew-
ska, dyskusja na temat związków sztuki i polityki powinna przenieść się 
z zacisza sal sądowych, na łamy czasopism kulturalnych oraz w sferę pu-

 » 42  B. Czubak, Galeria Zewnętrzna AMS i spór o przestrzeń publiczną,  
http://www.kongreskultury.pl/title,Kalendarium,pid,23,oid,21,cid,129.html [dostęp: 25.05.2014].

 » 43  Niechciana Kozyra, „Gazeta Wyborcza” 15.04.2000, s. 2.

 » 44  I. Kowalczyk, Sztuka i moralność – funkcjonowanie twórczości lat dziewięćdziesiątych 
w sferze publicznej, cenzura i krytyka, „batalie o nową sztukę”,

 » http://www.onone.art.pl/bibliography/kowalczyk3.html [dostęp: 25.05.2014].
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blicznej debaty.45 Artyści bowiem, w szczególności ci z obrębu sztuki kry-
tycznej, manifestując swoją wolność, czynią ze swojej twórczości narzędzie 
do pertraktowania zmian wobec kryzysu demokracji. Dokonują dekon-
strukcji władzy w momencie, gdy przemawia przez nią arogancja i pycha, 
próbując oprzeć się tkwiącemu w niej zagrożeniu dla demokratycznej sa-
moorganizacji i samorealizacji. Tymczasem sztuka, która jest zbyt rady-
kalna i krytyczna wobec panującego systemu, automatycznie jest przez ten 
system usuwana. Często dzieje się to na zasadzie reguł rynkowych – takiej 
sztuki nie można dobrze sprzedać i wypromować, a ponieważ jest „niewy-
godna”, niechętnie się ją wystawia. 

Mimo, iż wielokrotnie samo dzieło nie jest osadzone w określonej 
ideologii, a wręcz zdecydowanie się od niej odcina, to jednak kontekst 
przestrzeni w której jest wystawione, bardzo często nie pozwala mu na 
„niewinność”. Jeżeli sztuka ma zostać zauważona i spełniać wyznaczone 
przez siebie cele, musi zająć miejsce w przestrzeni publicznej i niestety 
liczyć się z możliwością jej błędnej oceny i niepełnego odbioru. Jednocze-
śnie jednak kontekst polityczno-historyczny narodzin autonomii sztuki 
powinien przypominać artystom, że niezależność jest dla twórczości od-
świeżająca i chroni ją oraz jej twórców od najgorszych chorób trawiących 
systemy polityczne. ●

 » 45  I. Kowalczyk, Między rynkiem a dogmatem. Sztuka w podwójnym wiązaniu,  
http://www.indeks73.pl/pl_,web_journal,_,50,_,144.php [dostęp: 25.05.2014].
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artystka multimedialna aktualnie 
mieszkająca w Szczecinie. Jej twórczość 
cechuje namysł nad materialną stroną 
rzeczywistości i relacjami, jakie łączą 
nas z przedmiotami. Korzysta z różnych 
mediów, tworzy obiekty, obrazy oraz 
sytuacje, a także pracuje z tekstem.
Aktualnie studiuje w Akademii Sztuki 
na kierunku Multimedia, na stopniu 
magisterskim. W czerwcu 2017 roku 
obroniła dyplom magisterski 
zrealizowany w pracowni malarstwa 
Dominika Lejmana w Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu. Jej prace 
pojawiały się m.in. na wystawach 
w Warszawie, Poznaniu, Szczecinie 
oraz Berlinie. Jest finalistką konkursu 
Artystyczna Podróż Hestii (2017) oraz 
laureatką konkursu im. Marii Dokowicz 
na najlepszą pracę pisemną powstałą 
w Uniwersytecie Artystycznym 
w Poznaniu (2017).
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Recykling w polu sztuki 
jako strategia artystyczna
w dobie późnego 
kapitalizmu*

W domu wszystko zaczynało tonąć pod nawałem przed-
miotów, sprzętów, książek, talerzy, szpargałów, pustych 
butelek. Zaczęła się wyniszczająca wojna, w której ska-
zani byli na przegraną.

(Georges Perec, Rzeczy)1

Wstęp 

Nadmiar wytworów kultury materialnej w krajach wysoko rozwiniętych 
i rozwijających się ma wpływ na sztukę od początków XX wieku. Jednak 
współczesna nadprodukcja nie ma precedensu w dziejach świata i obejmu-
je zarówno materialną, jak i niematerialną stronę ludzkiej działalności. Jej 
wynikiem jest zjawisko redundancji w polu sztuki, która znajduje ujście 
poprzez rozmaite artystyczne strategie, takie jak nurt appriopriation art 
czy zjawiska ready made i wreszcie – twórczego recyklingu, na którym 
skupię się w niniejszym tekście. Moim celem jest opisanie wybranych 
przykładów strategii recyklingowych jako odpowiedzi na problemy, z któ-
rymi zmaga się sztuka współczesna, związane ze statusem dzieła sztuki 
w dobie jej nadprodukcji, a także urynkowienia. 

 

 » * Fragment teoretycznej magisterskiej pracy dyplomowej napisanej pod  
kierunkiem prof. UAP dr hab. Marty Smolińskiej na Wydziale Malarstwa i Rysunku UAP w 2017r. 
Praca wygrała IV edycję konkursu na najlepszą teoretyczną pracę magisterską UAP.

 » 1 G. Perec, Rzeczy, tłum. A. Tatarkiewicz, Wydawnictwo „Książka i Wiedza”, Warszawa 1982,  
s. 22.
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W niniejszym tekście skupiam się więc odpadach procesu twórczego, 
niechcianych obrazach, pozostałościach po wystawach, które w pracach 
wybranych przeze mnie artystów zyskują „drugie życie”. Choć w niektó-
rych przypadkach wybrzmiewa echo zainteresowania estetyczną stroną 
tych „odpadów sztuki”, to główną przyczyną ich ponownego wykorzystania 
jest świadomość niemocy wobec szeroko pojętej nadprodukcji. Strategie 
artystyczne polegające na recyklingu rozumiem jako rodzaj interwencji, 
w wyniku której status obiektu sztuki ulega przeobrażeniom – obiekt, gdy 
stanie się odpadem poprzez uszkodzenie albo zupełne zniszczenie czy też 
po prostu będąc uznanym za zbyteczny, ponownie zyskuje wartość jako 
pełnoprawne dzieło sztuki za sprawą twórczego recyklingu. Wobec tego 
recyklingiem w tym tekście mienią się tak samo działania wpływające na 
przemiany substancjalne w przedmiocie – takie jak spalenie czy też stwo-
rzenie nowego dzieła sztuki z części starych prac, jak i przemiany symbo-
liczne – zmiana statusu dzieła poprzez przesunięcie znaczeniowe, takie jak 
umieszczenie zniszczonej pracy w galerii, w nowym kontekście.

Zjawisko to jest odbiciem procesu „życia przedmiotu”, o którym Ma-
rek Krajewski, za Arjunem Appaduraiem, pisze w książce Są w życiu rze-
czy… jako o „kolejnych, uzyskiwanych przez [przedmiot – M. S.] statusach 
kulturowych (rzeczy przejściowej, śmiecia, obiektu trwałego)”2. Fenomen 
„życia przedmiotu” może stać się dla nas interesujący, jak twierdzi Kra-
jewski, powołując się z kolei na Michaela Thompsona, jako „perspektywa, 
dzięki której możemy rozumieć procesy wytwarzania i zużywania się war-
tości”3, co wyjaśnia, dlaczego zużyte dobra materialne po pewnym czasie 
trafiają z powrotem do łask: na sklepowe półki, bezpośrednio do użytku 
codziennego bądź do muzeów i na nasze ściany. Według socjologa, obiek-
ty materialne „nie umierają nigdy ostatecznie, są jak materialne zombie, 
które po przejściu przez pawlacz, strych, sklep second hand, flohmarkt 
czy śmietnik ożywają i są ponownie wprowadzane do obiegu, jako rzeczy 
oldschoolowe, vintage, starocie albo >przedmioty z duszą<, unikalne”4. 
Choć Krajewski ma tu na myśli głównie przedmioty codziennego użytku, 
to podobny proces możemy zaobserwować w przypadku dzieł sztuki pod-
dawanych recyklingowi w opisanych przeze mnie poniżej projektach.

Tłem społeczno-ekonomicznym dla rozważań na temat artystycznego 
recyklingu jest krajobraz późnego kapitalizmu i konsumpcyjnego społe-
czeństwa Zachodu – nabywającego i wyrzucającego – za Krajewskim5, czy 

 » 2    M. Krajewski, Są w życiu rzeczy… Szkice z socjologii przedmiotów, Fundacja Bęc Zmiana, 
Warszawa 2013, s. 66.

 » 3 bidem, s. 66-67.

 » 4 Ibidem, s. 93.

 » 5 M. Krajewski, Śmieci w sztuce. Sztuka jako śmieć, s. 1, http://www.academia.
edu/1979551/%C5%9Amieci_w_sztuce._Sztuka_jako_%C5%9Bmie%C4%87  
[dostęp: 14.02.2017].
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też mielącego, przemielającego kulturę, rzeczywistość materialną – za Zyg-
muntem Baumanem6. Przykłady dzieł, które opiszę w tekście, są rozmaitej 
proweniencji i pochodzą z różnych okresów, choć w większości są to prace 
artystów działających współcześnie, powstałe w przeciągu ostatnich dwóch 
dekad, w Polsce oraz krajach politycznego Zachodu: USA i Niemczech. 
Prace polskiego artysty Roberta Kuśmirowskiego zestawiam z projektem 
artystki również polskiego pochodzenia, lecz żyjącej w Stanach Zjednoczo-
nych – mowa tu o Elce Krajewskiej i jej Salvage Art Institute, a także z per-
formensem amerykańskiego artysty konceptualnego Johna Baldessariego 
z 1970 roku. Natomiast projekt berlińskiego duetu Urban Art porównam 
z pracami Roberta Bujnowskiego i Szymona Kuli.

Warto wspomnieć, że w niniejszej pracy interesować mnie będą re-
alizacje przybierające materialne formy, takie jak: obraz, obiekt, rzeźba, 
instalacja – sztuka poszukująca spełnienia w przedmiocie. Z czego wynika 
ta potrzeba namysłu nad materialną stroną dzieła sztuki? Jak piszą Iwona 
Kurz i Łukasz Zaremba w eseju Potęga i nędza królestwa obrazów. Animi-
styczna ikonologia W.J.T. Mitchella, materialny wymiar funkcjonowania 
obrazów – „zawsze jako przedstawień opartych na materialnym nośni-
ku”7 – jest silnie związany z ich „nieustępliwością” w tworzeniu i prze-
kształcaniu świata8. Jak pisze Krajewski, nieprzypadkowo „zwrot ku ma-
terialności” (za Ewą Domańską9) w naukach humanistyczno-społecznych 
następuje dziś, „w kontekście rozwiniętej i niemalże dopełnionej kultury 
kapitalistycznej, w czasie, gdy doświadczamy w pełni wszystkich skut-
ków procesów modernizacyjnych”10. Wobec przemian, jakie zachodzą we 
współczesnym świecie, jesteśmy bowiem zmuszeni do ponownego przemy-
ślenia naszych związków z tym, co materialne. W niniejszym tekście spró-
buję dokonać próby przeszczepienia tego zainteresowania materialnością 
na grunt teorii sztuki.

 » 6 Parafraza tytułu książki Z. Baumana Życie na przemiał, tłum. T. Kunz, Wydawnictwo  
Literackie, Kraków 2004.

 » 7  I. Kurz, Ł. Zaremba, Potęga i nędza królestwa obrazów. Animistyczna ikonologia W.J.T. 
Mitchella, [w:] Czego chcą obrazy? Pragnienia przedstawień, życie i miłości obrazów, red.  
I. Kurz, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2015, s. 16.

 » 8   Ibidem.

 » 9   M. Krajewski, Są w życiu…, s. 34.

 » 10   Ibidem, s. 37.
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Rozdział I 
Widmo zbędności, paradygmat użyteczności  
– podbudowa teoretyczna 
 
1.1.  Idea zbędności

Kategoria „zbędności” jest jedną z najbardziej charakterystycznych idei 
wynalezionych przez nowoczesność. Plan modernistycznej zmiany świata, 
jak każdy wielki projekt, wymaga pozbycia się tego, co zbędne, by odkryć 
piękno i harmonię11. Zygmunt Bauman porównuje ten proces do rzeźbie-
nia, które polega na odkrywaniu doskonałej formy w  bezkształtnym bloku 
poprzez oddzielanie i usuwanie odpadów12. W atelier rzeźbiarza zbędne są 
kamienne odpadki; w neoliberalnym społeczeństwie zbędni są bezrobotni, 
emigranci, ludzie ubodzy czy nienadążający za niestabilnymi wymogami 
rynku. Jak twierdzi Krajewski, wytwarzanie odpadów jest efektem su-
biektywnej segregacji rzeczy na potrzebne i niepotrzebne, wprowadzania 
rozróżnienia na fundamentalnym poziomie13. Proces usuwania ich z prze-
strzeni życiowej jest zatem aktem produkcji14 – stwarzania rzeczywistości, 
rzeźbienia jej wedle własnych upodobań i potrzeb.

Zatem w społeczeństwie nastawionym jedynie na efekt końcowy 
będący gotowym produktem odpady stanowią jego mroczną i skrzętnie 
skrywaną tajemnicę15. Artyści stosujący strategię recyklingu, zwracając 
się ku temu, co zbędne i przeoczone, ukazują przesyt pola sztuki i ogól-
niej – przesyt świata przedmiotami, informacjami, ludźmi. Pochylając się 
nad problemem odpadów, nie pozwalają nam się „obmyć” z nieczystości, 
wynosząc na światło dzienne to, co do tej pory pozostawało niewidoczne, 
spychane na margines.

1.2. Ciemna materia

Kategoria „zbędności” ściśle łączy się z pojęciem ciemnej materii sztuki, 
które zostało ukute przez Gregory’ego Sholette’a, nowojorskiego artystę 
i teoretyka. Ta astrofizyczna metafora ekonomiczna obrazuje stosunek sił 
w polu sztuki: 99 proc. jego masy stanowią artyści, kuratorzy, krytycy, teo-
retycy, dyrektorzy instytucji, którzy, niewystawiani, nieznani, nieogląda-
ni, pozostają niewidoczni dla publiczności, a także siebie nawzajem. Choć 
z pozoru zbędna, a na pewno redundantna, ciemna materia ma określoną 

 » 11 Z. Bauman, Życie na przemiał, s. 32.

 » 12  Ibidem, s. 39.

 » 13  M. Krajewski, Śmieci…, s. 1. 

 » 14  Ibidem.

 » 15  Z. Bauman, Życie na przemiał, s. 47.
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rolę w artystycznej ekonomii: jest to ciągłe utrzymywanie centrum w polu 
widzialności, podtrzymywanie jego „społecznej grawitacji”16. Układ ten 
wzmacnia samoorganizację elit, które łączy wspólny interes utrzymania 
takiego rozkładu sił, jednocześnie osłabiając zdolności artystów pozosta-
jących w obszarze ciemnej materii do kolektywnej samoorganizacji. Choć 
w ich interesie powinna przecież leżeć zmiana status quo, rozproszenie sił, 
dóbr i zasobów, to swoimi staraniami, by indywidualnie osiągnąć sukces 
w „wyścigu o widzialność”, jedynie przyspieszają proces, w efekcie którego 
wyrzuceni zostają na „kosmiczny śmietnik”17 pola sztuki. W ten sposób 
ciemna materia reprodukuje samą siebie, a centrum pozostaje skoncen-
trowane i nienaruszone. 

Wciąż powielająca się ciemna materia przekłada się na ilość „zbęd-
nej” materii, w sensie dosłownym, wyprodukowanej przez artystów zasie-
dlających peryferia świata sztuki: obiektów, które pozostaną niezobaczone 
i nierozpoznane. Nad nimi pochyla się m.in. duet Urban Art w składzie: 
Anne Peschken i Marek Pisarsky, który postanowił założyć firmę, dokonu-
jącą recyklingu starych, niechcianych przez ludzi obrazów. Artyści od po-
czątku trwania projektu Globalpix (czyli od roku 2005) zgromadzili cztery 
tony płócien18. Powodów tego imponującego wyniku jest wiele19, jednym 
z nich jest gwałtowny rozrost ciemnej materii sztuki na przestrzeni ostat-
nich dekad, spowodowany m.in. postępującą akumulacją kapitału w glo-
balnych centrach. Recykling jest dla Urban Art formą wyrażenia niezgody 
na zastany stan rzeczy i okazją do przyjrzenia się rozmiarom problemu.

1.3. Wartość rynkowa i status dzieła

Rynek sztuki jest przestrzenią spekulacji, w której rozstrzygające zdanie 
o wartości pieniężnej dzieła mają dzisiaj często nie eksperci – krytycy, 
teoretycy, lecz jego bezpośredni uczestnicy: kolekcjonerzy i galerzyści. 
Współcześnie kryteria rynku sztuki bazują na tym, co Szreder ironicznie 
nazywa „celebryckim sposobem produkcji” i co sprzężone jest z dialek-
tyczną opozycją ciemnej materii oraz centrum: „w celebryckim sposobie 
produkcji znakomita większość artystycznych gwiazd jest znana dokładnie 
z tego, że jest pokazywana”20.

W świecie biznesu, handlu sztuką i wielkich inwestycji, to profesjo-
nalni „wyceniacze” ustalają wartość dzieła sztuki. Także to rynek sztuki 

 » 16 K. Szreder, Ciemna materia sztuki…, [w:] Workers of the artworld Unite, wydawnictwo 
towarzyszące wystawie w CSW Kronika, Bytom 2013, s. 12.

 » 17 Ibidem, s. 13.

 » 18 Z rozmowy przeprowadzonej z artystami 19.02.2017. 

 » 19 Kilka z nich rozpatrzę w rozdziale trzecim. 

 » 20  K. Szreder, Ciemna materia sztuki…, s. 14.
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i agencje ubezpieczeniowe poprzez regulacje prawne określają, które dzie-
ła są jeszcze „sprzedawalne”, a które, jako zniszczone czy uszkodzone, są 
już odpadem. Problemem tym właśnie zajmuje się Salvage Art Institute 
(Instytut Sztuki Ocalonej), którego działalność zademonstrowana została 
polskiej publiczności podczas wystawy Robiąc użytek. Życie w epoce po-
startystycznej w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie w 2016 roku. 

Instytut zajmuje się „byłymi dziełami sztuki”, wycofanymi z obiegu 
rynkowego i instytucjonalnego na skutek orzeczenia przez agencję „szkody 
całkowitej” („total loss”)21. Eksponaty w osobliwej kolekcji SAI, zebrane 
m.in. z magazynów firm ubezpieczeniowych, definiowane są jako „byłe 
dzieła sztuki” („no longer art”, il. 1.). „Byłe dzieła” zostają opisane i ska-
talogowane, na wystawach figurują po prostu jako numer inwentarzowy  
(il. 2.), często także wraz z dołączonym pakietem dokumentów, formula-
rzami, pismami, związanymi z procesem orzekania o szkodzie: negocjacja-
mi pomiędzy podmiotami, szukaniem przyczyny szkody, uzgodnieniami, 
jak ją wycenić.

Jak mówi Elka Krajewska, założycielka Instytutu, najbardziej inte-
resuje ją zagadnienie odgórnego przypisania dziełu sztuki jego statusu. 
Nawet gdy szkoda jest niewielka i do odwrócenia, obiekt w jednej chwili 
może zostać uznany za dzieło sztuki, a w drugiej już nie – granica jest 
umowna i płynna22. Choć problem narzucania dziełu sztuki jego statusu 
i wartości rynkowej przez profesjonalnych „wyceniaczy” i agentów ubez-
pieczeniowych z pozoru związany jest bardziej z regulacjami prawnymi 
niż sztuką współczesną, dotyka ogólnej jej kondycji i podstaw, na których 
jest ufundowana.  

1.4. Robienie użytku 

Stephen Wright w tekście W stronę leksykonu użytkowania formułuje 
manifest sztuki użytecznej, która rozgrywa się w skali 1:1 – zamiast two-
rzyć modele i atrapy rzeczywistości, wnika w jej tkankę, organicznie się 
z nią zespalając. W ten sposób podważa instytucje pojęciowe ufundowa-
ne na Kantowskiej koncepcji estetycznej oraz spuściźnie nowoczesności. 
Wright wymienia tu trzy główne, takie jak: widz, kultura ekspercka oraz 
własność23. W jego koncepcji odbiorca sztuki – „bezinteresowny widz”, 
jeden z dwóch głównych filarów podtrzymujących „gmach pojęciowy auto-

 » 21 Opis działalności Salvage Art Institute, kolofon wystawy Robiąc użytek. Życie w czasach 
postartystycznych, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie: http://makinguse.artmuseum.pl/
salvage-art-institute [dostęp: 15.02.2017].

 » 22 J. Sunyer, The twighlight zone of ‘zombie art’, http://salvageartinstitute.org/JohnSunyer_
thetwilightworldofzombieart_FinancialTimes_20150206.pdf [dostęp: 15.02.2017].

 » 23  S. Wright, W stronę leksykonu użytkowania, tłum. Ł. Mojsak, „format P” 2013, nr 9, s. 117.
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nomicznej sztuki nowoczesnej”24 stworzony przez Kanta, ustępuje miejsca 
użytkownikowi. Użytkownik nie tylko nie jest bezinteresowny  i obiek-
tywny, lecz także chce wykorzystywać wytwory sztuki do swoich celów. 
Wobec takiego pragmatycznego i utylitarnego podejścia do sztuki, drugi 
z jej filarów – „bezcelowa celowość” – właściwie traci rację bytu; użyt-
kownik bowiem sam wyznacza cel poprzez sposoby i tryby użytkowania. 
W ten sposób sztuka miałaby opuścić sferę pieczołowicie wypracowanej 
przez teoretyków i praktyków modernizmu autonomii, „bezcelowego celu 
i bezinteresownego odbioru”25, na rzecz nadania dziełom wartości użyt-
kowych i egalitarnych, a przez to – mocy wywierania faktycznego wpływu 
na rzeczywistość.

Wydaje się, że podobnymi pobudkami kierują się artyści stosujący 
strategie recyklingu w polu sztuki. Ich działania wpisują się poniekąd 
w koncepcję sztuki w skali 1:1 Wrighta, choć w różnym stopniu i z róż-
nych powodów: zamiast tworzyć modele rzeczywistości, działają w prze-
strzeni społecznej „tu i teraz”, podważają niektóre z instytucji i „gmachów 
pojęciowych” sztuki współczesnej (choć, trzeba zaznaczyć, nie negują ich 
zupełnie), aktywują odbiorcę. Wreszcie, podejmują problematyczne za-
gadnienie autorstwa, które w koncepcji Wrighta ulega przedefiniowaniu 
– dzieła powstają tu często w wyniku kolektywnego działania lub na po-
trzeby grupy osób. 

 Jak twierdzi Wright, praktyki artystyczne w skali 1:1 mają podwójną 
ontologię: „zarazem rzeczywiście są tym, czym są [...]  oraz jednocześnie 
są artystycznymi zdaniami o tym, czym są”26. Dla przykładu, SAI jest in-
stytutem zajmującym się prawnymi aspektami ubezpieczeń artystycznych 
na rynku sztuki, lecz jednocześnie – badając także ich filozoficzne konse-
kwencje na różnych polach –  staje się „artystycznym zdaniem na swój 
własny temat”. Także Globalpix Urban Art ma podwójną ontologię – jako 
przedsiębiorstwo faktycznie zatrudniające pracowników z różnych grup 
społecznych, zajmujące się produkcją recyklingowych obrazów i doszka-
lające swoich pracowników w tym zakresie, a jednocześnie, co nie ulega 
wątpliwości, jest projektem artystycznym. 

Rozdział II 
Martwe dzieła sztuki i cmentarze-archiwa

„Poza archiwami krążą towary i gromadzą się odpady. W rosnącej górze 
odpadów [...] łatwo rozpoznać antynomię archiwum. Odpady jako >ne-
gatywny magazyn< są wszak nie tylko emblematem oczyszczania i zapo-

 » 24  Ibidem, s. 44.

 » 25 Ibidem, s. 30.

 » 26  Ibidem, s. 47.
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minania, lecz także nowym obrazem pamięci niejawnej, która sytuuje się 
między pamięcią funkcjonalną a magazynującą i trwa z pokolenia na po-
kolenie na ziemi niczyjej między obecnością a absencją”27. Aleida Assman 
w tekście Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej 
definiuje archiwum jako abstrakcyjne miejsce pamięci, która trwa jedynie 
dzięki zapisowi na materialnych nośnikach danych, opierających głównie 
na piśmie28. Uporządkowane, posegregowane dane tworzą czytelny ob-
raz przeszłości. Wszystko, co znajduje się poza archiwum, jest zagrożo-
ne naturalną erozją: skrawki informacji, o których zadecydowano, że nie 
są przydatne w konstruowaniu historii. Te odpady są dla archiwum tym, 
czym jest zapominanie dla pamiętania29, jednak granica pomiędzy obiema 
antynomiami jest płynna30, stanowią one bowiem dwie strony pamięci, 
która nigdy nie jest absolutna i uniwersalna. 

Przykład ścierania się pojęć „archiwum” i „śmietnika” widoczny jest 
w pracy Roberta Kuśmirowskiego Tężnia, którą sam artysta opisuje jako 
„triumf masy przedmiotów i urządzeń powystawowych”31, gromadzonych 
od kilkunastu lat, w celu wykorzystania w swoich rozbudowanych, sceno-
graficznych instalacjach. Wszystkie powystawowe artefakty zgromadzone 
w Tężni spisane są w charakterystycznym dla archiwów i zbiorów muze-
alnych inwentarzu. Jednak w sposób zupełnie niecharakterystyczny dla 
skostniałych, muzealnych miejsc pamięci, chroniących eksponaty pod gru-
bą szybą gablot, w Tężni przedmioty wystawione są na działanie warun-
ków atmosferycznych i powolną degradację (il. 3.). Ażurowa, drewniana 
konstrukcja magazynu nie chroni przed zmianami zachodzącymi w nich, 
podobnie jak w samej budowli: metal powoli koroduje, drewno butwieje, 
tu i ówdzie pojawiają się zacieki. Jak twierdzi Kuśmirowski, przedmio-
ty, niszczejąc, zaczynają się „zbierać w jeden nierozerwalny organizm”32. 
Same w sobie straciły już użyteczność, są odpadkami, produktami ubocz-
nymi procesu twórczego artysty, teraz jednak, zgromadzone w jednym 
miejscu, tworzą specyficzny environment – „syntezę tężenia sztuki”33. 

Tytuł pracy wywodzi się z nazwy typu budowli z drewna, pokrytej 
gałęziami tarniny, służącej pierwotnie do zwiększania poziomu zasolenia 
w solance, w toku produkcji soli. Obecnie tężnie służą jako inhalatoria 

 » 27  A. Assman, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci, tłum. M. Saryusz-Wolska, [w:] 
Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, 
Wydawnictwo Universitas, Kraków 2009, s. 115-116.

 » 28  Ibidem, s. 114.

 » 29  Ibidem, s. 116.

 » 30 Ibidem.

 » 31 Zapowiedź odsłonięcia Tężni Kuśmirowskiego przy Galerii Arsenał w Białymstoku:  
http://galeria-arsenal.pl/wystawy/robert-kusmirowski-teznia [dostęp: 15.02.2017].

 » 32  Ibidem.

 » 33 Ibidem.
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w kurortach. „To inhalacja sztuką i samej sztuki wyprowadzonej z maga-
zynów”34, jak mówi sam artysta. Tężnia jest więc czymś pomiędzy archi-
wum a wysypiskiem śmieci, które, jak wielki organizm, stale się zmienia 
w przebiegu naturalnego rozkładu, organicznie stapiając się ze środowi-
skiem. Wystawienie tego procesu na widok publiczny wywołuje nostalgię 
spowodowaną poczuciem schyłku i pewnej ś m i e r c i tych przedmiotów35. 
Każde archiwum musi mieć kiedyś swój koniec.

Rodzaj archiwum-śmietnika tworzy Kuśmirowski także w swoim 
projekcie Muzeum Sztuki Zdeponowanej – a może, trafniejszym określe-
niem w tym przypadku byłoby: archiwum-cmentarza dla niechcianych 
dzieł sztuki. Artysta gromadzi je, by później poddać kolejno komisyjnemu 
zniszczeniu, spaleniu i włożeniu do urny umieszczonej w skonstruowanym 
przez siebie module wystawowym, wyglądem przypominającym szafkę de-
pozytową lub, dalej idąc tropem funeraliów, moduł kolumbarium (il. 4.). 
Przed zniszczeniem Kuśmirowski dokumentuje także każdy obiekt w for-
mie fotografii i krótkiego opisu (il. 5.). W ten sposób, paradoksalnie, ocala 
on niechciane prace od trafienia na w y s y p i s k o zapomnienia, choć 
przetrwają one tylko wirtualnie, jako zapis w inwentarzu artysty.

Jak twierdzi Kuśmirowski, jego działanie jest rodzajem „publicznej 
usługi na rzecz sztuki, polegającej na uruchomieniu kompleksowego re-
cyklingu, w zakresie likwidacji i komasowania sztuki, z prac niechcianych 
i nikomu niepotrzebnych”36. Wedle tego rozumowania, strategia recyklin-
gu zasadza się w tym przypadku na tworzeniu nowego dzieła w proce-
sie, w którym kumuluje się i „tężeje” sztuka, rozumiana tu jako wartość 
abstrakcyjna – kapitał kulturowy „odzyskany” ze starych i zbytecznych 
obiektów – tak samo, jak dzieje się to w przypadku Tężni. 

Na stronie galerii Arsenał, w której w 2012 roku prezentowany był 
projekt Kuśmirowskiego, pojawiła się informacja o możliwości zdepono-
wania niechcianych dzieł sztuki37. Usługę, którą świadczy Kuśmirowski, 
w tym kontekście można rozumieć jako uwolnienie artystów, kolekcjone-
rów i wszystkich innych posiadaczy niepotrzebnych prac, od niewygod-
nych dylematów w kwestii ich utylizacji. Uwidacznia się tutaj problem, 
jaki według współczesnych studiów nad materialnością stanowią przed-
mioty, czyli elementy świata mające zdolność kształtowania rzeczywistości 
i w tym sensie ż y j ą c e – problematyczność, którą Marek Krajewski za 
Zygmuntem Baumanem przyrównuje do naszych relacji z Innymi, „a więc 

 » 34  Ibidem.

 » 35  Ibidem.

 » 36  Zapowiedź wystawy Muzeum Sztuki Zdeponowanej Kuśmirowskiego w Galerii Białej  
w Lublinie: http://biala.art.pl/muzeum-sztuki-zdeponowanej-msz [dostęp: 18.05.2017].

 » 37 Zapowiedź wystawy Muzeum Sztuki Zdeponowanej Kuśmirowskiego w Galerii Arsenał  
w Poznaniu: http://www.arsenal.art.pl/wystawa/robert-kusmirowski-muzeum-sztuki-
zdeponowanej [dostęp: 15.02.2017].
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z tymi, którzy są efektem budowania przez nas porządku i samookreśleń, 
wiedzy na temat tego, jak żyć i działać, ale których odmienność nieustan-
nie przysparza nam kłopotów praktycznych i moralnych”38. W tym przy-
padku kłopotów przysparzają nam dzieła sztuki, szczególni Inni, których 
nie potrafimy się po prostu pozbyć i wyrzucić na śmietnik, ponieważ 
przypisujemy im podtrzymywanie wartości istotnych dla konstytuowania 
się naszej tożsamości jako ludzi. Z kolei, jak pisze Krajewski za Timem 
Dantem, przedmioty to „>zmaterializowane interakcje<, a więc zobiek-
tywizowane w postaci rzeczy związki, relacje i stosunki, w które weszli 
ludzie pomiędzy sobą i ze środowiskiem ich życia, a które doprowadziły 
do wytworzenia przedmiotu”39. Jeszcze silniej zjawisko to uwidacznia się 
w przypadku dzieł sztuki jako przedmiotów o szczególnej wartości sym-
bolicznej i kulturowej. 

Wobec tego, uwolnienie ludzi od dzieł sztuki – przedmiotów w nad-
miarze, przybiera tu formę parafuneralnego rytuału. Dzieło w tym przy-
padku jest traktowane właśnie jako żywa istota, posiadająca własną h i s- 
t o r i ę  ż y c i a, która właśnie dobiega końca – najstosowniejszy wydaje 
się w takim razie odpowiedni p o c h ó w e k. Przedmiot, który według 
zasad klasycznego, antropocentrycznego myślenia o świecie, jest po-
zbawiony duszy i z definicji nieożywiony – ani żywy, ani martwy – nie 
wymaga takich honorów. Problem ten wykracza więc daleko poza indy-
widualne sentymenty; można go odczytać jako oznakę skomplikowanej 
natury relacji, jaka tworzy się między ludźmi a przedstawieniami, o której 
pisał William J.T. Mitchell, pytając: „dlaczego zachowujemy się tak, jakby 
przedstawienia wizualne żyły, jakby dzieła sztuki posiadały własny rozum, 
jakby obrazy dysponowały mocą wpływania na istoty ludzkie, żądania od 
nich czegoś, przekonywania, uwodzenia i wodzenia na manowce?”40 Au-
tor książki Czego chcą obrazy?, powtarzając za Bruno Latourem, że nie 
jesteśmy i nigdy nie byliśmy nowocześni, twierdzi, iż przekonania i prak-
tyki magiczne wobec przedstawień wizualnych i reprezentacji, tradycyjnie 
przypisywane dzikiemu Innemu oraz tzw. wiekom wiary, są naszym udzia-
łem i dzisiaj41. Mitchell, by uświadomić nam, że to, co na co dzień skrywa-
my pod płaszczem racjonalności, dalekie jest od postawy charakteryzującej 
nowoczesność, przytacza anegdotyczną historię swojego współpracownika 
uniwersyteckiego Toma Cumminsa: na drwiny i wątpliwości studentów 
odnośnie do magicznej postawy współczesnych ludzi wobec reprezentacji 
wizualnych, pozostających w organicznym związku z tym, co przedstawia-

 » 38 M. Krajewski, Są w życiu…, s. 15.

 » 39 Ibidem, s. 25.

 » 40  W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, tłum. Ł. Zaremba, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2015, s. 45.

 » 41  I. Kurz, Ł. Zaremba, Potęga i nędza…, s. 76.
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ją, Cummins odpowiada, by spróbowali w takim razie wyciąć oczy w zdję-
ciach swoich matek42.

Ta nienowoczesna (w ujęciu Latourowskim) postawa wobec dzieł 
sztuki, zakładająca nieracjonalne i zrytualizowane zachowania, znajdu-
je odbicie także w performensie Cremation project Johna Baldessarie-
go z 1970 roku, kiedy artysta postanowił spalić prawie wszystkie swoje 
obrazy – cały malarski dorobek do roku 1966. Część popiołów została 
zebrana do specjalnie na tę okazję zaprojektowanej przez artystę urny, 
a część wykorzystana do upieczenia ciastek (il. 6.). Z jego notatek wyni-
ka, że gest ten miał mieć wymiar redukcyjny oraz oczyszczający43. Owo 
działanie recyklingowe, zakładające przetworzenie starego dzieła w nowe, 
w tym przypadku stanowiło rytuał przejścia, w wyniku którego Baldessari 
symbolicznie odrodził się jako artysta konceptualny, świadomie rezygnu-
jący z medium malarstwa. „Feniks powstał z popiołów”, pisze Baldessari44. 
Recykling zaszedł tu na poziomie zarówno materialnym, substancjalnym 
– obrazy obróciły się w popiół, popiół zamienił się w ciastka, jak i psychicz-
nym, w świadomości artysty45. 

Gdy Baldessari pali swoje obrazy, zamiast zniszczyć je w inny, mniej 
spektakularny sposób lub wyrzucić na śmietnik, traktuje je jako przed-
mioty charakteryzujące się „magiczną aurą oraz żywotną i ożywioną po-
stacią”46. To myślenie utożsamiane z przesądami dzikiego, kolonialnego 
Innego, oddającego cześć przedmiotom – idoli, fetyszy oraz totemów.  
Baldessari, „grzebiąc” swoje obrazy, ulegając ich animistycznej kondycji, 
formułuje negatywny manifest odwrotu od malarstwa. 

 Gest Baldessariego ma wymiar osobistego rytuału oczyszczającego, 
znajdującego odzwierciedlenie w zawodowej biografii artysty. Z kolei Mu-
zeum Sztuki Zdeponowanej Kuśmirowskiego, jako „usługa publiczna na 
rzecz sztuki”, jest odpowiedzią na potrzeby konkretnej grupy społecznej. 
Kuśmirowski, przeprowadzając zbiórkę dzieł sztuki, które mają zostać 
„zdeponowane”, aktywuje odbiorcę, który staje się użytkownikiem sensu 
stricto tej praktyki. Jako taka strategia Kuśmirowskiego wpisuje się w kon-
cepcję sztuki użytecznej rozgrywającej się w skali 1:1 Stephena Wrighta. 
Gest ten można odczytywać także w kategoriach krytyki wobec komody-
fikacji sztuki i rynku fetyszyzującego obiekt sztuki jako luksusowy obiekt 
pożądania – Kuśmirowski proponuje odbiorcy „zdeponowanie” owego 
obiektu, w wyniku którego jego wartość jako partykularnego przedmiotu 

 » 42  W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, s.  47.

 » 43 A. Grodzińska, Almost right and not quite, „Artpunkt” 2013, nr 17, s. 20,  
https://issuu.com/galeriaopole/docs/artpunkt_17/20 [dostęp: 15.02.2017].

 » 44 Ibidem.

 » 45 Ibidem.

 » 46 W.J.T. Mitchell, Czego chcą obrazy?, s. 185.
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spada do zera. Tym, co w owym przypadku zyskuje na wartości, jest samo 
Muzeum konstruujące się w wyniku kolektywnego działania. 

Podobny mechanizm zaobserwować można także w przypadku Salva-
ge Art Institute, opisanego szerzej w pierwszym rozdziale. Salvage Art In-
stitute to przykład cmentarza-archiwum dzieł sztuki „uśmierconych” przez 
prawne regulacje i tym samym – będący swoistą krytyką wymierzoną w ry-
nek sztuki, na którym wartość obiektów zależna jest nie od artystów czy 
teoretyków, lecz od agentów firm ubezpieczeniowych i profesjonalnych 
instytucji wyceniających. W procesie przechodzenia dzieła sztuki z rąk do 
rąk kolejnych inwestorów i instytucji SAI jest ostatnią stacją.

Wright, opisując za Marcelem Duchampem zjawisko „zwrotnego re-
ady made” jako „użycia obrazu Rembrandta jako deski do prasowania”, 
podkreśla „symboliczny potencjał recyclingu sztuki – a mówiąc szerzej: 
recyclingu artystycznych narzędzi i kompetencji – w inne obszary życia”47. 
Zwrotne ready made to dzieła sztuki, które zostały zdjęte z piedestału, 
wyjęte z ram „performatywnego unieruchomienia” w obrębie instytucji 
sztuki48. Ramy sztuki bowiem neutralizują właściwości dzieła jako przed-
miotu, obiektu materialnego, wraz z domniemaną wartością użytkową. 
W przypadku „byłych dzieł” kolekcjonowanych przez SAI zostaje podkre-
ślona ich materialna kondycja, która implikuje psucie się, niszczenie. 

Na wystawach SAI prezentuje obiekty ze swojej kolekcji umieszczone 
na platformach na kółkach, które można obracać, by obejrzeć przedmiot 
ze wszystkich stron (il. 2.). Eksponaty można również dotykać – w końcu, 
według zasad rynku sztuki, nie są już dziełami i jako takie nie mają żadnej 
wartości oprócz symbolicznej. Jednocześnie poprzez umieszczenie w ga-
lerii podczas wystawy „byłe dzieła sztuki” paradoksalnie na nowo zyskują 
rangę dzieła sztuki – proces recyklingu zasadza się w tym wypadku na 
symbolicznych przemieszczeniach w obrębie jego statusu (obiekt sztuki 
– byłe dzieło sztuki – byłe dzieło sztuki eksponowane w galerii). „Byłe 
dzieła sztuki” wystawione przez SAI są niczym innym, jak ready mades 
à rebours – i tym samym odżywają jako dzieła sztuki na nowo, lecz tym 
razem jako rodzaj zombie, bez żadnej wartości rynkowej.

Rozdział III 
Drugie życie obrazu

Przedmioty, kiedy funkcjonują poprawnie, stają się dla nas niewidzialne 
– według Latourowskiej koncepcji, którą możemy odnieść także do teorii 
narzędzia Heideggera, są tylko „zapośredniczeniami”, ich podmiotowość 
jest uśpiona. Najsilniej ujawniają ją natomiast, kiedy nagle uniemożliwiają 

 » 47 S. Wright, W stronę…, s. 96.

 » 48 Ibidem, s. 97.
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wykonanie działania, odmawiają nam posłuszeństwa lub stają się zepsute 
i wybrakowane – czyli, gdy odrzucają funkcję nadaną im przez ludzi. Jed-
nym z typów takich sytuacji wyróżnianych przez Bruno Latoura jest po-
nowne odrodzenie się „martwego”, zepsutego, niewidocznego przedmiotu 
poprzez „przeniesienie w widoczne miejsce”: muzeum czy archiwum49. To 
przejście pomiędzy byciem „niewidocznym, aspołecznym”50 zapośredni-
czeniem a „widocznym, rozproszonym, dającym się opisać”51 mediatorem; 
inaczej: niespołecznym, biernym przedmiotem a uspołecznionym, działa-
jącym podmiotem, sugeruje ciągłe przemieszczanie się działania w obrębie 
sieci, „niepewność dotyczącą źródła pochodzenia działania”52, a co za tym 
idzie – niepewny i ulegający licznym dyslokacjom status przedmiotu, po-
zbawionego trwałej esencji.

Dyslokacjom podlega również status obiektów sztuki, które niszczą 
się lub dezaktualizują. Kiedy dzieło sztuki ulegnie zniszczeniu lub stanowi 
materialną przeszkodę, gdy trzeba je przenieść, przestawić, zawiesić, na-
prawić – jest aktywne, wymusza na nas pewne działania. Silnie uwidacznia 
się też wtedy jego materialna kondycja. Jednak, gdy już zostanie zapako-
wane, wyniesione i schowane na strych czy do pakamery, staje się mar-
twe, nie istnieją bowiem wokół niego żadne byty, dla których może stać 
się celem53. Jako takie jest niewidoczne, bierne i aspołeczne. Gdy jednak 
ktoś tchnie w nie „drugie życie” za sprawą twórczego recyklingu, na nowo 
ujawnia swą podmiotowość, choć już na innych warunkach.  

Artyści, wykorzystujący strategie recyklingowe, zwracają uwagę na 
materialny aspekt nadmiaru dzieł, stanowiącego fizycznie namacalną 
masę zbędnych obiektów, czy to w szerokim ujęciu pola sztuki, czy to we 
własnej pracowni – jak czyni Rafał Bujnowski. Jego prace tytułowane po 
prostu jako Nieudane prace, wykonane w latach 2005-2007, są próbą za-
gospodarowania malarskich „reszt”: odrzuconych przez artystę w wyniku 
licznych eksperymentów malarskich płócien. Te płótna, pozostałości po 
próbach, które Bujnowski uznał za nieudane, zostają sprasowane, tworząc 
nowy, ciężki, płócienny obiekt „będący symbolicznym, ale i dosłownym 
zapisem niezliczonych, twórczych porażek”54 (il. 7.). Jak dowiadujemy się 
z lekko żartobliwego opisu na oficjalnej stronie galerii Raster, stworzenie 
tych obiektów przez artystę jest próbą „ucieczki od niemiłego poczucia 
marnotrawstwa materiałów – płótna i farby”55.

 » 49 Ibidem, s. 115.

 » 50 Ibidem, s. 114.

 » 51 Ibidem. 

 » 52 Ibidem, s. 66.

 » 53 Ibidem, s. 65.

 » 54 Opis projektu Nieudane prace Bujnowskiego na stronie galerii Raster:  
http://raster.art.pl/galeria/artysci/bujnowski/prace.htm [dostęp: 15.05.201].

 » 55 Ibidem.
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Bujnowski jest jednak artystą uznanym, a nadmiar płócien w jego 
pracowni wynika ze specyfiki jego warsztatu pracy. Szersze spojrzenie 
prezentuje natomiast Szymon Kula, autor instalacji Wszystko wyszło 
na jaw, która ukazała się na wystawie (Nie)obecność w galerii Labirynt 
w Lublinie w 2016 roku (il. 8.). Artysta przeniósł do galerii niewielkich 
rozmiarów pomieszczenie, które służyło mu za pracownię malarską. Ta 
osobliwa konstrukcja została zbudowana głównie z obrazów porzuconych 
przez studentów Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu w budynku przy 
ul. Garncarskiej, a także ze starych obrazów Kuli. Przez rok funkcjonowała 
w przestrzeni jednej z pracowni malarskich w tym budynku jako własna 
pracownia i zarazem rodzaj „schronu” artysty, będącego wtedy jeszcze 
studentem Uniwersytetu. Budując konstrukcję ze zbędnych, porzuconych 
i „bezpańskich” obrazów, Kula zwrócił uwagę na problem nadmiaru prac 
tworzonych co roku przez studentów uczelni  – co z kolei jest odzwiercie-
dleniem procesu rozrastania się ciemnej materii. 

To zagadnienie, jak zaznaczyłam w pierwszym rozdziale, stało się tak-
że przedmiotem działań berlińskiego kolektywu Urban Art, prowadzące-
go wspomniany już projekt Globalpix. Firma produkująca obrazy metodą 
recyklingu działała w kilku miejscach w Europie: w Bukareszcie (2005), 
Nowej Hucie (2006), w Steinhöfel w Brandenburgii (2007), w Berlinie 
(2009/2010)56. W każdym z tych miejsc artyści angażowali lokalną spo-
łeczność, zatrudniając ją w swojej firmie. Jak dowiadujemy się ze strony 
internetowej artystów, głównym ich zadaniem jest „utylizacja i recycling 
nadprodukcji artystycznej”57: artyści pozyskują stare i niepotrzebne obrazy 
od ludzi, którzy zgłaszają się do nich w odpowiedzi na ogłoszenia o zbiór-
kach, umieszczane m.in. w lokalnych gazetach. Następnie pracownicy fa-
bryki ręcznie drą płótna na wąskie paski i na nowych krosnach wyplatają 
z nich malarskie podłoża pod nowe obrazy. W ten sposób powstają przy-
padkowe kompozycje z niewielkich, różnobarwnych kwadratów – pikseli, 
które jeszcze na tym etapie niczego nie przedstawiają58. Na przygotowane 
podobrazia nanoszone są przestawienia: rozpikselowane fotografie, obro-
bione tak, by każdy z modułów zdjęcia pokrywał się z modułem plecion-
ki59. Niektóre z pikseli, tworzących tło dla danych motywów, pozostają 
niezamalowane, ujawniając fragmenty starych płócien. Jak pisze Marta 
Smolińska, w sposób analogowy i tradycyjny tworzony jest obraz, „który  
 

 » 56 Opis projektu Globalpix na stronie Urban Art: http://www.urbanart-berlin.de/ 
arbeiten,pl/globalpix,pl.html [dostęp: 15.05.201].

 » 57  Ibidem.

 » 58 Ibidem.

 » 59 Ibidem, s.17.
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w końcowym efekcie sprawia wrażenie digitalnego”60, przy oglądaniu z za-
chowaniem odpowiedniej odległości (il. 9.). 

Tematyka przedstawień nawiązuje do ważnych wydarzeń historycz-
nych, punktem wyjścia są znane fotografie, które „jako obraz zakorzeniły 
się już w zbiorowej wyobraźni społeczeństw i weszły w rolę często powie-
lanych klisz”61. Recyklingowi podlegają w tym przypadku nie tylko nie-
chciane obrazy malarskie, lecz także obrazy medialne, które, od lat krążąc 
kanałami przekazu informacji, odgrywają istotną rolę w procesie konstru-
owania się historii62. Uczestnicy propagandowego wiecu NSDAP (Reichs- 
parteitag), wykonujący dobrze znany gest „hajlowania”, scena upadku 
muru berlińskiego, tłum podczas demonstracji, współczesne zdjęcie z par-
lamentu niemieckiego – te wybrane sceny ze współczesnej historii Niemiec 
zostały zaprezentowane na wystawie Urban Art w Galerii Sztuki Wozownia 
w Toruniu w 2012 roku.

Jakie są powody, dla których ludzie oddają stare prace? Niektórzy 
artyści chcą pozbyć się własnych obrazów, ponieważ z różnych względów 
rezygnują z malarstwa. Inni, aktywni zawodowo, sprzedają swoje prace na 
rynku sztuki, funkcjonują w obiegu, lecz za dużo wytwarzają i sami nie są 
w stanie zutylizować tej artystycznej nadprodukcji. Niekiedy zdarza się też 
tak, że obrazy przekazuje do fabryki Globalpix rodzina zmarłego artysty, 
która po jego śmierci staje w obliczu problemu zagospodarowania nad-
miaru prac63. W każdym przypadku pozbycie się dzieł sztuki okazuje się 
zadaniem trudnym i niewdzięcznym, stąd łatwiej jest poddać je procesowi 
twórczego recyklingu, by, choć fragmentarycznie, przetrwały i rezonowały 
nadal – w innym czasie, miejscu i formie. 

Zakończenie

Artyści, stosujący strategie recyklingu w polu sztuki, nie tylko mówią 
o kwestiach, z którymi mierzy się sztuka współczesna w dobie późnego 
kapitalizmu, i ogólnie – o problemach współczesności, lecz, poprzez wcie-
lanie w życie paradygmatu użyteczności sztuki, mogą te problemy, choć 
częściowo, rozwiązywać. Jednym z nich jest opisane już zagadnienie nad-
produkcji przedmiotów, obrazów, informacji – i pozostająca z nią w ścisłej 
zależności kwestia odpadów. Owe strategie są także poszukiwaniem odpo-
wiedzi na wewnętrzne problemy pola sztuki, związane z dewaluacją dzie-
ła w momencie jego zniszczenia, utratą wartości rynkowej, często ściśle 
usankcjonowanej regulacjami prawnymi. Wreszcie, są również odbiciem 

 » 60  Ibidem.

 » 61 Ibidem, s. 3.

 » 62  Ibidem.

 » 63  Z rozmowy z artystami, przeprowadzonej 19.02.2017.
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indywidualnych dylematów: co zrobić z dziełem niechcianym, nieudanym? 
Ta rzadko poruszana kwestia ukazuje nam skomplikowaną naturę relacji, 
jaka tworzy się pomiędzy ludźmi a przedmiotami, w obrębie których ku-
muluje się kapitał kulturowy i symboliczny, jak m.in. w przypadku dzieł 
sztuki, oraz przedmiotami będącymi materialnymi nośnikami przedstawień. 

W wyniku praktyk recyklingowych konstruowane są nowe dzieła 
sztuki, które podzieliłam na dwie ogólne kategorie: „cmentarzy-archiwów” 
i obrazów, które zyskują „drugie życie”. „Cmentarze” są kolekcjami czy ar-
chiwami dzieł sztuki, które zostały uznane za zbędne i „uśmiercone” przez 
posiadaczy, artystę lub, jak w przypadku Salvage Art Institute, agentów 
firm ubezpieczeniowych i profesjonalnych „wyceniaczy”. Niekiedy, jak 
u Roberta Kuśmirowskiego i jego Muzeum Sztuki Zdeponowanej, proces 
utylizacji dzieła przybiera formę rytuału funeralnego, co podkreśla nasz 
stosunek do nich jako „żywych” rzeczy. W drugiej kategorii zaś znalazły 
się praktyki artystyczne, w wyniku których stare  obrazy „odżyły” – z ich 
fragmentów lub całości zostały stworzone nowe dzieła.

Warto jednak wspomnieć, że ów podział jest umowny; w zasadzie 
i w jednym, i w drugim przypadku zbędne dzieła zyskują „drugie życie”, 
ponieważ, nawet w sytuacji jego rytualnego zniszczenia, które przybierze 
formę performensu, jak we wspomnianych działaniach Kuśmirowskiego 
czy Johna Baldessariego, „sztuka przetapia się w sztukę”64. Także użycie 
zniszczonego dzieła sztuki i usytuowanie go w nowym kontekście, jak 
w przypadku eksponatów z kolekcji SAI, wystawianych w galeriach jako 
ready-mades, jest jego reanimacją. ●

* * *

Jednym z bezpośrednich bodźców do napisania tego tekstu była obser-
wacja poczyniona w czerwcu 2016 roku, podczas opuszczania budynku 
przy ul. Garncarskiej przez Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu. Na ko-
rytarzach, klatce schodowej, w salach, a także na strychu i w piwnicy, po-
została olbrzymia liczba porzuconych prac, obrazów, namalowanych naj-
prawdopodobniej „na zaliczenie”, sterty papieru porysowanego węglem 
i grafitem, stosy fragmentów gipsowych rzeźb oraz przedmiotów, których 
przeznaczenia nie potrafiłam wskazać, mogących być elementami insta-
lacji, „martwych natur” lub narzędziami, z których korzystali studenci 
w trakcie pracy. Wspomnienie tego wręcz apokaliptycznego krajobrazu 
popchnęło mnie do rozważań na temat artystycznej nadprodukcji i „sposo-
bu życia” dzieł sztuki opartych na materialnym medium, a także kategorii 
zbędności w odniesieniu do dzieł sztuki.

 » 64  Ł. Gorczyca, Dobry wieczór: pali się!, http://www.dwutygodnik.com/artykul/4299-dobry-
wieczor-pali-sie.html [dostęp: 15.02.2017].

Maryna Sakowska
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Il. 2. Widok wystawy No Longer Art: Salvage Art Institute, Neubauer Collegium, University 
of Chicago, Chicago; 2015, dzięki uprzejmości SAI.

Il. 1. SAI 0015: materiały: aluminum, porcelana; rozmiar: 10”x10”x3”; zniszczenie: 
12/24/2008, stłuczenie w wyniku upadku; stwierdzono: 05/11/2009; orzeczenie o szkodzie 
całkowitej: 05/20/2009; produkcja: 1995; artysta: Jeff Koons; tytuł: Red Ballon Dog Ed. 
51/66; dzięki uprzejmości SAI. 
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Il. 3. Robert Kuśmirowski, Tężnia, 2014, instalacja, Plac Artystów, Kielce; dzięki uprzejmo-
ści artysty. 

 

Il. 4. Robert Kuśmirowski, Muzeum Sztuki Zdeponowanej, 2010, instalacja, Galeria Biała, 
Lublin; dzięki uprzejmości artysty. 
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Il. 5. Robert Kuśmirowski, Muzeum Sztuki Zdeponowanej, 2010, fragment instalacji; dzięki 
uprzejmości artysty. 

 

Il. 6. John Baldessari, Cremation Project, 1970, ciastka stworzone z popiołów pozostałych 
po performensie oraz dokumentacja performensu; cyt. za: A. Grodzińska, Almost right 
and not quite, „Artpunkt”, 2013, nr 17, s. 21, https://issuu.com/galeriaopole/docs/art-
punkt_17/20 [dostęp: 27.02.2018]. 
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Il. 7. Rafał Bujnowski, Nieudane prace, 2005-2007, sprasowane płótna, klej, 5 obiektów, 
45 x 36 x 4 cm każdy; dzięki uprzejmości Galerii Raster, Warszawa. 

 

Il. 8. Szymon Kula, Wszystko wyszło na jaw, 2016, instalacja, blejtramy, płótno, cegły, 
gazety, Galeria Labirynt, Lublin; dzięki uprzejmości artysty. 
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Il. 9. Anne Peschken / Marek Pisarsky (Urban Art), Proletariusze wszystkich krajów…, 2007, 
180x300 cm; dzięki uprzejmości artystów. 
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w Poznaniu. Pracę dyplomową  
wykonała pod opieką dydaktyczną  
dr. hab. Dominika Lejmana, prof. 
nadzw. UAP oraz prof. dr hab. Andrzeja 
Pepłońskiego, prof. zw. UAP.
W swojej twórczości skupia się na 
performatywności gestu malarskiego, 
indywidualnej pamięci ciała oraz jego 
ekspresji w stosunku do przestrzeni.
Laureatka 27. Przeglądu Malarstwa 
Młodych PROMOCJE, Legnica 2017 
oraz Festiwalu Art&Fashion Forum, 
Poznań 2014. Wyrózniona w 37. 
edycji Konkursu im. Marii Dokowicz, 
Poznań 2017 i Kaliskich Biennale Sztuki 
„A-Kumulacje”, Kalisz 2017. Finalistka 
konkursu o Grand Prix Fundacji  
im. Franciszki Eibisch, Warszawa 2016.
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C(i)ałokształt. 
Analiza procesów 
somatycznych zachodzących 
w aktywnymciele artysty 
podczas procesu
twórczego*

Nierferencyjność cielesnych działań performatywnych dla Eriki Fischer-
-Lichte jest jednym z najważniejszych czynników umożliwiających wy-
twarzanie i kształtowanie zmiennej tożsamości, która nie pełni jednak 
funkcji powielającej, a jedynie poszerza wachlarz znaczeń1. Ciało, poprzez 
swoje działania, jak pisze Judith Butler „przestaje być materią, staje się 
ciągłym i nieprzerwanym procesem materializacji możliwości. Nikt z nas 
nie jest po prostu ciałem, ale w bardzo kluczowym sensie wytwarza wła-
sne ciało”2. Potrzeba zmiany oraz dowartościowania sprawczości będącej 
efektem działań bytów zarówno ludzkich, jak i nie-ludzkich, których wy-
nik odbierany jest jako ich współudział3, odbija się echem na dziedzinach 
humanistycznych. Teraz „tworzącego przedstawienie artysty nie sposób 
oddzielić od materiału, w którym tworzy. Powołuje do istnienia dzieło, 
[…] kształtując tym samym jedyny w swoim rodzaju materiał: własne cia-

 » * Fragment teoretycznej magisterskiej pracy dyplomowej napisanej pod kierunkiem  
prof. UAP dr hab. Marty Smolińskiej na Wydziale Malarstwa i Rysunku UAP w 2017r.  
Praca uzyskała wyróżnienie w ramach IV edycji konkursu na najlepszą teoretyczną pracę 
magisterską UAP.

 » 1  E. Fischer-Lichte, Estetyka performatywności, tłum. M. Borowski, M. Sugiera, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2008, s. 37. 

 » 2  Ibidem.

 » 3  E. Domańska, Zwrot performatywny we współczenej humanistyce, s. 49, http://www.staff.
amu.edu.pl/~ewa/Domanska,%20Zwrot%20performatywny%20we%20wspolczesnej%20
humanistyce.pdf, s. 52-53 [dostęp: 15.03.2017].

http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Domanska,%2520Zwrot%2520performatywny%2520we%2520wspolczesnej%2520humanistyce.pdf
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Domanska,%2520Zwrot%2520performatywny%2520we%2520wspolczesnej%2520humanistyce.pdf
http://www.staff.amu.edu.pl/~ewa/Domanska,%2520Zwrot%2520performatywny%2520we%2520wspolczesnej%2520humanistyce.pdf
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ło, czy jak pisał Helmuth Plessner — materię własnej egzystencji”4. Zjed-
noczenie ciała z materią towarzyszącą pozwala spojrzeć na nie jako po-
tencjał czy kapitał, który poddany odpowiedniemu lokowaniu stanie się 
nową wartością dodatnią, nie tylko na polu sztuki. Mamy tu do czynienia 
z opracowanym przez Grotowskiego pojęciem ucieleśnienia: „ucieleśnić, 
oznacza tu sprawić, aby pojawiło się coś na ciele albo poprzez ciało; coś 
istnieje tylko w ciele i poprzez ciało”5. Co ciekawe, pojęcie ucieleśnienia 
znajduje swoją odpowiedź również bezpośrednio w kontekście malarstwa. 
Ucieleśnienie obrazu, o którym pisze Hans Belting, to napięcie, które two-

rzy się na granicy ciała i obrazu „na wzór ciała”. Jak podkreśla autor, ob-
razy nie pojawiły się na świecie na drodze partenogenezy, a zrodziły się 
w konkretnych ciałach obrazowych, które oddziaływały już samym swoim 
materiałem i formatem6. Ciało/człowiek staje się tym samym naturalnym 
miejscem obrazów, z którego to obrazy są nie tylko projektowane, ale rów-
nież magazynowane i interpretowane w sposób żywy, a więc efemeryczny 
i trudno kontrolowany7. Dlaczego właśnie taki? Składa się na to mnóstwo 

 » 4  E. Fischer-Lichte, Estetyka…, s. 123.

 » 5  Ibidem, s. 134.

 » 6  H. Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. M. Bryl, Universitas, 
Kraków 2007, s. 34.

 » 7  A. Berleant, Prze-myśleć estetykę, tłum. M. Korusiewicz, T. Markiewicz, Universitas, Kraków 
2007, s. 70-71.

Kinga Popiela 

Il. 1. Kinga Popiela, kadry z filmu Reguła, 2017.
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czynników lub doświadczeń, które w znaczący sposób wpływają na czy-
stość odbioru obrazu. Mogą mieć charakter bardzo osobisty, ale również 
silnie połączony z otoczeniem materialnym i moralnym, z którym ciało 
było związane.

Artyści uprawiający (przyjmijmy na potrzeby tej pracy) malarstwo/
rysunek performatywny świadomie ujawniają proces twórczy, poszerzając 
kontekst obrazu i dzieła sztuki o swoją cielesność, podnosząc ją do stre-
fy sacrum. Akt twórczy przypomina rytuał, którego etapy mają określoną 
kolejność i jasno zarysowany cel, artysta zaś ujawnia strefę swojej prywat-
ności, ceremonialnie składając ofiarę (z) własnego ciała.

Twórca emituje tym samym erotyczną, zwierzęcą projekcję, ukazu-
jąc aktywne, piękne ciało, zdolne do twórczej (pro)kreacji. Pracujące ciało 
przestaje być obojętne, silnie oddziałuje na odbiorcę, zmuszając go do re-
fleksji nad własnym ciałem. Wzbogaceni o nowe doświadczenie zmysłowe, 
oboje nie są już ani statyczni ani pasywni, a posiadają własną dynamicz-
ną siłę, nawet jeśli pozostają nieaktywni8. Zachodzi tutaj pytanie o nową 
granicę ciała artysty: czy mieści się ono tylko i wyłącznie w obrębie jego 
somatycznego nośnika czy może znacząco poza jego granice wykracza, 
przenosząc się na inne ciała, które znajdują się w polu jego działania? Być 
może definicja i granica ciała już dawno zostały zdezaktualizowane i wy-
magają nowej formuły?

Jak wskazuje Monika Rogowska-Stagret, jakakolwiek próba unifi-
kacji ciał, nie tylko w kontekście sztuki, ujawnia jedynie złożoność jego 
problemu, a żadna refleksja w tym obrębie nie jest refleksją czystą. Jest 
refleksją „uwikłaną przede wszystkim w myślenie opozycyjne, które jed-
nocześnie wartościuje i hierarchizuje człony opozycji”9. Konstytutywną 
dyferencję ciała upatrujemy w duszy czy umyśle, a ta z kolei wpisuje się 
w inne problemy dualnego przeciwstawiania sobie binarnych podziałów 
typu: „natura — kultura, kobieta — mężczyzna, inny — tożsamy, bierny 
— aktywny, prywatny — publiczny. itd., […] nie mają one charakteru neu-
tralnego, ale mają związek z władzą, dominacją i opresją”10. Ciało będące 
wykluczonym i przemilczanym, a zarazem koniecznym warunkiem roz-
woju filozofii zachodniej11, targane przypadkowymi emocjami, popędami 
i zachciankami, poddawane było ciągłym ograniczeniom. Wybawieniem 
od „wstrętu do życia” czy „patologicznego zaniku woli”12 okazał się dopiero 
Fryderyk Nietzsche, samozwańczy spadkobierca kultury świata greckiego 

 » 8  Ibidem, s. 120. 

 » 9  M. Rogowska-Stangret, Ciało – poza Innością i Tożsamością. Trzy figury ciała w filozofii 
współczesnej, Fundacja Terytoria Książki, Gdańsk 2016, s. 8.

 » 10  Ibidem, s. 8.

 » 11  Ibidem, s. 93.

 » 12  M. Rogowska-Stangret, Ciało…, s. 96.
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i filozofii dionizyjskiej. Filozof dystansował się od ujęcia jednej, nieomyl-
nej doktryny Kościoła „negującej życie”, ku perspektywie szerszej, która 
poszukuje człowieczeństwa w godności, niosąc ze sobą szacunek do ciała 
i wsłuchiwanie się w jego potrzeby.

Pojmowanie i aprobata ciała oraz jego wygląd w świadomości jed-
nostki wywiera znaczący wpływ na całokształt postrzegania siebie i swojej 
osobowości, a zaangażowanie libidinalne i psychiczne podmiotu deter-
minuje uczucia lokowane w tym procesie. Nigdy neutralny czy formal-
ny, a silnie zabarwiony emocjonalnie, ma niezwykłą siłę projektowania 
filtrów poznawczych i znacznego wpływania na odbieranie zewnętrznych 
bodźców. Kształtowanie percepcji ciała zaczyna się już w bardzo wczesnym 
dzieciństwie, kiedy tylko młody człowiek staje się zdolny do odczuwania 
bodźców zewnętrznych. Według Rogowskiej-Stangret, jest to chwila, 
w której również kształtuje się indywidualna osobowość. Nierozerwalność 
tych dwóch procesów znacząco wpływa na zatracie granic między nimi — 
stają się dla siebie punktami odniesienia.

Formowany przez wiele lat obraz ciała funkcjonuje na różnych pozio-
mach znaczeniowych: „począwszy od prostego zjawiska zmysłowego (body 
image), po złożoną strukturę osobowości (body self)”13. W neutralnym uję-
ciu obraz ciała wyznacza granicę naszego fizycznego nośnika i wyraźnie 
wydziela przestrzeń na ja—ty. Natomiast w szerszym kontekście zaciera 
dychotomię ciało—umysł, łączy wymiar przedmiotowy z podmiotowym, 
konstytuuje ucieleśniony umysł na relacjach cielesnych i zmysłowych, 
ujawniając (podmioto)twórczą rolę cielesności i zmysłowości, opartą na 
doświadczeniach ciała14.

Przyjmując powyższe, ciało można pojąć jako punkt widzenia, który 
lokuje podmiot i wyznacza mu perspektywę, z której postrzega świat15. 
Obierając właśnie taki kierunek w swoich poszukiwaniach, w 1961 roku, 
wybitny przedstawiciel myśli fenomenologicznej i egzystencjalnej rewolu-
cjonizuje myślenie o malarstwie: „>Malarz wznosi swoje ciało< powiada 
Valéry. I rzeczywiście trudno sobie wyobrazić, żeby Umysł mógł malować. 
Oto użyczając swego ciała światu, malarz przemienia świat w malarstwo. 
Aby zrozumieć te transsubstancjacje, trzeba odnaleźć aktualne i operatyw-
ne ciało, nie to, które jest wycinkiem przestrzeni, pękiem funkcji, ale które 
jest splotem widzenia i ruchu”16.

Maurice Merelau-Ponty z centrum malarskiego dyskursu usunął ob-
raz, a do rangi podmiotu podniósł ciało twórcy, dokonując tym samym fu-

 » 13  B. Mirucka, Poszukiwanie znaczenia cielesności i ja cielesności, „Przegląd Psychologiczny” 
2003, t. 46, nr 2, s. 1.

 » 14  M. Rogowska-Stangret, Ciało…, s. 269-270.

 » 15  Ibidem, s. 270.

 » 16  M. Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, tłum. S. Cichowicz,  
Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 1996, s. 20. 

Kinga Popiela 
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zji mistycznego dzieła i cielesnego, prozaicznego artysty. Filozof dostrzegł 
konieczność posiadania sprawczego ciała, jako granicy świata nam dostęp-
nego, osiągalnego. Absolutny czyn – ruch jako dzieło ciała i następstwo 
dojrzewającego widzenia, dokonuje cudów w przestrzeni. Aktywne, fizycz-
nie ciało przekształca się w źródło możliwej transformacji wszystkiego, co 
znajduje się w jego zasięgu, natomiast sama jego przynależność do świata 
przedmiotów daje przyzwolenie na inkrustowanie jego elementów w swoje 

granice, bo jak mówi filozof: „stanowią część jego pełnej definicji i tworzy-
wem świata jest tworzywo ciała”17.

W tekście Merleau-Ponty’ego następuje manifestacja ciała, które 
doświadcza, tworząc rzeczywistość, daje ujście wszystkim własnym eks-
presjom, pozwala poznawać i dawać poznanie innym bytom. Każdy gest, 
który wypływa z członków ciała, przemieszczenie każdego z jego fragmen-
tów ma status przedsięwzięcia pozostającego namiastką uzewnętrznienia 
autora: „Otóż z chwilą, gdy ten system wymiany jest dany, na podorędziu 
są już wszystkie problemy malarstwa. Ilustrują one zagadkę ciała, ona zaś 
je uzasadnia”18.

Kazuo Shiraga, członek awangardowego japońskiego stowarzyszenia 
Gutai, które w swoich założeniach miało fascynować się życiem i światem  

 » 17  Ibidem, s. 22. 

 » 18  Ibidem, s. 24.
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poprzez proces destrukcji i rozpadu rzeczy19, wydaje się doskonale wpisy-
wać swoimi działaniami w filozofię sztuki ciała aktywnego. Wychodzi poza 
przestrzeń własnej pracowni i tworzy nowatorski performance malarski – 
rezygnuje z użycia rąk oraz dłoni i trzymając się zawieszonej pod sufitem 
liny, ślizga się stopami po rozłożonym na podłodze płótnie, rozsmarowując 
tym samym rozlaną nań farbę. W pracy zdaje się kompletnie wykorzysty-
wać całą materię swojego ciała i totalnie poddawać jego spontaniczności. 
Walczące o zachowanie równowagi i pionowej pozycji, staje się domina-
torem, który totalnie obezwładnia umysł.

Opisane przez Merelau-Ponty’ego ciało jest tworzywem świata, ko-
rzystającym w pełni ze swoich praw i możliwości do samodzielnego działa-
nia. Proces ten nie jest ani nachalny, ani zachodzący wprost, ani widoczny 
bezpośrednio, a pozornie niezauważalny z punktu widzenia twórcy, tym 
bardziej niedopuszczany do świadomości odbiorcy. Wymaga autorefleksji 
oraz uważnego studiowania tego procesu, swoistej dekonstrukcji czynni-
ków zachodzących zarówno w ciele, jak i umyśle. Jego działanie w końcu 
jest pełne paradoksów – ciało, chociaż czynne w drugoplanowej prze-
strzeni, pozwala natychmiastowo nadawać rzeczom kształt podyktowany 
umysłem. Jednak wystarczy chwilowe wstrzymanie tej procedury i wnik-

 » 19  Manifest grupy Gutai w języku angielskim http://www.csus.edu/indiv/o/obriene/art112/
readings/yoshiharo_gutaimanifesto.pdf [dostęp: 15.01.2018 ].

Kinga Popiela 

Il. 3. Kinga Popiela, Widok wystawy dyplomowej X2, praca Zwój, Galeria AT, 2017.

http://www.csus.edu/indiv/o/obriene/art112/readings/yoshiharo_gutaimanifesto.pdf
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nięcie w mechanikę gestu, a owej impulsywności i nieokiełznania nagle 
ciało pozbawiamy. Wszelki bez wyjątku ruch momentalnie staje się wręcz 
niestosownie zaprojektowany. 

Richard Shusterman, amerykański filozof, podejmuje się analizy 
czynników wpływających na supremację zachowań, zarówno w kontekście 
indywidualnym, jak i społecznym. Rezygnuje zresztą z używania statyczne-
go słowa „ciało” na rzecz „soma” jako „żywego, odczuwającego, dynamicz-
nego, postrzegającego i celowo działającego ciała”20. Omawia on popędliwy 
organizm jako wynik utrwalonych, nieświadomych umiejętności senso-
ryczno-somatycznych, koniecznych w codziennym działaniu i rozumowa-
niu. Powołując się na pragmatyczną filozofię Johna Deweya, sugeruje, że 
umysł jest czymś więcej niż tylko świadomością, a w dużej mierze składa 
się na niego zmienne zaplecze przeszłości21. Owo zaplecze nazwać może-
my zachowanym depozytem znaczeń22, które – rozumiane jako utrwalone 
nawyki czy zewnętrzne uwarunkowania środowiskowe23 – stają się składo-
wymi zasobami jaźni. Powstałe w ten sposób ucieleśnione tło24 sprawia, że 
umysł nie może być już dłużej postrzegany jako samowystarczalny, a jego 
istnienie i rozwój podporządkowany jest bodźcom ze świata zewnętrznego.

Przyglądając się relacji wnętrze–zewnętrze warto przywołać dodatko-
we zmysły wspomagające postrzeganie somatyczne, ściśle związane z ukła-
dem nerwowym. „Propriocepcja oznacza głębokie czucie wewnętrznych 
wrażeń odnoszących się do pozycji, postawy, wagi, kierunku, równowagi 
i wewnętrznych nacisków ciała i jego części, a percepcja kinestetyczna jesz-
cze ściślej odnosi się do wewnętrznie doświadczanych doznań i wynikają-
cych z nich rozpoznań, wiążących się ze zmianami w postawie, kierunku, 
naciskach i równowadze ciała i jego organów zachodzącymi w ruchu”25. 
Według filozofa, oba te zmysły odgrywają szczególną rolę w odbiorze so-
maestetycznym i to na aż dwóch poziomach. Po pierwsze, wspomagane 
obserwacją pozwalają odczytać uzewnętrznioną ekspresję cudzego ciała, 
a następnie w oparciu o te rozeznania, wspierają odczucia propriocepcyj-
nie i kinestetycznie w ciałach własnych, projektując głębokie wewnętrzne 
wrażenia emocjonalne i zmysłowe.

Artystą który doskonale wykorzystuje tę strategię, pozwalając wyraź-
nie odczytać swój somatyczny styl i przenieść budzące się w nas wrażenia 
na odczuwanie własnego ciała, jest Tony Orrico. Młody artysta podczas 

 » 20  R. Shusterman, Myślenie ciała. Eseje z zakresu somaestetyki, tłum. P. Poniatowska, Instytut 
Wydawniczy „Książki i Prasa”, Warszawa 2016, s. 71.

 » 21  J. Dewey, Sztuka jako doświadczanie, tłum. A. Potocki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, 
Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1975, s. 326. Za: R. Shusterman, Myślenie ciała..., s. 80.

 » 22  Ibidem.

 » 23  Ibidem, s. 79-80.

 » 24  Ibidem, s. 72.

 » 25  Ibidem, s. 395.
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performance’u wykonuje niezliczoną ilość podobnych ruchów rękoma, kła-
dąc szczególny nacisk na ekwiwalent prawej i lewej strony ciała. Ogromny 
wysiłek, włożony w performatywne powtarzanie gestów z równolegle opra-
cowaną niezwykłą symetrią ciała, wstrząsa widzem. Niczym artysta-guślarz 
pogrążony w autohipnozie odprawia spirytystyczny rytuał. Ciało, zdające 
się pracować samodzielnie, w nieoczywisty sposób ujawnia wytrenowany 
nawyk, który odrealnia ciało, modyfikując tradycyjny obraz jego material-
ności. Celem wyznaczonym dla odbiorcy staje się już nie sam odbiór ob-
razu, a dokładna analiza procesu pracy i fizyczna percepcja somy artysty.

Podobną strategię w swoich działaniach przyjęła Heather Hansen. 
Artystka skupia się na zasięgu swoich członków, ich zdolności do kurcze-
nia, składania i rozkładania, badając naturalny zasięg i pamięć własnych 
mięśni, zacierając tym samym granicę między swoim korpusem a mate-
riałem, który tworzy.26 Realizuje tym samym swoiste mapy ciała, wyzna-
czające jego miejsce w geograficznym układzie papieru, przy równocze-
snym uwzględnieniu kubatury, masy i nacisku ciała na podłoże. Hansen 
nie korygując swojego położenia, formuje regularnymi, płynnymi rucha-
mi granicę ciała, wyznaczając zasięg jego wpływu na miejsce i przestrzeń, 
podkreślając rzeczywistą obecność. Wielokrotne praktykowanie jednego 
gestu staje się treningiem mięśni powtarzanym do momentu w którym 
ciało samoczynnie będzie wykonywało zaprojektowany układ. 

Propriocepcja i kinestezja uaktywniają się nie tylko podczas biernej 
obserwacji działań artysty. Szczególną rolę odgrywają podczas nauki fi-
zycznego wykonywania czynności a następne ich odtwarzania, kiedy to 
obserwując pracę nauczyciela, adept odnajduje w swojej somie podob-
ne możliwości. Jednak na ostateczny rezultat nauki wpływ ma ogromna 
ilość wzajemnie przenikających się czynników, takich jak: miejsce w który 
odbywa się ćwiczenie, osoby towarzyszące temu obrzędowi, osobiste za-
angażowanie i nastawienie do danej praktyki. Związek ma to z pojęciem 
pamięci mięśniowej27, czyli swojego rodzaju ucieleśnionej pamięci, która 
umożliwia wykonywanie w nieuzmysłowiony sposób czynności ruchowych, 
które opanowaliśmy w skutek przyzwyczajenia lub celowego ćwiczenia, 
albo po prostu w wyniku nieformalnego, nieintencjonalnego uczenia się 
z wcześniejszych doświadczeń28. Inaczej zwana pamięcią procedural-
ną bądź pamięcią ruchową, stanowi trzon większości czynności moto-
rycznych, pozwalając spontanicznie odtworzyć kolejne etapy potrzebnej 
procedury, bez większego wysiłku ze strony umysłu. Zaliczyć do nich 
możemy wszystkie te działania, które wykonujemy automatycznie, np.: 
chodzenie, pływanie, jazda na rowerze czy pisanie. Pamięć proceduralna 

 » 26  E. Fischer-Lichte, Estetyka…, s. 123.

 » 27  R. Shusterman, Myślenie..., s. 121. 

 » 28  Ibidem.
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stanowi ogniwo łączące umysł i ciało, ponieważ wpływając bezpośrednio 
na mięśnie, swój trzon ma w neuronowych sieciach mózgu. Okazuje się, że 
rozumny umysł rozciąga się poza przytomną świadomość, a pamięć mię-
śniowa przedstawia ucieleśnioną naturę umysłu oraz kluczową rolę, jaką 
odgrywa ciało w pamięci i procesach poznawczych29. Odpowiednio wyko-
rzystana, może stać się doskonałym narzędziem wspomagającym procesy 
twórcze, kształtującym percepcję i skuteczność działania bez nadużywania 
„wyższych środków myślowych, umysłu lub pierwszoplanowej świadomo-
ści”30. Richard Shusterman wyróżnia co najmniej sześć jej rodzajów: pa-

mięć własnego ja – czyli poczucie ciągłości tożsamości osobowej, pamięć 
miejsca, pamięć międzyosobową/intersomatyczną, pamięć roli społecznej, 
pamięć performatywną/proceduralną i pamięć traumatyczną. Stanowią 
one tym samym rozległy, niezależny i dominujący stymulator zachowań 
wywierający wpływ na jednostkę w większości sektorów życia. Zastanawia-
jąca staje się więc kwestia świeżości poznania. Czy pamięć totalnie progra-
muje sposób percepcji i postępowania, czy pozostawia jakąkolwiek lukę 
umożliwiającą wykroczenie poza kody zaprogramowane w neuronach?

 » 29  Ibidem.

 » 30  W. James, The Principles of Psychology, Cambridge 1982, s. 120. Za: R. Shusterman, 
Myślenie ciała..., s. 81.
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Georges Mathieu zdaje się w pełni świadomie wykorzystywać wszyst-
kie opisane do tej pory procedury. Oglądając performance w jego wykona-
niu31, zdajemy się być świadkami widowiska totalnego — w wirtuozerski 
sposób artysta dostraja rytm pracy swojego ciała do muzyki tworzonej na 
żywo, a całą inscenizację uatrakcyjnia młoda kobieta, która tańcząc swo-
bodnie, przemieszcza obok malarza. Jej pasywna, momentami letargicz-
na postać nie jest przypadkowa – podkreśla dynamizm i zręczność mala-
rza. Jego poruszone, rozemocjonowane i zaangażowane ciało stopniowo 
przygotowuje się do pracy. Mathieu ostrożnie bada powierzchnię płótna 

– maluje linię horyzontalną, która pozwala mu przyzwyczaić ciało do ob-
jętości płótna, z którym właśnie rozpoczyna pracę. Korzystając z pędzli 
o przedłużonych trzonach, wyposaża swoje ręce w (nie)naturalne protezy, 
pozwalające na dotknięcie blejtramu w miejscach dla artysty nieosiągal-
nych. Pomimo silnej ekspresji jego rozedrganego ciała, czujemy ogromną 
wrażliwość, delikatność, a może nawet niepewność. Mathieu uważnie lu-
struje świat, który jest w zasięgu jego wzroku, sprawdzając, w jaki sposób 
jego ruch może się rozprzestrzenić32. Oddalanie i zbliżanie, próba objęcia 
całego płótna wzrokiem, znalezienie skali dla ciała i gestu. Artysta zgrab-

 » 31  https://www.youtube.com/watch?v=HX8w9vvrkF0 [dostęp: 20.05.2017].

 » 32  M. Merleau-Ponty, Oko i umysł..., s. 21.

Il. 5. Kinga Popiela, Gest w przestrzeni, 2016.

Kinga Popiela 



325

nie adaptuje nowe narzędzia, zmieniając pędzle na rękawiczkę zamoczoną 
w farbie, dzięki której może bezpośrednio dotykać materii płótna własnym 
ciałem. Z czasem jego ruchy nabierają pewności. Granice jego ciała zda-
ją się wykraczać poza naturalną krawędź, a poprzez użycie różnorodnych 
narzędzi wielokrotnie zdaje się tę granicę zmieniać. Ciało przestaje być 
materią, staje się ciągłym i nieprzerwanym procesem materializacji moż-
liwości33.

Dłonie, tak istotne w pracy malarza, są jednym z najbardziej wyczu-
lonych na pamięć proceduralną części ciała. Obdarzone niezwykłą intu-
icją, według Martina Heideggera, wiążą się bezpośrednio ze zdolnością 
do myślenia: „Nie podobna jednak określić istoty ręki jako organu chwyt-
nego ani od tej strony jej wyjaśnić […] Każdy ruch ręki w każdym z jej 
dzieł niesie się przez żywioł myślenia, gestem wchodzi w żywioł myślenia. 
Gaston Bachelard pisze o wyobraźni dłoni: >Nawet dłoń ma swoje sny 
i założenia. Pomaga nam w zrozumieniu najgłębszej istoty materii<”34. 
Immanuel Kant z kolei porównał je do okna umysłu35, a Antoni Kępiński 
zauważył, że na nich, podobnie jak na twarzy, maluje się historia życia36. 
Inteligentna dłoń to termin, którego użył Charles Bell, gdy porównywał ją 
do dłoni Boga, sprawnej i niezwykle zdolnej. Uważa się, że ludzie o ponad-
przeciętnym wachlarzu umiejętności rąk, są obdarzeni wyjątkowymi, nie-
osiągalnymi dla wielu talentami czy zdolnościami, w których ulokowana 
jest cała esencja ich warsztatu. Jednak już Darwin spostrzegł, że budowa 
ciała to tylko punkt wyjścia37. Wykształcenie ciała, zwłaszcza dłoni, zależy 
wyłącznie od operatora, który z właściwą gorliwością i samozaparciem jest 
w stanie znacznie poszerzyć zwinność i czułość członków. Czynne dłonie 
pretendują do statusu najaktywniejszych części ciała – dostarczają ogrom-
nej liczby bodźców, wzbogaconych o niewyobrażalne ilości informacji, dużo 
większe niż w przypadku zmysłu wzroku. Dotyk staje się tym samym proak-
tywnym bodźcem życia codziennego, nieświadomie stymulującym mózg38. 
Ponadto ręka potrafi ująć również fizyczność i materialność myśli, prze-
kształcając ją w obraz. W żmudnym procesie twórczym to ona przejmuje 
inicjatywę i materializuje mgliste idee w szkic bądź trójwymiarową formę39.

Jeśli mowa o dłoni, nie sposób pominąć jej relacji z narzędziem, któ-
rym zdolna jest władać, jak żaden inny człon ciała. To tylko pozornie jej 

 » 33  E. Fischer-Lichte, Estetyka…, s. 41.

 » 34  J. Pallasamaa, Myśląca dłoń. Egzystencjonalna i ucieleśniona mądrość w architekturze, 
tłum. M. Choptiany, Instytut Architektury, Kraków 2015, s. 24-25.

 » 35  R. Sennett, Etyka dobrej roboty, tłum. J. Dzierzgowski, Muza, Warszawa 2010, s. 191.

 » 36  A. Mencwel, Antropologia kultury. Zagadnienia i wybór tekstów, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2001, s. 173. 

 » 37  R. Sennett, Etyka…, s. 194.

 » 38  Ibidem, s. 195.

 » 39  J. Pallasamaa, Myśląca dłoń…, s. 23.
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samodzielna praca, ponieważ wielowymiarowy związek dłoni z umysłem 
oraz jej złożone funkcje sprawiają, że ostatecznie podczas pracy z narzę-
dziem angażuje się całe ciało. Narzędzie staje się poniekąd pośrednikiem 
– pomaga podmiotowi wirtualnie dotknąć tworzonego obiektu, dokładnie 
zbadać jego powierzchnię lub jego rysowaną/formowaną krawędź40. Spe-
cyfika użytkowanego przedmiotu nie pozostaje bez znaczenia, każdy obiekt 
ma różnorodne, indywidualne właściwości, które mogą oddziaływać na 
motorykę ciała i żywo pobudzać umysł. Wyobraźnia i myślenie przekra-
czają fizyczne i optyczne bariery, które składają się na materialne struktury 
cielesności, a realne granice przestają mieć znaczenie. Cytując Michaela 
Serresa: „Dłoń nie jest już dłużej dłonią, odkąd uchwyciła młotek; to mło-
tek sam w sobie, nie jest to już jakikolwiek młotek, ale przepływa niezau-
ważalnie, między młotkiem i gwoździem, znika i rozpływa się, moja własna 
ręka przejęła już dawno temu kontrolę nad pisaniem. Dłoń i myśl, niczym 
język, rozpływają się w swoich celach”41. Ciało przestaje być już środkiem 
wiedzenia i dotyku, staje się ich depozytariuszem. Nasze narządy nie są już 
dłużej narzędziami, to narzędzia są dodatkowymi narządami42. Włączone 
w układ nerwowy te subsydialne ogniwa wspomagają aktywne uczestnic-
two artysty w rzeczywistości, umożliwiając głębsze badanie okoliczności, 
wspomagając go w ingerencji w stosunku do obiektu.

Niezwykły związek twórcy i narzędzia dostrzegamy w działaniach Fa-
bianne Verdier. Artystka na swojej stronie internetowej dzieli się licznym 
nagraniami wideo z pracowni. Najistotniejszym elementem scenografii, 
prócz samej autorki, są ogromne, wręcz przeskalowane do granic możli-
wości, podwieszone na metalowych łańcuchach pędzle. Kołysząc, wydają 
się lekkie i subtelne, wręcz eteryczne. W czasie pracy artystka opiera się na 
nich całym ciężarem ciała, przytulając się albo obejmując cały obwód pędz-
la. Następuje swoista jedność, inercja materii ożywionej i nieożywionej, 
Verdier zdaje się przyrastać do narzędzia, stając się jego częścią. Dowo-
dem ciężaru pędzla jest panel znajdujący się przy pasie kobiety, pozwala-
jący podnieść lub obniżyć pędzel, zanurzyć go w krwistoczerwonej, gęstej 
materii farby. Kolor płynu, który artystka rozsmarowuje na płaszczyźnie 
kilkunastokrotnie większej od niej samej, asocjuje z krwią jako wydzieliną 
ciała, wyrzucaną na marginesy, o czym pisze Rogowska-Stangret, pod-
kreślając tym samym, iż obraz, który za chwilę powstanie, zrodzi się z ciała 
twórczyni. Pędzel, chociaż pozornie ogromny, w skali obrazu zdaje się kur-
czyć. Gdyby nie fizyczny obiekt, jakim jest ciało artystki, można by totalnie 
stracić poczucie skali. W czasie pracy widać opór, jaki stawia narzędzie 
i walkę ciała z przerastającą je materią. „Człowiek posiada ciało, którym 

 » 40  Ibidem, s. 67.

 » 41  Ibidem, s. 53.

 » 42  M. Merleau-Ponty, Oko i umysł…, s. 47.
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— jak innymi przedmiotami — może się posługiwać. Zarazem jednak jest 
tym ciałem, jest ciałem podmiotem”43.

Pracujące ciało powinno zyskać miano kapitału. Wprowadzenie poję-
cia aktywnego i myślącego ciała, rozważane w kontekście malarstwa i sztuk 
wizualnych, sprawia, że staje się ono terytorium zdolnym do wielopozio-
mowej ekspresji zarówno zmysłowej, jak i intelektualnej. Świadomość pro-
cesów, którym podlega, pozwala na sztukę spojrzeć szerzej, rozważając 
granicę między intencjonalnością zawsze obecnego, czynnego ciała a ar-
tystą i jego umysłem. Uwaga skierowana na performatywność działania 
twórczego skłania do ponownego zdefiniowania i przewartościowania ma-
larstwa czy innych sztuk wizualnych, w których sprawczość ciała odgrywa 
nadrzędną rolę. ●

 » 43  E. Fischer-Lichte, Estetyka…, s. 123.

C(i)ałokształt. Analiza procesów somatycznych...



Re
ce

nz
je

Rafał Boettner-Łubowski 
Katarzyna Janicka
Justyna Ryczek
Ewa Wójtowicz



329

Redefinicje 
i Reminiscencje

Galerie Půda w Cieszynie Czeskim jest placówką działającą od początku lat 
80. ubiegłego wieku. Jednym z jej ważnych współzałożycieli był Ladislav 
Szpyrc, który obecnie pełni funkcję opiekującego się nią kuratora. Galeria 
w czasach późnego komunizmu była miejscem alternatywnym, w którym 
pokazywano twórczość poszukującą i niekonwencjonalną – np. ówczesną 
sztukę konceptualną, która nie miała szansy szerszego zaistnienia w ofi-
cjalnych instytucjach kultury, promujących wówczas przede wszystkim 
sztukę o orientacji socrealistycznej. Przestrzenie skromnego, kameralnego 
poddasza, w których urządzano wystawy – podkreślały dodatkowo alter-
natywność programu artystycznego placówki. Przez szereg lat działalności 
galerii, która zmieniła z biegiem czasu pierwotną lokalizację, po raz ko-
lejny adaptując przestrzeń poddasza, tym razem jednak o zdecydowanie 
większym metrażu – budowała się jej legenda i zauważalny prestiż1. Za-
równo przestrzeń strychu, wraz z jej emotywno-znaczeniowym nacecho-
waniem, jak i pamięć o konceptualnych oraz alternatywnych  wystawach, 
które w Galerii Půda miały miejsce – mogą się stawać ciekawym punktem 
wyjścia do proponowania kolejnych projektów i ekspozycji – czasem na 
zasadzie swoistej „gry” z zastaną przestrzenią i pamięcią dotyczącą kultu-
rowo-artystycznej tożsamości tejże placówki. Obecna przestrzeń Galerii 
Půda, na najwyższej kondygnacji Kulturalnego i Społecznego Centrum 
„Střelnice” w Cieszynie Czeskim – jest przestrzenią niezwykle trudną, jeśli 
chodzi o stworzenie ciekawej aranżacji ekspozycyjnej. Agresywne, ciemne, 
drewniane belki stropowe i  filary, ukośnie opadające płaszczyzny dwu-
spadowego dachu, niewielka liczba białych, neutralnych ścian – to tylko 
niektóre architektoniczne warunki, które mogą utrudniać pokazywanie 
obiektów i dzieł sztuki współczesnej. Między innymi z takimi właśnie pro-
blemami przyszło mi się zmierzyć, gdy przygotowywałem w kwietniu 2018 
roku wystawę pt. Redefinicje i Reminiscencje, na której zostały pokazane 
zarówno moje, wybrane realizacje, jak i kameralne artefakty autorstwa 
czeskiej artystki współczesnej – Dášy Lasotovej. Można zaryzykować 

 » 1  Patrz: strona internetowa o adresie: http://ospuda.eu/untitled1.html  [dostęp: 20.04.2018].
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stwierdzenie, że w przypadku pracy nad omawianym przedsięwzięciem 
odgrywałem również, przynajmniej częściowo, rolę artysty-kuratora, po-
nieważ opracowałem całą koncepcję merytoryczną tegoż przedsięwzię-
cia oraz strategię aranżacji, mającej powstać w jego ramach ekspozycji. 
Naczelną ideą wystawy było pokazanie kameralnych realizacji, w których 
przedmioty lub „cytaty z rzeczywistości”, ulegały tytułowym „redefini-
cjom”, a procesy te uruchamiać mogły zarówno zakresy rozmaicie pojmo-
wanych reminiscencji, jak i „sytuacje refleksyjne”, w wielu przypadkach 
także o charakterze autotematycznym. 

Potencjał projektu tkwił m.in. w harmonijnej konfrontacji określo-
nych wypowiedzi artystycznych, w której bardzo interesującym wątkiem 
stawała się propozycja twórcza Dášy Lasotovej. Artystka ta jest autorką 
związaną z ostrawskim środowiskiem artystycznym oraz osobą zafascy-
nowaną od wielu lat dwudziestowieczną tradycją sztuki konceptualnej. 
Jej realizacje twórcze, które Jiří Valoch określił mianem „konceptów 
lirycznych”, budowane są przy wykorzystaniu: fotografii, praktyki kola-
żu, przedmiotów „znalezionych” lub „odziedziczonych” oraz adekwatnie 
przytaczanych elementów tekstowych. Na wystawie Redefinicje i Remini-
scencje Lasotová zaprezentowała m.in. prace z serii Czytanie w obrazach 
oraz Wyszywanki. Inspiracją do stworzenia prac przynależnych do pierw-

Rafał Boettner-Łubowski

Il. 1. Fragment widoku ogólnego wystawy Redefinicje i Reminiscencje (Galerie Půda  
w Cieszynie Czeskim), na pierwszym planie: praca Dášy Lasotovej z serii Wyszywanki  
z 2016 roku, fot. Rafał Boettner-Łubowski.
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szego ze wspomnianych cykli była stara książka o sztuce, wydana w języku 
niemieckim. Z reprodukowanych w niej obrazów wycięte zostały pewne 
fragmenty i w ten sposób „zmodyfikowane” reprodukcje, konfrontowane 
ze stronami z tekstem, podkładanymi odpowiednio pod spód – umożliwia-
ły tytułowe „czytanie w obrazach”, prowokując również pewne przekazy 
na temat sztuki czy też niekonwencjonalnych związków słowa i znaków 
ikonicznych. Równie interesujące napięcia pojawiały się w pracach z serii 
Wyszywanki. W tym przypadku autorka cytowała barwne i czarno-białe 
reprodukcje znanych dzieł malarskich, także przywołanych z archiwalnych 

książek o sztuce, których wybrane fragmenty pokrywała subtelną siecią 
własnoręcznie wyszywanych dekoracyjnych ściegów. Nieco innym w cha-
rakterze zbiorem prac ostrawskiej artystki, zaprezentowanych na wystawie 
Redefinicje i Reminiscencje, był cykl zatytułowany Faktyczne wspomnie-
nia, w którym Lasotová wykorzystała niewielkie, skromne przedmioty, 
będące kiedyś własnością członków jej rodziny i wykreowała za ich po-
mocą subiektywne i osobiste zarazem „przestrzenie reminiscencji”. Opi-
sane powyżej obiekty i kompozycje podjęły zauważalny i, moim zdaniem, 
wieloznaczny dialog, z kameralnym  zbiorem prac, który, po wnikliwym 
namyśle, sam postanowiłem zaprezentować na cieszyńskiej wystawie. 

Redefinicje i Reministencje

Il. 2. Fragment widoku ogólnego wystawy Redefinicje i Reminiscencje (Galerie Půda  
w Cieszynie Czeskim), na pierwszym planie: praca Rafała Boettnera-Łubowskiego  
pt. Hommage à Muybridge (?) z 2004 roku, fot. Rafał Boettner-Łubowski.
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Jako artysta od wielu lat, jestem zafascynowany rozmaitymi przed-
miotami, zarówno tymi starymi, posiadającymi długą już historię, jak 
i tymi o jak najbardziej współczesnym pochodzeniu. Poszukuję ich i bardzo 
często wykorzystuję je w moich działaniach twórczych. Nie każdy bowiem 
przedmiot posiada cenny potencjał. Często zmieniam jednak, przynaj-
mniej częściowo, istotę „odnalezionych przedmiotów”. Łączą się wtedy one 
z moimi innymi silnymi fascynacjami – szczególnie dotyczącymi dawnej 
sztuki, którą szczerze podziwiam, choć zdaję sobie jednocześnie sprawę, 
że obecnie nie sposób już do niej nawiązywać w dosłowny i w imitacyjny 

zarazem sposób. Można to jednak czynić poprzez rozmaite współczesne 
„pryzmaty”. Jednym z nich jest „odkryta” przez ubiegłowieczną awangardę 
fascynacja przedmiotem: „znalezionym”, „gotowym” czy „zmodyfikowa-
nym”. Za pomocą „przedmiotu, zanurzonego w nietypowym kontekście” 
można dziś wiele powiedzieć, zasugerować lub po prostu „pokazać”, także 
w poszukiwaniach „czysto” artystycznych. Preferencje te wpłynęły z całą 
pewnością na to, co postanowiłem zaprezentować na wystawie Redefini-
cje i Reminiscencje. I tak, w obrębie mojego wyboru, znalazły się w tym 
przypadku prace, w których stare retro-przedmioty umieszczałem w nie-
typowych dla nich kontekstach – np.: na płaszczyźnie quasi-muzealnego 
pejzażu (w kompozycjach zatytułowanych Redefinicje przedmiotów) czy 

Il. 3. Dáša Lasotová, seria Czytanie w obrazach, cytowane i częściowo modyfikowane  
strony archiwalnej, niemieckojęzycznej książki o sztuce, 2015,  
fot. Rafał Boettner-Łubowski.
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Il. 4. Dáša Lasotová, z serii Wyszywanki, strona z książki / elementy wyszywane, 2016,  
fot. Rafał Boettner-Łubowski.

Il. 5. Dáša Lasotová, z serii Wyszywanki, strona z książki / elementy wyszywane, 2016, 
 fot. archiwum Dášy Lasotovej.
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we wnętrzu zabytkowej maszyny do szycia w obiekcie pt. Retro-Assembla-
ge. Poza tym istotne stały się również nowe obiekty z 2018 roku, w których 
wykorzystuję potencjał pamiątkowych gadżetów muzealnych lub motywów 
dawnej sztuki, konfrontując je ze starannie wybranymi, dodatkowymi ele-

mentami, przez co stają się one nośnikami „kontekstualnie nowej” gry zna-
czeń i emocji. Przykładami tego typu realizacji są dwa kameralne obiekty 
autotematyczne, opatrzone przeze mnie przewrotnym tytułem w postaci 
zaskakującego pytania: „À propos du ready-made?”. I tak, w pierwszym 
z nich poddany inwersji specyficzny przedmiot (muzealna pamiątka w po-
staci kariatydy, odlanej ze sztucznego alabastru) zestawiony został z geo-
metryczną formą, stworzoną z odpowiednio zmontowanych ze sobą nie-
wielkich ram-kasetonów. Geometryczny prostopadłościan, postawiony na 
odwróconej „figuratywnej podporze”, kojarzyć się może z artefaktem z krę-
gu ubiegłowiecznej abstrakcji geometrycznej, a „zredefiniowana kariatyda” 
nadaje całości, stworzonemu obiektowi, wymiaru refleksyjnego i emotyw-
nego nośnika treści. Druga z moich kameralnych prac przestrzennych, wy-
branych na wystawę Redefinicje i Reminiscencje, opatrzona  tytułem-py-
taniem: „À propos du ready-made?” – to fragmentarycznie wykadrowana 
grafika cyfrowa, z zacytowanym fragmentem obrazu Rafaela pt. Złożenie 
do grobu, zestawiona dodatkowo z niewielkim pendrivem, na którym zapi-

Rafał Boettner-Łubowski

Il. 6. Dáša Lasotová, z serii Wyszywanki, strona z książki / elementy wyszywane, 2016,  
fot. archiwum Dášy Lasotovej.
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sana została wersja digitalna wspomnianej kompozycji. Opisane elementy 
zamknięte zostały przeze mnie w ramie-gablocie w taki sposób, że stały się 
one fizycznie „niedostępne” dla potencjalnego odbiorcy. I ta praca mogła 
uaktywniać przekaz autotematyczny, choć można zapewne interpretować 
ją także na wiele innych sposobów. 

Wystawa Redefinicje i Reminiscencje oprócz tego, że: „nadawała 
nowe znaczenia” cytowanym przeze mnie i przez Dášę Lasotovą przed-
miotom i motywom, kreując zarazem aurę osobistych i kulturowych remi-
niscencji – inicjowała również intrygującą grę, zarówno z niełatwą w po-
dejmowaniu zabiegów „ekspozycyjnych”, nie do końca klarowną, strukturą 
architektoniczną skromnego i nieco surowego poddasza, jak i z pokładami 
„artystyczno-kulturowej pamięci” ośrodka, jakim jest i była kiedyś, sprzy-
jająca konceptualnej sztuce, cieszyńska Galeria Půda. Strategia ekspozy-
cyjna, którą podjąłem w kontekście realizacji aranżacji wystawy Rede-
finicje i Reminiscencje, zakładała połączenie, wydałoby się sprzecznych 
wobec siebie, estetyk wystawienniczych. Zastana, „siermiężna” przestrzeń 

architektoniczna, jej podziały oraz jej agresywna, ciemna stolarka „filaro-
wo-dachowa”, a także istniejące w posiadaniu Galerii, pasujące do tego, 
postumenty i podesty – stały się dla mnie  punktem wyjścia do stworzenia 
„sytuacji przestrzennej”, która zawierała w sobie także elementy „estetyki” 

Redefinicje i Reministencje

Il. 7. Prace Rafała Boettnera-Łubowskiego z mini-serii À propos du ready-made (?),  
fot. Rafał Boettner-Łubowski.
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prezentacji quasi-muzealnej. Zaprojektowałem i zmontowałem zaskakują-
ce w swoim oddziaływaniu „czysto” wizualnym „ekspozytory”, zbudowa-
ne z zastanych, brązowych galeryjnych postumentów oraz  ustawionych  
na  nich, w określonym porządku, czarnych kameralnych ekranów. „Eks-
pozytory” tego rodzaju zostały ustawione w sześciu miniprzestrzeniach, 
wyznaczonych przez drewniane elementy architektonicznego wnętrza cie-
szyńskiego poddasza, co zaakcentowało istotne rytmy w całości konstru-
owanej ekspozycji. Na wspomnianych „ekspozytorach” zostały pokazane 
prace Dášy Lasotovej z serii Wyszywanki oraz moje malarsko-obiektowe 
Redefinicje przedmiotów. Opisane formy ekspozycyjne kojarzyć się mogły 

z „minimal-artowskimi” rzeźbami, na których zostały jednak umieszczo-
ne kameralne artefakty, obce pod względem stylistycznym i artystycznym 
wspomnianej tendencji. Oprócz opisanych powyżej „ekspozytorów” istotną 
dominantą cieszyńskiego pokazu był układ wertykalno-horyzontalnych, 
geometrycznych form, na których pokazane zostały obiekty rzeźbiarskie 
mojego autorstwa z serii Hommage á Muybridge? Formy te niedosłownie 
kojarzyć się mogły z „płynącymi” po podłodze pomieszczenia galeryjne-
go „łodziami”, na których osadzone zostały niekonwencjonalne „obiekty 
przedmiotowo-figuratywne”. Prace Dášy Lasotovej pt. Czytanie w obra-

Il. 8. Rafał Boettner-Łubowski, À propos du ready-made (?) / Redefinicja przedmiotu,  
grafika cyfrowa (odbitka na papierze fotograficznym) / przedmiot cytowany /  
ramy-gabloty, 2018, fot. Rafał Boettner-Łubowski.

Rafał Boettner-Łubowski
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zach oraz wspomniane wcześniej obiekty mojego autorstwa z serii À pro-
pos du ready-made (?) – zostały z kolei wyeksponowane na tle białych, 
szczytowych  ścian pomieszczenia galeryjnego, dyskretnie wtapiając się 
w przestrzeń otoczenia. Opisane powyżej rozstrzygnięcia ekspozycyjne nie 
stanowiły z całą pewnością rutynowych efektów działalności projektowej 
z dziedziny wystawiennictwa, lecz były raczej aktem wykreowania swo-
istej „instalacji” artystycznej, która odnosiła się do zastanej przestrzeni 
architektonicznej, ale dodatkowo wyznaczała relacje dialogiczne pomiędzy 
zaprezentowanymi na wystawie obiektami. Zauważył to podczas wernisażu 
wystawy Redefinicje i Reminiscencje wieloletni animator i kurator Gale-

rii Půda – Ladislav Szpyrc. Tuż przed oficjalnym otwarciem omawianej 
ekspozycji, 13 kwietnia 2018 roku, Ladislav Szpyrc podkreślił również, że: 
„jest to jedna z najciekawszych aranżacji wystawowych w Galerii Půda 
i że wcześniej niczego takiego tutaj nie było – oraz, że ma on wrażenie, 
iż: aranżacja ta jest sama w sobie formą sztuki, w ramach której prze-
strzeń poddasza zasadnie zintegrowała się z >symulowaną< przestrzenią 
pseudo-muzealną”2. Biorąc pod uwagę powyższą nieoficjalną wypowiedź 

 » 2  Opinia Ladislava Szpyrca, wypowiedziana przez wyżej wymienionego, podczas prywatnej 
rozmowy z autorem niniejszego tekstu, przed oficjalnym otwarciem wystawy Redefinicje 
i Reminiscencje, 13 kwietnia 2018 roku, w siedzibie Galerii Půda w Cieszynie Czeskim. 

Il. 9. Rafał Boettner-Łubowski, Redefinicje przedmiotu III, akryl na płycie /  
retro-przedmioty / rama / czarny ekran, 2015, fot. Rafał Boettner-Łubowski.

Redefinicje i Reministencje
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kuratora Galerii Půda, można by również zaryzykować stwierdzenie, że 
całość omawianej tu „wystawy-instalacji” można traktować jako swoisty 
„tekst kultury”, stworzony z „cytatów”, którym są poszczególne, jednost-
kowe, zaprezentowane podczas pokazu obiekty i kompozycje. Z pewnością 
wystawa Redefinicje i Reminiscencje – poprzez określony dobór prac oraz 
odpowiedni sposób ich wyeksponowania – jest także w stanie zapraszać 
niektórych odbiorców do rozważań na tematy dotyczące zagadnień auto-
tematycznych, a więc związanych w tym przypadku z problemami samej 
sztuki. Zaprezentowane podczas wystawy realizacje, zarówno te powstałe 
w ciągu ostatnich lat, jak i te stworzone w roku 2018 oraz ich wzajemne 
relacje, wykreowane w przestrzeni cieszyńskiej Galerii Půda – mogą sta-
wać się również impulsem do szerszych rozważań na temat współczesnych 
wypowiedzi artystycznych, tworzonych w ramach rozmaicie pojmowanych 
poetyk wizualnych przytoczeń i cytatów. Nie bez znaczenia staje się w tym 
kontekście artystyczno-kulturowa „pamięć” i „tożsamość” cieszyńskiej 
Galerii Půda. W swoim czasie galeria ta prezentowała neoawangardową 
sztukę czeskich konceptualistów, w 2018 roku zaprezentowała natomiast 
prace, które „łamią” wiele z „klasyczno-konceptualnych”, ubiegłowiecz-
nych dogmatów i stereotypów. Taka perspektywa także uruchamiać może 
wiele rozważań i pytań o charakterze autotematycznym. W takim kontek-
ście warto zadać jeszcze jedno pytanie, które paradoksalnie otwierać może 
szereg kolejnych „niewiadomych” i niejasności. Otóż: czy pomimo wielu 
przewartościowań, jakie dokonały się w ciągu ostatnich lat we współcze-
snej kulturze, sztuka „oparta na wykorzystaniu cytatu” ciągle jeszcze przez 
wielu reprezentantów świata sztuki nie jest uważana za „gorszy” rodzaj 
wypowiedzi artystycznej, szczególnie wtedy, kiedy odnosi się ona do in-
spiracji i motywów, wywodzących się z dziedzictwa sztuki dawnej? I dalej: 
czy nie jest ona w pewnych przypadkach sztuką skazaną na peryferyjną 
obecność w przestrzeniach współczesnego art-worldu?  czy nie istnieje 
wobec niej wiele niesłusznych uprzedzeń? czy zawsze prezentowane są 
w prestiżowych, oficjalnych instytucjach artystycznych najciekawsze jej 
przejawy? Tego rodzaju pytania mogą narodzić się także podczas rozwa-
żań, dotyczących cieszyńskiej wystawy Redefinicje i Reminiscencje; choć 
jestem przekonany i zarazem mam nadzieję, że nie ulegam w tym przy-
padku subiektywnemu złudzeniu, iż obszarów rozmaitych rozważań może 
pojawić się w kontekście namysłu nad wspomnianą wystawą – zdecydo-
wanie więcej. ● 

Rafał Boettner-Łubowski
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* * *

Dáša Lasotová i Rafał Boettner-Łubowski, Redefinicje i Reminiscencje, 
międzynarodowa wystawa zagraniczna, Galerie Půda w Cieszynie Czeskim, 
kurator galerii: Ladislav Szpyrc, koncepcja i aranżacja wystawy: Rafał Bo-
ettner-Łubowski, wernisaż wystawy: 13.04. 2018, godz.  18.00, czas  trwa-
nia  wystawy: 13.04.2018 – 20.05.2018. 
Wystawa Redefinicje i Reminiscencje została zorganizowana przy częścio-
wym finansowym wsparciu Wydziału Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa 
Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu jako inicjatywa zrealizowana 
w ramach projektu badawczego prof. Rafała [Boettnera]-Łubowskiego pt. 
Rozważania autotematyczne.

Redefinicje i Reministencje
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Poznański Art Week, odbywający się od 25 maja do 1 czerwca 2018 roku, 
był festiwalem sztuki współczesnej aktywizującym stolicę Wielkopolski 
drugi rok z rzędu1. Spiritus movens był ponownie poznański Uniwersytet 
Artystyczny i Fundacja Rarytas, wspierane przez: Miasto Poznań, Samo-
rząd Województwa Wielkopolskiego oraz Ministerstwo Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego. Działanie w kooperacji Uniwersytetu, prywatnych 
galerii sztuki, twórców i animatorów kultury, łącznie 31 partnerów, miało 
charakter promocji poznańskiej sceny artystycznej przy jednoczesnym 
utworzeniu platformy wymiany doświadczeń oraz inspiracji, zderzenia 
twórców i odbiorców sztuk wizualnych, o międzynarodowym zasięgu. 
Tematem przewodnim patronującym tegorocznej imprezie była „Redys-
trybucja”, termin, który w odniesieniu do sztuki współczesnej ma wiele 
znaczeń. Istotny, szczególnie w kontekście współczesnych społeczeństw 
kapitalistycznych, wydaje się problem relacji pomiędzy ekonomią, kulturą 
i społeczeństwem. Na pytania o to, czy we współczesnym świecie wszystko 
może być sztuką, a tym samym każdy artystą, co czyni artystę popularnym, 
co zapewnia uznanie publiczności oraz wiele innych, odpowiadać miała 
wystawa inaugurująca tydzień sztuki w Domu Książki przy ul. Gwarnej. 
Była ona zaproszeniem do refleksji nad sztuką współczesną, jej społeczno-
-kulturową rolą oraz kryteriami oceny twórczości artystycznej. Powstały 
już recenzje i relacje z Art Weeku2, dające wyobrażenie o jego bogatym 
programie, na który składały się: liczne wystawy, koncerty, spektakle, 
warsztaty i spotkania z artystami. Warto spojrzeć na poznański tydzień 
sztuki z nieco innej perspektywy. Od kilkunastu lat stolice europejskie 
co najmniej raz w roku przez kilka dni zamieniają się w centra sztuki – 
ogniska jej poznania, kontemplacji, promocji i sprzedaży. Format Art 
Weeku i Gallery Weekendu zyskują na popularności, obejmując swym 
zasięgiem stolice europejskie od Warszawy po Madryt oraz światowe me-

 » 1  Pierwsza, pod hasłem „Retusz”, odbywała się 1-7 czerwca 2017 roku.

 » 2  M.in.: W. Delikta, Od galerii do galerii. Poznań Art Week 2018, http://czaskultury.pl/czytanki/
od-galerii-do-galerii-poznan-art-week-2018 [dostęp: 14.07.2018].

Poznań Art Week 2018. 
Czego w mieście sz(t)uka?

Katarzyna Janicka

http://czaskultury.pl/czytanki/od-galerii-do-galerii-poznan-art-week-2018/
http://czaskultury.pl/czytanki/od-galerii-do-galerii-poznan-art-week-2018/
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tropolie (np. Dubaj, Miami, Singapur). Jak plasuje się na tym tle Poznań 
z formatem tygodniowego wydarzenia? Co ma do zaoferowania? Oraz  jaka 
jest specyfika tutejszego tygodnia sztuki? 

Hasłem przewodnim tygodni sztuki, odbywających się np. w Berlinie 
(od 2012 roku), Wiedniu (od 2005 roku) czy Londynie, jest przede wszyst-
kim promocja sztuki i artystów dzięki kooperacji kluczowych instytucji 
państwowych i prywatnych. Jednak pozornie niewiele je łączy, potencjał 
instytucjonalny i ekonomiczny miasta bowiem wpływa na charakterystycz-
ny rys organizowanych tam eventów. W Berlinie Art Week poświęcony jest 
sztuce nowoczesnej i współczesnej. Dzięki wspólnemu projektowi najważ-
niejszych instytucji: Akademii Sztuk Pięknych, muzeów, teatrów, galerii, 
artystów oraz prywatnych kolekcjonerów, program imprezy jest bardzo 
urozmaicony, obejmuje m.in.: wykłady, wystawy, instalacje, performance, 
ceremonie wręczenia nagród i projekcje filmów. Co istotne, kluczowym 
partnerem berlińskiego tygodnia sztuki są targi sztuki, co nadaje mu wy-
miar komercyjny, stanowiąc ogromny potencjał zarówno dla twórców, jak 
i nabywców oraz kolekcjonerów. W tym roku (26-30 września) hangary 
nieczynnego lotniska Tempelhof w centrum Berlina zamienią się w prze-
strzenie wystawiennicze goszczące 120 wystawców z całego świata. Waż-
nym wydarzeniem towarzyszącym będzie organizowany po raz pierwszy 
„Salon”3. Wiedeński tydzień sztuki jest także efektem współpracy licznych 
instytucji państwowych i prywatnych, a wymiar edukacyjny i promocyj-
ny tego wydarzenia zdecydowanie określa jego charakter. Zeszłoroczna 
edycja Transforming Technology poświęcona była innowacjom technolo-
gicznym w sztuce współczesnej. Pierwszy raz w ramach Art Weeku odbyła 
się impreza Alternative Space – powstała niezależna scena artystyczna, 
poświęcona niewielkim i mało jeszcze znanym inicjatywom, mająca stać 
się centrum kreatywności, oraz Open Studio Day – unikalna sposobność 
zobaczenia pracowni artystycznych i artystów przy pracy4.  W Londynie 
tydzień sztuki organizowany jest dwa razy w roku. W tegorocznej letniej 
edycji brały udział 43 galerie, w przeważającej części prywatne, mające 
wielopokoleniową tradycję handlu dziełami sztuki, oferujące sztukę daw-
ną, od antycznych rzeźb po postimpresjonistyczne rysunki. Londyński ty-
dzień sztuki to prawdziwe święto Fine Art, będące okazją do zobaczenia 
lub nabycia dzieł sztuki, ale istotny jest także wymiar edukacyjny oraz 
intelektualny potencjał tego wydarzenia, dyskusji, wykładów i wydarzeń 
prowadzonych przez historyków sztuki i kuratorów5. 

 » 3  Strona internetowa Berlin Art Week: http://www.berlinartweek.de/de/home  
[dostęp: 14.07.2018].

 » 4  Strona internetowa Vienna Art Week 2017: https://2017.viennaartweek.at/en  
[dostęp: 14.07.2018].

 » 5  Strona internetowa London Art Week: https://londonartweek.co.uk [dostęp: 14.07.2018].

http://www.berlinartweek.de/de/home/
https://2017.viennaartweek.at/en/
https://londonartweek.co.uk/
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W Berlinie i Wiedniu organizowane są także Gallery Weekend’y, kie-
dy na trzy dni galerie otwierają się, by sztuka współczesna przeniknęła do 
miasta, dając się poznać wszystkim zainteresowanym. Ten format wybrała 
także Warszawa, która pierwszą edycję w 2011 roku zorganizowała pod 
hasłem „Gdzie jest sztuka?”. Rynek sztuki w stolicy dynamicznie się roz-
wija, szczególnie na przestrzeni ostatniej dekady, tamtejsze środowisko 
artystyczne dojrzewa, a prężnie działające galerie prywatne współpracują 
ze sobą dla realizowania wspólnej misji i wspólnych interesów. Jakich? 
Gallery Weekend dedykowany jest przede wszystkim artystom oraz od-
biorcom, a wśród nich szerokim kręgom zainteresowanych, kolekcjonerom 
polskim i zagranicznym, także krytykom i kuratorom. To przegląd polskiej 
sceny artystycznej, mający prócz komercyjnego charakteru także wymiar 
społeczno-edukacyjny6. Oprócz Gallery Weekendu w Warszawie organi-
zowany jest tzw. Salon Zimowy oraz od niedawna Targi Sztuki (pierwsza 
edycja w 2016 roku). Wydarzenia te są odpowiedzią na potrzeby rodzące 
się w wyniku rozwoju i zwiększania się potencjału warszawskiego środowi-
ska artystycznego oraz wynikiem osiągnięcia poziomu „dojrzałości”. 

Główna idea poznańskiego Tygodnia Sztuki wydaje się mieć przede 
wszystkim charakter misji promocyjnej, tworzącej platformę wymiany 
doświadczeń i inspiracji dla twórców i odbiorców, tygodniowe otwarcie 
się instytucji sztuki niewątpliwie ma także wymiar kulturotwórczy i pro-
społeczny. Wystawy i eventy organizowane w ramach Poznań Art Week 
skupiły i zintegrowały międzynarodowe środowisko artystyczne zrzeszone 
we wspólnych projektach i zaowocowały ciekawymi wystawami. Warto 
w tym kontekście zwrócić szczególną uwagę na Gabinet Prawdziwych 
Horyzontów (How far you can see?), wystawę prac młodych artystów 
z Polski, Portugalii i Ameryki Południowej, zorganizowaną przez Gale-
rię Rodriguez7 oraz pierwszą w Polsce wystawę fotografii moskiewskiej 
artystki Daniły Tkaczenko Lost Horizon w Galerii PF (Centrum Kultury 
Zamek). Misja wymiany artystycznych doświadczeń zmaterializowała się 
w Gabinecie Osobliwości wystawianym w uniwersyteckiej galerii Rotunda, 
będącym efektem interdyscyplinarnego projektu artystycznego studentów 
poznańskiego Uniwersytetu Artystycznego i Lwowskiej Narodowej Akade-
mii Sztuk Pięknych. Duże znaczenie miała integracja różnych środowisk 
artystycznych, promowanie artystów, zarówno tych uznanych i obecnych 
na scenie, jak i młodego pokolenia studentów oraz absolwentów dopiero 
kształtujących swoją „postawę twórczą”. 

 » 6 A. Mazur, Warsaw Gallery Weekend. Rynek sztuki to nie wolna amerykanka. Rozmowa  
z Łukaszem Gorczycą, Michałem Wolińskim i Mariką Zamojską  https://magazynszum.pl/warsaw-
gallery-weekend-wszystko-co-chcielibyscie-wiedziec-rozmowa-z-lukaszem-gorczyca-michalem-
wolinskim-i-marika-zamojska [dostęp 14.07.2018]. 

 » 7 O wystawie pisał kurator Stach Szabłowski. Zob. https://magazynszum.pl/gabinet-
prawdziwych-horyzontow-how-far-can-you-see-w-rodriguez-gallery [dostęp: 14.07.2018].

Katarzyna Janicka

https://magazynszum.pl/warsaw-gallery-weekend-wszystko-co-chcielibyscie-wiedziec-rozmowa-z-lukaszem-gorczyca-michalem-wolinskim-i-marika-zamojska/
https://magazynszum.pl/warsaw-gallery-weekend-wszystko-co-chcielibyscie-wiedziec-rozmowa-z-lukaszem-gorczyca-michalem-wolinskim-i-marika-zamojska/
https://magazynszum.pl/warsaw-gallery-weekend-wszystko-co-chcielibyscie-wiedziec-rozmowa-z-lukaszem-gorczyca-michalem-wolinskim-i-marika-zamojska/
https://magazynszum.pl/gabinet-prawdziwych-horyzontow-how-far-can-you-see-w-rodriguez-gallery/
https://magazynszum.pl/gabinet-prawdziwych-horyzontow-how-far-can-you-see-w-rodriguez-gallery/
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Tegoroczna, druga edycja poznańskiego Art Weeku niewątpliwie 
świadczy o dobrej kondycji i potencjale tutejszej sceny artystycznej. Wpływ 
na to wydarzenie ma po pierwsze fakt, że nie biorą w nim udziału insty-
tucje publiczne, przede wszystkim muzea, jak to ma miejsce w stolicach 
europejskich. Noc Muzeów organizowana corocznie w Poznaniu, także pod 
koniec maja, jest imprezą niezależną, chociaż założenia ideowe związane 
z propagowaniem sztuki i jej udostępnianiem szerokim kręgom odbiorców 
są de facto tożsame. Partnerami Tygodnia Sztuki są wprawdzie także in-
stytucje publiczne, m.in. Galeria Miejska Arsenał, ale pole do kooperacji 
instytucji prywatnych i publicznych, jak dowodzą liczne przykłady zagra-
niczne, jest dużo szersze. Po drugie, na charakter eventu wpływ ma spe-
cyfika tutejszego rynku sztuki. Poznański „świat sztuki” skupia się w dużej 
mierze wokół Uniwersytetu Artystycznego, a dynamiczny rozwój tutejszej 
sceny sztuki współczesnej nie jest jednoznaczny z rozwojem rynku sztuki, 
który jest obecnie na etapie kształtowania się. W stolicy Wielkopolski nie 
ma domów aukcyjnych ani galerii oferujących sztukę dawną, nie licząc 
kilku antykwariatów. Większość galerii sztuki współczesnej nie ma cha-
rakteru komercyjnego, cechuje je przede wszystkim misja zrodzona z idei 
promocji sztuki, działalność wystawiennicza i kolektywna. W Poznaniu 
wciąż czytelny jest podział na „sztukę” i „komercję”, który np. w Warszawie 
jest powoli przełamywany. Tamtejszy rynek sztuki ideowo bliższy jest za-
chodnioeuropejskim, tzn. misja publiczna jest istotna, ale powoli schodzi 
na drugi plan, podczas gdy głównym celem działalności galerii sztuki jest 
przede wszystkim wystawianie i sprzedaż prac artysty. 

Poznański Tydzień Sztuki nie ma charakteru komercyjnego, jak wy-
darzenia w Warszawie czy Berlinie, jest adresowany nie tyle do kolekcjo-
nerów i nabywców sztuki, ale do twórców i odbiorców, a więc szerszych 
kręgów społeczeństwa, mając na celu promowanie sztuki, jednocześnie 
jest propozycją nowej formy spędzania czasu, czemu sprzyja formuła ty-
godniowa. Silnym akcentem, w pewnym sensie definiującym jego „re-pre-
zentacyjny” i promocyjny charakter, jest końcoworoczna wystawa Uni-
wersytetu Artystycznego, podsumowująca rezultaty pracy twórczej 140 
pracowni artystycznych. Daje ona możliwość nie tylko obejrzenia prac, 
ale także poznania tej instytucji od kuchni, odwiedzenia pracowni artystów 
i rozmów o sztuce, w czym przypominała wiedeński Open Studio Day. 

Przykład Poznania pokazuje, że misja publiczna sztuki jest nadal 
żywa i rozwija się równolegle do rynku sztuki, a oba bieguny przyciąga-
ją się, co w przyszłości może doprowadzić do zjednoczenia różnych śro-
dowisk, instytucji i społeczności tych, którzy traktują sztukę jako biznes, 
przechowują ją w postaci dzieł sztuki i zabytków dla przyszłych pokoleń, 
oraz tych, którzy tworzą ją tu i teraz. Pozostaje nam obserwować drogę, 
którą dalej pójdą miasto i sztuka w kolejnych odsłonach Poznań Art Week. ●

Poznań Art Week  2018. Czego w mieście sz(t)uka?
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Jeden z ciepłych wrześniowych weekendów spędziłam w Rypinie, a może 
powinnam napisać na Rypinie, jak bowiem podaje Wikipedia: „Rypin – 
krater na powierzchni Marsa o średnicy 18,4 km, położony na 1,3° szero-
kości południowej i 41° długości zachodniej. Decyzją Międzynarodowej 
Unii Astronomicznej w 1976 roku został nazwany od polskiego miasta Ry-
pin”1. To właśnie w ziemskim Rypinie zorganizowano festiwal pod hasłem: 
„Rypin na Marsie” – zabawa i rozrywka, a tak naprawdę moc kosmicznej 
energii wspólnego działania. Było trochę kosmicznie, trochę miejsko, dość 
zabawnie, nie zabrakło również ważnych kontekstów. 

Pomysł wydarzeń artystycznych wyszedł od burmistrza Rypina Pawła 
Grzybowskiego, który do współpracy zaprosił Martę Smolińską, kuratorkę 
pochodzącą z tego miasta. 

Festiwal

Od czwartku 20 września na ulicach można było spotkać ludzi z tatuażami 
krateru marsjańskiego – to efekt działania Justyny Olszewskiej. Na No-
wym Rynku odsłonięto świetlną instalację Lidii Kot. 

W piątek w Astrobazie Michał Kałużny przeprowadził warsztaty 
z dzieciakami, a wieczorem w nocnej scenerii opowiadał o tajemnicach 
tworzenia astrofotografii. Przy wtórze wiatru, w prądzie zmieniającej się 
pogody, mogliśmy oglądać zdjęcia i sprzęt niezbędny do ich wykonania. 
Sądząc po pytaniach, w małej sali Astrobazy zgromadziło się wielu amato-
rów nocnego nieba. Dodatkowo wysłuchaliśmy specjalnie przygotowanej 
ścieżki dźwiękowej Katarzyny Tretyn-Zecević, do której inspiracją była 
opozycja Marsa2.

 » 1  Hasło Rypin, za: https://pl.wikipedia.org/wiki/Rypin_(krater_marsjański) [dostęp: 17.09.2018]

 » 2  Na marginesie warto zwrócić uwagę na sam projekt astrobaz w województwie kujawsko-
pomorskim, http://www.astrobaza.kujawsko-pomorskie.pl [dostęp: 17.09.2018].

Wspólnotowe zabawy 
marsjańskie – czyli jak 
zrobić udany festiwal sztuki

Justyna Ryczek

https://pl.wikipedia.org/wiki/Mars
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mi%C4%99dzynarodowa_Unia_Astronomiczna
https://pl.wikipedia.org/wiki/Mi%C4%99dzynarodowa_Unia_Astronomiczna
https://pl.wikipedia.org/wiki/1976
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rypin
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rypin
https://pl.wikipedia.org/wiki/Rypin_(krater_marsja�ski)
http://www.astrobaza.kujawsko-pomorskie.pl
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Tego samego dnia otwarto wystawę uczniów i uczennic Liceum Pla-
stycznego – Plejady. Wystawa mieściła się w pustostanie, który wcześniej 
został zaadaptowany przez młodzież, a podczas wernisażu ich opiekun 
Michał Kowalski wykonał akcję i mówił, jakie wspomnienia zabrałby ze 
sobą na Marsa. 

W sobotę główną atrakcją było wspólne wykonanie marsjańskiego 
tortu. Gdy przed Domem Kultury Anna Królikiewicz przy zaangażowa-
niu pomocy dzieci z domu dziecka i seniorów, głównie seniorek, tworzyła 
wielki czerwony tort, do pomocy spontanicznie włączały się także zgro-
madzone na placu dzieciaki. Tort został kolektywnie skonsumowany. Ta 
akcja pokazała to, co było najważniejsze w całym Festiwalu – współpracę.

Przez cztery dni w różnych miejscach miasta pojawiał się dziwny po-
jazd, czasami przemieszczał się w asyście motocyklowej. Boja autorstwa 
Anne Peschken i Marka Pisarsky’ego zbierała przesłania na Marsa. Przekaz 
był bezpośredni, a ludzie wysyłali głównie życzenia i pozdrowienia. 

Tym wydarzeniom towarzyszyła wystawa w Muzeum Ziemi Dobrzyń-
skiej. Gdzie obok witrażu Bartosza Bednarskiego, obrazu Wawrzyńca 
Turowskiego pojawił się neon Joanny Rajkowskiej czy zupełnie niespo-
dziewanie, jakby z kosmosu, jeden z obrazów przejezdnych Piotra C. Ko-
walskiego, wykonany w Rypinie. Były też filmy przedszkolaków i rysunki 
dzieci. Sale Muzeum są niskie, niezbyt duże, prace były lekko ściśnięte, co 

Wspólnotowe zabawy marsjańskie

Il. 1. Lidia Kot, Instalacja, 2018, fot. P. Kuś.
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wpływało na ich odbiór. Czwartkowy wernisaż zgromadził tłumy, oby przez 
cały czas trwania wystawa cieszyła się również zainteresowaniem, ekspo-
zycja bowiem pozostaje w Rypinie do końca września i daje mieszkańcom 

szansę ponownego przeżycia czy przypomnienia marsjańskich przygód. 
Jest przykładem, że poza głównym polem sztuki warto i można zrealizo-
wać ciekawą prezentację łączącą rozpoznawanych artystów z lokalnymi 
działaniami. 

Współpraca

Jednak wszystkie powyższe działania to jedynie widoczny efekt szerszej 
i dłuższej współpracy. Marta Smolińska zaprosiła wiele instytucji, przed-
siębiorców i stowarzyszeń działających w mieście. Od władz lokalnych, 
przez Rypiński Dom Kultury, Miejsko-Rejonową Bibliotekę Publiczną, 
szkoły i przedszkola, Dom Dziecka, po Klub Motocyklowy. Tu wszelkie 
działania rozpoczęły się dużo wcześniej. W Domu Dziecka Lidia Kot prze-
prowadziła warsztaty SMS na Marsa, efekty można było zobaczyć na wy-
stawie w Muzeum oraz w Galerii Młyn. Z przedszkolakami zrealizowano 
dwa filmy animowane, a jedna z klas w ramach warsztatów filmowych 
nakręciła swoją wersję marsjańskiej wyprawy.   

 

Il. 2. Anne Peschken & Marek Pisarski (Urban Art), Wędrująca boja, 2018, fot. P. Kuś.

Justyna Ryczek
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Wszystkie działania były nakierowane na wspólne spędzanie czasu, an-
gażowanie mieszkańców, pobudzanie w nich twórczej energii. Kuratorka, 
powołując się na estetykę relacyjną Nicolasa Bourriauda, pisze: „Miasto 
staje się sceną działań, nakierowanych na nawiązanie międzyludzkich 
relacji. Razem więc z artystami stawiam na współprzebywanie, wspólną 
zabawę oraz edukację i społeczną integrację”3. Te postulaty z pewnością 
zostały spełnione. 

Można także Festiwal Rypin na Marsie określić jako dobry przykład 
sztuki publicznej, nie dlatego, że odbywał się na ulicach miasta, że prace 
zostały umieszczone w przestrzeni, ale przede wszystkim dlatego, że in-
tegrował, pobudzał do wspólnego działania, wyzwalał energię i kreował 
poczucie bycia razem. Można, oczywiście, zarzucić, czy też ocenić nega-
tywnie, że to jedynie dobra rozrywka, zabawa, ale po pierwsze – w samej 
zabawie nie ma niczego złego (co wielokrotnie pokazywała sztuka współ-

czesna), a po drugie – wartością opisywanych wydarzeń są z pewnością: 
pobudzenie wyobraźni, wskazanie niezwykłości w codziennych zwykłych 
rzeczach, otwarcie na inność, odmienności, a nawet odrobinę dziwności.  

Mogłabym też napisać, że gdy przesyłano wiadomości na Marsa przez 
kosmiczną boję – to zastanawialiśmy się, czy ktoś tam istnieje, czy od-
czyta/odbierze nasze przekazy, czy pozostajemy sami w Kosmosie – czyli 

 » 3  Materiały promocyjne Festiwalu. 

Wspólnotowe zabawy marsjańskie

Il. 3. Anna Królikiewicz, mieszkańcy Rypina, Tort marsjański, 2018, fot. P. Kuś.
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zaistniała również głębsza refleksja dotycząca naszej Galaktyki. Ale to by-
łoby nadmierne usprawiedliwianie. Najważniejsze pozostaje to, co Marta 
Smolińska przy licznych otwarciach podkreślała, zachęcając mieszkańców 
Rypina, żeby pamiętali, iż są Marsjanami, żeby nie bali się kosmicznych 
pomysłów i nieokiełznanej wyobraźni, zatem jak mówiła jedna z piosenek 
śpiewanych przez dzieci: „Leć rakieto, leć”… ● 

Festiwal Rypin na Marsie,  
Kosmiczna kulminacja wydarzeń  
20-23.09.2018, 
 
artyści: 
Bartosz Bednarski, Michał Kałużny, Lidia Kot, Michał Kowalski,  
Anna Królikiewicz, Justyna Olszewska, Urban Art (Anne Peschken  
& Marek Pisarsky), Joanna Rajkowska, Wawrzyniec Turowski,  
Katarzyna Tretyn-Zacević, Wojciech Ulman 
kuratorka: Marta Smolińska

Justyna Ryczek
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Recenzja książki Sławomira Brzoski, Rok wędrującego 
życia, cz. 1, Wyd. Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu,  
       Poznań 2017

Rok wędrującego życia to obszerna publikacja, do której materiały Sławo-
mir Brzoska zgromadził podczas samotnej podróży w latach 2007-20081. 
Trasa całej wędrówki, obejmująca ponad sto tysięcy kilometrów, przebie-
gała od Ameryki Południowej, przez Australię i Nową Zelandię, Azję i Bli-
ski Wschód2. Książka stanowi zapis autobiograficzny, będąc jednocześnie 
dokumentacją radykalnego projektu artystycznego, w którym Sławomir 
Brzoska na różne sposoby wciela w życie ideę wędrowania3. Bycie w dro-
dze i ciągła mobilność implikują czujność, która jest dla artysty najważ-
niejszym czynnikiem, pozwala bowiem na przekroczenie granicy, za którą 
podróż przestaje być tylko przemieszczaniem ciała i bagażu, a zamienia się 
w głębsze doświadczenie poznawcze. Jak Brzoska sam deklaruje, w proce-
sie tak rozumianej podróży podąża za tym, co przyniesie: „intuicja raczej, 
niż zgłębianie, studiowanie, poznawanie”4.

Lektura ponad trzystustronicowego tomu rodzi pytanie o to, z czym 
właściwie mamy do czynienia5? Czy książkę tę można odczytywać ina-
czej niż tylko jako ilustrowaną kronikę podróży? Jeden z recenzentów 
wydawniczych, prof. dr hab. Artur Tajber z krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych, dostrzega w doświadczeniu Sławomira Brzoski „permanentny 

 » 1  Wydawnictwo ukazało się drukiem w wyniku długofalowego przedsięwzięcia  
prowadzonego w ramach projektu badawczego Rok wędrującego życia. Nomadyzm 
jako sztuka, finansowanego ze środków na badania statutowe Wydziału Rzeźby i Działań 
Przestrzennych UAP w Poznaniu w latach 2016-2017. 

 » 2  Będąca przedmiotem tej recenzji część pierwsza kończy narrację na Indochinach.

 » 3  Por. Wędrowanie, http://www.s-brzoska.pl [dostęp: 31.01.2018].

 » 4  Ibidem.

 » 5  Książka liczy 346 stron numerowanych. Zawiera także tablice z ilustracjami barwnymi.

Czujna obecność 
w Drodze

Ewa Wójtowicz

http://www.s-brzoska.pl/
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performance”6. Tak rozumiany performance staje się totalny i przekracza 
kategorie stworzone dla jego odmiany „wytrzymałościowej” (durational). 
Nie ma w nim także umowności kreacji; głębokie doświadczenie duchowe 
przeplata się bezkolizyjnie z najbardziej prozaiczną codziennością. Autor 
nie definiuje istoty tego doświadczenia, choć użyty kilkukrotnie termin 
„Droga” wydaje się odpowiadać mu najściślej. „Drogę” Brzoska praktyku-
je poprzez uważność i balansowanie między życzliwym zbliżaniem się do 
napotykanych ludzi a utrzymywaniem wobec nich emocjonalnego dystan-
su, który pozwala zachować niezbędną wolność. Na ten właśnie czynnik 
wolności zwraca uwagę drugi recenzent wydawniczy książki, dr Sebastian 
Dudzik z Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, pisząc o „rozumie-
niu sztuki jako ścieżki prowadzącej do wolności”. Jednocześnie taoistyczna 
postawa wu wei (niedziałania), do której Brzoska się odwołuje, pozwala 
zrozumieć przynajmniej jeden z aspektów owej wolności. Uwolniony od 
turystycznych schematów podróżnik zanurza się w codzienności, która 
może stać się dlań medium twórczym. Ostatecznie jednak to raczej po-
dróżujący człowiek staje się medium, na wzór pierwotnego znaczenia tego 
słowa, efektem bowiem tak rozumianej twórczości jest przede wszystkim 
przemiana wewnętrzna, na co wskazuje Artur Tajber, pisząc o zmieniającej 
się zawartości osoby autora. Nie można też pominąć przemian, które zaszły 
w świecie i w życiu napotkanych w drodze ludzi za sprawą Brzoski w trak-
cie jego podróży; od dyskretnych przesunięć w porządku natury (zmiana 
układu kamieni na pustyni) po jawne interwencje w sytuacjach, które tego 
wymagają (uwolnienie jerzyków zaplątanych w siatkę w świątyni). 

Sensotwórczym czynnikiem podróży jest wyznaczenie nie tyle jej celu 
w sensie geograficznym czy nawet spełnienia o charakterze duchowym, 
co raczej świadome przeżycie jej przebiegu poprzez pełne zaangażowanie 
w „tu i teraz”. Aby to założenie mogło zostać spełnione, podróżujący twór-
cy narzucają sobie często pewne ograniczenia. Wydaje się to nieodzowne 
wobec łatwo dziś dostępnych podróży, tych bezpośrednich i tych wirtual-
nych (za sprawą Google Street View i filmów realizowanych przy pomocy 
dronów). Gdy dodać do tego przepełnienie społecznościowej przestrzeni 
medialnej banalnymi podróżniczymi relacjami, okazuje się, że tylko samo-
ograniczenie bądź ścisłe sprecyzowanie przedmiotu twórczych dociekań 
pozwala nadać podróży sens7. Jednak i ono łatwo staje się pozą, która 
może zostać wyśmiana – przykładem są choćby projekty Abrahama Poin-
chevala i Laurenta Tixadora8. Warto pamiętać też, że Sławomir Brzoska 

 » 6  Wszystkie cytaty z fragmentów recenzji wydawniczych pochodzą z tylnej okładki książki.

 » 7  Przykładem może być książka Teda Conovera Szlaki człowieka, której autor podjął temat 
dróg i szlaków komunikacyjnych mających moc kulturotwórczą. Por. T. Conover, Szlaki 
człowieka. Podróże drogami świata, przeł. P. Schreiber, Czarne, Wołowiec 2011. 

 » 8  Por. E. Wójtowicz, Obcym okiem. Podróż artystyczna jako produkcja obrazów, „Sztuka 
i Dokumentacja” 2013, nr 9, s. 79-89.
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podjął swoją podróż w innych realiach: zanim jeszcze dyskursy mobilności 
zdominowało „spojrzenie zmediatyzowane”, jak określa to John Urry9. Ar-
tysta uzupełniał prowadzonego przez siebie bloga, dokumentował przebieg 
wydarzeń za pomocą fotografii i filmu, ale także systematycznie notował. 
Porzucił jednak na własne życzenie kontakt z pozostawioną w Polsce co-
dziennością, rezygnując na czas podróży z telefonu (s. 40). Z perspekty-
wy dziesięciu lat, które minęły tej podróży, żyjąc dziś w dogłębnie prze-
kształconej postmedialnie rzeczywistości, sądzić można, że to jest właśnie 
decyzja najbardziej radykalna. Zniknięcie nie jest jednak całkowite, choć 
niektóre swoje prace artysta tworzy celowo „niewidziany przez nikogo”  
(s. 28). Brzoska bowiem pisze, że samotność doznawana w miastach „róż-
niła się [...]  od samotności przebywania wśród natury” (s. 216). W sa-
motnie przemierzanej drodze artysta nie stroni od kontaktów z ludźmi, 
ale wydaje się świadomy ambiwalencji wynikających ze statusu Innego. 
Kluczowym  bowiem zagadnieniem we współczesnym doświadczeniu po-
dróży wydaje się relacja podróżującego z napotkaną ludnością miejscową. 
Niezależnie od intencji podróżnika może być ona naznaczona piętnem 
kolonializmu, albo przynajmniej tym, co przywoływany przez Nicolasa 
Bourriauda Victor Segalen rozumiał pod pojęciem egzoty10. Jest to więc 
relacja niełatwa, zwłaszcza, gdy poszukujemy duchowego doświadczenia 
na wzór tego, o którym pisze przywoływany przez Brzoskę Bruce Chatwin, 
a napotykamy autochtona, podejmującego grę w oparciu o „reguły rynku 
turystycznego” (s. 231). Przybysz poszukujący autentyczności nie może 
jej odnaleźć ponieważ swoją obcością rozsadza sytuację, która miała być 
autentyczna11. Jest to nierozwiązywalna sprzeczność, której Sławomir 
Brzoska w swej podróży wydawał się wielokrotnie doświadczać. Kontakt 
z przedstawicielami rdzennych cywilizacji zamieszkujących Borneo, Papu-
asami czy Aborygenami, pozostawiał mieszane uczucia, zwłaszcza w obli-
czu celowej degradacji ostatniej z wymienionych społeczności. Zależności 
kolonialne są wciąż obecne w wielu miejscach, wahając się od zamiany 
lokalnego życia w turystyczny spektakl po różne formy opresji. Trafnym 
przykładem są opisane przez Brzoskę działania amerykańskiego misjo-
narza próbującego zaszczepić Papuasom kult dóbr materialnych (s. 229). 

W przytoczonym na okładce Roku wędrującego życia fragmencie re-
cenzji wydawniczej Sebastian Dudzik podkreśla  „pojmowanie podróży 
jako niekończącego się aktu twórczego”. Widać to wyraźnie w prowadze-
niu narracji książki, w której tak samo ważne wydają się opisy działań bez 
wątpienia artystycznych (owijanie przędzą kamieni na pustyni, „sprząta-

 » 9  Por. J. Urry, Spojrzenie turysty, przeł. A. Szulżycka, PWN, Warszawa 2007.

 » 10  Por. N. Bourriaud, The Radicant, przeł. J. Gussen, L. Porten, Sternberg Press, New York 
2009, s. 60.

 » 11  Por. J. Culler, Semiotyka turyzmu, przeł. H. Baczewska, „Panoptikum” 2009, nr 8(15), s. 19.

Ewa Wójtowicz
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nie” placu Plaza Moreno w brazylijskim mieście La Plata) i czynności co-
dziennych. Wreszcie, sam autor wydaje się nie czynić różnicy jakościowej 
między instalacją zrealizowaną za koszt materiałów w kawiarence inter-
netowej w małym mieście w Malezji a podobną pracą stworzoną w ramach 
konwencji świata sztuki. Realizowane przez Brzoskę działania przybierały 
też niejednokrotnie formę adhokratyczną, o czym artysta sam pisze nie 
tylko w przedmiotowej książce (s. 289), lecz także na swojej stronie inter-
netowej. Ta performatywna praktyka codzienności przypomina o myśli 
Michela de Certeau, który wspominał o taktycznych możliwościach ukry-
tych we wszystkich działaniach, od chodzenia począwszy12. 

Sławomir Brzoska jest artystą posługującym się w większości przy-
padków środkami przestrzennymi, co oczywiste jest w rzeźbie czy insta-
lacjach, tworzonych zarówno w instytucjonalnie usankcjonowanych prze-
strzeniach kultury, jak i na niwie natury13. W przypadku przedsięwzięcia, 
które stało się tematem Roku wędrującego życia, do wspomnianych środ-
ków przestrzennych dołączyła także rzeźba społeczna. Zaliczyć do niej 

 » 12  Por. M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk,  
Wyd. Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2008. 

 » 13  W dorobku artysty są także prace wykonane w innych mediach, w tym wideo,  
fotomontaże cyfrowe i rysunki. 

Czujna obecność w Drodze

Il. 1. Sławomir Brzoska, Rok wędrującego życia, cz. 1, okłakda książki, Wyd. Uniwersytet 
Artystyczny w Poznaniu, 2017.
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można choćby opisaną w książce próbę pomocy mieszkańcom doliny Ba-
liem reprezentującym papuaską mniejszość w Indonezji (s. 221-223). 

Poszukiwanie archetypicznych wartości, jakie Sławomir Brzoska pod-
jął w swojej podróży, możliwe było nie tylko poprzez poszukiwanie kontak-
tu z przedstawicielami cywilizacji „bez historii” (s. 226), ale także poprzez 
założoną „czujną obecność” (s. 17). W odautorskim wprowadzeniu Brzoska 
pisze o poszukiwaniu tego, co pierwotne, archaiczne, niezmienne (s. 5). 
Poszukiwanie uniwersalizmu człowieczeństwa przejawia się w dążeniu do 
znalezienia się „blisko ogromnej tajemnicy ludzkości” (s. 212) i „dotknię-
cia neolitu” (s. 226). Jednak mimo wszystko, jak podsumowuje podobne 
doświadczenie Anna Rutkowska: „Wędrówka w swojej istocie jest prosta: 
spotkania, interakcje, pożegnanie i dalsza droga”14. Prostota oczyszczona 
z literackiej stylizacji jest również zaletą omawianej książki. Dzięki temu 
w trakcie lektury odkrywamy, że Rok wędrującego życia można czytać 
na wiele sposobów. Książka Sławomira Brzoski może być odebrana jako 
diariusz samotnej podróży oraz przewodnik dla tych, którzy podzielają 
fascynacje autora, nawet gdy nie będzie im dane nigdy zobaczyć odwiedzo-
nych przezeń miejsc. Może być wreszcie pełnoprawną częścią tytułowego 
projektu artystycznego albo wręcz dziełem sztuki, któremu nadano formę 
relacji werbalnej. Określona mianem publikacji naukowej książka może 
odgrywać jednak znacznie więcej ról, na co zwraca uwagę Artur Tajber, 
wskazując na ujawnione w tekście „kulisy poważnej, opartej na perfor-
merskim podejściu sztuki intermedialnej”. Wydaje się więc, że walorem 
tej książki jest jej Płynna tożsamość, by podsumować ją tytułem jednego 
z projektów jej autora15. ● 

 » 14  A. Rutkowska, Dwa lata na bezdrożach Azji, Festiwal NA SZAGE, 2018  
http://2018.festiwalnaszage.pl/2018/01/10/anna-rutkowska-dwa-lata-na-bezdrozach-azji/ 
[dostęp: 31.01.2018].

 » 15  Płynna tożsamość została zrealizowana w formie wystaw indywidualnych (2011, 
2016), projektu artystycznego (od 2012) oraz monografii wydanej nakładem Uniwersytetu 
Artystycznego w Poznaniu (2015), której Sławomir Brzoska był redaktorem. Do tej idei odnosił 
także tekst  Brzoski Płynna tożsamość – projekt papuaski, opublikowany w 21. numerze 
„Zeszytów Artystycznych” (listopad 2011). 

Ewa Wójtowicz

http://2018.festiwalnaszage.pl/2018/01/10/anna-rutkowska-dwa-lata-na-bezdrozach-azji/
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Galeria na Wydziale Fizyki UAM
Wystawa końcoworoczna UAP
BWA w Jeleniej Górze 
Festiwal Pol’and’Rock
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maj
Galeria na Wydziale Fizyki UAM 
(15–26.05) 
  
wystawa mgr. Piotra Słomczewskiego Godzina pomiędzy psem 
a wilkiem

maj/czerwiec
Wystawa końcoworoczna UAP 
(28.05–1.06) 
  
Przegląd Pracowni Katedry Interdyscyplinarnej Wydziału Edukacji 
Artystycznej i Kuratorstwa Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu

czerwiec/lipiec
BWA w Jeleniej Górze 
(21.06–14.07) 
  
Trzy Pracownie, wystawa Katedry Interdyscyplinarnej

artyści: 
Rafał Boettner-Łubowski, Joanna Imielska, Sebastian Krzywak,  
Andrzej Leśnik, Sonia Rammer oraz studenci i studentki, a także 
absolwenci i absolwentki: I Pracowni Malarstwa, I Pracowni Rysunku 
i Pracowni Otwartych Interpretacji Sztuki Katedry Interdyscyplinarnej 
Wydziału Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa Uniwersytetu 
Artystycznego w Poznaniu,
kurator: Rafał Boettner-Łubowski

lipiec/sierpień
Festiwal Pol’and’Rock 
(31.07–4.08) 
  
Warsztaty z obszaru sztuki wizualnej nastawione na artystyczne efekty, 
edukację, integrację



358 Kronika WEAiK

BWA w Jeleniej Górze (21.06–14.07), Trzy Pracownie,  
wystawa Katedry Interdyscyplinarnej, fot. archiwum galerii.

BWA w Jeleniej Górze (21.06–14.07), Trzy Pracownie,  
wystawa Katedry Interdyscyplinarnej, fot. archiwum galerii.
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BWA w Jeleniej Górze (21.06–14.07), Trzy Pracownie,  
wystawa Katedry Interdyscyplinarnej, fot. archiwum galerii.

BWA w Jeleniej Górze (21.06–14.07), Trzy Pracownie,  
wystawa Katedry Interdyscyplinarnej, fot. archiwum galerii.

BWA w Jeleniej Górze



360 Kronika WEAiK

Festiwal Pol’and’Rock (31.07–4.08), Warsztaty z obszaru sztuki wizualnej nastawione  
na artystyczne efekty, edukację, integrację, fot. Kadr / kadr.org.pl.

Festiwal Pol’and’Rock (31.07–4.08), Warsztaty z obszaru sztuki wizualnej nastawione  
na artystyczne efekty, edukację, integrację, fot. Kadr / kadr.org.pl.
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Festiwal Pol’and’Rock (31.07–4.08), Warsztaty z obszaru sztuki wizualnej nastawione  
na artystyczne efekty, edukację, integrację, fot. Kadr / kadr.org.pl.

Festiwal Pol’and’Rock

Festiwal Pol’and’Rock (31.07–4.08), Warsztaty z obszaru sztuki wizualnej nastawione  
na artystyczne efekty, edukację, integrację, fot. Kadr / kadr.org.pl.
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Galeria AT  
Galeria Atrium UAP
Galeria CuratorsʼLAB
Galeria Design UAP
Galeria Duża Scena UAP 
Galeria Nad Schodami
Galeria Naprzeciw
Galeria Magiel – Galeria Sztuki
Galeria Miejska w Mosinie
Galeria R20
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Galeria AT

maj
Ukryte związki rzeczy – Natalia Brandt  
(14–25.05) 
 
wrzesień 
Nieoczywiste 2018  
(11.09–28.09)

Artyści:
Katarzyna Bojko-Szymczewska, Karolina Belter, Kamila Berbecka, 
Joanna Berg, Joanna Czarnota, Mateusz Furtas, Agnieszka Hinc, 
Lisa Jurek, Dorota Kaszuba, Evgeniia Klemba, Agnieszka Sikora, 
Jadwiga Subczyńska, Weronika Wronecka, Agnieszka Zdziabek
Kuratorzy: Anna Kędziora, Max Radawski

ul. Solna 4, Poznań 
kontakt: galeriaat@wp.pl
www.galeria-at.siteor.pl 
dyrektor galerii: Tomasz Wilmański

Ukryte związki rzeczy – Natalia Brandt (14–25.05), fot. Filip Wierzbicki-Nowak
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Ukryte związki rzeczy – Natalia Brandt (14–25.05), fot. Filip Wierzbicki-Nowak

Ukryte związki rzeczy – Natalia Brandt (14–25.05), fot. Filip Wierzbicki-Nowak

Kalendarium
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Galeria Atrium UAP

Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu,
Al. Marcinkowskiego 29, Poznań
prowadzący: Piotr Grzywacz
kontakt: piotr.grzywacz@uap.edu.pl

maj
Od władzy chorujemy. Współczesna sztuka afektywna z Berlina  
– Zofia Nierodzińska (9.05)
Wykład otwarty 

Pół żartem, pół serio (9–13.05) 

Artyści: 
Joanna Bartosik, Emilia Bogucka, Aleksandra Cieślewicz, 
Dariusz Fodczuk, Karolina Jacewicz, Justyna Joniec, Tomasz Jurek, 
Bartosz Mamak, Witold Modrzejewski, Patrycja Pi Pa Piwosz
Idea: Stefan Ficner

Dramaturgia wizualna  
– Sławomir Idziak (14.05)
Wykład otwarty

Poznań Art Week: wystawy końcoworoczne UAP  
(30.05–29.06)

Uchylone drzwi  
– Danuta Mączak (15.05)
Prezentacja dokumentacji z działań galerii plenerowej

●

●

●

●
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Ceramiczny moduł akustyczny – Klaudia Grygorowicz-Kosakowska, 
Anna Sygulska (18–23.05) 
 
Kuratorka: prof. Ewa Twarowska-Sioda 

Temper – Mental Miss Elayneous [Elayne Harringtone] (19.05)
Spektakl performatywny

Poznań_miasto w wersji lajt (28.05–01.06)

Pracowni Grafiki Informacyjnej, prowadzący:  
dr hab. Lucyna Talejko-Kwiatkowska, dr Agata Kulczyk
Pracownia Znaku i Identyfikacji, prowadzący:  
dr Wojciech Janicki
Pracownia Grafiki Kinetycznej, prowadzący:  
dr Mateusz Kokot, mgr Michał Żerdzicki

Studenci biorący udział w wystawie:
Marta Balcer, Paulina Bartoszewicz, Antonina Bąk,  
Natalia Brodacka, Patrycja Buzanowska, Anna Chabraszewska,  
Ksawery Chyliński, Artur Denys, Roxana Goncewicz,  
Natalia Grabowska, Jagoda Jankowska, Agata Jawor, Jakub Juszczak, 
Martyna Kasycz, Piotr Kacprzak, Kornelia Konieczka, Diana Krueger,  
Eliza Lissewska, Krzysztof Madera, Szymon Marciniak, Dorota Nowak, 
Natalia Olszewska, Paula Orlik, Agata Perz, Ewa Piechocka,  
Ewelina Pieńkowska, Anna Pietkun, Marta Płaczkowska,  
Marianna Radke, Michalina Radomska, Aleksandra Rosicka,  
Weronika Skiba, Mikołaj Ślot, Marta Tomczyk, Maria Urbaniak, 
Aleksander Walijewski, Marianna Wasyłyk, Zofia Wawrzyniak,  
Klaudia Zabłocka, Paulina Ziarek

Nieoczywiste 2018 (3.08–29.09) 
 
Artyści: 
Katarzyna Bojko-Szymczewska, Karolina Belter, Kamila Berbecka, 
Joanna Berg, Joanna Czarnota, Mateusz Furtas, Agnieszka Hinc,  
Lisa Jurek, Dorota Kaszuba, Evgeniia Klemba, Agnieszka Sikora, 
Jadwiga Subczyńska, Weronika Wronecka, Agnieszka Zdziabek
Kuratorzy: Anna Kędziora, Max Radawski

●

●

●

Kalendarium
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Ceramiczny moduł akustyczny (18–23.05), fot. archiwum galerii

Ceramiczny moduł akustyczny (18–23.05), fot. archiwum galerii

Galeria Atrium UAP
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Galeria CuratorsʼLAB

maj
Izotop 2018 / Hybryda (18–26.05) 
Jubileusz 70. urodzin prof. Izabelli Gustowskiej 

展出藝術家 Artyści:
台灣 Taiwan: 吳季璁 Wu Chi Tsung、李姿玲 Lee Tzu-Ling、何灝 Ho How
印尼 Indonesia:阿里安山・卡尼阿哥 Aliansyah Caniago
越南 Vietnam: 阮菲菲 Nguyen Oanh Phi Phi
中國 China: 肖旭 Xiao Xu
澳門 Macau: 張健文 Cheong Kin Man
策展人 Kurator: 李依佩 Yipei LEE

lipiec
Kierunek Fotografia UAP (28.07–31.08)
Wystawa prezentująca prace studentów, absolwentów i pedagogów 

sierpień
Nieoczywiste 2018 (3.08–8.10)

Artyści:  
Katarzyna Bojko-Szymczewska, Karolina Belter,  
Kamila Berbecka, Joanna Berg, Joanna Czarnota, Mateusz Furtas, 
Agnieszka Hinc, Lisa Jurek, Dorota Kaszuba, Evgeniia Klemba, 
Agnieszka Sikora, Jadwiga Subczyńska, Weronika Wronecka,  
Agnieszka Zdziabek
Kuratorzy: Anna Kędziora, Max Radawski

ul. Nowowiejskiego 12, Poznań
www.poznangalleries.com
prowadzący: 
Mateusz Bieczyński, Maciej Kurak

Kalendarium
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Izotop 2018 / Hybryda (18–26.05), fot. Sonia Bober

Izotop 2018 / Hybryda (18–26.05), fot. Sonia Bober

Galeria Curators'LAB
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Galeria Design UAP

ul. Wodna 24, Poznań
www.poznangalleries.com
prowadzący galerię: 
Mateusz Bieczyński, Katarzyna Kucharska, Maciej Kurak

maj
Izotop 2018 / Hybryda (18–26.05)
Jubileusz 70. urodzin prof. Izabelli Gustowskiej

 
Awers-Rewers (7.05–20.06)

Artyści: 
Natalia Brodacka, Dorota Nowak, Marta Kokosińska, Diana Krueger, 
Maciej Waleszczuk
Opieka: Krzysztof Molenda, Piotr Marzol

lipiec
Kierunek Fotografia UAP (28.07–31.08)
Wystawa prezentująca prace studentów, absolwentów i pedagogów

Kalendarium

●
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Awers-Rewers (7.05–20.06), fot. archiwum galerii 

Awers-Rewers (7.05–20.06), fot. archiwum galerii
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Galeria Duża Scena UAP

ul. Wodna 24, Poznań
www.poznangalleries.com
Prowadzący: 
Mateusz Bieczyński, Maciej Kurak

maj
Izotop 2018 / Hybryda (18–26.05)
Jubileusz 70. urodzin prof. Izabelli Gustowskiej 
 
 
Redystrybucja (25.05–30.06)
Prezentacja japońskiej grupy HYSLOM w ramach  
wystawy zbiorowej Redystrybucja

Artyści:
Joseph Beuys, Richard Demarco, Marcel Duchamp, Sławek Elsner, 
Amelie Laurence Fortin, Akis Giousmis, Hyslom (Itaru Kato,  
Fuminori Hoshino, Yuu Yoshida), Barbara Kozłowska  
& Zbigniew Makarewicz, Shaurya Kumar, Marti Manen,  
Andrzej Matuszewski, Grzegorz Myćka, Bianka Rolando,  
Szymon Szymankiewicz, Włodzimierz Umaniec, Barbara Urbańska,  
Ai Weiwei lub artyści z Jindzhen (za Ai Weiwei’em)

lipiec
Ikon (10.07–18.07) 
Wystawa prac uczestników zajęć Uniwersytetu Artystycznego Trzeciego 
Wieku w Poznaniu oraz Pracowni Ikonograficznej „Sefariny”.

Uczestnicy z UATW:  
Anna Bilska, Armel Coudrain, Barbara Włodarczyk,  
Bożenna Wojcieszak, Danuta Bober, Dorota Burchardt,  
Dorota Szczepaniak, Elżbieta Łuczak, Ewa Bednarek, Ewa Lisowska, 
Izabela Kopalak, Janina Coudrain, Justyna Markiewicz,  
Katarzyna Jakuszewska, Katarzyna Oleszyńska, Kazimierz Turek, 
Krystyna Górska-Łukasik, Lidia Dobrzyńska-Nowacka,  

●

Kalendarium
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Małgorzata Trawińska, Maria Appelt, Renata Rychlicka-Benyamin, 
Teresa Berendt, Wiesława Stasiak. 

Uczestnicy z PI „Serafiny”:  
Barbara Sobieralska, Barbara Szkopek, Dorota Krzywiak,  
Elżbieta Hasińska, Elżbieta Jeżewska, Ewa Kwaczeniuk-Osińska,  
Ewa Latanowicz, Ewa Musiał, Grażyna Komocka, Irena Sommerfeld, 
Jolanta Skrzypczak, Katarzyna Gierczyk, Krystyna Kobus, Maria Wernik, 
Mariusz Olszak, Zdzisława Czombik.

Kierunek Fotografia UAP (28.07–31.08)
Wystawa prezentująca prace studentów, absolwentów i pedagogów

●

Ikon (10.07–18.07), fot. Magdalena Kleszyńska

Galeria Duża Scena UAP
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Ikon (10.07–18.07), fot. Magdalena Kleszyńska

Ikon (10.07–18.07), fot. Magdalena Kleszyńska

Kalendarium
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Galeria Nad Schodami

maj
Dialectical thinking – Weining Cai  
(9–31.05)

Siła ciągu – Jakub Trzciński  
(28.05–15.06)

ul. Janiny Lewandowskiej, Poznań
www.poznangalleries.com
prowadzący galerię: 
Mateusz Pietrowski

●

Siła ciągu (28.05–15.06), fot. archiwum galerii
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Galeria Naprzeciw

ul. Solna 4, Poznań
www.naprzeciw.net
Kierownik galerii: Mikołaj Poliński

czerwiec
Zapalić, zgasić – Wojciech Gorączniak  
(29.06–6.07)

Kalendarium

Zapalić, zgasić (29.06–6.07), fot. archiwum galerii



377

Galeria Magiel

Magiel – Galeria Sztuki Współczesnej, Wielichowo
ul. Farna 2a, 64-050 Wielichowo
Prowadzenie: Dawid Szafrański

maj
Wołanie – Paweł Kaszczyński / malarstwo_instalacja
(20.05–20.06)

Kurator: Dawid Szafrański

Wołanie (20.05–20.06), fot. Artur Kucharczak
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Galeria Miejska w Mosinie

ul. Niezłomnych 1, Mosina
www.galeriamosina.pl
Kierownik artystyczny galerii: Dorota Strzelecka

maj
Wyspy i inne pejzaże – Marek Przybył  
(12.05–15.06) 
 
czerwiec
Z daleka i z bliska – Krzysztof Ryfa  
(16.06) 
 
lipiec
Świat w kolorach tęczy – prace plastyczne podopiecznych  
Domu Pomocy Maltańskiej w Puszczykowie  
(28.07)

Z daleka i z bliska (16.06), fot. Agnieszka Bereta

Kalendarium
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Wyspy i inne pejzaże (12.05–15.06) 
Od lewej: prof. Piotr Szwiec – Prorektor UAP, prof. Janusz Marciniak, prof. Marek Przybył, 
Dorota Strzelecka, prof. Wojciech Hora – Rektor UAP, Małgorzata Kaptur  
– Przewodniczaca Rady Miejskiej w Mosinie, fot. archiwum galerii

Wyspy i inne pejzaże (12.05–15.06) 
Od lewej:  prof. Marek Przybył, prof. Janusz Marciniak, Dorota Strzelecka,  
fot. archiwum galerii

Galeria Miejska w Mosinie
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Galeria R20

ul. Franciszka Ratajczaka 20, Poznań
prowadzący: Jagoda Zych, Natalia Brodacka 
kontakt: galeriar20@gmail.com 
facebook.com/GaleriaR20

maj
Siusiu, paciorek i spać (8–12.05)

Artyści: 
Natalia Karczewska, Lena Lubińska, Basia Uścinowicz,  
Weronika Wronecka 

 
Izotop 2018 / Hybryda (18–26.05)
Jubileusz 70. urodzin prof. Izabelli Gustowskiej

Made in.between East:West (28–30.05) 

Artyści:  
Weining Cai (CHN), Daniela D’Amore (IT), Alison Farrelly (IR),  
Akis Giousmis (GR), Nadine Kseibi (ROU), Kais Masood (SYR), 
Thunthon and Thonthun Monkata (THAI), Elena Nestian (RO),  
Alla Prokopyshyna (UKR), Vienna Ruocco (IT), Haruchika Seno (JP), 
Yujia Shi (CHN), Xinye Zhang (CHN)
Kurator: Takuya Tsutsumi

czerwiec
Pomiędzy – Krzysztof Balcerowiak  
(6–16.08) 

Kalendarium
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●
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Izotop 2018 / Hybryda (18–26.05), fot. Sonia Bober

Izotop 2018 / Hybryda (18–26.05), fot. Sonia Bober
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Galeria Rotunda

Al. Marcinkowskiego 29, Poznań
www.poznangalleries.com
Prowadzący: Mateusz Bieczyński, Maciej Kurak

maj
Gabinet osobliwości  
(30.05–10.06) 

Gabinet osobliwości jest badawczym projektem artystycznym, 
realizowanym we współpracy pomiędzy studentkami Uniwersytetu 
Artystycznego a studentkami Lwowskiej Narodowej Akademii  
Sztuk Pięknych. 

Artystki:  
Daria Trusz (PL), Anastasia Starko (PL),  
Natalia Sucharek (PL), Żanna Petrenko (UA)
Kuratorki: Olena Martynczuk, Żanna Petrenko
Opieka merytoryczna: Jagna Domżalska 

lipiec
Dojrzałość – Anastsia Starko  
(20–24.07)

Opieka merytoryczna: 
prof. Stefan Ficner
 

Subjects – Nataiia Lisova  
(26.07) 

Opieka kuratorska:  
Janusz Bałdyga

Kalendarium
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Dojrzałość (20–24.07), fot. archiwum galerii
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Galeria Szewska 16

ul. Szewska 16, Poznań 
opieka artystyczna:  
Rada Programowa Wydziału Malarstwa i Rysunku

maj
Poza sekwencją – Tomasz Kalitko  
(9–21.05) 
 
 
Out of place (24–31.05)
Wystawa studentów / Study in English

Artyści: 
NganWa Ao, Jieun Choi, Lida Macha, Jovana Vujović
Kurator: Diana Fiedler  

●

Kalendarium

Out of place (24–31.05), fot. archiwum galerii
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Galeria :SKALA

ul. Święty Marcin 49a, Poznań
kontakt: info@galeriaskala.com

maj
The Voyager’s Record / Rejestr podróżnika  
(30.05–09.06)

Artyści: 
Andrea Mtz. del Muro, Maciej Gąbka, Baltazar Fajto, 
Łukasz Jastrubczak, Olga Kowalska, Diana Lelonek i Marek Kucharski, 
Lilia Luganskaia, Piotr Pardiak, Michał Peplak, Max Radawski,  
Araks Sahakyan, Katarzyna Wąsowska

Kuratorka: Paulina Brelińska

czerwiec
Overwrite / Discard / Save both – Inside Job:  
Ula Lucińska & Michał Knychaus  
(15–30.06)

Współpraca: Daniel Koniusz
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The Voyager’s Record / Rejestr podróżnika (30.05–09.06)
© Stowarzyszenie Czasu Kultury, fot. Tomasz Koszewnik

The Voyager’s Record / Rejestr podróżnika (30.05–09.06)
© Stowarzyszenie Czasu Kultury, fot. Tomasz Koszewnik

Kalendarium
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Overwrite / Discard / Save both – Inside Job (15–30.06)
© Stowarzyszenie Czasu Kultury, fot. Tomasz Koszewnik

Overwrite / Discard / Save both – Inside Job (15–30.06)
© Stowarzyszenie Czasu Kultury, fot. Tomasz Koszewnik

Galeria :SKALA
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Joanna Gryzińska-Jasińska

The influence of politics and ideology 
on exhibitions

The article discusses the relations between art exhibitions and politics, 
and diagnoses the range of influence which, intentionally or not, the ide-
ology is able to impact on the Polish art scene. It explains and analyzes 
problems around politically engaged art and politicizing of art. Pointing 
to various curatorial strategies the article reflects the cases of giving the 
artwork a political context by curators, which is not always the intention 
of the artist, or assigning the work to they own curatorial expression, as  
a kind of political game. A parallel problem is the issue of censoring exhi-
bitions and the limits to freedom of artistic expression, which coincides 
with the appearance of religious censorship and the difficulties of func-
tioning of art in public space. The boundary in which art and politics meet 
seems to be thin and unpredictable.

Kinga Popiela

C(i)ałokształt. Analyze of artists body 
somatic process during creative

The presented text is an attempt to face the body of a visual artist as  
a self-conscious element that has a real impact on the action taken by 
the subject. The creative body is presented as a set of experiences, active 
background of history which, influencing the creator and the recipient, 
has a significant impact on the final appearance and reception of the work.
For years, the body shaped, submitted to various trainings, teachings or 
philosophies, ceases to be neutral and becomes a point of view that de-
termines the perspective of perceiving the world. In the face of these as-
sumptions, painting, drawing and other visual activities are changing into 
performative art, where the creative body and its gestures are the sum of 
the artist's previous experiences, as well as their conscious externalization. 
The affirmation of a manifest, active body can be found with artists such 
as: Kazuo Shigara,Tony Oricco, Heather Hansen, Georges Matheiu and 
Fabianne Verdier, who were analysed in the presented text in the context 
of the somatic processes to which the matter of their body is subject.
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Maryna Sakowska

Recykling w polu sztuki jako strategia 
artystyczna w dobie późnego kapitalizmu

This text describes the variety of recycling strategies in the art field as the 
answer on problems of the postmodern society in the time of late capi-
talism. One of them is the issue of the overproduction of objects, images, 
information in strict correlation with the waste problem. These art strate-
gies are also the result of looking for the solution for the inside problems 
of the art field, such as devaluation of the piece of art in the case of being 
damaged and loosing its value on the art market which is usually vested 
by law. Finally, art recycling could be considered as the effect of individual 
dillemmas of artists: what to do with an unwanted, unsuccessful piece of 
art? To describe chosen recycling strategies and the status of an object 
of art undergoing a complete, consistent transformation, I refer to the 
modern studies of materialism and the concept of „the life of an object”.

Abstracts
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