Jan Sikora

Architekt wnetrz - rocznik 1984, autor
wnetrz prywatnych i publicznych.

Z pasja tworzy obiekty kultury, takie
jak Stacja Kultura czy Sopoteka.

W Akademii Sztuk Pieknych w Gdaiisku
prowadzi Katedre Architektury
Przestrzeni Kulturowych, wielokrotnie
nagradzany, m.in. miedzynarodowa
nagroda Library Interior Design Award,
Nagroda Architektoniczna Polityki

i Bryla Roku. Prowadzi autorska
pracownie Sikora Wnetrza+Architektura
- www.sikorawnetrza.com



45

.Bede stat i milczat
przez 28 minut”

Wstep

Zacni GoScie, Gospodarze, z glebi serca dziekuje za zaszczyt, jakim jest
mozliwo$¢ wygloszenia wyktadu podczas tak waznego wydarzenia i wéréd
tak znamienitych goSci.

Przygotowujac wyklad, zawsze staram sie mysle¢ o odbiorcy. Za-
daje sobie wazne, moim zdaniem, i podstawowe pytanie: jakie informa-
cje moglyby by¢ wartoSciowe i czy posiadam jaka$ przydatna wiedze?
Nastepnie formuluje ja w bardziej lub mniej zgrabng forme. Czasem po-
sitkujac sie np. slajdami z Wenus z Milo, by poprawi¢ odbiér zalozonej
formy. W tym przypadku jednak — gdy miatem juz skoniczony wyktad na
te konferencje, zdalem sobie miesigc temu sprawe, ze nie jest on wystar-
czajgco wartoSciowy.

Miesigc temu zdalem sobie sprawe z tego, ze nie posiadam chyba
wiedzy, ktora moglaby stanowi¢ istotny wklad w to niezwykle wydarzenie
i dla tak szacownych gosci.

Doznalem gwaltownej fuzji przerazenia i szacunku. Méj umysl,
nie znajac litoSci, przywolal obraz tej sytuacji — §mietanke arty-
styczng i projektowa naszego kraju zebrana w jednym miejscu.
I pojawila sie we mnie co$ co mdgltbym nazwac galopujaca czarng dziura
(bylo to bowiem w dniu $mierci Stevena Hawkinga), i ogarnela mnie pa-
nika znana kazdemu, kto byl w podobnej pozycji. Pojawit sie zimny pot.

Musialem co$ szybko postanowic.

Zdecydowalem wiec, ze wybrne (a przyjalem juz zaproszenie), z tej
sytuacji w lekko ekscentryczny, ale by¢ moze dla czeéci oséb zrozumialy
sposob: BEDE MILCZAEL PRZEZ 28 MINUT (odliczajac ten wstep). Ubiore
najlepsza marynarke, wyprostuje sie i pewny siebie, ale tez uémiechniety,
bede stal i milczal. 28 minut ciszy — po jednej, by np. uczcié¢ wielkiego
tworce, wielka idee, wielka chwile. 28 minut ciszy.

Oto one...
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(Cztery minuty pdzniej).

I gdy tak milczalem w pustce, siedzac w pracowni i stuchajac jazzu —
zagubiony i zalamany — zdalem sobie sprawe, ze pomyst zbyt jak na mnie
dadaistyczny. Nie przejdzie bez echa. Ale w mojej glowie zostato echo —
sylaby... da, da, daaaaaa, da, da daaaaaa — powtarzaly sie w rytmie syn-
kopowym.

Dalej — po sylabach — pojawily sie pierwsze stowa wykladu — stowa
Richarda Huelsenbecka, ktére definiujg dadaizm:

LPierwszy dzwiek dziecka wyraza to, co prymitywne, zaczynanie od
zera, nowe w naszej sztuce”.

Pasowalo idealnie — dziecko, zacza¢ wyklad od zera, i sztuka. Sko-
ro dziecko to polisensualna refleksja Juhaniego Pallasmaa, odczuwanie
architektury Rasmussena, Barbarzyrnca w ogrodzie Herberta... i teoria
widzenia Wladystawa Strzeminskiego.

Pomy$lalem wiec, Ze rozwigzaniem bedzie wyobraznia. To bedzie
PRZESTRZEN WEWNETRZNA, w ktéra uciekne. Jako ze zaczyna sie
wiosna — wyobrazilem sobie:

— ogrod,

— letnie popotludnie w promienaich stonca,

— urodziny syna,

— znajomych z dzieémi,

—1ito ze — zamiast dzisiejszego poznanskiego wykladu, ktorego pro-
jekcja mnie przerazila — méwie do swoich znajomych z pobliskich
domoéw podcezas urodzin swojego syna. Do Zygmunta z 4a i Haliny
z Klatki B wraz z dzieémi. Oraz do Andrzeja, Jakuba, Ewy, Jarka, Eli
i Michala oraz Ani.

Wyobrazilem sobie, ze opowiadam o swoim synu. Ze méwie do zebra-
nych w ogrodzie znajomych przemowe z okazji jego dziewigtych urodzin.
Dziewiate i dziewieédziesiate urodziny. PRZESTRZENIE WEWNETRZNE.

(Osoby, ktore chcialby mi poméc przenies¢ sie do ogrodu, proszone
s3 zamkniecie oczu.)

Opowies$¢é o synu — wprowadzenie

Wyobrazmy wiec sobie — aura temu sprzyja — ze jest leniwe, wiosenne, so-
botnie popoludnie. Przestrzen miasta dookota okreslona jest przez dzwieki
odbijajace sie od domoéw. Gdzies stychaé¢ echa rozmoéw, przemknal w od-
dali motor, miarodajny lekki poglos. Troche blizej — bo juz w ogrodzie
— slychaé szum drzew. Przebija przez nie slonice, nasze stopy w zielonej
gestej trawie unurzane. Trawa jest soczysta, lekko wilgotna i ma w sobie
sile witalna.
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Czujemy pod nig miekka i wilgotna ziemie. Nasze cialo — w delikat-
nej zwiewnej Inianej koszuli — dotykane jest przez podmuchy powietrza.
Trwajac w synestetycznym polgczeniu zmystéw, mamy lekko rozproszone
spojrzenie. Trwamy w zawieszeniu — na niczym sie nie koncentrujgc.

Czujemy przestrzen dookola nas nie tylko wzrokiem. Czujemy takze
widzenie peryferyjne, dzwiek buduje architektoniczne wnetrze, w ktorym
sie znajdujemy. W miekkiej i ptynnej formie zieleni znajduja sie ludzie. Nie
jestich ani za duzo, ani za malo — idealne przyjecie urodzinowe. W powie-
trzu wisi czerwony balonik, z okna unosi sie zapach §wiezo wyjetej z pieca
szarlotki, stycha¢ dzieci.

Trwaja rozmowy, lecz Smiechy nie sg zbyt gloSne. Osoby doroste
rozmawiajg z rekami w kieszeniach, a dzieciaki biegaja metr nizej od ich
glow — wytyczajac swoje trasy wérod bardziej stalych punktéw chwilowego
kraj-obrazu. Z ich perspektywy my — doro$li — to potezne kolumny $wia-
tyni ich wyobrazen na temat doroslo$ci. Pol metra nizej biegaja psy i koty.
A jeszcze poOl metra nizej idzie jeden zuk, a z nim kilka mréwek.

Niebo jest blekitne, leca dwa ptaki zastygle na potrzebe opowiesci
niczym z obrazu Moneta.

Wtapiajac sie w te chwile — delikatnie stuknalbym w kieliszek z pa-
czem — wibracja rozeszlaby sie w powietrzu, zwracajac uwage na rozmowce.

— Szanowni go$cie zebrani w ogrodzie sztuki...

Zaczalbym.

— Zebrali$my sie tu z okazji urodzin mojego syna. Pozwole wiec sobie
opowiedzieé o jego Swiecie — przytaczajac trzy momenty z jego zycia.

Dziecko odkrywa zmysty

Gdy Franciszek mial niespelna rok, zachwycil mnie i zawstydzit tym, jak
odkrywa i poznaje Swiat.

Gdy znajdowal przedmiot — dotykal go, lizal, rzucal na ziemie, toczyt
i odbijal. Musial go fizycznie sprawdzié.

Dziecko, ktore nie jest jeszcze skazone hegemonia wzroku, by dowie-
dziec sie czego$ o danym przedmiocie, musi go fizycznie sprawdzié.

Niestety, jako doroéli rzadko odkrywamy haptyczny §wiat. Np. jako
projektanci coraz rzadziej rysujemy. A przeciez rysunek to dotyk papieru,
wibracja oléwka na nim. Chropowatos¢.

Idac dalej — rysowac to przezywaé dylematy moralne — na poczatku
pustki jak z obrazu Malewicza, a potem kolejnych i kolejnych pytan egzy-
stencjalnych.

Ten dramatyzm ksztaltuje charakter projektanta. Gdy tylko pracu-
jemy na komputerze, to albo dotykamy plastikowa myszke albo palcem
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szklang szybe, np. tabletu. Ekran komputera jest plaski — trzeci wymiar
to tylko ztudzenie. Zatracamy umiejetno$¢ widzenia trojwymiarowego.
A jeden szkic potrafi zmienié nasze zycie. Przypominaja mi sie chwile, gdy
ze szkicownikiem przemierzalem wloskie miasteczka: Siene, Vincenze
i Padwe.

Przypomnialo mi sie tez piekne zlecenie projektowe — praca nad
wnetrzami Palazzo Blumensthill nad Tybrem w Rzymie. Gdy szedlem na
plac budowy, stopami dotykalem nieregularnego zréznicowanego bruku,
a rekoma niejednorodnych muréw.

1. 1.
Obraz jako alegoria domu i ogrodu, Dworek Wybickiego, Sikorzyno

Wisrod tych §ladow historii inaczej tez rozchodzil sie dZzwiek — ina-
czej niz wérod szkla i prefabrykowanych plyt imitujgcych naturalny ma-
terial. Wérod autentycznych Sladéw historii dzwiek byl bardziej miekki,
nieoczywisty i blizszy czlowiekowi. W takiej przestrzeni czuje, ze $wiat jest
moim ubraniem — tak jak kapelusz jest najmniejszym domem (kiedy$ nie
do pomyélenia bylo wyjé¢ bez kapelusza do przestrzeni publicznej). Prze-
strzen, ktora nas otacza, jednocze$nie nas definiuje. A dzi§ — otaczaja nas
glownie imitacje innych materialéw, imitacje faktur. Mamienie zmystow
jest na porzadku dziennym. Cegla nie jest cegla, tynk nie jest tynkiem,
drewno nie jest drewnem, tylko laminatem. Te materialy nie wydzielaja
juz woni — w domach czesto jedyne, co czué, to kosz na Smieci. Dazymy do
Swiata sterylnego. Gdy w domu pojawi sie nowy st6l, a na nim zadrapanie,
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to domownicy sa przerazeni. To, co sztuczne sie zuzywa, to, co naturalne
sie starzeje.

Ale czy otaczajaca nas architektura nie jest Swiadectwem czasow he-
gemonii wzroku? Czy polujac na ,,ikone”, nie stawiamy budynkéw, ktore
maja sie podobat na pieknym obrazku w Internecie, tak jak nasze zdjecie
profilowe na Facebooku? Wszak w takiej formie sa one oceniane w kon-
kursach i w takim — cyfrowym $wiecie — coraz bardziej zyjemy. Projekty
powstaja tez coraz czeSciej jako wyScig zbrojen na wizualizacje. A przeciez,
jak mawial mistrz Mies Van Der Rohe: ,Nowej architektury nie wymysla
sie co poniedzialek”. Ciggla pogon z nowoscia.

Podobnie jest ze smakiem — gdy wzrok dominuje, powoli inne zmysly
traca na wyrazistoSci — przestaja by¢ nasza osobista koncentracja... a prze-
ciez tracac smak, tracimy pamieé. Bo jak pisal Marcel Proust w ksiazce
W poszukiwaniu straconego czasu — smak jest no$nikiem pamieci.

Zachwycila mnie ta koncentracja, spowolnienie i powaga mojego ma-
lego syna. Zdalem sobie sprawe z tego, ze gdy sam zwolnie, to wyostrza sie
moje zmysly. Dzieki niemu przypomnialem sobie czasy, gdy sam bylem
malym chlopcem, i dziadek — nauczyciel — zachecal mnie, by wszystko
samodzielnie odkrywac. Z dziecinstwa doskonale pamietam jego domek
w Wiezycy na Kaszubkach, ktéry sam zbudowal i lubit o tym nader czesto
opowiadaé. ,Zobacz jakie stabilne. Dotknij” — moéwil, uderzajac w belki.
I jaich dotykalem, sprawdzalem ciezar, ksztalt, fakture. Pamietam tez cha-
rakterystyczny zapach domku — nieco zatechly, wilgotny, ale za to opowia-
dajacy autentyczne historie przedmiotéw zwigzanych z IT wojna Swiatowa.

To swoiste wyjécie poza strefe komfortu bylo pierwsza lekcja, ktora
mi dal. A mial dopiero dziewieé miesiecy. Uzmyslowil mi, ze cierpie na
swoiste poznawcze ADHD — na niczym nie potrafie sie skupié¢, a moment
wyciszenia i kontemplacji rodzi irytacje. Irytacja ustepuje poznaniu, gdy
wylonie sie poza dwuwymiarowe i zbyt intensywne doznania. Gdy wyjde
poza setki obrazow, linie czasu na Facebooku.

Dziecko traci zmysly — cyfryzacja Swiata

Druga lekcja, ktéra otrzymalem od swojego syna — gdy mial cztery lata —
nie byla juz tak optymistyczna. W zasadzie byla smutna, bardzo smutna.
Zobaczytem, ze juz nie budujemy razem wspolnych swiatéw opartych na
poznawaniu $wiata za pomoca zmystow. Gdyz moéj syn to homo tabletis
— caly czas spedza w wirtualnym $wiecie. Zrozpaczony spojrzalem w po-
przednie lata i zobaczylem, ze to ja go tego nauczylem — to ja wpedzilem
go do tego wiezienia. Wszak wiekszo$¢ z nas przez kilka, a nawet kilkana-
$cie godzin dziennie wpatruje sie w ekran: w pracy — monitor, w drodze



50 Jan Sikora

z1ido domu — w smartfon, a w domu — w telewizor. Zobaczytem, ze dzi$ juz
dzieci nie biegaja — tak jak kiedy$ — po ulicach, grajac w kapsle.

Jest nawet nazwa tej jednostki chorobowej: SMARTWICA. Przypo-
mnieli mi sie moi studenci — po wykladzie lub ¢wiczeniach nie rozmawiaja
ze soba energicznie. Tylko milkna i zastygaja — kazdy wpatrzony w swoj
ekran.

Jak uczy¢ projektowania takie pokolenie? Wszak zmienila sie mo-
tywacja: jeszcze dwadzie$cia lat temu byla to endorfina — dazenie do za-
dowolenia, rozlozone w dlugim odcinku czasu. A dzi§? To dopamina — ta
sama dopamina od uzaleznien, takich jak alkohol i narkotyki. Krétkie
strzaly uzalezniajacej przyjemnosci, jak lajki na Facebooku. Jaki $wiat za-
projektuja tak wychowane pokolenia?

Dziecko pyta, o czym jest dom

Po roku zmagan z ekranem udalo nam sie wroci¢ na prosta. Juz nie te-
lewizor, ale kominek stal sie sercem naszego domu. Nasz syn stawal sie
coraz bardziej Swiadomy, wiec zaczal zadawac coraz wazniejsze pytania.
I pewnego dnia zapytal: Tato?? Czym jest dom?

Odparlem wiec, ze wnetrze, w ktérym mieszkamy, to nie tylko kom-
pozycja mebli i designerskich przedmiotéw — przestrzen postrzegana
zmystami. To, co nas otacza, rOwniez nas ksztaltuje i ma na nas wplyw.
Kazdy kolor, forma i ksztalt s3 no$nikami uczué, nastrojéw, a nierzadko
i wspomnien. Co ciekawe — jest tak niezaleznie od tego, czy jesteSmy tego
Swiadomi czy nie. Mozna to poré6wnaé¢ do wpltywu pogody na nasze samo-
poczucie — determinujg je czesto: biometr, aura, ci$nienie, iloé¢ slonca.
W przeciwienstwie jednak do warunkéw przyrody — to my ksztaltujemy
przestrzen naszego zycia, a i ona jest mniej zmienna niz pogoda.

Dom w swoim wymiarze spolecznym jest nie tylko fizycznym miej-
scem, ale synonimem szcze$cia, bezpieczenstwa i spelnienia. W jezyku an-
gielskim wystepuje rozroznienie, ktére podaza za ta mysla: dom w sferze
fizycznej (budynek) to house, a dom rozumiany jako ognisko domowe,
miejsce, gdzie zyja ludzie, to home.

Dzieki temu pytaniu mojego syna zaczalem na nowo zastanawiacé sie
nad sensem zawodu projektanta. Dzieki niemu zapragnalem, by forma
podazala za sercem. By mysSleé o przestrzeni przez pryzmat uczud.

Najtrudniejsze pytanie

Ostatnio coraz wiecej jezdzimy. Syn oglada Swiat i zadaje coraz wiecej
pytan. Kolejne z nich zmienilo moje postrzeganie §wiata. Zapytal: CZY
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SWIAT JEST MOIM DOMEM? Nie odpowiedzialem od razu. My$lalem
blisko p6l roku nad odpowiedzia... i oto, co mu odparlem:

Zyjemy w éwiecie, ktory jest szczerym i osobistym obrazem naszej
historii. Miasto ma problem z oszukiwaniem: czas i epoki pozostawiaja
na nim swoje bezlitosne pietno. Tworcy nowych budowli i miejsc czesto
zapominajg o tym, ze beda one ich §wiadectwem. A budynki — jak to czesto
bywa — okazuja sie dzieémi, ktére obracaja sie przeciwko swoim ojcom.

Gdy przechadzam sie po ulicach, to widze jak np. socmodernizm,
modernizm i totalitaryzm walczyly z bardziej miekkimi i subtelnymi wizja-
mi Swiata. Widze, jak Scieraly sie wizje dotyczace tego, kim powinien by¢
czlowiek w mieScie, jak powinien w nim zy¢. Czuje imperialne aspiracje,
gdy przeroéniete skrzyzowanie przemierzam przez pot godziny i teskno-
te do ,ludzkiej skali” we wnetrzach miejskich, zbudowanych z kamienic
w stylistyce przypominajacej Wieden. Odruchowo szukam miejsc pelnych
emocji, takich jak Muzeum Czapskiego, i szczerych jak Laznia Lanicusz-
kowa. Unikam obtudy form aspirujacych do ,,Zachodu”, chce by¢ naiw-
ny i szukam w przestrzeni bezpieczenstwa. Majac $wiadomo$¢ tego, ze
wszystko na mnie wplywa — szukam tego, co daje schronienie w chaosie
komunikatéw i form. Szukam wplywow inspirujacych, takich, ktére nie
przytlaczaja beznadzieja.

Wiec widzisz synku — gdy wracam do domu, po jednej stronie mam
filozofie Corbusiera, ktéry tworzyl miasta ,,z helikoptera”, a po drugiej —
swojego syna, ktory tworzy je rekami, na ziemi i za pomocg dotyku. Buduje
on $wiaty swoich marzen i bardzo chce, bym w nich zamieszkatl — nie znosi
sprzeciwu, gdy siegne po telefon. Dla Ciebie dom to sacrum i sprawa naj-
wyzszej wagi.

Zakonczenie

Gdy konczylem swoja opowie$¢, w ogrodzie byl juz wieczér. Miasto uspo-
koilo swoj rytm, zastygle na niebie ptaki juz odlecialy. Otaczaly mnie zla-
mane barwy charakterystyczne dla tej pory dnia, ziemia parowata zapa-
chami.

Nikt z sgsiadéw nie stuchal juz jednak mojej opowiesci — wszyscy
rozeszli sie do swoich doméw i tylko zobaczylem w oddali cienh mlodego
chlopaka wpatrzonego w telefon. Jeden sgsiad zapewne oglada telewizor,
drugi my$li o kolejnym dniu w pracy.

Zauwazytem jednak w tym ogrodzie wielkie oczy, ktére spogladaly na
mnie zza zarosli. Na poczatku sie przestraszylem — czyzbym przewleklym
gadaniem zwabil jakiego$ tygrysa?

Ale po chwili zobaczylem, ze to oczy mojego syna. Wylonil sie, gdy
zamilklem, podszed}! do mnie i powiedzial:
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— Dziekuje, Tato za ten wyktad, moze powiniene$ to opowiedzieé¢ pod-
czas jakiej$ konferencji, a nie tutaj, przy grillu?

Tak wiec uczynitem. o

Dziekuje Panstwu za te chwile uwagi.






