
Kulturoznawca, niezależny kurator 
i krytyk sztuki; absolwent MISH UJ, 
studiów doktoranckich w dziedzinie 
kulturoznawstwa na Wydziale 
Polonistyki UJ oraz podyplomowych 
studiów kuratorskich w De Appel 
w Amsterdamie. Jako wykładowca 
pozostaje związany z WP UJ oraz 
Katedrą Nauk o Sztuce na Uniwersytecie 
Pedagogicznym w Krakowie. Od 
roku 2016 współprowadzi w stolicy 
Małopolski niezależną przestrzeń dla 
sztuki i muzyki współczesnej Elementarz 
dla mieszkańców miast (wraz z Leoną 
Jacewską oraz Martyną Nowicką). 
Regularnie publikuje teksty o sztuce 
współczesnej na łamach „Magazynu 
Szum”. Publikował też w „Przeglądzie 
Kulturoznawczym”, „Didaskaliach”, 
„Art History & Criticism” oraz 
„Dwutygodniku”, a także w katalogach 
wystaw oraz monografiach, m.in.: 
Kinship in Solitude. Perspectives on 
Notions of Solidarity (red. Anna Jehle 
i Paul Buckermann, Hamburg 2017) 
i Fikcje jako metoda. Strategie kontr(f)
aktualne w pisaniu historii, literaturze 
i sztukach (red. Małgorzata Sugiera, 
Kraków 2019).
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Rewizje eksperymentalnego 
instytucjonalizmu 
w kontekście przemian 
ekonomiczno-społecznych 
po 2000 roku 
(na przykładzie projektu 
Once Is Nothing Charlesa 
Eschego i Marii Hlavajovej)

W pierwszej części artykułu autor przedstawia krótką historię działań ku-
ratorskich i organizacyjnych z porządku „eksperymentalnego” czy „nowe-
go” instytucjonalizmu, wskazując na ich powiązania z ruchami społecz-
no-kulturowymi, które pojawiły się w Europie Zachodniej i Północnej na 
przełomie lat 60. i 70. XX wieku. Na dalszych stronach skupia się nato-
miast na przewartościowaniu omawianych praktyk, które nastąpiło na fali 
kryzysu finansowego w 2008 roku. Analizując esej The Making of ‘Once 
Is Nothing’ Charlesa Eschego i Marii Hlavajovej – dwojga prominentnych 
przedstawicieli eksperymentalnego instytucjonalizmu – autor wskazuje 
na przyczyny owej rewaloryzacji (jak kurczenie się sektora publicznego) 
oraz wybrane kierunki ewolucji zaangażowanego kuratorstwa (np. nacisk 
na ciągłość podejmowanych działań, refleksję nad suwerennością i auto-
nomią działań twórczych w publicznych instytucjach oraz rewizję strategii 
socjalistycznych w zaangażowanej sztuce i kuratorstwie). 

Rozbudzenie krytycznej refleksji o kuratorstwie w ostatnich dzie-
sięcioleciach można powiązać bezpośrednio z rozwojem nurtu działań 
wystawienniczych, animatorskich i menedżerskich, który znany jest pod 
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nazwą eksperymentalnego instytucjonalizmu. Jak zauważa amerykański 
badacz James Voorhies, tym mianem określa się szereg różnorodnych 
działań ukształtowanych na przełomie XX i XXI wieku pod wpływem eks-
perymentów Haralda Szeemana oraz pokrewnych mu umysłów1. Specy-
fikę owych praktyk na podstawowym poziomie określa odchodzenie od 
tradycyjnej formy wystawowej i ciągłe starania o ekspansję pola sztuki, 
najczęściej manifestujące się poprzez organizację projektów z pogranicza 
sztuki, kuratorstwa i działalności edukacyjnej czy aktywizmu. Nie chodzi 
w nich jednak wyłącznie o „rozbrajanie formy” – jak wskazuje sama na-
zwa omawianej tendencji, wspomnianym zmaganiom bowiem towarzy-
szą próby reorientacji myślenia o powinnościach artystycznych instytucji. 
Wedle „eksperymentatorów” powinności te nie ograniczają się do prezen-
tacji sztuki per se; równie ważne z ich perspektywy jest podejmowanie 
świadomych interakcji z pozostałymi udziałowcami nowoczesnej ekologii 
instytucjonalnej oraz wspieranie oddolnych działań społecznych i kulturo-
wych, które zorientowane są na cele emancypacyjne oraz kompensowanie 
negatywnych skutków modernizacji. Co ważne, u podstaw eksperymental-
nego instytucjonalizmu stoi przekonanie, że skuteczna realizacja takich 
zadań nie jest możliwa w ramach dobrze utrwalonych konwencji, które 
świat sztuki dziedziczy po dziewiętnasto- i dwudziestowiecznych forma-
cjach estetycznych. Dlatego działalność reprezentantów nurtu może stać 
się przyczynkiem do debaty o wartości nowatorstwa – rozumianego na 
sposób hermeneutyczny, jako próba odchylenia się od tradycji kultury, 
ale także jako problem z porządku politycznej ekonomii instytucji. Cho-
ciaż przez długi czas novum stanowiło swoisty „fetysz” eksperymentalnego 
instytucjonalizmu, wśród reprezentantów nurtu w ostatnich latach można 
było dosłyszeć namowy do przewartościowania innowatorskiej postawy; 
namowy, które zasługują – moim zdaniem – na omówienie w kontekście 
bieżących zjawisk społecznych i ekonomicznych. 

Przyjmując stanowisko Jamesa Voorhiesa, który upatruje zarania 
eksperymentalnego instytucjonalizmu w działaniach Haralda Szeemana 
(a w szczególności w wystawie Live in Your Head. When Attitudes Become 
Form z 1969 roku oraz edycji documenta z roku 1972), symboliczny począ-
tek owej formacji – czy raczej: wachlarza powiązanych ze sobą tendencji 
w kuratorstwie i „sztuce zarządzania” instytucjami – można wyznaczyć na 
końcówkę lat sześćdziesiątych dwudziestego wieku. Prawdziwy „rozbłysk” 
kuratorskich eksperymentów rozpoczął się jednak dwie dekady później, 
kiedy przedstawiciele dwóch-trzech pokoleń następujących po generacji 
Szeemana zyskali możliwość rozwinięcia strategii zainicjowanych przez 
kuratora documenta 5 czy Pontusa Hultena w nowych warunkach kultu-

»» 1	 Por. J. Voorhies, Beyond Objecthood. The Exhibition as a Critical Form Since 1968, MIT 
Press, Cambridge (MA) 2017, s. 74.
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rowej produkcji (korzystając z „gęstego” usieciowienia globalnych środo-
wisk twórczych czy pozytywnej waloryzacji kreatywności w późnonowo-
czesnej ekonomii, a zarazem odnosząc się do nich w krytyczny sposób)2. 
Renesans eksperymentalnego instytucjonalizmu w Europie Zachodniej 
oraz Północnej przypadł na przełom lat 90. XX wieku i pierwszej dekady 
stulecia bieżącego. To właśnie wtedy z inicjatywy kuratorów kojarzonych 
z omawianym nurtem powstawały nowe instytucje, takie jak: Tensta kon-
sthall w Sztokholmie (1998), paryskie Palais de Tokyo (placówka, która 
w obecnej formie funkcjonuje od 1999 roku, kiedy francuskie Ministerstwo 
Kultury powierzyło pieczę nad budową nowego instytutu sztuki współcze-
snej przy Trocadéro Nicholasowi Bourriaud i Jérôme’owi Sansowi) czy 
BAK basis voor actuele kunst w Utrechcie (2000); inne, już istniejące, 
zyskały pod wodzą ich kolegów międzynarodową renomę (wśród nich 
warto wymienić np. Rooseum w Malmo, instytucję prowadzoną w latach 
2000-2006 przez Brytyjczyka Charlesa Eschego)3. Pomimo dużej rozpię-
tości działań z porządku eksperymentalnego instytucjonalizmu można po-
kusić się o pewne generalizacje dotyczące ich ideowego zaplecza. Łatwo 
dowodzić powiązań charakterystycznych dla tego nurtu praktyk z post-
strukturalistyczną i neomarksistowską filozofią z trzech ostatnich dekad 
XX wieku; interdyscyplinarne projekty inicjowane przez związanych z nim 
kuratorów dotyczą nierzadko tematyki kolonialnej i genderowej, odwołują 

»» 2   Warto zwrócić uwagę na ambiwalentne znaczenie kluczowych dla nowego instytucjonalizmu 
haseł, takich jak „instytucjonalna kreatywność” czy „sztuka jako produkcja wiedzy”. Odniesienia 
przedstawicieli nurtu do „kreatywnej ekonomii” czy „gospodarki wiedzy” dowodzą, z jednej 
strony, ich prób dostosowania się do biurokratycznych dyskursów (wynikających choćby 
z uwikłania w rządowe systemy grantowe); z drugiej strony, świadczą też o próbach taktycznego 
„nicowania” tej nowomowy i swoistego detournement. Por.: Education, Information, 
Entertainment – Current Approaches to Higher Artistic Education, red. U. Meta Bauer, Edition 
Selene, Wiedeń 2001; Becoming Oneselef. Four Conversations on Art and Institutional 
Creativity, red. M. Hlavajova, A. Fletcher, BAK, Utrecht 2003; On Knowledge Production. 
A Critical Reader on Contemporary Art, red. M. Hlavajova, J. Winder, B. Choi, BAK, Utrecht 
2008; Art and Contemporary Critical Practice. Reinventing Institutional Critique, red. G. Raunig, 
G. Ray, MayFlyBooks, Londyn 2009.

»» 3   W Polsce działania z porządku eksperymentalnego instytucjonalizmu miały bardziej 
rozproszony charakter. Wśród lokalnych przykładów warto wspomnieć projekty Anety Szyłak 
czy „postartystyczne” inicjatywy Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (warto w tym 
kontekście napomknąć, że od 2018 roku placówka jest członkiem konsorcjum L’Internationale, 
które zrzesza m.in. muzea prowadzone przez kuratorów kojarzonych z eksperymentalnym 
instytucjonalizmem – takie jak Van Abbe Museum, kierowane obecnie przez Charlesa Esche). 
Z omawianym nurtem można wiązać również działania mniejszych instytucji, takich jak Galeria 
Labirynt w Lublinie czy krakowski Bunkier Sztuki, znane z eksperymentalnych programów 
edukacyjnych i performatywnych (z tą ostatnią instytucją związane były w ostatniej dekadzie 
Aneta Rostkowska i Magdalena Ziółkowska, dwie absolwentki edukacyjnego programu dla 
kuratorów w amsterdamskim instytucie De Appel, który od 1995 roku stanowi ważne centrum 
dysseminacji studiów kuratorskich związanych z eksperymentalnym instytucjonalizmem). 
Wśród polskich kontekstów eksperymentalnego instytucjonalizmu warto wspomnieć także 
moment fundacyjny Instytutu Awangardy w Warszawie – do udziału w konferencji inaugurującej 
działalność placówki zaproszono w 2007 roku m.in. Charlesa Esche oraz Marię Hlavajovą, 
założycielkę i dyrektorkę BAK w Utrechcie. Por. Awangarda w bloku, red. G. Świtek, JRP Ringier, 
Warszawa 2010.
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się do koncepcji radykalnej pedagogiki (wypracowanych m.in. przez Hen-
ri’ego Giroux) czy krytyki hegemonicznej (czerpiących z dorobku Miche-
la Foucaulta czy Chantala Mouffe i Ernesta Laclau). Z kolei podejmując 
refleksję nad formami instytucjonalnej organizacji w polu sztuki, wielu 
z następców Szeemana zawierzyło idei, że miarą politycznej efektywności 
może okazać się „kulturowa ekstrawagancja”, rozumiana przede wszyst-
kim jako poszukiwanie niecodziennych aliansów z przedstawicielami in-
nych dziedzin życia niż sztuka (owo zawierzenie wyróżniało ich działalność 
zwłaszcza w „heroicznym” stadium ewolucji omawianych tendencji, a więc 
w kilku pierwszych latach nowego millenium)4. W tym kontekście warto 
wspomnieć, iż terminu „eksperymentalny instytucjonalizm” używa się wy-
miennie z pojęciem „nowy instytucjonalizm” – dla wielu przedstawicieli 
nurtu bowiem nowatorstwo stało się w istocie nadrzędną wartością. Jak 
oceniał w jednym z wywiadów Charles Esche, w latach 90. i 2000. ich 
ambicje skupiały się na „budowaniu osobnych [nowych] instytucji, wyod-
rębnianiu ich od całej reszty i robieniu w nich rzeczy, w które się wierzy”; 
według kuratora takie laboratoryjne działania miały służyć „podminowa-
niu oraz przekształceniu północno-europejskiej ekologii [instytucjonal-
nej]” – i chociaż eksperymentujący dyrektorzy muzeów oraz publicznych 
galerii chcieli „uczyć się od pozostałych instytucji [spoza pola sztuki, np. 
od nauki; przyp. A.P.]”, jednocześnie zależało im na zachowaniu „prawa 
do wolnej przestrzeni eksperymentu, które stanowiło dziedzictwo arty-
stycznej awangardy”5. Postawę scharakteryzowaną przez kuratora można 
pojmować jako odzwierciedlenie nurtu postmodernistycznej myśli, który 
wyżej od pastiszu i historycznych brikolaży wartościował myślenie w ka-
tegoriach „wirtualności”. 

Instytucjonalno-kuratorskie eksperymenty, o których wspomina 
w przywołanym wywiadzie Charles Esche, zaczęły wytracać swój impet 
pod koniec pierwszej dekady bieżącego wieku. Nieprzypadkowo wyhamo-
wanie nastąpiło w tym samym momencie, w którym sromotną porażkę za-
liczyła na europejskiej scenie politycznej nowa lewica (upatrująca własne-
go ideowego rodowodu – podobnie jak piewcy nowego instytucjonalizmu 
– w kontestacyjnych ruchach społecznych i kulturowych z przełomu lat 60. 
i 70., a jednocześnie podejmująca próby dostosowania swoich programów 
socjalnych do warunków dyktowanych przez globalną hegemonię kapitali-
zmu). Moment przewartościowania w przestrzeni kultury – formacyjny dla 
kuratorów, których od Haralda Szeemana dzielił dystans dwóch, a nawet 
trzech generacji – nastąpił symultanicznie z przewartościowaniem aliansu 

»» 4	 Termin „kulturowej ekstrawagancji” zapożyczam od Ryszarda Nycza – por. R. Nycz,  
Bruno Schulz: sztuka jako kulturowa ekstrawagancja, „Teksty Drugie” 2016, nr 5.

»» 5	 Wszystkie cytaty za: Ch. Esche, We were learning by doing, wywiad przeprowadzili  
L. Kolb i G. Flueckiger, „On Curating” 2013, nr 21.
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pomiędzy socjaldemokratycznymi frakcjami w europejskich parlamentach 
oraz agentami globalizacji wdrażanej w neoliberalnym stylu6. Tym symbo-
licznym momentem okazał się rok 2008, kiedy globalny kryzys finansowy 
nadszarpnął w istotny sposób gospodarki europejskich państw. W Holan-
dii, Szwecji czy Francji, gdzie u progu lat 2000. rządzili przedstawiciele 
partii centrowych i tzw. nowej lewicy, recesja doprowadziła do korekty 
polityki socjalnej, ale także do cięć budżetowych w sektorze kultury. W re-
zultacie wiele z publicznych placówek, które w ciągu poprzedniej dekady 
zakładano bądź uświetniano na fali entuzjazmu wobec eksperymentalnej 
retoryki kuratorów – i dzięki zasobności państwowych portfeli w trwa-
jącym podówczas okresie prosperity – uległo likwidacji, restrukturyzacji 
lub wchłonięciu przez większe organizacje. Owe wydarzenia zmusiły nie-
których przedstawicieli eksperymentalnego instytucjonalizmu do przemy-
ślenia swojego udziału w kapitalistycznym „przemyśle doświadczeń” oraz 
przewartościowania polityki nowatorstwa, która w latach 90. XX wieku 
stała się wyróżnikiem praktyk kuratorskich podejmujących dziedzictwo 
Szeemana. 

Jednym z najwyrazistszych dokumentów wpływu, jaki reperkusje 
kryzysu z 2008 roku wywarły na myślenie o sztuce współczesnej i działa-
nie artystycznych instytucji, jest esej Marii Hlavajovej i Charlesa Eschego 
pod tytułem The Making of Once Is Nothing. How to Say No While Still 
Saying Yes7. Eschego, obecnego dyrektora Van Abbe Museum w Eindho-
ven, nie trzeba już przedstawiać czytelnikom. Hlavajova – zamieszkała 
w Holandii Słowaczka – od roku 2000 pozostaje dyrektorką na poły arty-
stycznej, na poły akademickiej instytucji w Utrechcie, BAK, w latach 90. 
zaś, podobnie jak Esche, zdobywała rozpoznawalność m.in. jako krytycz-
ka, a także kuratorka międzynarodowych biennale sztuki współczesnej. 
Przywołany tekst jest swoistym sprawozdaniem z ich wspólnej pracy nad 
wystawą towarzyszącą Brussels Biennale w 2009 roku, która stanowiła 
rekreację innej, dawniejszej wystawy – Individual Systems, zbiorowego 
pokazu, przygotowanego przez Igora Zabla na Biennale w Wenecji w 2003 
roku. Tok dyskursywny tekstu The Making of Once Is Nothing nie wyczer-
puje się jednak w relacji z omawianego projektu: autorzy przemieszczają 

»» 6	 Por. P. Berman, Opowieść o dwóch utopiach. Ewolucja polityczna pokolenia ’68, tłum. 
P. Nowakowski, Universitas, Kraków 2008; P.P. Płucienniczak, Od Nowej Lewicy do Nowej 
Prawicy? Droga przez mękę pokolenia ‚68, „Kultura i Społeczeństwo” 2011, nr 1.

»» 7	 Tekst został opublikowany w trzech znacznie różniących się od siebie wersjach –  
za pierwszym razem w katalogu Brussels Biennial 1. Re-Used Modernity (red. B. Vanderlinden, 
Walther Koenig Verlag, Kolonia 2008); za drugim razem w broszurze towarzyszącej wystawie 
Artura Żmijewskiego The Social Studio w BAK w Utrechcie; za trzecim wreszcie – w najszerszym 
wydaniu – w czasopiśmie „Open”. W niniejszym artykule cytuję ostatnią wersję; w kolejnych 
przypisach oznaczając ją skrótem MOIN. Por. Ch. Esche,  
M. Hlavajova, The Making of ‘Once Is Nothing’. How to Say No While Still Saying Yes, „Open” 
2009, nr 16; https://www.onlineopen.org/the-making-of-once-is-nothing 
[dostęp: 1.07.2019].
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się bezustannie pomiędzy wystawą Zabla, jej własną rekreacją oraz poli-
tyczno-ekonomicznym kontekstem tej ostatniej. Ów kontekst wyznacza 
właśnie kryzys w roku 2008 – przedstawiany przez Hlavajovą i Eschego 
jako moment dialektyczny, wymuszający rewizję przeszłych projektów 
i wydarzeń oraz ożywcze spojrzenie na „tu i teraz”. Według autorów, naj-
pilniejszym zadaniem na pokryzysowe lata okazało się oddzielenie „opera-
cyjnej” epistemy w zarządzaniu kulturą od epistemy agentów globalnego 
kapitalizmu, do której uprzednio starała się dostosowywać nowa lewica. 
Charakterystyczne dla tej formacji strategie immanentnej krytyki systemu 
okazały się niewydolne zarówno w myśli politycznej, jak i w politycznej 
oraz kulturowej praktyce.

Esej The Making of Once Is Nothing otwiera sentencja „Powiedz 
po prostu tak”8. Zdaniem Eschego i Hlavajovej, to właśnie zdanie można 
uznać za motto pokolenia, które odbyło zawodową oraz intelektualno-po-
lityczną formację w latach 90. i na początku lat 2000. Autorzy odnoszą 
się tu do społeczno-politycznego zaplecza własnych praktyk – chociaż 
od początku lat 90. krytykowali hegemoniczne koncepcje modernizacji, 
zarazem sami ulegali wrażeniu, że pozorna trwałość socjaldemokratycz-
nego ładu w takich krajach, jak Holandia, gwarantowała ciągłość starań 
o emancypację w dobie późnego kapitalizmu. Jak piszą dalej – wskazując 
na wytracanie rewolucyjnego impetu europejskich ruchów społecznych 
i kulturowych po 1968 roku – „po neokonserwatywnej proklamacji końca 
historii wściekłe młode wilki straciły swój pazur; po prostu łatwiej było się 
wtedy [tj. na przełomie milleniów – A.P.] zgadzać i próbować »nagiąć« 
system w taki sposób, by działał jak najlepiej dla tych, którzy zgodzili się 
na uczestnictwo”9. Autorzy przypominają w tekście, że zgodnie z Fukuy-
amowską historiozofią względny dobrobyt, który umożliwiał w krajach 
rozwiniętych włączające „naginanie systemu”, miał trwać najdosłowniej 
wiecznie. Zauważają jednak, że w XXI wieku Historia zaczęła przypominać 
o sobie w gwałtowny sposób. Zdaniem wielu komentatorów, już upadek 
wież nowojorskiego World Trade Center w 2001 roku miał wstrząsnąć 
konformistycznym światopoglądem zachodniej klasy politycznej; według 
Hlavajovej i Eschego, konsekwencje długotrwałego wpływu owej formacji 
na współczesną kulturę polityczną stały się jednakowoż jasne i doczekały 
się gruntownej krytyki dopiero przy okazji kryzysu finansowego w 2008 
roku. W ich ujęciu to właśnie ten rok można uznać za koniec „długich lat 
90.”, którego manifestację opisać można w kategoriach „stanu szokowe-
go”: „Nagle, jesienią 2008, ekonomia polityczna wkroczyła z powrotem na 
scenę świata, jak gdyby nigdy się z niej nie oddaliła. Schyłku gospodarcze-
go nie dało się zakwestionować. Stał się on dowodem na to, że fluktuacja 

»» 8	 MOIN.

»» 9	 Ibidem.
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rynkowych boomów i spadków nie była w poprzednich latach przerwana, 
lecz ledwie uśpiona na chwilę – i to tylko po to, by powrócić z zemstą bar-
dziej agresywną niż mogliśmy się spodziewać”10.

Warto pochylić się nad dyskursem, do którego autorzy cytowanego 
eseju nawiązują w cokolwiek ironicznym tonie. Jak zauważają Hlavajova 
i Esche, agresywna „zemsta” politycznej ekonomii była niespodziewanie 
okrutna, jednak trudno było uznać ją za sytuację bez precedensu. W isto-
cie dość łatwo wpisać ją w sinusoidalny schemat gospodarczych fluktu-
acji – zmienności hossy i bessy – dobrze znany z neoklasycznej ekonomii. 
Łatwości tej operacji dowodzi, zdaniem autorów, szerokie poparcie dla 
polityki austerity w europejskich parlamentach po 2008 roku (poparcie 
niepomne jednak głosu ludzi protestujących na ulicach m.in. pod sztan-
darami Occupy). Jak wspominają, „w obliczu postępującej deflacji ban-
kowych długów oraz przerośniętych ego menedżerów zaczęliśmy widzieć 
w niespotykanie ostry sposób manipulacje naszych demokratycznych 
reprezentantów, którzy podtrzymywali przy życiu system zgodny – jak 
sami przekonywali – z prawami naturalnej selekcji”11. W ujęciu Hlava-
jovej i Eschego kryzys nie był więc momentem radykalnego cięcia i para-
dygmatycznej zmiany w myśleniu o ekonomii, a raczej chwilą anagnorisis, 
która pomimo opóźnienia pozostaje koniecznym warunkiem systemowej 
transformacji.

Jak zauważają socjologowie Bernard Stiegler i Naomi Klein, dyskurs 
stanów szokowych służy zarówno opisowi – czy apologii – kryzysów, jak 
i momentów ekspansji globalnego kapitału12. Aktorzy sektora finansowego 
i liberalni politycy mobilizowali go zarówno przy okazji globalnego krachu 
w 2008, huraganu Katrina w Stanach Zjednoczonych czy awarii elektrow-
ni w Fukushimie, jak i przy okazji liberalnych rewolucji w Europie Środko-
wo-Wschodniej po 1989 roku („szokowa terapia” Leszka Balcerowicza jest 
bodaj najlepszym przykładem takiej mobilizacji). Zarówno w momentach 
krachu, jak i afirmowanej ekspansji kapitału „stan szoku” stanowi repre-
zentację kryzysu, w której wrażenie niestabilności podlega metaforycznej 
inskrypcji w ogólnym obrazie porządku społecznego. Taka totalizująca 
reprezentacja przesłania rzeczywiste źródła ekonomicznej niestabilności 
i – usprawiedliwiając cięcia budżetowe w sektorze opieki społecznej czy 
kultury, a także prawodawstwo, które służy insulacji globalnego kapitału 
– przedstawia sferę publiczną jako „zrośniętą” z kapitałem. Odtwarzanie 
takiego scenariusza po kryzysie w 2008 roku stało się punktem wyjścia 

»» 10	 Ibidem.

»» 11	 Ibidem.

»» 12	 Por.: N. Klein, The Shock Doctrine. The Rise of Disaster Capitalism, Metropolitan Books, 
Nowy Jork 2007; B. Stiegler, States of Shock. Stupidity and Knowledge in the 21st Century, 
tłum. D. Ross, Polity, Cambridge 2015. 
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dla Eschego i Hlavajovej, uważnie bowiem obserwowali oni konsekwencje 
„zrastania się” artystycznych instytucji z rynkiem sztuki na przestrzeni 
kilkudziesięciu lat swojej działalności. Jak zauważają w omawianym ese-
ju, w ciągu pierwszych dwóch dekad po 1989 roku „utowarowienie sztuki 
osiągnęło niespotykany dotychczas poziom skuteczności” – i to do tego 
stopnia, że „biennale sztuki często stawały się niczym więcej jak tylko po-
ligonami testowymi dla nowych produktów na rynku”13. Jak sprawozdają 
autorzy – wtórując innej reprezentantce eksperymentalnego instytucjona-
lizmu, Marii Lind, która w 2015 roku opracowała na zlecenie Europejskie-
go Instytutu Progresywnej Polityki Kulturalnej raport na temat publiczne-
go finansowania sztuki14 – w owych warunkach retoryka awangardowych 
eksperymentów została zdegradowana do marketingowej nowomowy, 
publiczne instytucje zaś w niespotykanym dotychczas stopniu stały się 
zakładnikami sektora prywatnej przedsiębiorczości (wliczając zarówno 
prywatnych sponsorów, jak i międzynarodową sieć komercyjnych galerii). 
W obliczu kurczenia się i postępującej prywatyzacji europejskiej ekologii 
instytucjonalnej po 2008 roku stało się dla autorów jasne, że kuratorskie 
eksperymenty potrzebują silniejszej legitymizacji niż utarte odniesienia do 
historycznej awangardy. Konsekwencją kryzysu na rynkach finansowych 
w obrębie świata sztuki okazał się głęboki kryzys upoważnienia.

Poszukiwanie legitymizacji dla eksperymentalnych działań w polu 
sztuki, które umożliwiłoby silną odpowiedź na ich deprecjację w oczach 
organizatorów (a więc władz publicznych) popchnęło Eschego i Hlava-
jovą do tego, by sięgnąć w przeszłość i przypomnieć w ramach Brussels 
Biennale projekt, który według nich poruszał kwestie palące dla świata 
sztuki po kryzysie. Autorzy tłumaczą wyczerpująco w omawianym eseju, 
dlaczego w 2009 roku postanowili nie przygotowywać od zera nowego 
pokazu: ich zdaniem, zrekonstruowana wystawa Igora Zabla Individual 
Systems, choć nie została zauważona przez krytykę, była „jedną z najbar-
dziej precyzyjnych kuratorskich wypowiedzi na temat nowoczesności”, 
jakie pojawiły się w poprzednich latach – a ściślej, swoistym rachunkiem 
zysków i strat, które przyniosła dla sztuki współczesnej nowoczesna fety-
szyzacja autonomii15. W tekście The Making of Once Is Nothing autorzy 
podejmują próbę aktywnej redefinicji owego pojęcia, a wiele z jej dwu-
dziestowiecznych konceptualizacji, którym swoją wystawę-esej poświęcił 
w 2003 roku Igor Zabel, obierają za negatywny punkt odniesienia. Postu-
lują, by omawianej kategorii nie pojmować ani jako absolutnej odrębno-
ści porządku estetycznego od „tego, co społeczne”, ani też w kategoriach 

»» 13   MOIN.

»» 14   Por. European Cultural Policies, 2015: A Report with Scenarios on the Future of Public 
Funding for Contemporary Art in Europe, red. M. Lind, R. Minichbauer, IASPIS, Wiedeń 2015.

»» 15   MOIN.
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„prawa wyjątku” czy „licencji poetyckiej”, która pozwala artystom na pro-
wokacyjne działania. W ujęciu Hlavajovej i Eschego autonomia staje się 
raczej synonimem suwerenności, rozumianej jednak w specyficzny sposób: 
jako możliwość działania w ramach epistemy, która w istotny sposób różni 
się od kalkulacyjnej racjonalności agentów kapitalizmu. Według autorów, 
jedna z kluczowych różnic dotyczy stosunku do neoawangardowego nowa-
torstwa – choć afirmacja nowości stanowiła wyróżnik eksperymentalnego 
instytucjonalizmu w jego „heroicznej” fazie, kuratorzy wystawy Once Is 
Nothing podkreślają, że swoboda eksperymentu per se nie stanowi tarczy 
ochronnej przed kooptacją. Co więcej, fetyszyzacja różnicy i nowatorstwa 
uwrażliwia raczej sztukę na komodyfikację i podporządkowanie współcze-
snej ekonomii kreatywności. 

Słownik języka polskiego definiuje suwerenność jako „zdolność do 
samodzielnego, niezależnego od innych podmiotów, sprawowania wła-
dzy nad określonym terytorium, grupą osób lub samym sobą”. Hlava-
jova i Esche kładą duży nacisk na terytorialny, przestrzenny aspekt su-
werenności, który w słownikowej definicji wysuwa się na pierwszy plan; 
proponują, by myślenie o autonomii-suwerenności sztuki prowadzić nie 
z perspektywy podmiotowej (a więc z perspektywy domniemanej separacji 
estetycznego doświadczenia), lecz z perspektywy „zastanej infrastruktury 
oraz swoistych dla niej konwencji”16. Zgodnie z duchem nowego instytu-
cjonalizmu, autorzy zadają pytania o „znaczenie owych znajomych kon-
wencji dla konceptualizacji instytucjonalnego statusu sztuki” oraz o to, 
w jakiej mierze mogą stanowić one różnicujący punkt odniesienia dla 
innych modeli kulturowej produkcji. Co ważne, autonomia czy suweren-
ność oznacza jednak w ujęciu dwojga kuratorów również odrębność cza-
sowego porządku działań, ustanawianą nie poprzez ciągłą innowację, lecz 
poprzez powtórzenie. Zdaniem Hlavajovej i Eschego, możliwość aktywnej 
konstytucji „tego, co publiczne”, uzależniona jest od możliwości działania 
w skali long duree – kiedy publiczne instytucje rezygnują z takiej aktyw-
ności, ich programy bowiem mają „mniej więcej tyle sensu co każde inne 
zjawisko w efemerycznej kulturze spektaklu, w której każdy projekt jest 
próbą przeskoczenia lub usunięcia z pamięci projektów poprzednich”17. 
Nacisk na ciągłość instytucjonalnych działań odróżnia postawę wyrażoną 
przez autorów eseju The Making of ‘Once Is Nothing’ od postmoderni-
stycznej „polityki nowatorstwa” – z ich perspektywy hołdowanie nowości, 
pojmowane jako strategia oporu przeciw nowoczesnym uniwersalizmom 
i sparowane z afirmacją różnicy, okazało się niewystarczającą odpowiedzią 
na organizację późnego kapitalizmu. Dystansując się od neoawangardowej 
retoryki eksperymentu i transgresji, Hlavajova i Esche zdają się wyciągać 

»» 16	 Ibidem.

»» 17	 Ibidem.
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wnioski z krytyki poststrukturalistycznej i neomarksistowskiej myśli, którą 
jeszcze w poprzedniej dekadzie zaproponowali tacy autorzy, jak Benjamin 
Noys czy Luc Boltanski i Eve Chiapello18. Wnioski te nie skłaniają kura-
torów do radykalnego porzucenia dotychczasowych zajętości i zmiany in-
tencji stojących za ich zaangażowaniem w działalność z pogranicza sztuki, 
badań naukowych czy aktywizmu – podobnie jak w latach 90. i 2000., 
hołdują oni emancypacyjnej wizji kulturowej aktywności. Tekst The Ma-
king of ‘Once Is Nothing’ dowodzi jednakowoż reorientacji ich myślenia 
o pragmatyce instytucjonalnych działań; aby przypisać im polityczny cha-
rakter, nie wystarczy polegać na konkretności lokalnych różnic i krytyce 
uniwersalizmów.  W tym świetle ich rekreację wystawy Zabla w 2009 roku 
można interpretować jako formę instytucjonalnego performansu, który 
odzwierciedla krytyczny stosunek kuratorów do własnej politycznej i kul-
turowej formacji. 

Omawianemu esejowi Charlesa Eschego i Marii Hlavajovej można 
przypisać prowokacyjny charakter. Warto podkreślić jednak, iż nie zaist-
niał on „w próżni” – w ostatnich dziesięciu, a nawet dwudziestu latach 
można wskazać wiele pokrewnych konkretyzacji myślenia o długofalowym 
pielęgnowaniu kultury i mobilizacji repetytywnych, długofalowych działań 
na użytek społecznej działalności. Wiele instytucji czy „para-instytucji” – 
zwłaszcza tych, które wypracowały długofalowo tradycję współpracy z ak-
tywistami (od instytutów sztuki jak amsterdamskie De Appel, po festiwale, 
takie jak berlińskie transmediale) – sięga obecnie do swoich archiwów; 
nie chodzi tu jednak o powtarzanie „zwrotu archiwalnego”, który wydarzył 
się na fali postmodernizmu w sztukach wizualnych (a więc o „pastiszo-
wy brikolaż”, który zazwyczaj unaocznia to, co przeszłe w oderwaniu od 
społecznych totalności), lecz o zorganizowaną pracę upamiętniania, kry-
tycznej analizy i „preposteryjnej” lektury historii, biorącej za punkt wyj-
ścia problemy społeczne, swoiste dla zastanego „tu i teraz”19. Co ważne, 
projektom tym można przypisać strategiczny charakter w tym sensie, że 
cementują one pewne sieci międzyinstytucjonalnej i międzydyscyplinowej 
współpracy, a tym samym potwierdzają ich reprodukowalny charakter. 
Uważam, iż ten właśnie aspekt ma istotne znaczenie w kontekście dysku-
sji o suwerenności czy autonomii sztuki – potwierdza bowiem możliwość  
 

»» 18   Por.: B. Noys, Persistence of the Negative, Edinburgh University Press, Edynburg 2010; 
L. Boltanski, E. Chiapello, The New Spirit of Capitalism, tłum. G. Elliott, Verso, Londyn-Nowy 
Jork 2005.

»» 19   Termin „preposteryjność” – określający taką lekturę historii i tekstów kultury, w której 
interpretacji i wartościowania dokonuje się z bieżącej perspektywy czytającego, za punkt wyjścia 
biorąc problemy i zjawiska współczesne – zapożyczam od Mieke Bal. Por. M. Bal, Quoting 
Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous History, Chicago University Press, Chicago 1999; 
eadem, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych, tłum. M. Bucholc, Narodowe Centrum 
Kultury, Warszawa 2012. 
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ich pomyślenia nie w kategoriach absolutnej różnicy, lecz specyficznych 
warunkach integracji z pozostałymi dziedzinami życia. ●
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