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„Trudności techniczne”. 
Kuratorskie wyzwania
wynikające z obecności
nowych mediów w sztuce 
XX i XXI wieku

Nowe media w sztuce XX wieku, które rozszerzyły warsztat artystyczny 
o narzędzia rejestracji obrazu cyfrowego, urządzenia elektroniczne oraz 
twórcze programowanie, otworzyły nie tylko pole eksploracji dla artystów, 
ale także postawiły niespotykane do tej pory wyzwania przed kuratora-
mi1. Doświadczyli oni (r)ewolucji kulturowej tak samo, jak wszyscy inni 
uczestnicy obiegu kultury, dla których zetknięcie z wciąż przyśpieszającym 
przepływem informacji i nowymi formami obrazowania było czymś rady-
kalnie nowym. Przegląd wybranych postaw kuratorskich polegających na 
pracy z nowymi mediami w XX i XXI wieku przeprowadzić można przede 
wszystkim z perspektywy relacji z technologiami; zazwyczaj wymuszanymi 
przez nie ograniczeniami, ale też inspirującymi do kreślenia odważnych 
wizji nowymi możliwościami. Prócz borykania się z „trudnościami tech-
nicznymi”2, kuratorzy podejmujący ryzyko wystawiania sztuki nowych me-
diów musieli też zmierzyć się z uprzedzeniami ze strony konserwatywnych 
decydentów reprezentujących instytucje sztuki oraz niezrozumieniem ze 
strony publiczności, a nawet krytyków sztuki. Problem nie zniknął wraz 
z upowszechnieniem się wiedzy o specyfice obrazowania cyfrowego czy 
kultury sieciowej oraz postępującą przystępnością technologii. Ograni-
czenia techniczne powróciły po latach, choć w innym wydaniu; większość 

»» 1	 Pisząc o artystach i kuratorach, mam w każdym wypadku na myśli także artystki i kuratorki. 

»» 2	 Zarówno termin ten, jak i tytuł tekstu nawiązują do polemiki na łamach „Artforum” między 
kuratorką Lauren Cornell i publicystą Brianem Droitcourem a krytyczką sztuki Claire Bishop.  
Por. L. Cornell, B. Droitcour, Technical Difficulties, „Artforum” styczeń 2013, vol. 51, nr 5, 
https://www.artforum.com/print/201301/technical-difficulties-38517 [dostęp: 8.06.2019].

https://www.artforum.com/print/201301/technical-difficulties-38517
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bowiem projektów z zakresu historii sztuki mediów wymaga nieustannej, 
specjalistycznej konserwacji oraz podtrzymywania przy życiu za pomocą 
technik takich, jak np. emulacja3. Sprawy nie ułatwia kwestia platformy 
technologicznej; wystawiając współcześnie pracę zaliczaną do historii no-
wych mediów, kurator/ka musi niekiedy podjąć decyzję, czy użyć do tego 
celu np. analogowego monitora z czasów powstania dzieła, czy współcze-
snego obrazu wysokiej jakości, wyświetlanego z projektora. Nie można 
także pominąć nieporozumień w samym świecie sztuki, gdzie wciąż istnie-
ją dwie odrębne narracje, które dostrzegł już w latach 90. Lev Manovich, 
wyznaczając równoległe do siebie pola sztuki, odpowiednio: pole [Alana] 
Turinga i pole [Marcela] Duchampa4. Pierwsze z nich odnosić miałoby 
się do sztuki uwarunkowanej progresem technologicznym, drugie określa 
nieco ironizującą postawę z kręgu metasztuki o rodowodzie konceptual-
nym. Współcześnie ten podział wciąż jeszcze się utrzymuje, czego dowodzi 
przykład debaty wywołanej artykułem Claire Bishop na łamach „Artforum” 
(2012), niedostrzegającej potencjału sztuki mediów, pomimo jej wielolet-
niego istnienia5. 

Eksperymentalna sztuka nowych mediów od początku budziła jed-
nak zainteresowanie w środowisku kuratorów, którzy wyspecjalizowali się 
w jej problematyce. Reprezentują oni trzy generacje, z których pierwsza to: 
Jack Burnham, Jasia Reichardt, Howard Wise; druga to m.in.: Timothy 
Druckrey, Christiane Paul, Peter Weibel; a trzecia: Inke Arns, Sarah Cook, 
Lauren Cornell, Steve Dietz i inni. Nie tylko promowali oni nowatorską 
sztukę poprzez kuratorowane wystawy, ale także pisali na jej temat teksty 
teoretyczne, nierzadko o charakterze edukacyjnym, z uwagi na pionierski 
charakter podejmowanej problematyki. Wywodząc się częstokroć ze śro-
dowiska fotografii, filmu i sztuki wideo, znali dobrze problemy prezentacji 
sztuki  wykorzystującej media typu time-based albo lens-based, w któ-
rych istotna była forma rejestracji i odbioru obrazów zapośredniczonych 
medialnie. Z czasem w świecie sztuki uformowały się dwa typy postaw 
kuratorskich, które różnicować można według sposobu podejścia do sztu-
ki nowych mediów. Postawa pierwsza wynika z przekonania o potrzebie 
popularyzacji mało znanych, niszowych wręcz zagadnień zaawansowanej 

»» 3	 Emulacja (ang. emulation) w informatyce oznacza symulację działania danej platformy lub 
programu, zazwyczaj w celu odtworzenia środowiska oprogramowania lub platformy starszej 
generacji, często już nieaktualnej. Por. E. Wójtowicz, Emulacja jako metoda i metafora, „Kultura 
Współczesna” 4(84)/2014, s. 40-50.

»» 4	 L. Manovich, The Death of Computer Art, „Rhizome” 1996, http://rhizome.org/discuss/
view/28877/ [dostęp: 8.06.2019].

»» 5	 Por.: C. Bishop, Digital Divide: Contemporary Art and New Media, „Artforum” wrzesień 
2012, s. 434-442; F. Cramer, When Claire Bishop Woke Up in the Drone Wars: Art And 
Technology, the nth Time, [w:] across & beyond – A transmediale Reader on Post-digital 
Practices, Concepts, and Institutions, red. R. Bishop, et al., Sternberg Press, Berlin 2016,  
s. 122-134.  

http://rhizome.org/discuss/view/28877/
http://rhizome.org/discuss/view/28877/
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technologicznie sztuki za sprawą jej obecności na wystawach i w instytu-
cjach sztuki głównego nurtu. Postawę tę nazwać można zatem inkluzywną, 
ponieważ polega ona na wprowadzaniu w tradycyjny świat sztuki dzieł 
reprezentujących jej technologiczną niszę. Druga to postawa raczej ek-
skluzywna, czyli ukierunkowana specjalistycznie, reprezentowana przez 
wciąż niezbyt liczne grono kuratorek i kuratorów organizujących wystawy 
poświęcone jedynie sztuce mediów, często także wyłącznie w instytucjach 
o takim właśnie profilu6. Wraz z cyberkulturową euforią lat 90. XX wie-
ku i wyłonieniem się sztuki Internetu, w alternatywnym świecie kultury 
sieciowej 1.0 debiutowali kuratorzy tacy, jak Steve Dietz, aktywnie działa-
jący na rzecz popularyzacji sztuki (w) Sieci. Pierwsze sygnały świadczące 
o randze nowego medium i kontekstu sztuki dostrzegli Magdalena Sawon 
i Tamas Banovich z prywatnej, nowojorskiej Postmasters Gallery. Niemal 
równocześnie kuratorzy reprezentujący świat sztuki głównego nurtu wciąż 
popełniali błędy, jak np. Catherine David i Simon Lamunière włączają-
cy do programu documenta X (1997) prace z zakresu net.artu pokazane 
na komputerach niepodłączonych do Sieci, co wywołało krytykę artystów 
z tego kręgu sztuki. Środowisko sztuki Internetu było jednak od zarania 
autonomiczne; artystki (Olia Lialina, Cornelia Sollfrank) i artyści (Alexei 
Shulgin, Wolfgang Staehle, Vuk Ćosić) z tego grona kuratorowali z powo-
dzeniem wystawy realizowane w sposób dla Sieci endemiczny. W drugiej 
połowie lat 90. Ćosić pisał: „Internet jest OSTATECZNYM kontekstem dla 
pracy z zakresu net.artu a mimo unikania, z wyboru, kuratorów, artystki/
artyści i ich prace niekoniecznie stają się niedostępnymi”7. Deklaratyw-
ne odrzucenie współpracy z profesjonalnymi kuratorami nie przyczyniło 
się jednak do upowszechnienia się wiedzy o specyfice sztuki nowych me-
diów w oficjalnym jej obiegu. Musiało minąć kilka lat, by obopólnie pod-
trzymywany dystans został skrócony, a uznane instytucje sztuki zaczęły 
zauważać potencjał nowych mediów, stopniowo włączając je do stałych 
kolekcji oraz podejmując ryzyko utrzymywania i ciągłego aktualizowania 
archiwów. Obecnie znaczące w światowej skali instytucje sztuki głównego 
nurtu zazwyczaj rezerwują stanowiska przeznaczone dla kuratorów spe-
cjalizujących się w sztuce medialnej i/lub cyfrowej, czego przykładem jest 
wieloletnia praca Christiane Paul w Whitney Museum of American Art 
w Nowym Jorku. Specyfika pracy kuratorskiej zależy jednak w dużej mie-
rze od charakteru danej instytucji sztuki, tj. stopnia specjalizacji w dzie-
dzinie nowych mediów. Dieter Daniels, przyglądając się historii sztuki  
 

»» 6	 Badając historię sztuki cyfrowej z perspektywy początków XXI wieku, Christiane Paul 
wymienia 46 ważnych wystaw sztuki nowych mediów (1965-2002) wraz z nazwiskami kuratorek 
i kuratorów. Por. Ch. Paul, Digital Art, Thames & Hudson, London 2003, s. 218-219.

»» 7   V. Ćosić, net.art, 1998, http://www.worldofart.org/english/98/98vuk2.htm 
[dostęp: 8.06.2019].

http://www.worldofart.org/english/98/98vuk2.htm
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nowych mediów z perspektywy instytucji wystawienniczych, proponuje 
podział na trzy fazy rozwoju:

– heroiczną (lata 60.-70. XX wieku), 
– instytucjonalizacji (lata 70.-80. XX wieku), 
– instytucji specjalistycznych (lata 90. XX wieku)8. 

Autor zauważa też charakterystyczny paradoks: wraz z powołaniem 
tych ostatnich instytucji sztuki ukierunkowanych na prezentację nowych 
mediów, cyfrowe technologie przestały być wysoce specjalistyczne9. Co 
więcej, kuratorzy, którzy jeszcze w latach 70. XX wieku wkroczyli na nie-
znany dotąd teren mediów ściśle zależnych od technologii, nie mogli być 
świadomi problemów, jakich przysporzy technoprogeria, czyli przyspie-
szony proces starzenia się i wymierania medialnych gatunków. Tę nieświa-
domość przejawiały jeszcze w latach 90. XX wieku nawet instytucje sztuki 
o skądinąd wartościowym dorobku, jeżeli chodzi o prezentację sztuki me-
diów, jak Zentrum für Kunst und Medientechnologie w Karlsruhe10. Doty-
czy to także dzieł sztuki, zależnych nie tylko od konkretnej platformy czy 
nawet wersji oprogramowania, ale od dynamiki Internetu jako ich zasad-
niczego kontekstu. Przykładem jest problem z konserwacją interaktywnej 
pracy Douglasa Davisa The World’s First Collaborative Sentence (1994), 
nieaktywnej po niemal dwudziestu latach funkcjonowania w Internecie za 
sprawą przestarzałej technologii11. W roku 2013 zespół specjalistów nowo-
jorskiego z Whitney Museum na czele z kuratorką działu nowych mediów 
Christiane Paul postanowił pozostawić w kolekcji muzeum dwie wersje 
pracy: sprawną technicznie, lecz nieautentyczną, i „zamrożony oryginał” 
ze wszystkimi usterkami, jakie narosły w ciągu dwóch dekad jej bytowania 
w Sieci12. 

Początki kuratorskich decyzji o prezentacji eksperymentów twór-
czych powstałych przy użyciu komputerów, robotyki czy sztuki telema-
tycznej, to przede wszystkim historia potyczek z oporną technologią 

»» 8	 D. Daniels, Whatever Happened to Media Art? A Summary and Outlook, [w:] across & 
beyond..., s. 44-62.

»» 9	 Obecnie dostrzec można kryzys instytucji powołanych w treciej fazie, czego dowodem 
może być hasło przewodnie festiwalu Ars Electronica 2019, mówiące o kryzysie wieku 
średniego rewolucji cyfrowej. Kuratorzy festiwalu: Gerfried Stocker i Christine Schöpf, należą do 
czołówki organizatorów wystaw sztuki nowych mediów.

»» 10	 Pisałam o tym na łamach „Fragile”, analizując m.in. przypadek CD-ROMagazynu „artintact” 
(1994-1999), wydawanego przez ZKM w Karlsruhe. Por. E. Wójtowicz, Poza cyfrowy niebyt. 
Strategie utrwalania sztuki Internetu, „Fragile” 2014, nr 2(24), s. 25-29.

»» 11	 Por. http://whitney.org/Exhibitions/Artport/DouglasDavis [dostęp: 8.06.2019].

»» 12	 M. Ryzik, When Artworks Crash: Restorers Face Digital Test, „The New York Times”, 
9.06.2013, http://www.nytimes.com/2013/06/10/arts/design/whitney-saves-douglas-daviss-
first-collaborative-sentence.html [dostęp: 8.06.2019].

http://whitney.org/Exhibitions/Artport/DouglasDavis
http://www.nytimes.com/2013/06/10/arts/design/whitney-saves-douglas-daviss-first-collaborative-sentence.html
http://www.nytimes.com/2013/06/10/arts/design/whitney-saves-douglas-daviss-first-collaborative-sentence.html
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i nieporozumień co do odbioru dzieł. Wprowadzenie do obiegu sztuki 
prac jeszcze konwencjonalnych formalnie, lecz nowatorskich w zakresie 
zapośredniczonego przez programowalną maszynę procesu twórczego, nie 
było procesem łatwym. Ówczesna technofobia ludzi kultury, polegająca 
głównie na lęku przed dehumanizacją, powodowała, że pracom tym od-
mawiano statusu dzieł sztuki, co było tym prostsze, że w istocie pierwsze 
z nich tworzyli nie artyści z wykształceniem akademickim, lecz amatorzy, 
np. inżynierowie zatrudnieni w placówkach, w których mieli dostęp do 
kosztownych maszyn liczących. Stąd eufemizm zawarty w tytule jednej 
z pierwszych wystaw, prezentujących w nowojorskiej Howard Wise Gallery 
„obrazy generowane komputerowo”13 zaprojektowane przez A. Michaela 
Nolla i Belę Julesza, pracujących na co dzień w firmie telefonicznej Bell14. 
Niemal w tym samym czasie w Europie miała miejsce równie pionierska 
wystawa generatywnej grafiki komputerowej, której kuratorem był Max 
Bense, prezentujący prace Friedera Nake i George’a Neesa15. Potencjał 
nowych, programowalnych środków wyrazu dostrzegli więc niemal rów-
nocześnie: niemiecki filozof i wpływowy nowojorski marszand, dla tego 
ostatniego nie był to jednak sukces komercyjny: nie sprzedano żadnej 
z wystawionych prac. 

Prezentacja zagadnień, wówczas hermetycznych i przyjmowanych 
w świecie sztuki z umiarkowanym entuzjazmem, nie była zadaniem ku-
ratorsko łatwym. Trudności nastręczało przekonanie artystów do eks-
perymentowania z komputerami, zabezpieczenie środków finansowych 
(usterki ówczesnych maszyn pochłaniały budżety wystaw zbyt szybko), 
a także przystępne zaprezentowanie publiczności zagadnień nowych, czę-
sto w wymiarze wręcz epokowym. Temu wyzwaniu sprostała znakomicie 
Jasia Reichardt, organizując w londyńskim ICA przełomową wystawę Cy-
bernetic Serendipity (1968)16. Zaprezentowano m.in. kinetycznego robota 
Rosa Bosom, którego autorem był Bruce Lacey, czy interaktywną rzeźbę 
SAM (Sound Activated Mobile) Edwarda Ihnatowicza, ale także bardziej 
konwencjonalne w swojej formie prace, jak np. hiperrealistyczne obrazy 
Lowella Nesbitta, przedstawiające komputery IBM. Wystawa miała przede 
wszystkim charakter edukacyjny w najszerszym tego słowa rozumieniu: 

»» 13	 Wystawa Computer Generated Pictures odbyła się w nowojorskiej Howard Wise Gallery 
w kwietniu 1965 roku.

»» 14   A. Michael Noll, The Howard Wise Gallery Show of Computer-Generated Pictures (1965): 
A 50th-Anniversary Memoir, „LEONARDO” 2016, vol. 49, nr 3, s. 232-239.  

»» 15   Wystawa Generative Computergrafik odbyła się w lutym 1965 roku w Studien-Galerie des 
Studium Generale Uniwersytetu w Stuttgarcie w Republice Federalnej Niemiec. 

»» 16   Wystawa Cybernetic Serendipity: Computer and the Arts (2.08.-20.10.1968) odbyła 
się w Institute of Contemporary Arts w Londynie. Miało ją odwiedzić od czterdziestu do 
sześćdziesięciu tysięcy widzów. Opisał ją m.in. Marek Hołyński, autor pierwszej polskiej książki 
o sztuce komputerowej, nie wymieniając jednak nazwiska kuratorki. Por. M. Hołyński, Sztuka 
i komputery, Wiedza Powszechna, Warszawa 1976, s. 23-27. 
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miała przybliżyć brytyjskiemu społeczeństwu, czym jest tajemnicza sfera 
zaawansowanej technologii i „artefaktów cybernetycznych”17. Mimo sukce-
su Cybernetic Serendipity „pannę Reichardt martwił nade wszystko fakt, że 
tylko nieliczne okazy sztuki »komputerowej« miały szansę dostania się do 
muzeów”18. Na przeszkodzie stały: „czas, koszty i komplikacje techniczne”19.

Przed jeszcze trudniejszym zadaniem stanęli dwaj kuratorzy, próbu-
jący – niezależnie i konkurencyjnie wobec siebie – podjąć problematykę 
kształtującego się społeczeństwa informacyjnego i komputera jako narzę-
dzia twórczego. W roku 1970 otwarto w Nowym Jorku dwie takie wystawy 
o tytułach obiecujących zainteresowanie nowymi technologiami: Software 
i Information. Kuratorem pierwszej, zorganizowanej w The Jewish Mu-
seum, był Jack Burnham20, tę drugą zaś przygotował w Museum of Modern 
Art Kynaston McShine21. Ekspozycja Software w przestrzeni historycznej 
budowli miała na celu „zminimalizować muzealną atmosferę”22, a trudność 
sprawiały początkowo nie kwestie ściśle techniczne, lecz brak  „dzieł sztu-
ki” (objects of art)23. Ostatecznie jednak zaprezentowana w MoMa Infor-
mation okazała się pozostawać w „polu Duchampa”, koncentrując się na 
konceptualnie rozumianych systemach informacji, a w mniejszym stopniu 
polegając na technologii. Natomiast wystawa Software, choć przeszła do 
historii za sprawą wyprzedzającej swoje czasy koncepcji, poniosła porażkę 
techniczną i budżetową, zniechęcając do sztuki technologicznej ekspery-
mentujących z nią wówczas konceptualistów takich, jak np. Hans Haac-
ke. Artysta ten skrytykował pomysł użycia komputera do zliczania głosów 
oddanych przez zwiedzających wystawę w ramach jego projektu Visitor’s 
Profile, ponieważ maszyna okazała się zawodna. Jednak teoretyczna myśl 
Jacka Burnhama wykroczyła daleko poza swoją epokę24, przewidział on 
bowiem m.in., że komputery spowodują „ewolucję modelu komunikacyj-
nego sztuki” i „zreorganizują świat wartości społecznych”25. 

 

»» 17   J.W. Burnham, Estetyka systemów inteligentnych, przeł. K. Biskupski, [w:] Zmierzch estetyki 
– rzekomy czy autentyczny?, t. II,  red. S. Morawski, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 207.

»» 18   Ibidem, s. 208. Burnham, pisząc o sztuce „komputerowej” w roku 1970, używał 
cudzysłowu, podobnie jak Hołyński w roku 1976.

»» 19   Ibidem.

»» 20   Software. Information Technology: Its New Meaning for Art, The Jewish Museum, Nowy 
Jork, 16.09-8.11.1970, i Smithsonian Institution, Waszyngton, 16.12.1970-14.02.1971.

»» 21   Dokumentacja wystawy Information, MoMA, 1970, https://www.moma.org/calendar/
exhibitions/2686 [dostęp: 7.06.2019].

»» 22   J.A. Mahoney, Design for a ‘non-museum atmosphere’, w: Software. Information 
technology: its new meaning for art, The Jewish Museum, New York 1970, s. 15.

»» 23   Ibidem.

»» 24   Por. E.A. Shanken, The House That Jack Built: Jack Burnham’s Concept of “Software” as 
a Metaphor for Art, „Leonardo Electronic Almanac” listopad 1998, nr 6:10, http://mitpress.mit.
edu/e-journals/LEA/ARTICLES/jack.html [dostęp: 7.06.2019].

»» 25   J.W. Burnham, Estetyka systemów..., s. 223.

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2686
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2686
http://mitpress.mit.edu/e-journals/LEA/ARTICLES/jack.html
http://mitpress.mit.edu/e-journals/LEA/ARTICLES/jack.html
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Jack Burnham, porównując doświadczenia swoje i Jasi Reichardt, pio-
nierskie w zakresie prezentacji sztuki komputerowej, zauważył, że mimo iż 
„wystawa Cybernetic Serendipity była pierwszym dużym przeglądem sztu-
ki komputerowej – a więc faktem historycznie ważnym […] jej rzeczywisty 
sens zawiera się w wypowiedzi p. Reichardt, w jej wątpliwościach i rozcza-
rowaniach”26. Podkreślał podobne problemy, przed którymi stanęli oboje 
jako kuratorzy: instytucje sztuki nie były zainteresowane wsparciem takich 
projektów, nie wspominając o nabywaniu dzieł do kolekcji, natomiast ar-
tyści, jego zdaniem, „nie zdołali jeszcze w pełni zrozumieć”27 potencjału 
nowych narzędzi. Zresztą o wartości artystycznej powstających w jego 
czasach prac Burnham wypowiadał się dość wstrzemięźliwie, uznając, że 
w próbach z zakresu sztuki „komputerowej” „liczy się jedynie ich wartość 
jako eksperymentu, fakt, że zmuszają do myślenia o konsekwencjach ist-
nienia nowego narzędzia o niezwykłej doniosłości”28.

Doniosłość, którą antycypował Burnham, ujawniła się w ostatniej 
dekadzie XX wieku wraz z wyłonieniem się cyberkultury oraz alterna-
tywnego obiegu sztuki związanego z net.artem i nowymi, interaktywnymi 
(multi)mediami. Zdolność środowiska net.artu do samoorganizacji i po-
dejmowania różnych, także swobodnie zamiennych ról (artystycznych, 
kuratorskich, teoretycznych) ujawniła się bardzo szybko. W 1997 roku 
Alexei Shulgin, eksperymentując jako net.artysta i kurator jednocześnie, 
ogłosił projekt Desktop Is, zapraszając do udziału wszystkich chętnych, 
bez względu na kryteria artystycznego profesjonalizmu29. Otwarta przezeń 
„Pierwsza międzynarodowa wystawa pulpitów online” zgromadziła kilka-
dziesiąt propozycji, zebranych na serwerze artysty, służącym za galerię 
sztuki czynną 24 godziny na dobę i dostępną z każdego miejsca na świecie. 
Te dwa kryteria wraz z brakiem selekcji stanowiły o fenomenie prezen-
tacji sztuki w dobie net.artu: Sieć stała się swoistym artists’ run space. 
Nowe podówczas jakości, takie jak niematerialność dzieła, ale także – sta-
nowiąca stymulujące kreatywność ograniczenie – niska przepustowość 
Sieci, pomogły w wypracowaniu stosownie nowych postaw kuratorskich. 
Do najważniejszych kuratorów tego czasu należy Steve Dietz, od ponad 
dwudziestu lat realizujący wystawy sztuki elektronicznej, komputerowej 
i telematycznej. Jego imponujący dorobek pozwala uznać go za eksperta 
w zakresie sposobów prezentacji w murach galerii i muzeów dzieł interak-
tywnych, niematerialnych i endemicznych dla Sieci. Dietz, sam niebędący 
net.artystą, lecz rozumiejący etos tego nurtu sztuki, przyczynił się do jego 
popularyzacji, organizując jedną z pierwszych wystaw sztuki internetowej 

»» 26   Ibidem, s. 208.

»» 27   Ibidem, s. 208.

»» 28   Ibidem, s. 207, 215. 

»» 29   A. Shulgin, Desktop Is (1997-1998), http://easylife.org/desktop/ [dostęp: 7.06.2019].
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przeznaczonej stricte do warunków sieciowych: Beyond Interface: Net Art 
and Art on the Net (1998)30. Towarzyszyła jej zorganizowana w Toronto 
konferencja naukowa Museums and the Web, pozwalająca na wymianę 
doświadczeń w środowisku kuratorsko-muzealniczym zainteresowanym 
promowaniem nowych, technologicznie uwarunkowanych form artystycz-
nej ekspresji31. Jak podkreślał Steve Dietz we wprowadzeniu, mającym 
jednocześnie wymiar manifestu światopoglądowego, dla wystawy Beyond 
Interface: „Sieć jest zarówno wystarczającym, jak i niezbędnym warun-
kiem oglądania/doświadczania/partycypacji”32. 

Stopniowo sztuka przeznaczona do Internetu i w nim tworzona 
zaczęła być dostrzegana przez instytucje, najpierw amerykańskie: The 
Walker Art Center znajdujące się w Minneapolis czy nowojorskie Dia Art 
Center, a następnie także Whitney Museum (oraz organizowane przez tę 
instytucję biennale) czy MoMA w San Francisco. W Newcastle w Wielkiej 
Brytanii już w roku 2001 odbyła się pierwsza konferencja poświęcona spe-
cyfice kuratorowania nowych mediów33, a Galeria Tate prowadziła w la-
tach 2008-2010 program intermedialny, z galerią net artu utrzymywaną 
wyłącznie online34. Jak podsumowuje to Sarah Cook, tyleż aktywna kura-
torka, co badaczka kuratorowania sztuki mediów, na początku XXI wieku 
za kwestie kluczowe uznawano: „fundusze, publiczność, wsparcie instytu-
cjonalne i rozwój zawodowy”35, podczas gdy w przeciągu niespełna dekady 
pojawiły się zagadnienia fundamentalnie nowe. W roku 2007, tuż przed 
medialną rewolucją społecznościową, Cook stawiała pytanie o rolę kura-
torów filtrujących pokłady twórczości generowanej przez użytkowników 
(user-generated content), będąc raczej rzeczniczką kuratorstwa niezależ-
nego, krytyczną wobec kuratorstwa wspieranego instytucjonalnie. Jed-
nocześnie sztuka tworzona (i kuratorowana) w „polu Turinga” zmierzała 
w stronę instytucjonalizacji; organizowano liczne festiwale, powoływano 
mediateki i kolekcje w ramach instytucji sztuki o uznanym rodowodzie 

»» 30   Wystawa ta odbyła się w dwóch kolejnych edycjach. Dokumentacja obu jest wciąż 
dostępna: https://www.museumsandtheweb.com/mw98/beyond_interface/00_artists.html 
[dostęp: 27.06.2019].

»» 31   W konferencji wzięło udział ponad 150 uczestniczek i uczestników z dwudziestu krajów: 
https://www.museumsandtheweb.com/mw98/speakers/index.html [dostęp: 27.06.2019].

»» 32   Dietz w swoich tekstach wyróżniał tytuł wystawy czcionką rozstrzeloną. Por. S. Dietz,  
b e y o n d . i n t e r f a c e. net art and Art on the Net II, 1998,  
https://www.museumsandtheweb.com/mw98/beyond_interface/dietz_pencilmedia.html 
[dostęp: 27.06.2019].

»» 33   Curating New Media, red. S. Cook, B. Graham, S. Martin, BALTIC, Newcastle/Gateshead, 
2002. 

»» 34   Kolekcja prac w galerii nie przekroczyła kilkunastu. Kuratorką programu intermedialnego 
w Tate była Kelli Dipple, http://www2.tate.org.uk/intermediaart/archive/net_art_date.shtm 
[dostęp: 8.06.2019].

»» 35   R. Debatty, Interview with Sarah Cook, “We Make Money Not Art”, 30.05.2007, http://we-
make-money-not-art.com/interview_with_17/ [dostęp: 27.06.2019].
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oraz chwalono łatwość wystawiania dzieł niematerialnych. W optymi-
stycznej retoryce pierwszych lat cyberkultury zabrakło jednak zdolności 
pogłębionego rozpoznawania problemów, jakie generuje zawodna przecież 
technologia. Wraz z początkiem światowego kryzysu ekonomicznego, już 
w 2008 roku, dyrektor londyńskiego ICA Ekow Eshun podjął decyzję o za-
mknięciu działu Live and Media Arts, argumentując, że „sztuce mediów 
brakuje głębi i kulturowej trafności”36. Ostatecznie, to za sprawą postę-
pującej instytucjonalizacji w początkowo swobodnej, lecz nieprzynoszącej 
artystom dochodów sferze sztuki Internetu istotne stało się pytanie, które 
postawiła Sarah Cook: „Czy kuratorowanie zabiło net.art?”37. Odpowiedź 
nie jest łatwa, jako że sztuce Sieci zaszkodzić mogła zarówno instytucjo-
nalna petryfikacja, jak i uporczywe pozostawanie w kręgu „samo-margina-
lizującej się alternatywy”38. Nie wystarczył apel Steve’a Dietza, już w 1999 
roku wskazującego, za dyrektorem artystycznym festiwalu Ars Electronica 
Gerfriedem Stockerem, iż muzea oraz instytucje mające ambicje edukacyj-
ne w zakresie sztuki powinny stać się nie tyle miejscami prezentacji sztuki 
nowych mediów, co raczej platformami jej produkcji39. Postulat ten nie 
został spełniony, mimo udanych prób w zakresie powołania i prowadzenia 
instytucji sztuki pod kierunkiem świadomych rzeczy kuratorów. Przykła-
dem może być praca Petera Weibela na rzecz centrum sztuki nowych me-
diów ZKM w Karlsruhe i kuratorowana przezeń, znacząca wystawa Net_
Condition (1999-2000)40, bądź działalność instytutu badawczego CRUMB 
(Curatorial Resource for Upstart Media Bliss), który założyły w roku 2000 
na uniwersytecie w brytyjskim Sunderland Sarah Cook i Beryl Graham41. 
CRUMB dostarczał wiedzy praktycznej i teoretycznej poprzez zamieszcza-
ne na stronie materiały, studia przypadków i przeprowadzane z kurator-
kami i kuratorami światowego formatu wywiady, które złożyły się na dwie 
publikacje wydane drukiem w roku 2010: Rethinking Curating: Art After 
New Media oraz A Brief History of Curating New Media Art: Conversa- 
 
 

»» 36   D. Daniels, Whatever Happened to Media Art?, [w:] across & beyond..., s. 44.

»» 37   S. Cook, Has curating killed net.art? „AN Magazine” marzec 2000, http://-www.nettime.
org/absoluteone.ljudmila.org/sarah_cook1.php [dostęp: 8.06.2019].

»» 38   Termin użyty przez Claire Bishop w polemice z jej adwersarzami broniącymi dorobku sztuki 
nowych mediów. Por. Claire Bishop Responds, „Artforum” styczeń 2013, vol. 51, nr 5, s. 38. 

»» 39   S. Dietz, Why Have There Been No Great Net Artists? 1999, http://www.afsnitp.dk/onoff/
Texts/dietzwhyhavether.html [dostęp 27.06.2019].

»» 40   Weibel pracował wraz z sześcioosobowym zespołem kuratorskim, w składzie którego 
znaleźli się także artyści, jak np. Jeffrey Shaw, https://zkm.de/en/exhibition/1999/09/
netcondition [dostęp: 27.06.2019].

»» 41   Strona instytutu nie była jednak uaktualniona od wiosny 2015 roku: http://www.crumbweb.
org/ [dostęp: 27.06.2019].
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tions with Curators42. Recenzując tę ostatnią pozycję, specjalizująca się 
w kulturze nowych mediów blogerka Régine Debatty wskazuje na najważ-
niejsze pytania postawione w książce w odniesieniu do zawodu kuratora 
nowych mediów43. Podkreśla kwestię ograniczeń narzucanych tak przez 
technologię, jak i przez sponsorów, ale także przywołuje anegdotę opowie-
dzianą przez Cook odnośnie wystawy The Art Formerly Known As New 
Media (2005) kuratorowanej wspólnie ze Steve’m Dietzem w kanadyj-
skim The Banff Centre z okazji dziesięciolecia działalności tamtejszego 
instytutu sztuki nowych mediów. Brytyjska kuratorka przytacza historię 
krytyki skierowanej wobec obojga kuratorów, gdy zamieścili nieautoryzo-
wane zdjęcia z wystawy w serwisie Flickr, co zdaniem instytucji goszczącej 
wystawę, było naruszeniem praw artystek i artystów do rozpowszechnia-
nych dokumentacji ich dzieł. Okazało się wówczas, że instytucja pozor-
nie przodująca w zakresie prezentacji sztuki nowych mediów nie zdołała 
rozpoznać i przystosować się do nowego modelu otwartej dystrybucji in-
formacji wykreowanego przez te właśnie media. Nietrudno więc popaść 
w anachronizm, co jest nieustannym niebezpieczeństwem i jednocześnie 
paradoksem  towarzyszącym pracy w instytucjach sztuki próbujących po-
dążać za wciąż wymykającym się kryterium nowości. Przedmiotem deba-
ty pozostaje wciąż kwestia, czy wąska specjalizacja świata sztuki nowych 
mediów dotycząca także kuratorskich decyzji i koncepcji, przyczyniła się 
do unieważnienia podziału między „polem Turinga” a „polem Duchampa”, 
czy też ten podział jeszcze silniej utrwaliła.

Historię relacji kuratorek i kuratorów podejmujących wyzwanie pra-
cy z nowymi mediami można by zatem napisać jako kronikę porażek i zma-
gań z „trudnościami technicznymi”, które trzeba rozumieć tak dosłownie, 
jak i metaforycznie. Eksperymentalna technologia, ograniczenia budżeto-
we, wyzwania koncepcyjne, nieporozumienia i zmaganie się z uprzedze-
niami – wszystko to składa się na obraz świata sztuki, w którym kuratorki 
i kuratorzy ryzykowali niemal tak samo, jak artystki i artyści podejmujący 
pracę z nowymi mediami, czyli zmierzający w nieznane. Truizmem jest 
konstatacja, że w ciągu półwiecza, jakie upłynęło od czasu pierwszych, 
przekrojowych wystaw sztuki wykorzystującej nowe media, zaszło jednak 
wiele zmian, zarówno w świecie sztuki, jak też w kulturze, ekonomii i spo-
łeczeństwie. Zwraca na to uwagę kurator i teoretyk sztuki Omar Kholeif, 
pisząc o tym, jak zmienia się praktyka kuratorska pod wpływem  utowa-

»» 42   Por. S. Cook, B. Graham, Rethinking Curating: Art After New Media, MIT Press, 
Cambridge, Mass. 2010; A Brief History of Curating New Media Art: Conversations with  
Curators, red. S. Cook, B. Graham, The Green Box, Berlin 2010. Na tę ostatnią książkę złożyło 
się czternaście rozmów, głównie z kuratorkami i kuratorami amerykańskimi. 

»» 43   R. Debatty, Book Review – A Brief History of Curating New Media Art: Conversations with 
Curators, We Make Money Not Art, 05.05.2010, http://we-make-money-not-art.com/book_
review_a_brief_history_of/ [dostęp: 27.06.2019].

http://we-make-money-not-art.com/book_review_a_brief_history_of/
http://we-make-money-not-art.com/book_review_a_brief_history_of/


103„Trudności techniczne”

rowienia wszystkich wartości obecnych w egalitarnej przestrzeni sieciowej 
kultury44. We współczesnej „kulturze playlisty” o koncepcyjnych powiąza-
niach decyduje algorytmizacja, podobnie jak w przypadku mechanizmów 
serwisów społecznościowych i systemu rekomendacji towarów w interne-
towym handlu. Technologie stały się więc niewidoczne, lecz wszechobecne, 
a ich obecność nieunikniona. Pisze o tym Holland Cotter, krytyk sztuki 
starszego pokolenia, w recenzji nowojorskiego Triennale Surround Au-
dience (2015), którego kuratorami byli: Lauren Cornell (związana z por-
talem Rhizome i New Museum) oraz Ryan Trecartin, artysta zaliczany do 
nurtu postmedialnego: „Jeżeli oczekujecie »cyfrowej wystawy«, to takiej 
nie zobaczycie, choć tak jest reklamowana. Dla większości uczestników 
[…] cyfrowość nie jest niczym szczególnym. Jest dana. Jest rzeczywisto-
ścią”45. W tej rzeczywistości kurator(k)ami są niemal wszyscy uczestnicy 
obiegu kultury (post)medialnej: kreują wizerunki, promują, prezentują, 
kolekcjonują. Przedmiotem ich starań nie są jednak dzieła sztuki, lecz es-
tetyzowane i performowane autobiografie46. W tym świecie nie ma pora-
żek, obowiązuje za to planowa polityka radości. Jak zatem podchodzą do 
tego kuratorzy współcześni? Przykładem jest działalność grupy DIS jako 
kuratorów 9. Biennale Berlińskiego (2016) diagnozujących  za sprawą tej 
wystawy „teraźniejszość w przebraniu”47. DIS jako kuratorzy-superartyści, 
tworzący poprzez wystawę własne dzieło sztuki, podejmują grę ze światem 
pozaartystycznym poprzez wielozadaniowość i swoistą mimikrę w swoich 
profesjonalnych i półprywatnych wcieleniach48. Na ich przykładzie widać, 
że ciągłe kuratorowanie w Sieci uprawiane jako autopromocja, jest udzia-
łem wszystkich uczestniczek i uczestników sieciowej kultury, ponieważ 
o realiach „postwspółczesności” decydują właśnie kryteria sieciowe, takie 
jak np. estetyczne mikrotrendy49. Jednocześnie, zdaniem grupy DIS, pre-
zentacje sztuki zaczęły coraz bardziej przypominać wystąpienia w ramach 

»» 44   O. Kholeif, The Curator’s New Medium, [w:] You Are Here – Art After the Internet, red.  
idem, Cornerhouse/SPACE, Manchester-London 2014,  s. 78-85. Pierwodruk artykułu ukazał się 
na łamach 363. numeru „Art Monthly” w lutym 2013 roku.

»» 45   H. Cotter, Review: New Museum Triennial Casts a Wary Eye on the Future, „The New York 
Times”, 26.02.2015, https://www.nytimes.com/2015/02/27/arts/design/review-new-museum-
triennial-casts-a-wary-eye-on-the-future.html  [dostęp: 7.06.2019]. Fragment w przekładzie  
E. Wójtowicz na potrzeby tego tekstu. 

»» 46   Por. B. Groys, Self-Design and Aesthetic Responsibility, “e-flux”, #7 (6)/2009  
http://www.e-flux.com/journal/self-design-and-aesthetic-responsibility/ [dostęp: 8.06.2019].

»» 47   DIS (Lauren Boyle, Solomon Chase, Marco Roso, David Toro) kuratorowali 9. Berlin 
Biennale w roku 2016 pod hasłem The Present in Drag. 

»» 48   O tym, że kuratorzy stają się superartystami mówił już przy okazji Documenta5 Daniel 
Buren, cytowany przez Haralda Szeemanna. Por. H.U., Obrist, Krótka historia kuratorstwa,  
przeł. M. Nowicka, Korporacja Ha!art, Kraków 2016, s. 95.

»» 49   N. Stagg, Trends and Their Discontents, [w:] The Present in Drag, red. DIS, DISTANZ/KW 
Institute for Contemporary Art, Berlin 2016, s. 99-105.
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TED Talks, będące „teatrem kompetencji”50. Niewątpliwie bowiem, prze-
widywana przed półwieczem przez Jacka Burnhama, dogłębna reorgani-
zacja relacji społecznych stała się faktem, także w świecie sztuki. W śro-
dowisku skupiającym kuratorów, artystów, krytyków sztuki i marszandów 
możliwe są dziś zawodowe relacje o wiele bardziej transwersalne i mniej 
(w jawny sposób) hierarchiczne. Reorganizacja ta zwiększyła także presję  
grupy środowiskowej (peer pressure)51 i wprowadziła kryteria pracy-za-
bawy (playbour)52. Pomimo postępującej egalitaryzacji w świecie sztuki, 
w tym także w kręgu kuratorskim, pozornie dezaktualizujący się podział 
na „amatorów”53 i profesjonalistów wciąż się utrzymuje. Jednak linia po-
działu jest trudniejsza do wyznaczenia, nie zależy bowiem wyłącznie od 
kryteriów instytucjonalnych i opinii eksperckich, lecz także od poparcia ze 
strony sieciowego komentariatu, o którego preferencjach nierzadko decy-
dują algorytmy. Pozostaje pytanie, czy  – w perspektywie przyszłości – tak 
rozumiana praktyka kuratorska uprawiana przez rzesze prosumentów za-
szkodzi sztuce jako domenie specjalistycznego profesjonalizmu, podobnie 
jak niegdyś instytucjonalna kuratela i formuła wystaw retrospektywnych 
zaszkodzić miały sztuce Internetu? ● 

Ewa Wójtowicz 
https://orcid.org/0000-0002-8659-940X

»» 50   DIS (Lauren Boyle, Solomon Chase, Marco Roso, David Toro), The Present in Drag,  
s. 55-57.

»» 51   Por. B. Troemel, Peer Pressure. Essays on the Internet by an Artist on the Internet, LINK 
Editions, Brescia 2011.

»» 52   Termin playbour (play / laybour) odnoszący się do zatarcia granic między pracą zawodową 
a zabawą bądź wypoczynkiem wprowadził Julian Kücklich w artykule poświęconym specyfice 
pracy w środowisku projektantów gier. Por. J. Kücklich, Precarious Playbour: Modders and the 
Digital Games Industry, “Fibreculture journal” #5, 2005, http://journal.fibreculture.org/issue5/
kucklich_print.html [dostęp: 22.08.2019].

»» 53   Por. A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, przeł. M. Bernatowicz, K. Topolska-
Ghariani, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007. 
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