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„Trudności techniczne”. 
Kuratorskie wyzwania
wynikające z obecności
nowych mediów w sztuce 
XX i XXI wieku

Nowe media w sztuce XX wieku, które rozszerzyły warsztat artystyczny 
o narzędzia rejestracji obrazu cyfrowego, urządzenia elektroniczne oraz 
twórcze programowanie, otworzyły nie tylko pole eksploracji dla artystów, 
ale także postawiły niespotykane do tej pory wyzwania przed kuratora-
mi1. Doświadczyli oni (r)ewolucji kulturowej tak samo, jak wszyscy inni 
uczestnicy obiegu kultury, dla których zetknięcie z wciąż przyśpieszającym 
przepływem informacji i nowymi formami obrazowania było czymś rady-
kalnie nowym. Przegląd wybranych postaw kuratorskich polegających na 
pracy z nowymi mediami w XX i XXI wieku przeprowadzić można przede 
wszystkim z perspektywy relacji z technologiami; zazwyczaj wymuszanymi 
przez nie ograniczeniami, ale też inspirującymi do kreślenia odważnych 
wizji nowymi możliwościami. Prócz borykania się z „trudnościami tech-
nicznymi”2, kuratorzy podejmujący ryzyko wystawiania sztuki nowych me-
diów musieli też zmierzyć się z uprzedzeniami ze strony konserwatywnych 
decydentów reprezentujących instytucje sztuki oraz niezrozumieniem ze 
strony publiczności, a nawet krytyków sztuki. Problem nie zniknął wraz 
z upowszechnieniem się wiedzy o specyfice obrazowania cyfrowego czy 
kultury sieciowej oraz postępującą przystępnością technologii. Ograni-
czenia techniczne powróciły po latach, choć w innym wydaniu; większość 

 » 1 Pisząc o artystach i kuratorach, mam w każdym wypadku na myśli także artystki i kuratorki. 

 » 2 Zarówno termin ten, jak i tytuł tekstu nawiązują do polemiki na łamach „Artforum” między 
kuratorką Lauren Cornell i publicystą Brianem Droitcourem a krytyczką sztuki Claire Bishop.  
Por. L. Cornell, B. Droitcour, Technical Difficulties, „Artforum” styczeń 2013, vol. 51, nr 5, 
https://www.artforum.com/print/201301/technical-difficulties-38517 [dostęp: 8.06.2019].

https://www.artforum.com/print/201301/technical-difficulties-38517
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bowiem projektów z zakresu historii sztuki mediów wymaga nieustannej, 
specjalistycznej konserwacji oraz podtrzymywania przy życiu za pomocą 
technik takich, jak np. emulacja3. Sprawy nie ułatwia kwestia platformy 
technologicznej; wystawiając współcześnie pracę zaliczaną do historii no-
wych mediów, kurator/ka musi niekiedy podjąć decyzję, czy użyć do tego 
celu np. analogowego monitora z czasów powstania dzieła, czy współcze-
snego obrazu wysokiej jakości, wyświetlanego z projektora. Nie można 
także pominąć nieporozumień w samym świecie sztuki, gdzie wciąż istnie-
ją dwie odrębne narracje, które dostrzegł już w latach 90. Lev Manovich, 
wyznaczając równoległe do siebie pola sztuki, odpowiednio: pole [Alana] 
Turinga i pole [Marcela] Duchampa4. Pierwsze z nich odnosić miałoby 
się do sztuki uwarunkowanej progresem technologicznym, drugie określa 
nieco ironizującą postawę z kręgu metasztuki o rodowodzie konceptual-
nym. Współcześnie ten podział wciąż jeszcze się utrzymuje, czego dowodzi 
przykład debaty wywołanej artykułem Claire Bishop na łamach „Artforum” 
(2012), niedostrzegającej potencjału sztuki mediów, pomimo jej wielolet-
niego istnienia5. 

Eksperymentalna sztuka nowych mediów od początku budziła jed-
nak zainteresowanie w środowisku kuratorów, którzy wyspecjalizowali się 
w jej problematyce. Reprezentują oni trzy generacje, z których pierwsza to: 
Jack Burnham, Jasia Reichardt, Howard Wise; druga to m.in.: Timothy 
Druckrey, Christiane Paul, Peter Weibel; a trzecia: Inke Arns, Sarah Cook, 
Lauren Cornell, Steve Dietz i inni. Nie tylko promowali oni nowatorską 
sztukę poprzez kuratorowane wystawy, ale także pisali na jej temat teksty 
teoretyczne, nierzadko o charakterze edukacyjnym, z uwagi na pionierski 
charakter podejmowanej problematyki. Wywodząc się częstokroć ze śro-
dowiska fotografii, filmu i sztuki wideo, znali dobrze problemy prezentacji 
sztuki  wykorzystującej media typu time-based albo lens-based, w któ-
rych istotna była forma rejestracji i odbioru obrazów zapośredniczonych 
medialnie. Z czasem w świecie sztuki uformowały się dwa typy postaw 
kuratorskich, które różnicować można według sposobu podejścia do sztu-
ki nowych mediów. Postawa pierwsza wynika z przekonania o potrzebie 
popularyzacji mało znanych, niszowych wręcz zagadnień zaawansowanej 

 » 3 Emulacja (ang. emulation) w informatyce oznacza symulację działania danej platformy lub 
programu, zazwyczaj w celu odtworzenia środowiska oprogramowania lub platformy starszej 
generacji, często już nieaktualnej. Por. E. Wójtowicz, Emulacja jako metoda i metafora, „Kultura 
Współczesna” 4(84)/2014, s. 40-50.

 » 4 L. Manovich, The Death of Computer Art, „Rhizome” 1996, http://rhizome.org/discuss/
view/28877/ [dostęp: 8.06.2019].

 » 5 Por.: C. Bishop, Digital Divide: Contemporary Art and New Media, „Artforum” wrzesień 
2012, s. 434-442; F. Cramer, When Claire Bishop Woke Up in the Drone Wars: Art And 
Technology, the nth Time, [w:] across & beyond – A transmediale Reader on Post-digital 
Practices, Concepts, and Institutions, red. R. Bishop, et al., Sternberg Press, Berlin 2016,  
s. 122-134.  

http://rhizome.org/discuss/view/28877/
http://rhizome.org/discuss/view/28877/
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technologicznie sztuki za sprawą jej obecności na wystawach i w instytu-
cjach sztuki głównego nurtu. Postawę tę nazwać można zatem inkluzywną, 
ponieważ polega ona na wprowadzaniu w tradycyjny świat sztuki dzieł 
reprezentujących jej technologiczną niszę. Druga to postawa raczej ek-
skluzywna, czyli ukierunkowana specjalistycznie, reprezentowana przez 
wciąż niezbyt liczne grono kuratorek i kuratorów organizujących wystawy 
poświęcone jedynie sztuce mediów, często także wyłącznie w instytucjach 
o takim właśnie profilu6. Wraz z cyberkulturową euforią lat 90. XX wie-
ku i wyłonieniem się sztuki Internetu, w alternatywnym świecie kultury 
sieciowej 1.0 debiutowali kuratorzy tacy, jak Steve Dietz, aktywnie działa-
jący na rzecz popularyzacji sztuki (w) Sieci. Pierwsze sygnały świadczące 
o randze nowego medium i kontekstu sztuki dostrzegli Magdalena Sawon 
i Tamas Banovich z prywatnej, nowojorskiej Postmasters Gallery. Niemal 
równocześnie kuratorzy reprezentujący świat sztuki głównego nurtu wciąż 
popełniali błędy, jak np. Catherine David i Simon Lamunière włączają-
cy do programu documenta X (1997) prace z zakresu net.artu pokazane 
na komputerach niepodłączonych do Sieci, co wywołało krytykę artystów 
z tego kręgu sztuki. Środowisko sztuki Internetu było jednak od zarania 
autonomiczne; artystki (Olia Lialina, Cornelia Sollfrank) i artyści (Alexei 
Shulgin, Wolfgang Staehle, Vuk Ćosić) z tego grona kuratorowali z powo-
dzeniem wystawy realizowane w sposób dla Sieci endemiczny. W drugiej 
połowie lat 90. Ćosić pisał: „Internet jest OSTATECZNYM kontekstem dla 
pracy z zakresu net.artu a mimo unikania, z wyboru, kuratorów, artystki/
artyści i ich prace niekoniecznie stają się niedostępnymi”7. Deklaratyw-
ne odrzucenie współpracy z profesjonalnymi kuratorami nie przyczyniło 
się jednak do upowszechnienia się wiedzy o specyfice sztuki nowych me-
diów w oficjalnym jej obiegu. Musiało minąć kilka lat, by obopólnie pod-
trzymywany dystans został skrócony, a uznane instytucje sztuki zaczęły 
zauważać potencjał nowych mediów, stopniowo włączając je do stałych 
kolekcji oraz podejmując ryzyko utrzymywania i ciągłego aktualizowania 
archiwów. Obecnie znaczące w światowej skali instytucje sztuki głównego 
nurtu zazwyczaj rezerwują stanowiska przeznaczone dla kuratorów spe-
cjalizujących się w sztuce medialnej i/lub cyfrowej, czego przykładem jest 
wieloletnia praca Christiane Paul w Whitney Museum of American Art 
w Nowym Jorku. Specyfika pracy kuratorskiej zależy jednak w dużej mie-
rze od charakteru danej instytucji sztuki, tj. stopnia specjalizacji w dzie-
dzinie nowych mediów. Dieter Daniels, przyglądając się historii sztuki  
 

 » 6 Badając historię sztuki cyfrowej z perspektywy początków XXI wieku, Christiane Paul 
wymienia 46 ważnych wystaw sztuki nowych mediów (1965-2002) wraz z nazwiskami kuratorek 
i kuratorów. Por. Ch. Paul, Digital Art, Thames & Hudson, London 2003, s. 218-219.

 » 7  V. Ćosić, net.art, 1998, http://www.worldofart.org/english/98/98vuk2.htm 
[dostęp: 8.06.2019].

http://www.worldofart.org/english/98/98vuk2.htm
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nowych mediów z perspektywy instytucji wystawienniczych, proponuje 
podział na trzy fazy rozwoju:

– heroiczną (lata 60.-70. XX wieku), 
– instytucjonalizacji (lata 70.-80. XX wieku), 
– instytucji specjalistycznych (lata 90. XX wieku)8. 

Autor zauważa też charakterystyczny paradoks: wraz z powołaniem 
tych ostatnich instytucji sztuki ukierunkowanych na prezentację nowych 
mediów, cyfrowe technologie przestały być wysoce specjalistyczne9. Co 
więcej, kuratorzy, którzy jeszcze w latach 70. XX wieku wkroczyli na nie-
znany dotąd teren mediów ściśle zależnych od technologii, nie mogli być 
świadomi problemów, jakich przysporzy technoprogeria, czyli przyspie-
szony proces starzenia się i wymierania medialnych gatunków. Tę nieświa-
domość przejawiały jeszcze w latach 90. XX wieku nawet instytucje sztuki 
o skądinąd wartościowym dorobku, jeżeli chodzi o prezentację sztuki me-
diów, jak Zentrum für Kunst und Medientechnologie w Karlsruhe10. Doty-
czy to także dzieł sztuki, zależnych nie tylko od konkretnej platformy czy 
nawet wersji oprogramowania, ale od dynamiki Internetu jako ich zasad-
niczego kontekstu. Przykładem jest problem z konserwacją interaktywnej 
pracy Douglasa Davisa The World’s First Collaborative Sentence (1994), 
nieaktywnej po niemal dwudziestu latach funkcjonowania w Internecie za 
sprawą przestarzałej technologii11. W roku 2013 zespół specjalistów nowo-
jorskiego z Whitney Museum na czele z kuratorką działu nowych mediów 
Christiane Paul postanowił pozostawić w kolekcji muzeum dwie wersje 
pracy: sprawną technicznie, lecz nieautentyczną, i „zamrożony oryginał” 
ze wszystkimi usterkami, jakie narosły w ciągu dwóch dekad jej bytowania 
w Sieci12. 

Początki kuratorskich decyzji o prezentacji eksperymentów twór-
czych powstałych przy użyciu komputerów, robotyki czy sztuki telema-
tycznej, to przede wszystkim historia potyczek z oporną technologią 

 » 8 D. Daniels, Whatever Happened to Media Art? A Summary and Outlook, [w:] across & 
beyond..., s. 44-62.

 » 9 Obecnie dostrzec można kryzys instytucji powołanych w treciej fazie, czego dowodem 
może być hasło przewodnie festiwalu Ars Electronica 2019, mówiące o kryzysie wieku 
średniego rewolucji cyfrowej. Kuratorzy festiwalu: Gerfried Stocker i Christine Schöpf, należą do 
czołówki organizatorów wystaw sztuki nowych mediów.

 » 10 Pisałam o tym na łamach „Fragile”, analizując m.in. przypadek CD-ROMagazynu „artintact” 
(1994-1999), wydawanego przez ZKM w Karlsruhe. Por. E. Wójtowicz, Poza cyfrowy niebyt. 
Strategie utrwalania sztuki Internetu, „Fragile” 2014, nr 2(24), s. 25-29.

 » 11 Por. http://whitney.org/Exhibitions/Artport/DouglasDavis [dostęp: 8.06.2019].

 » 12 M. Ryzik, When Artworks Crash: Restorers Face Digital Test, „The New York Times”, 
9.06.2013, http://www.nytimes.com/2013/06/10/arts/design/whitney-saves-douglas-daviss-
first-collaborative-sentence.html [dostęp: 8.06.2019].

http://whitney.org/Exhibitions/Artport/DouglasDavis
http://www.nytimes.com/2013/06/10/arts/design/whitney-saves-douglas-daviss-first-collaborative-sentence.html
http://www.nytimes.com/2013/06/10/arts/design/whitney-saves-douglas-daviss-first-collaborative-sentence.html
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i nieporozumień co do odbioru dzieł. Wprowadzenie do obiegu sztuki 
prac jeszcze konwencjonalnych formalnie, lecz nowatorskich w zakresie 
zapośredniczonego przez programowalną maszynę procesu twórczego, nie 
było procesem łatwym. Ówczesna technofobia ludzi kultury, polegająca 
głównie na lęku przed dehumanizacją, powodowała, że pracom tym od-
mawiano statusu dzieł sztuki, co było tym prostsze, że w istocie pierwsze 
z nich tworzyli nie artyści z wykształceniem akademickim, lecz amatorzy, 
np. inżynierowie zatrudnieni w placówkach, w których mieli dostęp do 
kosztownych maszyn liczących. Stąd eufemizm zawarty w tytule jednej 
z pierwszych wystaw, prezentujących w nowojorskiej Howard Wise Gallery 
„obrazy generowane komputerowo”13 zaprojektowane przez A. Michaela 
Nolla i Belę Julesza, pracujących na co dzień w firmie telefonicznej Bell14. 
Niemal w tym samym czasie w Europie miała miejsce równie pionierska 
wystawa generatywnej grafiki komputerowej, której kuratorem był Max 
Bense, prezentujący prace Friedera Nake i George’a Neesa15. Potencjał 
nowych, programowalnych środków wyrazu dostrzegli więc niemal rów-
nocześnie: niemiecki filozof i wpływowy nowojorski marszand, dla tego 
ostatniego nie był to jednak sukces komercyjny: nie sprzedano żadnej 
z wystawionych prac. 

Prezentacja zagadnień, wówczas hermetycznych i przyjmowanych 
w świecie sztuki z umiarkowanym entuzjazmem, nie była zadaniem ku-
ratorsko łatwym. Trudności nastręczało przekonanie artystów do eks-
perymentowania z komputerami, zabezpieczenie środków finansowych 
(usterki ówczesnych maszyn pochłaniały budżety wystaw zbyt szybko), 
a także przystępne zaprezentowanie publiczności zagadnień nowych, czę-
sto w wymiarze wręcz epokowym. Temu wyzwaniu sprostała znakomicie 
Jasia Reichardt, organizując w londyńskim ICA przełomową wystawę Cy-
bernetic Serendipity (1968)16. Zaprezentowano m.in. kinetycznego robota 
Rosa Bosom, którego autorem był Bruce Lacey, czy interaktywną rzeźbę 
SAM (Sound Activated Mobile) Edwarda Ihnatowicza, ale także bardziej 
konwencjonalne w swojej formie prace, jak np. hiperrealistyczne obrazy 
Lowella Nesbitta, przedstawiające komputery IBM. Wystawa miała przede 
wszystkim charakter edukacyjny w najszerszym tego słowa rozumieniu: 

 » 13 Wystawa Computer Generated Pictures odbyła się w nowojorskiej Howard Wise Gallery 
w kwietniu 1965 roku.

 » 14  A. Michael Noll, The Howard Wise Gallery Show of Computer-Generated Pictures (1965): 
A 50th-Anniversary Memoir, „LEONARDO” 2016, vol. 49, nr 3, s. 232-239.  

 » 15  Wystawa Generative Computergrafik odbyła się w lutym 1965 roku w Studien-Galerie des 
Studium Generale Uniwersytetu w Stuttgarcie w Republice Federalnej Niemiec. 

 » 16  Wystawa Cybernetic Serendipity: Computer and the Arts (2.08.-20.10.1968) odbyła 
się w Institute of Contemporary Arts w Londynie. Miało ją odwiedzić od czterdziestu do 
sześćdziesięciu tysięcy widzów. Opisał ją m.in. Marek Hołyński, autor pierwszej polskiej książki 
o sztuce komputerowej, nie wymieniając jednak nazwiska kuratorki. Por. M. Hołyński, Sztuka 
i komputery, Wiedza Powszechna, Warszawa 1976, s. 23-27. 
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miała przybliżyć brytyjskiemu społeczeństwu, czym jest tajemnicza sfera 
zaawansowanej technologii i „artefaktów cybernetycznych”17. Mimo sukce-
su Cybernetic Serendipity „pannę Reichardt martwił nade wszystko fakt, że 
tylko nieliczne okazy sztuki »komputerowej« miały szansę dostania się do 
muzeów”18. Na przeszkodzie stały: „czas, koszty i komplikacje techniczne”19.

Przed jeszcze trudniejszym zadaniem stanęli dwaj kuratorzy, próbu-
jący – niezależnie i konkurencyjnie wobec siebie – podjąć problematykę 
kształtującego się społeczeństwa informacyjnego i komputera jako narzę-
dzia twórczego. W roku 1970 otwarto w Nowym Jorku dwie takie wystawy 
o tytułach obiecujących zainteresowanie nowymi technologiami: Software 
i Information. Kuratorem pierwszej, zorganizowanej w The Jewish Mu-
seum, był Jack Burnham20, tę drugą zaś przygotował w Museum of Modern 
Art Kynaston McShine21. Ekspozycja Software w przestrzeni historycznej 
budowli miała na celu „zminimalizować muzealną atmosferę”22, a trudność 
sprawiały początkowo nie kwestie ściśle techniczne, lecz brak  „dzieł sztu-
ki” (objects of art)23. Ostatecznie jednak zaprezentowana w MoMa Infor-
mation okazała się pozostawać w „polu Duchampa”, koncentrując się na 
konceptualnie rozumianych systemach informacji, a w mniejszym stopniu 
polegając na technologii. Natomiast wystawa Software, choć przeszła do 
historii za sprawą wyprzedzającej swoje czasy koncepcji, poniosła porażkę 
techniczną i budżetową, zniechęcając do sztuki technologicznej ekspery-
mentujących z nią wówczas konceptualistów takich, jak np. Hans Haac-
ke. Artysta ten skrytykował pomysł użycia komputera do zliczania głosów 
oddanych przez zwiedzających wystawę w ramach jego projektu Visitor’s 
Profile, ponieważ maszyna okazała się zawodna. Jednak teoretyczna myśl 
Jacka Burnhama wykroczyła daleko poza swoją epokę24, przewidział on 
bowiem m.in., że komputery spowodują „ewolucję modelu komunikacyj-
nego sztuki” i „zreorganizują świat wartości społecznych”25. 

 

 » 17  J.W. Burnham, Estetyka systemów inteligentnych, przeł. K. Biskupski, [w:] Zmierzch estetyki 
– rzekomy czy autentyczny?, t. II,  red. S. Morawski, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 207.

 » 18  Ibidem, s. 208. Burnham, pisząc o sztuce „komputerowej” w roku 1970, używał 
cudzysłowu, podobnie jak Hołyński w roku 1976.

 » 19  Ibidem.

 » 20  Software. Information Technology: Its New Meaning for Art, The Jewish Museum, Nowy 
Jork, 16.09-8.11.1970, i Smithsonian Institution, Waszyngton, 16.12.1970-14.02.1971.

 » 21  Dokumentacja wystawy Information, MoMA, 1970, https://www.moma.org/calendar/
exhibitions/2686 [dostęp: 7.06.2019].

 » 22  J.A. Mahoney, Design for a ‘non-museum atmosphere’, w: Software. Information 
technology: its new meaning for art, The Jewish Museum, New York 1970, s. 15.

 » 23  Ibidem.

 » 24  Por. E.A. Shanken, The House That Jack Built: Jack Burnham’s Concept of “Software” as 
a Metaphor for Art, „Leonardo Electronic Almanac” listopad 1998, nr 6:10, http://mitpress.mit.
edu/e-journals/LEA/ARTICLES/jack.html [dostęp: 7.06.2019].

 » 25  J.W. Burnham, Estetyka systemów..., s. 223.

https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2686
https://www.moma.org/calendar/exhibitions/2686
http://mitpress.mit.edu/e-journals/LEA/ARTICLES/jack.html
http://mitpress.mit.edu/e-journals/LEA/ARTICLES/jack.html
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Jack Burnham, porównując doświadczenia swoje i Jasi Reichardt, pio-
nierskie w zakresie prezentacji sztuki komputerowej, zauważył, że mimo iż 
„wystawa Cybernetic Serendipity była pierwszym dużym przeglądem sztu-
ki komputerowej – a więc faktem historycznie ważnym […] jej rzeczywisty 
sens zawiera się w wypowiedzi p. Reichardt, w jej wątpliwościach i rozcza-
rowaniach”26. Podkreślał podobne problemy, przed którymi stanęli oboje 
jako kuratorzy: instytucje sztuki nie były zainteresowane wsparciem takich 
projektów, nie wspominając o nabywaniu dzieł do kolekcji, natomiast ar-
tyści, jego zdaniem, „nie zdołali jeszcze w pełni zrozumieć”27 potencjału 
nowych narzędzi. Zresztą o wartości artystycznej powstających w jego 
czasach prac Burnham wypowiadał się dość wstrzemięźliwie, uznając, że 
w próbach z zakresu sztuki „komputerowej” „liczy się jedynie ich wartość 
jako eksperymentu, fakt, że zmuszają do myślenia o konsekwencjach ist-
nienia nowego narzędzia o niezwykłej doniosłości”28.

Doniosłość, którą antycypował Burnham, ujawniła się w ostatniej 
dekadzie XX wieku wraz z wyłonieniem się cyberkultury oraz alterna-
tywnego obiegu sztuki związanego z net.artem i nowymi, interaktywnymi 
(multi)mediami. Zdolność środowiska net.artu do samoorganizacji i po-
dejmowania różnych, także swobodnie zamiennych ról (artystycznych, 
kuratorskich, teoretycznych) ujawniła się bardzo szybko. W 1997 roku 
Alexei Shulgin, eksperymentując jako net.artysta i kurator jednocześnie, 
ogłosił projekt Desktop Is, zapraszając do udziału wszystkich chętnych, 
bez względu na kryteria artystycznego profesjonalizmu29. Otwarta przezeń 
„Pierwsza międzynarodowa wystawa pulpitów online” zgromadziła kilka-
dziesiąt propozycji, zebranych na serwerze artysty, służącym za galerię 
sztuki czynną 24 godziny na dobę i dostępną z każdego miejsca na świecie. 
Te dwa kryteria wraz z brakiem selekcji stanowiły o fenomenie prezen-
tacji sztuki w dobie net.artu: Sieć stała się swoistym artists’ run space. 
Nowe podówczas jakości, takie jak niematerialność dzieła, ale także – sta-
nowiąca stymulujące kreatywność ograniczenie – niska przepustowość 
Sieci, pomogły w wypracowaniu stosownie nowych postaw kuratorskich. 
Do najważniejszych kuratorów tego czasu należy Steve Dietz, od ponad 
dwudziestu lat realizujący wystawy sztuki elektronicznej, komputerowej 
i telematycznej. Jego imponujący dorobek pozwala uznać go za eksperta 
w zakresie sposobów prezentacji w murach galerii i muzeów dzieł interak-
tywnych, niematerialnych i endemicznych dla Sieci. Dietz, sam niebędący 
net.artystą, lecz rozumiejący etos tego nurtu sztuki, przyczynił się do jego 
popularyzacji, organizując jedną z pierwszych wystaw sztuki internetowej 

 » 26  Ibidem, s. 208.

 » 27  Ibidem, s. 208.

 » 28  Ibidem, s. 207, 215. 

 » 29  A. Shulgin, Desktop Is (1997-1998), http://easylife.org/desktop/ [dostęp: 7.06.2019].
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przeznaczonej stricte do warunków sieciowych: Beyond Interface: Net Art 
and Art on the Net (1998)30. Towarzyszyła jej zorganizowana w Toronto 
konferencja naukowa Museums and the Web, pozwalająca na wymianę 
doświadczeń w środowisku kuratorsko-muzealniczym zainteresowanym 
promowaniem nowych, technologicznie uwarunkowanych form artystycz-
nej ekspresji31. Jak podkreślał Steve Dietz we wprowadzeniu, mającym 
jednocześnie wymiar manifestu światopoglądowego, dla wystawy Beyond 
Interface: „Sieć jest zarówno wystarczającym, jak i niezbędnym warun-
kiem oglądania/doświadczania/partycypacji”32. 

Stopniowo sztuka przeznaczona do Internetu i w nim tworzona 
zaczęła być dostrzegana przez instytucje, najpierw amerykańskie: The 
Walker Art Center znajdujące się w Minneapolis czy nowojorskie Dia Art 
Center, a następnie także Whitney Museum (oraz organizowane przez tę 
instytucję biennale) czy MoMA w San Francisco. W Newcastle w Wielkiej 
Brytanii już w roku 2001 odbyła się pierwsza konferencja poświęcona spe-
cyfice kuratorowania nowych mediów33, a Galeria Tate prowadziła w la-
tach 2008-2010 program intermedialny, z galerią net artu utrzymywaną 
wyłącznie online34. Jak podsumowuje to Sarah Cook, tyleż aktywna kura-
torka, co badaczka kuratorowania sztuki mediów, na początku XXI wieku 
za kwestie kluczowe uznawano: „fundusze, publiczność, wsparcie instytu-
cjonalne i rozwój zawodowy”35, podczas gdy w przeciągu niespełna dekady 
pojawiły się zagadnienia fundamentalnie nowe. W roku 2007, tuż przed 
medialną rewolucją społecznościową, Cook stawiała pytanie o rolę kura-
torów filtrujących pokłady twórczości generowanej przez użytkowników 
(user-generated content), będąc raczej rzeczniczką kuratorstwa niezależ-
nego, krytyczną wobec kuratorstwa wspieranego instytucjonalnie. Jed-
nocześnie sztuka tworzona (i kuratorowana) w „polu Turinga” zmierzała 
w stronę instytucjonalizacji; organizowano liczne festiwale, powoływano 
mediateki i kolekcje w ramach instytucji sztuki o uznanym rodowodzie 

 » 30  Wystawa ta odbyła się w dwóch kolejnych edycjach. Dokumentacja obu jest wciąż 
dostępna: https://www.museumsandtheweb.com/mw98/beyond_interface/00_artists.html 
[dostęp: 27.06.2019].

 » 31  W konferencji wzięło udział ponad 150 uczestniczek i uczestników z dwudziestu krajów: 
https://www.museumsandtheweb.com/mw98/speakers/index.html [dostęp: 27.06.2019].

 » 32  Dietz w swoich tekstach wyróżniał tytuł wystawy czcionką rozstrzeloną. Por. S. Dietz,  
b e y o n d . i n t e r f a c e. net art and Art on the Net II, 1998,  
https://www.museumsandtheweb.com/mw98/beyond_interface/dietz_pencilmedia.html 
[dostęp: 27.06.2019].

 » 33  Curating New Media, red. S. Cook, B. Graham, S. Martin, BALTIC, Newcastle/Gateshead, 
2002. 

 » 34  Kolekcja prac w galerii nie przekroczyła kilkunastu. Kuratorką programu intermedialnego 
w Tate była Kelli Dipple, http://www2.tate.org.uk/intermediaart/archive/net_art_date.shtm 
[dostęp: 8.06.2019].

 » 35  R. Debatty, Interview with Sarah Cook, “We Make Money Not Art”, 30.05.2007, http://we-
make-money-not-art.com/interview_with_17/ [dostęp: 27.06.2019].
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oraz chwalono łatwość wystawiania dzieł niematerialnych. W optymi-
stycznej retoryce pierwszych lat cyberkultury zabrakło jednak zdolności 
pogłębionego rozpoznawania problemów, jakie generuje zawodna przecież 
technologia. Wraz z początkiem światowego kryzysu ekonomicznego, już 
w 2008 roku, dyrektor londyńskiego ICA Ekow Eshun podjął decyzję o za-
mknięciu działu Live and Media Arts, argumentując, że „sztuce mediów 
brakuje głębi i kulturowej trafności”36. Ostatecznie, to za sprawą postę-
pującej instytucjonalizacji w początkowo swobodnej, lecz nieprzynoszącej 
artystom dochodów sferze sztuki Internetu istotne stało się pytanie, które 
postawiła Sarah Cook: „Czy kuratorowanie zabiło net.art?”37. Odpowiedź 
nie jest łatwa, jako że sztuce Sieci zaszkodzić mogła zarówno instytucjo-
nalna petryfikacja, jak i uporczywe pozostawanie w kręgu „samo-margina-
lizującej się alternatywy”38. Nie wystarczył apel Steve’a Dietza, już w 1999 
roku wskazującego, za dyrektorem artystycznym festiwalu Ars Electronica 
Gerfriedem Stockerem, iż muzea oraz instytucje mające ambicje edukacyj-
ne w zakresie sztuki powinny stać się nie tyle miejscami prezentacji sztuki 
nowych mediów, co raczej platformami jej produkcji39. Postulat ten nie 
został spełniony, mimo udanych prób w zakresie powołania i prowadzenia 
instytucji sztuki pod kierunkiem świadomych rzeczy kuratorów. Przykła-
dem może być praca Petera Weibela na rzecz centrum sztuki nowych me-
diów ZKM w Karlsruhe i kuratorowana przezeń, znacząca wystawa Net_
Condition (1999-2000)40, bądź działalność instytutu badawczego CRUMB 
(Curatorial Resource for Upstart Media Bliss), który założyły w roku 2000 
na uniwersytecie w brytyjskim Sunderland Sarah Cook i Beryl Graham41. 
CRUMB dostarczał wiedzy praktycznej i teoretycznej poprzez zamieszcza-
ne na stronie materiały, studia przypadków i przeprowadzane z kurator-
kami i kuratorami światowego formatu wywiady, które złożyły się na dwie 
publikacje wydane drukiem w roku 2010: Rethinking Curating: Art After 
New Media oraz A Brief History of Curating New Media Art: Conversa- 
 
 

 » 36  D. Daniels, Whatever Happened to Media Art?, [w:] across & beyond..., s. 44.

 » 37  S. Cook, Has curating killed net.art? „AN Magazine” marzec 2000, http://-www.nettime.
org/absoluteone.ljudmila.org/sarah_cook1.php [dostęp: 8.06.2019].

 » 38  Termin użyty przez Claire Bishop w polemice z jej adwersarzami broniącymi dorobku sztuki 
nowych mediów. Por. Claire Bishop Responds, „Artforum” styczeń 2013, vol. 51, nr 5, s. 38. 

 » 39  S. Dietz, Why Have There Been No Great Net Artists? 1999, http://www.afsnitp.dk/onoff/
Texts/dietzwhyhavether.html [dostęp 27.06.2019].

 » 40  Weibel pracował wraz z sześcioosobowym zespołem kuratorskim, w składzie którego 
znaleźli się także artyści, jak np. Jeffrey Shaw, https://zkm.de/en/exhibition/1999/09/
netcondition [dostęp: 27.06.2019].

 » 41  Strona instytutu nie była jednak uaktualniona od wiosny 2015 roku: http://www.crumbweb.
org/ [dostęp: 27.06.2019].
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tions with Curators42. Recenzując tę ostatnią pozycję, specjalizująca się 
w kulturze nowych mediów blogerka Régine Debatty wskazuje na najważ-
niejsze pytania postawione w książce w odniesieniu do zawodu kuratora 
nowych mediów43. Podkreśla kwestię ograniczeń narzucanych tak przez 
technologię, jak i przez sponsorów, ale także przywołuje anegdotę opowie-
dzianą przez Cook odnośnie wystawy The Art Formerly Known As New 
Media (2005) kuratorowanej wspólnie ze Steve’m Dietzem w kanadyj-
skim The Banff Centre z okazji dziesięciolecia działalności tamtejszego 
instytutu sztuki nowych mediów. Brytyjska kuratorka przytacza historię 
krytyki skierowanej wobec obojga kuratorów, gdy zamieścili nieautoryzo-
wane zdjęcia z wystawy w serwisie Flickr, co zdaniem instytucji goszczącej 
wystawę, było naruszeniem praw artystek i artystów do rozpowszechnia-
nych dokumentacji ich dzieł. Okazało się wówczas, że instytucja pozor-
nie przodująca w zakresie prezentacji sztuki nowych mediów nie zdołała 
rozpoznać i przystosować się do nowego modelu otwartej dystrybucji in-
formacji wykreowanego przez te właśnie media. Nietrudno więc popaść 
w anachronizm, co jest nieustannym niebezpieczeństwem i jednocześnie 
paradoksem  towarzyszącym pracy w instytucjach sztuki próbujących po-
dążać za wciąż wymykającym się kryterium nowości. Przedmiotem deba-
ty pozostaje wciąż kwestia, czy wąska specjalizacja świata sztuki nowych 
mediów dotycząca także kuratorskich decyzji i koncepcji, przyczyniła się 
do unieważnienia podziału między „polem Turinga” a „polem Duchampa”, 
czy też ten podział jeszcze silniej utrwaliła.

Historię relacji kuratorek i kuratorów podejmujących wyzwanie pra-
cy z nowymi mediami można by zatem napisać jako kronikę porażek i zma-
gań z „trudnościami technicznymi”, które trzeba rozumieć tak dosłownie, 
jak i metaforycznie. Eksperymentalna technologia, ograniczenia budżeto-
we, wyzwania koncepcyjne, nieporozumienia i zmaganie się z uprzedze-
niami – wszystko to składa się na obraz świata sztuki, w którym kuratorki 
i kuratorzy ryzykowali niemal tak samo, jak artystki i artyści podejmujący 
pracę z nowymi mediami, czyli zmierzający w nieznane. Truizmem jest 
konstatacja, że w ciągu półwiecza, jakie upłynęło od czasu pierwszych, 
przekrojowych wystaw sztuki wykorzystującej nowe media, zaszło jednak 
wiele zmian, zarówno w świecie sztuki, jak też w kulturze, ekonomii i spo-
łeczeństwie. Zwraca na to uwagę kurator i teoretyk sztuki Omar Kholeif, 
pisząc o tym, jak zmienia się praktyka kuratorska pod wpływem  utowa-

 » 42  Por. S. Cook, B. Graham, Rethinking Curating: Art After New Media, MIT Press, 
Cambridge, Mass. 2010; A Brief History of Curating New Media Art: Conversations with  
Curators, red. S. Cook, B. Graham, The Green Box, Berlin 2010. Na tę ostatnią książkę złożyło 
się czternaście rozmów, głównie z kuratorkami i kuratorami amerykańskimi. 

 » 43  R. Debatty, Book Review – A Brief History of Curating New Media Art: Conversations with 
Curators, We Make Money Not Art, 05.05.2010, http://we-make-money-not-art.com/book_
review_a_brief_history_of/ [dostęp: 27.06.2019].
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rowienia wszystkich wartości obecnych w egalitarnej przestrzeni sieciowej 
kultury44. We współczesnej „kulturze playlisty” o koncepcyjnych powiąza-
niach decyduje algorytmizacja, podobnie jak w przypadku mechanizmów 
serwisów społecznościowych i systemu rekomendacji towarów w interne-
towym handlu. Technologie stały się więc niewidoczne, lecz wszechobecne, 
a ich obecność nieunikniona. Pisze o tym Holland Cotter, krytyk sztuki 
starszego pokolenia, w recenzji nowojorskiego Triennale Surround Au-
dience (2015), którego kuratorami byli: Lauren Cornell (związana z por-
talem Rhizome i New Museum) oraz Ryan Trecartin, artysta zaliczany do 
nurtu postmedialnego: „Jeżeli oczekujecie »cyfrowej wystawy«, to takiej 
nie zobaczycie, choć tak jest reklamowana. Dla większości uczestników 
[…] cyfrowość nie jest niczym szczególnym. Jest dana. Jest rzeczywisto-
ścią”45. W tej rzeczywistości kurator(k)ami są niemal wszyscy uczestnicy 
obiegu kultury (post)medialnej: kreują wizerunki, promują, prezentują, 
kolekcjonują. Przedmiotem ich starań nie są jednak dzieła sztuki, lecz es-
tetyzowane i performowane autobiografie46. W tym świecie nie ma pora-
żek, obowiązuje za to planowa polityka radości. Jak zatem podchodzą do 
tego kuratorzy współcześni? Przykładem jest działalność grupy DIS jako 
kuratorów 9. Biennale Berlińskiego (2016) diagnozujących  za sprawą tej 
wystawy „teraźniejszość w przebraniu”47. DIS jako kuratorzy-superartyści, 
tworzący poprzez wystawę własne dzieło sztuki, podejmują grę ze światem 
pozaartystycznym poprzez wielozadaniowość i swoistą mimikrę w swoich 
profesjonalnych i półprywatnych wcieleniach48. Na ich przykładzie widać, 
że ciągłe kuratorowanie w Sieci uprawiane jako autopromocja, jest udzia-
łem wszystkich uczestniczek i uczestników sieciowej kultury, ponieważ 
o realiach „postwspółczesności” decydują właśnie kryteria sieciowe, takie 
jak np. estetyczne mikrotrendy49. Jednocześnie, zdaniem grupy DIS, pre-
zentacje sztuki zaczęły coraz bardziej przypominać wystąpienia w ramach 

 » 44  O. Kholeif, The Curator’s New Medium, [w:] You Are Here – Art After the Internet, red.  
idem, Cornerhouse/SPACE, Manchester-London 2014,  s. 78-85. Pierwodruk artykułu ukazał się 
na łamach 363. numeru „Art Monthly” w lutym 2013 roku.

 » 45  H. Cotter, Review: New Museum Triennial Casts a Wary Eye on the Future, „The New York 
Times”, 26.02.2015, https://www.nytimes.com/2015/02/27/arts/design/review-new-museum-
triennial-casts-a-wary-eye-on-the-future.html  [dostęp: 7.06.2019]. Fragment w przekładzie  
E. Wójtowicz na potrzeby tego tekstu. 

 » 46  Por. B. Groys, Self-Design and Aesthetic Responsibility, “e-flux”, #7 (6)/2009  
http://www.e-flux.com/journal/self-design-and-aesthetic-responsibility/ [dostęp: 8.06.2019].

 » 47  DIS (Lauren Boyle, Solomon Chase, Marco Roso, David Toro) kuratorowali 9. Berlin 
Biennale w roku 2016 pod hasłem The Present in Drag. 

 » 48  O tym, że kuratorzy stają się superartystami mówił już przy okazji Documenta5 Daniel 
Buren, cytowany przez Haralda Szeemanna. Por. H.U., Obrist, Krótka historia kuratorstwa,  
przeł. M. Nowicka, Korporacja Ha!art, Kraków 2016, s. 95.

 » 49  N. Stagg, Trends and Their Discontents, [w:] The Present in Drag, red. DIS, DISTANZ/KW 
Institute for Contemporary Art, Berlin 2016, s. 99-105.
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TED Talks, będące „teatrem kompetencji”50. Niewątpliwie bowiem, prze-
widywana przed półwieczem przez Jacka Burnhama, dogłębna reorgani-
zacja relacji społecznych stała się faktem, także w świecie sztuki. W śro-
dowisku skupiającym kuratorów, artystów, krytyków sztuki i marszandów 
możliwe są dziś zawodowe relacje o wiele bardziej transwersalne i mniej 
(w jawny sposób) hierarchiczne. Reorganizacja ta zwiększyła także presję  
grupy środowiskowej (peer pressure)51 i wprowadziła kryteria pracy-za-
bawy (playbour)52. Pomimo postępującej egalitaryzacji w świecie sztuki, 
w tym także w kręgu kuratorskim, pozornie dezaktualizujący się podział 
na „amatorów”53 i profesjonalistów wciąż się utrzymuje. Jednak linia po-
działu jest trudniejsza do wyznaczenia, nie zależy bowiem wyłącznie od 
kryteriów instytucjonalnych i opinii eksperckich, lecz także od poparcia ze 
strony sieciowego komentariatu, o którego preferencjach nierzadko decy-
dują algorytmy. Pozostaje pytanie, czy  – w perspektywie przyszłości – tak 
rozumiana praktyka kuratorska uprawiana przez rzesze prosumentów za-
szkodzi sztuce jako domenie specjalistycznego profesjonalizmu, podobnie 
jak niegdyś instytucjonalna kuratela i formuła wystaw retrospektywnych 
zaszkodzić miały sztuce Internetu? ● 

Ewa Wójtowicz 
https://orcid.org/0000-0002-8659-940X

 » 50  DIS (Lauren Boyle, Solomon Chase, Marco Roso, David Toro), The Present in Drag,  
s. 55-57.

 » 51  Por. B. Troemel, Peer Pressure. Essays on the Internet by an Artist on the Internet, LINK 
Editions, Brescia 2011.

 » 52  Termin playbour (play / laybour) odnoszący się do zatarcia granic między pracą zawodową 
a zabawą bądź wypoczynkiem wprowadził Julian Kücklich w artykule poświęconym specyfice 
pracy w środowisku projektantów gier. Por. J. Kücklich, Precarious Playbour: Modders and the 
Digital Games Industry, “Fibreculture journal” #5, 2005, http://journal.fibreculture.org/issue5/
kucklich_print.html [dostęp: 22.08.2019].

 » 53  Por. A. Keen, Kult amatora. Jak internet niszczy kulturę, przeł. M. Bernatowicz, K. Topolska-
Ghariani, Wyd. Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007. 
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