
Artystka, psycholożka, podróżniczka, 
zawodowo związana z Uniwersytetem 
Artystycznym w Poznaniu. Zajmuje 
się sztuką oraz teorią ze szczególnym 
uwzględnieniem psychologicznych 
aspektów twórczości. Brała udział 
w wystawach zbiorowych (m.in. Galeria 
Arsenał Poznań, BWA Bielsko-Biała, 
Galeria Wozownia Toruń, BWA Wrocław, 
Artists House Jerozolima, Izrael; 
Studio 18 Gallery Nowy Jork, USA), 
indywidualnych (np. BWA, Gorzów 
Wielkopolski; Wieża Ciśnień, Konin; 
Galeria Arsenał Poznań; ART Station 
Stary Browar Poznań; Galeria Student 
Ostrawa, Czechy; Baer Art Center, 
Hofsos, Islandia; Marpha Foundation, 
Marpha, Nepal) oraz konferencjach. 
Autorka i współautorka tekstów 
traktujących o fenomenie twórczości 
z perspektywy psychoanalitycznej. 
W 2019 roku uzyskała tytuł doktora 
habilitowanego w dziedzinie Sztuki 
Plastyczne w dyscyplinie artystycznej 
Sztuki Piękne.
W centrum zainteresowania artystki 
znajduje się człowiek, jego egzystencja, 
emocje, kruchość, pamięć. Interesuje ją 
ambiwalentna rola, jaką pełni jednostka 
w świecie, będąc jednocześnie częścią 
natury, jak i elementem wchodzącym 
z naturą w nieustający konflikt. Ważną 
inspirację stanowi dla niej podróżowanie 
pojmowane również w sposób 
metaforyczny.
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May You Find 
Your Inner Yeti1

 
May You Live In Interesting Times2

Przedmieścia Wenecji – dzielnica Mestre. Od kilku wieczorów próbuję 
wrócić do odległego Nepalu i projektu Wołając do Yeti. Jest gorąco i wil-
gotno, wszędzie unosi się zapach zbutwiałej wody zalegającej kanały, 
powietrze jest gęste –  tak inne od krystalicznego, himalajskiego wiatru. 
Trudno w Wenecji pisać o Nepalu, choć ten kontekst stanowi interesujące 
wyzwanie, szczególnie że podróż do Nepalu i Wenecji, choć skrajnie różną, 
łączył podobny powód. 

Ten, kto dziwi się obcemu i jest nim przerażony, nie włada samym 
sobą. Interpersonalnej albo interkulturowej obcości nie da się od-
dzielić od obcości intrapersonalnej i intrakulturowej. Ale to nie 
wszystko. Należy dodać, że obcość, którą spotykamy w innych, zo-
stawia w nas tym silniejsze ślady, im bardziej polega ona na zapo-
znanym, wypartym, poświęconym czymś własnym3. 

W weneckim Arsenale stoi statek, którym do wybrzeży Europy mieli 
dopłynąć emigranci. Rybacki kuter jest wyjątkowo tragiczny. W dniu 18 
kwietnia 2015 r., wyładowany po brzegi stłoczonymi pod pokładem uchodź-
cami, zderzył się u wybrzeży Libii z portugalską jednostką, która przybyła 
mu na pomoc. Zatonięcie kutra przeżyło 28 osób, w tym kapitan, skazany 
potem na 18 lat więzienia przez włoski sąd. 800 osób zostało pod wodą, 
uwięzionych w pułapce, z niemożnością wypłynięcia na powierzchnię. Ka-
wałki garderoby unoszone na falach długo dawały ratownikom mylące sy-

	» 1	 Obyś znalazł swojego wewnętrznego yeti. Tytuł rozdziału nawiązuje do powiedzenia: Obyś 
żył w ciekawych czasach, tu jednak posiada wydźwięk pozytywny. Jest rodzajem zachęty do 
tropienia dzikich elementów własnej natury oraz do przekraczania międzygatunkowej granicy. 

	» 2	 Obyś żył w ciekawych czasach, przysłowie, a właściwie przekleństwo przypisywane – choć 
nie wiadomo, czy słusznie – Chińczykom. W 2019 r. wykorzystane jako tytuł weneckiego 
biennale, którego kuratorem był Ralf Rugoff.   

	» 3	 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2009, s. 118.
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gnały, budzące nadzieję na odnalezienie zaginionych. Daremnie... 4. Barca 
Nostra to projekt szwajcarsko-islandzkiego artysty Christopha Büchela. 
„Nasza Łódź” okazała się jedną z bardziej medialnych i kontrowersyjnych 
prac tegorocznego biennale. Po zakończeniu wystawy kuter miał wrócić na 
Sycylię i pełnić funkcję muzeum pamięci. 

Świat jest coraz bardziej rozpęknięty, im bardziej ludzie migrują, tym 
więcej powstaje gett, obszarów wykluczenia z „konieczności”, a czasem 
z wyboru5. Kiedy świat nie był tak skutecznie skomunikowany, ludzkie 
wędrówki rządziły się innymi zasadami. Wprawdzie opuszczanie rodzin-
nych stron w celu zapewnienia sobie i bliskim lepszego bytu wpisane jest 
w człowieczy los, jednak tempo przemieszczania się i wszystko to, co z tym 
związane, uległo radykalnej zmianie. Obserwując współczesny świat ry-
zykownym byłoby stwierdzenie, że „eksperyment przesiedleńczy” zakoń-
czył się sukcesem. Dla przybyszów miejscowi są obcymi, i odwrotnie – dla 
miejscowych są nimi ci, którzy przybyli. Trajektorie podziałów są gęstsze 
od układu współrzędnych na mapie, poczynając od rodziny, przez społecz-
ności, państwa, świat. Są też różnorodne i można by szukać ich odmiennej 
genezy, niemniej jednak zawsze prowadzą do tego samego – do bycia po 
dwóch różnych stronach. 

Psychologia społeczna wskazuje na procesy wewnątrzgrupowe i mię-
dzygrupowe, które prowadzą do radykalizowania się stanowisk6. Ich efek-
tem jest rozłam. Grupy zastane, czy nowo utworzone (np. w wyniku od-
miennych poglądów), oddalają się od siebie jak kry na lodowatym oceanie, 
możliwość porozumienia osiada na dnie, zarasta niepamięcią jak wrak 
starego statku. Podziały istnieją w obrębie jednej nacji i grupy, różnych 
nacji i grup, a idąc dalej, różnych gatunków. Jeśli widok człowieka o innym 
kolorze skóry i rysach twarzy wywołuje agresję, czy można w ogóle myśleć 
o posthumanistycznym zwrocie „w praktyce”? Jeśli nie potrafimy przeja-
wiać szacunku wobec innych ludzi, czy będziemy szanować inne gatunki?

May You Find Your Inner Yeti 
Na spotkanie z Obcym

– A właściwie, po co pani jedzie do tego Nepalu, bo że szukać szczę-
ścia, to wiadomo – skonstatowała znajoma pielęgniarka.

 

	» 4	 Rok później wrak został wydobyty na powierzchnię i przetransportowany do bazy NATO  
na Sycylii, gdzie przeprowadzono identyfikację zwłok.  

	» 5	 Por. P. Boski, Kulturowe ramy zachowań społecznych, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2010.

	» 6	 Por. D. G. Myers, Psychologia społeczna, przeł. A. Bezwińska-Walerjan, Zysk i S-ka,  
Poznań 2003.
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Nabrałam powietrza, by opowiedzieć o przedsięwzięciu, i w tym samym 
momencie narracja o Yeti zatrzymała się bezgłośnie. 

– Lecę do organizacji pozarządowej zajmującej się edukowaniem 
dzieci na nepalskiej wsi. Będę prowadziła razem z pracownikami 
fundacji warsztaty plastyczne.

Historia ta, zresztą prawdziwa, brzmiała poważnie, moje zamiary ce-
chowały przecież niekwestionowana przydatność i szlachetność.

Nie doceniając rozmówczyni, założyłam a priori, że moja fascynacja 
Yeti uplasuje mnie w szeregu innych szaleńców, których ona zapewne – 
jako pielęgniarka środowiskowa – odwiedza, przynosząc ukojenie w cier-
pieniu. Żywiąc nadzieję, że poszukiwanie i przebieranie się za Yeti nie jest 
tym samym, co przekonanie o byciu Napoleonem czy papieżem, temat 
podejmuję nadal, najchętniej z najbliższymi. 

– Ależ proszę pani, temat Yeti jest poważny! – prowadziłam wyima-
ginowany dialog sama ze sobą.
– Pinkola Estes pisała o kobiecie stającej się wilczycą7, autorka może 
nie wyła i nie nosiła futra, ale o dzikiej przedstawicielce płci pięknej 
opowiadała.

Ta uwaga pani pielęgniarki zadziałała jak katalizator wolno płyną-
cych skojarzeń od podróży i motywacji, przez sztukę i umiejętność mó-
wienia o niej, po szczęście.

Jeszcze do niedawna geograficzne nazwy państw – Nepal i Tybet – 
stosowałam zamiennie. Ten rodzaj niezamierzonej ignorancji przydarza 
się wielu Europejczykom próbującym usytuować na mapie świata odległe 
miejsca. Glob wydaje się coraz mniejszy, kurczy się jak zeschnięte jabłko.

A mimo tego informacje krążą w wyizolowanych przestrzeniach kon-
tynentów: wiadomości dotyczące Australii podawane są w Australii, Eu-
ropy w Europie. Świat zainteresowany jest ewentualnie widowiskowymi 
katastrofami, które wystawiane są na pokaz gawiedzi złaknionej sensacji. 
Nepal stał się bohaterem wspomnień polskich himalaistów i poszukiwaczy 
yeti; być może gdyby nie Kukuczka i Rutkiewicz, w latach 80. większość 
PRL-owskiego społeczeństwa miałaby problem ze znalezieniem tego nie-
wielkiego kraju na mapie. Na międzynarodową uwagę zasługuje dzięki 
położeniu na skraju płyt tektonicznych, których ruch gwarantuje spekta-
kularne trzęsienia ziemi, a około 20 milionów lat temu stał się przyczyną 
wypiętrzenia się Himalajów. Kiedy płyta indyjska napierała na euroazja-

	» 7	 Por. C. P. Estes, Biegnąca z wilkami. Archetyp dzikiej kobiety w mitach i legendach, przeł. 
A. Cioch, Zysk i S-ka, Poznań 2012
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tyckie masy skalne, na ich styku zaczęły wznosić się ku niebu, tworząc „ka-
rawanę marzeń”8. Pomimo obejrzanych filmów i  przeczytanych książek, 
niewiele wiedziałam o Nepalu9. Złudzenie posiadania prawdziwego obrazu 
świata budowanego na podstawie nieempirycznych danych jest doświad-
czeniem powszechnym. 

Oczekiwania rodzące się podczas przygotowań do podróży wyznacza-
ją horyzont otwartości na zmianę i odstępstwa wobec wyobrażeń. W przy-
gotowaniach do wyprawy zastał mnie listopad. W mieszkaniu zagościły 
chłód i wilgoć. Z malutkich szparek, między framugą okna a murem, deli-
katnie zawiewało jak z klimatyzacji, która pomyliła jesień z latem. W Ne-
palu nie ogrzewa się domów, wczesną wiosną w górach temperatura w po-
mieszczeniach jest niska. Marpha, w której miałam zamieszkać, znajduje 
się blisko 3 km powyżej poziomu morza. Wyobrażałam sobie mały pokoik, 
który stanie się moim domem i schronieniem na 4 tygodnie; bez ciepłej 
wody, z częstym brakiem prądu, bez pralki, z temperaturą nieprzekracza-
jącą 10 stopni Celsjusza. Powoli docierała do mnie powaga powziętego 
eksperymentu, czułam się prawie jak Bronisław Malinowski przed ekspe-
dycją na Wyspy Trobriandzkie. 

Skóra yeti

Dlaczego zachodniemu światu zależało na udowodnieniu istnienia yeti? 
Czy zdobycie przez białego człowieka Mount Everestu oraz innych świę-
tych ośmiotysięczników bez tlenu nie było wystarczającym zawłaszczeniem 
himalajskiego świata? Reinhold Messner, podobnie jak wielu innych wspi-
naczy, uwierzył w yeti. Członkowie himalajskich ekspedycji obserwowa-
li ślady olbrzymich stóp na śniegu, jak również opowiadali o widzianej 
z oddali, niezidentyfikowanej istocie, przypominającej rosłego człowieka 
odzianego w futro. Czy subiektywne narracje, będące treścią wspomnień 
osób przebywających na wysokościach, gdzie tlen ulega znacznemu rozrze-
dzeniu, można uznać za wiarygodne? Messner, dla którego Himalaje stały 
się drugim domem, cytował zasłyszane fragmenty legend, które miejscowa 
ludność przekazuje z pokolenia na pokolenie. Tubylcy nazywają yeti niedź-
wiedziem posiadającym cechy ludzkie, mówią, że porusza się na dwóch 
nogach, a kiedy spotka człowieka, grozi mu śmiercią. 

	» 8	 Karawana marzeń to nazwa projektu autorstwa Wandy Rutkiewicz, który miał polegać  
na zdobyciu 8 szczytów ośmiotysięcznych w ciągu niecałych 2 lat. Por. G. Reinisch,  
Wanda Rutkiewicz i jej karawana do marzeń, „Off Sport.pl” z dn. 12.05.2011, http://off.sport.pl/
off/1,111379,9030530,Wanda_Rutkiewicz_i_jej_karawana_do_marzen.html  
[dostęp: 05.12.2019].

	» 9	 Przed wyjazdem do Nepalu, poza przewodnikami, polecam do przeczytania dwie książki 
przybliżające kulturę kraju, wskazujące na skomplikowane relacje społeczne, szczególnie na 
sytuację kobiet. Por. I. Szelezińska, Kopnij piłkę ponad chmury. Reportaże z Nepalu, Marginesy, 
Warszawa 2018; E. Stępczak, Burka w Nepalu nazywa się sari, Znak, Kraków 2018.
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Wydarzyło się to dawno temu, kiedy yeti atakowały regularnie 
mieszkańców himalajskich wiosek. Gdy te destrukcyjne działania stały się 
dla ludności nie do zniesienia, wioskowa starszyzna zebrała się, by ob-
myślić plan zniszczenia yeti. Pomysł był prosty i polegał na nakłonieniu 
yeti do wypicia chyang – lokalnej odmiany ryżowego piwa. Następnego 
dnia mieszkańcy wioski zebrali się na wysokogórskim pastwisku, a każdy 
z nich przyniósł ze sobą dzban piwa, kije, miecze i noże. Po całodziennej 
zabawie na pastwisku, kiedy chyang zaczął uderzać im do głowy, zaczęli 
walczyć ze sobą okładając się kijami. Nikt jednak nie ucierpiał w bijatyce, 
ponieważ nie działa się naprawdę, była tylko odegranym przedstawieniem. 
Wieczorem wieśniacy opuścili pastwisko jaków, pozostawiając duże ilości 
piwa oraz broń. Następnego dnia yeti bacznie obserwowały ludzi, kryjąc 
się w skałach otaczających łąkę. Spodobała im się zabawa wieśniaków 
i chciały zakosztować tego samego. Bestie udały się na łąkę, zbiegły pro-
sto do pozostawionego alkoholu, który szybko wywołał stan odurzenia. Po 
mocnym chyang yeti stały się agresywne i gwałtowne, kłóciły się i walczyły 
ze sobą, używając pozostawionej przez wieśniaków broni. Przewidywania 
ludzi sprawdziły się – łąka była usiana zakrwawionymi ciałami. Kilka yeti 
przeżyło. Wydostały się z miejsca rzezi i przysięgły zemstę. Było ich jednak 
tak mało, że z trudem uratowały swój gatunek. Od tamtej pory człowiek 
stał się największym wrogiem yeti. Pomimo tego, że yeti nie są już tak 
groźne dla ludzi, ciągle zdarzają się porwania i torturowania10. 

Legenda o yeti ukazuje raczej wrogą i pełną napięć relację pomiędzy 
ludźmi i „wielką stopą”.  Człowiek nie zajmuje w ludowych podaniach jed-
noznacznie dominującej pozycji, choć przeważnie wykazuje się sprytem 
i wyrafinowanym sposobem myślenia. Yeti cechuje natomiast ponadludz-
ka siła, odporność i wytrzymałość na warunki atmosferyczne. W tym 
sensie może stanowić „ucieleśnienie” natury, która jest nieodłącznym 
elementem życia grup etnicznych zamieszkujących Himalaje. Obecność 
yeti w legendach Szerpów wiąże się prawdopodobnie z oswajaniem lęków, 
które towarzyszą górskim wędrówkom i spotkaniom z dzikimi zwierzęta-
mi. Przekazy dotyczące relacji Szerpów i yeti ukazują również bogactwo 
szerpańskiej kultury oraz są ważną częścią badań etnologicznych. Postać 
„małpoluda” jest częścią folkloru. 

Himalajski folklor można podzielić, za Tara Dutt Gairolą, na 7 grup 
tematycznych: legendy o starożytnych bohaterach, bajki, opowieści o du-
chach i demonach, wiedzę o ptakach i bestiach, bajki magiczne, opowieści 
zawierające mądrość i dowcip, ballady i pieśni11. Folklor z regionu Hima-
lajów został wyprowadzony ze świętych ksiąg: Wed, Puran, Mahabharaty, 

	» 10	 Na podstawie: S. Dhakal, Folk Tales of Sherpa and Yeti, Nirala Publications, New Delhi 
2017, s. 17-21.

	» 11   Ibidem, s. x.
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Ramajany. Na jego kształt niebagatelny wpływ miała również kultura ty-
betańska, co zostało odzwierciedlone w podejmowanych tematach, moty-
wach religijnych, zagadnieniach moralnych oraz dotyczących seksualności. 
Choć różnie nazywany yeti występuje w podaniach wielu grup etnicznych 
zamieszkujących Himalaje, w kulturze Szerpów wydaje się odgrywać wy-
jątkową rolę, ze względu na skrajnie nieprzyjazne warunki atmosferyczne, 
w których żyli i pracowali jej członkowie. Himalajska przyroda i klimat są 
nieprzewidywalne i bezlitosne. Jeśli ktoś jeszcze łudzi się, że naturę można 
„przykrawać” na miarę ludzkich oczekiwań, powinien pojechać w Himalaje. 

Można zadać pytanie, co spowodowało, że wyobrażony człowiek śnie-
gu opuścił karty legend i migrował do Europy12, stając się obiektem badań, 
a nawet bohaterem popkultury? Śledząc filmy dokumentalne oraz literaturę 
kryptonaukową, wyodrębnić można dominujący motyw związany z pra-
gnieniem przynależności do świata dzikiej natury oraz potrzebą łączności 
z „czymś” znajdującym się poza cywilizacją13. Wiara w yeti pozwala wysoko 
rozwiniętym społeczeństwom ustanowić swoje przedstawicielstwo w świe-
cie natury. Pozwala też przyjrzeć się w bezpieczny sposób cechom ludzkim, 
choć nieakceptowanym społecznie. W końcu jest wyrazem tęsknoty za „po-
wrotem do lasu”, za czymś pierwotnym, instynktownym i pozarozumowym. 

Pragnienie zgłębienia zagadki yeti oraz dotarcia do najmniej dostęp-
nych terenów wydają się złożonym zagadnieniem, dotyczącym stosunku 
homo sapiens wobec dzikości per se. Relacja, jaką człowiek przyjmuje wo-
bec dzikiego, jest nacechowana co najmniej ambiwalencją. Chęci pozna-
nia towarzyszy często chęć udomowienia, a fascynacja miesza się z grozą. 
Pragnienie poznania yeti to również, czasem głęboko skrywane, pragnienie 
poznania siebie. Yeti jako istota hybrydyczna, trochę ludzka i trochę zwie-
rzęca, zatem ani nie ludzka, ani nie zwierzęca w całości, przejawia prze-
różne niechciane, więc najprawdopodobniej wyparte elementy człowieczej 
natury. Dzięki bytom takim jak yeti możliwe jest postawienie granicy mię-
dzy tym, co ludzkie, i tym, co nie-ludzkie, a może raczej: między tym, co 
ludzkie, a tym, co w wyniku socjalizacji w ludzkiej naturze niepożądane. 
Stawianie granicy, choć samo w sobie problematyczne, pełni funkcje toż-
samościowe, stwarza poczucie bezpieczeństwa i przewidywalności, ułatwia 
definiowanie siebie w świecie.

	» 12  	Pierwsze doniesienia o yeti pojawiły się w Europie w XIX w. (B.H. Hodgson, 1832). 
Ich częstotliwość wzrastała systematycznie począwszy od lat 20. XX w. W latach 50. każda 
duża ekspedycja himalajska miała w swoim „dorobku” kontakt z yeti. Por. K. Nadolski, 
Legenda Yeti kontra testy DNA, „Gazeta Wyborcza” z dn. 23.08.2016, https://wyborcza.
pl/1,145452,20582346,legenda-yeti-kontra-testy-dna.html [dostęp: 09.12.2019].

	» 13  	Por. C. Kilian, Śladami Yeti, ARTE France Scientifilms, 2014, https://www.youtube.com/
watch?v=7nv4EQOuAqU [dostęp: 09.12.2019].
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Paradoksalnie, być może w wyniku uzyskania kryptozoologicznego 
statusu yeti wydaje się bliższy człowiekowi niż inne – prawdziwie istnieją-
ce – zwierzęta. Można o nim fantazjować bezkarnie, gdyż te fantazje nigdy 
nie będą miały okazji być zweryfikowane. Zbadanie relacji pomiędzy czło-
wiekiem i yeti jest mniej możliwe, niż zbadanie relacji pomiędzy człowie-
kiem i wilkiem. Badanie yeti nie pogłębi i nie zniweluje obserwowanych 
różnic w zachowaniach gatunku ludzkiego i yeti. Granica między człowie-
kiem i yeti wydaje się bardziej płynna, niż granica między człowiekiem 
i zwierzęciem, to granica imaginacyjna. 

Daniel C. Taylor w książce Yeti. Jak poszukiwania legendarnego 
człowieka śniegu uratowały Himalaje w fascynujący sposób opisuje nie 
tylko wyprawę, której celem jest odszukanie yeti, ale też, niejako przy 
okazji, ukazuje różnice kulturowe dotyczące stosunku do tej legendarnej 
istoty. Akcja książki rozgrywa się w dolinie Barun na terenie Parku Naro-
dowego Makalu-Barun, w północno-wschodniej części Nepalu. Teren tego 
ścisłego rezerwatu jest najdzikszym miejscem w kraju, miejscem, w któ-
rym może ukryć się „coś”, co zostawia ślady i nie chce zostać odnalezione. 
„(...) A jeśli z jakiegoś powodu Yeti potrzebuje śniegu – ciągnął król – 
niewiele jest bardziej odciętych od świata lodowców niż te, które zasilają 
rzekę Barun. Tam ciągle opada śnieg z Everestu, Lhotse i Makalu i tworzą 
się ogromne lodowce”(...)14. Miejscowa ludność, zamieszkująca sąsiednią 
dolinę Arun (w Barun nie ma ścieżek i nie ma osad), m.in. Szerpowie, uni-
ka dżungli i okazuje przed nią lęk, w przeciwieństwie do „białych”, którzy 

	» 14   D.C. Taylor, Yeti. Jak poszukiwania legendarnego człowieka śniegu uratowały Himalaje, 
przeł. K. Bażyńska-Chojnacka, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2019, s.19.
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pragną penetrować dżunglę.  Kiedy autochtoni nabierają zaufania do ekipy 
Taylora, wpadają na herbatę przy ognisku i opowiadają o stworzeniu, które 
nie jest ani zwierzęciem, ani człowiekiem. Nazywają je shockpa, tak samo 
jak szczyt chroniący wejścia do doliny, na zboczach którego żyje wielu 
przedstawicieli niezbadanego gatunku. Tajemniczy ludzie z dżungli15 na-
zywani są także po gamo. Po gamo to raczej duch, który przybiera fizyczną 
postać: o jego niematerialnym charakterze świadczy fakt, że nie można go 
zabić używając broni. Ochronę stanowią tylko magiczne przedmioty, bo, 
jak wiadomo, po gamo jest groźny, atakuje nocą ludzi, którzy pojawią się 
na szlaku, straszy, zabija zwierzęta. 

Te istoty sytuujące się na granicy duchów, niezbadane naukowo, są 
treścią wierzeń wszystkich kultur. Wyrażają to, co niemożliwe do zwerbali-
zowania i poznania racjonalnym rozumem. Mieszkają w przestrzeni, gdzie 
zaciera się granica między fizycznym i nadnaturalnym istnieniem. Duchy 
mogą egzystować w obu stanach – fizycznym istnieniu i nadprzyrodzonym 
poznaniu – bądź tylko w jednym. Może „dzieje się tak dlatego, że per-
spektywa buddyjska podkreśla, iż życie biegnie w świecie niedoskonałego 
zrozumienia, gdzie rzeczy, które wydają się konkretne, mogą być iluzją, 
a iluzja maskuje prawdziwą naturę”16. 

Badania Taylora wskazują na powszechność wiedzy mieszkańców 
wiosek górskich na temat yeti, nazywanego tu jednak inaczej. Co ciekawe, 
„yeti” jest słowem występującym w języku Szerpów. W języku tybetańskim, 
z którego język Szerpów się wywodzi, na określenie tego stworzenia używa 
się słowa me tay, a w języku nepalskim bun manchi 'leśny człowiek'. Trwa-
jące blisko 60 lat badania doprowadziły Taylora do konkluzji dwojakiego 
rodzaju. Po pierwsze, yeti zostawiający ślady jest niedźwiedziem (Ursus 
thibetanus)17. Po drugie, jest też yeti o innej tożsamości, „zadający egzy-
stencjalne pytania o stosunek homo sapiens do pierwotnej natury, a na 
te pytania każdy człowiek musi sobie odpowiedzieć indywidualnie”18. To 
również yeti, który odrywa się od pierwotnego himalajskiego kontekstu 
i wędruje jako maskotka do innego świata. „Nadzwyczajne w tym bycie 
jest to, że żyje nie w śniegu, ale w ludzkim pragnieniu. To nie jest realne 
zwierzę. Ludzie wierzą w tego Yeti jako ucieleśnienie ludzkiej więzi z dziką 
naturą”19. 

Tym sposobem Yeti zagościł na dobre w kulturze popularnej. Filmy, 
w których „występuje”, to zazwyczaj kreskówki dla dzieci lub filmy sensa-

	» 15   „Tajemniczy ludzie z dżungli” to tutaj istoty nie-ludzkie i nie-zwierzęce, np. yeti.

	» 16  	 Ibidem, s. 60.

	» 17  	Właściwie wszelkie filmy dokumentalne i artykuły wskazują na analizę DNA włosów 
rzekomego yeti i jego zbieżność z być może nieodkrytym gatunkiem niedźwiedzia oraz 
z niedźwiedziem brunatnym. Por. Ibidem, s. 357.

	» 18  	 Ibidem, s. 353.

	» 19  	 Ibidem.
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cyjne dla dorosłych. Zastanawiająca jest skrajnie różna charakterystyka 
tej postaci: od pozytywnego bohatera w filmach dziecięcych po brutalnego 
potwora w produkcjach skierowanych do starszych widzów. W dziecięcym 
świecie yeti jest przyjaznym stworem, nietypowym kompanem z innego, 
nieznanego obszaru. Amerykańskie produkcje marnej jakości, z pograni-
cza sensacji i horroru, przedstawiają bestię w białym futrze w stereotypo-
wy sposób: yeti napada, niszczy, pożera, odgryza kończyny. Yeti: zabójcza 
stopa20 to historia drużyny piłkarskiej, która zostaje uwięziona w wyniku 
katastrofy lotniczej, w śnieżnych Himalajach. Ci, którzy nie przeżyli na 
skutek obrażeń, z wyziębienia, głodu, układani są przez resztę „załogi” na 
śniegu, w pobliżu wraku samolotu. Ciała niepokojąco znikają. Na ludzkie 
zwłoki czai się jednak nie tylko yeti, ale również wiedzeni instynktem prze-
trwania, pozostali przy życiu członkowie drużyny. W końcu decydują się 
upiec na ognisku fragmenty ciał swoich kolegów i koleżanek. W sytuacji 
krytycznej człowiek może znieść wiele, przy brzuchu spuchniętym z głodu 
dylematy moralne znikają. Przypadki kanibalizmu to przecież nie tylko 
wymysł filmowców, a historyczne fakty. W trakcie trwającego na Ukrainie 
wielkiego głodu, w latach 30. XX w. (1932-1933), przypadki zjadania lu-
dzi, również własnych dzieci, nie należały do rzadkości21. Jeśli w skrajnych 
sytuacjach człowiek potrafi przekroczyć granicę, która normalnie wydaje 
się nienaruszalna, a zwierzęta wykazują zachowania, które z perspektywy 
ludzkiej można określić jako moralne, czy słuszne jest utrzymywanie po-
działu człowiek–zwierzę22? 

Współczesna nauka coraz częściej kwestionuje te sztywne granice, 
jednak opozycja człowiek–zwierzę jest wciąż atrakcyjna, pozwala bowiem 
utrzymać dominującą, uprzywilejowaną pozycję homo sapiens. Zwierzę  
może być postrzegane jako Inne lub Obce23. W drugim przypadku pod 
pojęciem Obcego kryje się wszystko to, co niechciane, nieakceptowane, złe, 
instynktowne, to, co pozwala podtrzymać dobre wyobrażenie o samym so-
bie (o człowieku). W języku występuje wiele określeń wskazujących na po-

	» 20  	 P. Ziller (reż.), Yeti: zabójcza stopa (Yeti: Curse of the Snow Demon), Kanada, USA, 2008.

	» 21  	 Por. R. Kuśnierz, Ukraina w latach kolektywizacji i Wielkiego Głodu (1929-1933), Grado, 
Toruń 2005.

	» 22  	 Literatura poświęcona relacjom człowieka z innymi gatunkami jest obecnie szeroko 
dostępna. Wiele pozycji wskazuje na brak zasadności utrzymywania sztywnej granicy pomiędzy 
człowiekiem i zwierzęciem. Na szczególną uwagę zasługują książki traktujące o moralności 
zwierząt i ich reakcjach behawioralnych, które mogą wskazywać na złożone reakcje emocjonalne 
oraz zdolność do budowania relacji społecznych. Por. B. J. King, Jak zwierzęta przeżywają 
żałobę, przeł. K. Kozłowski, Wydawnictwo Purana, Lutynia 2018; M. Bekoff, J. Pierce, Dzika 
sprawiedliwość. Moralne życie zwierząt, przeł. S. Szymański, Copernicus Center Press, Kraków 
2019; F. De Waal, Wiek empatii. Jak natura uczy nas życzliwości, przeł. Ł. Lamża, Copernicus 
Center Press, Kraków 2019. Książką ukazującą wyszukane ludzkie okrucieństwo, obojętność 
oraz wykorzystywanie zwierząt jest publikacja É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja 
historii, przeł. P. Tarasewicz, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2018.

	» 23  	 Por. H. Mamzer, Zwierzę jako obcy, https://www.academia.edu/28431919/Zwierze_jako_
Obcy [dostęp: 6.12.2019].
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wiązania zwierząt ze złem, a przynajmniej na ich negatywne cechy. Mówi 
się o bestialstwie, zezwierzęceniu, o tym, że ktoś zachowuje się jak świ-
nia, jest głupi jak osioł. De facto dopiero zestawiając powyższe wyrażenia 
z działaniami człowieka, np. wobec zwierząt, ujawnia się ich nieadekwat-
ność. Czy można mówić o zwierzęcym bestialstwie? Bestia odsyła do innej 
kategorii, bestia nie jest zwierzęciem, ale też człowiek nie powinien być 
bestią. Bestialskie zachowanie człowieka wyrzuca go niejako poza nawias 
ludzkości. Bestia nie jest człowiekiem. Bestie i potwory, w przeciwieństwie 
do zwierząt, są bytami wykreowanymi przez ludzką fantazję, albo bytami 
zbudowanymi ze zlepków ludzkiej fantazji i rzekomo empirycznych, nie-
potwierdzonych jednoznacznie obserwacji. 

W tym sensie łatwiej się nimi nie zajmować albo zajmować w kon-
tekście bliskim terapeutycznemu. Nikt nie mówi: „Masz szyję długą jak 
potwór z Loch Ness” lub: „Jesteś mało spostrzegawczy jak Yeti podczas 
zamieci śnieżnej”. Nikogo nie obrażą powyższe określenia, ponieważ nie są 
zakorzenione w kulturze (np. w legendach, mitach, podaniach ludowych). 
Niewiele też wiadomo o naturze tych nieistniejących stworzeń. Definiuje 
się je raczej poprzez przypisanie im niechcianych cech ludzkich. Z jednej 
strony można zatem mówić o projekcji24, z drugiej o funkcji terapeutycz-
nej, np. strach przed spotkaniem yeti był większy, niż strach przed śnie-
życą, lawinami, zimnem, dzięki yeti obcowanie z wymagającym klimatem 
stawało się bardziej znośne, strach przed yeti pozwalał oswoić strach przed 
srogą himalajską naturą. 

Marpha – Dolny Mustang25

Mieszkam w „Śnieżnym Leopardzie” na ostatnim, trzecim piętrze. Właści-
cielka mówi dobrze po angielsku, jest dwa lata młodsza ode mnie.

– You look younger than me – zagaduje filuternie.  

Zaprzeczam, tłumacząc, że to na pewno kwestia stroju. Jest zado-
wolona, wręcza mi wizytówkę, mówiąc, że jeśli zajdzie potrzeba, mam za-
dzwonić. Guesthouse jest duży, zastanawiam się, jak utrzymują budynek 
poza ruchem turystycznym. Dziś przywędrowała jakaś para, wczoraj byłam 
sama. Kiedy nie ma prądu – a w Marphie zdarza się to regularnie – na 

	» 24  	 Projekcja to jeden z mechanizmów obronnych, o których mówi się w psychologii 
i psychoanalizie. „Podmiot przypisuje innym tendencje, pragnienia itp., których nie uznaje 
w sobie samym: rasista np. projektuje na grupę, której nienawidzi, własne błędy i skłonności, 
których nie akceptuje w sobie”, J. Laplanche, J. B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, przeł. E. 
Modzelewska, WSiP, Warszawa 1996, s. 248.

	» 25  	 W marcu 2019 r. przebywałam w Marphie na rezydencji artystycznej w Marpha Foundation, 
gdzie realizowałam projekt Wołając do Yeti.
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korytarzach panuje czarna ciemność. Bez latarki czołowej można potknąć 
się co najmniej kilka razy, stracić zęby lub nabić guza. 

Właścicielka „hotelu” jest aktywistką i działa na rzecz równoupraw-
nienia kobiet. Ukończyła uniwersytet w Katmandu i przez kilka lat praco-
wała w banku. Kiedy przyszedł czas zamążpójścia, pozwoliła zadecydować 
ojcu o wyborze partnera na życie. Tak znalazła się w Marphie. Przez kilka 
lat płakała i rozpaczała, nie wiedziała, jak prowadzić hotel. W końcu uro-
dziła pierwsze dziecko, syna. Od tego momentu coś się zmieniło, teraz 
prowadzenie hotelu nie stanowi dla niej problemu. Każdego ranka słyszę 
jak didi26 krzyczy na dzieci, które niesfornie biegają po korytarzu, zasta-
nawiam się, czy jest szczęśliwa. Przypadek Kalpony wydaje się w jakimś 
sensie reprezentatywny, jest wiele podobnych historii kobiet w Nepalu. 
Dziś wieczorem poznałam jej męża, zdawał się mieć poczucie humoru i cie-
kawość świata. Pomimo zamieszkania w małym kraju – jak określił Nepal 
– dużo czyta. Zapytał, skąd jestem. Kiedy odpowiedziałam, wymienił sto-
licę Polski. Myślał, że nazwa Warszawa pochodzi od wojny (war). Uścisnął 
moją dłoń. Wiedział, że czasem przebieram się za yeti. 

W 1957 r. Wisława Szymborska opublikowała wiersz pt. Z nieodby-
tej wyprawy w Himalaje, który został zamieszczony w tomie Wołanie 
do Yeti. Już ponad 50 lat temu poetka powątpiewała w kondycję rodzaju 
ludzkiego. Pomimo rozwoju kultury i techniki (mamy Szekspira, gramy na 
skrzypcach, wynaleźliśmy elektryczność), człowiek ma powody do wstydu 
(zbrodnie, kłamstwa), a świat stworzony przez niego nie jest miejscem 
przyjaznym i bezpiecznym. Próba zachęcenia yeti do powrotu, do uporząd-
kowanego ludzkiego świata, kończy się niepowodzeniem. Yeti pozostaje 
w wysokich górach. Co symptomatyczne, „człowiek śniegu” nie odpowiada 
na wołanie, dialogu nie udaje się nawiązać, być może został zerwany daw-
no temu i jego odbudowanie nie jest możliwe. Człowiek tkwi w rozdarciu, 
tęskniąc za odszczepioną, dziką częścią siebie, która staje się coraz trud-
niejsza do odnalezienia. 

Wołanie do Yeti towarzyszyło mi w trakcie podróży do Nepalu, a nie-
znacznie przekształcony tytuł wiersza stał się ostatecznie nazwą projektu, 
który rozpoczął się w małej wiosce Marpha w Dolnym Mustangu. Literalnie 
wskazuję na Mustang, jednak w szerszym sensie pracę z yeti rozpoczęłam 
dużo wcześniej. Nie mam na myśli tylko przygotowań do podróży. Chodzi 
o lata rozważań na temat relacji człowieka do otaczającej go natury, jak 
również własne próby skontaktowania się z „dzikim” (będącym we mnie). 
Dotknięcie „tego”, co w wyniku socjalizacji i zamknięcia w betonowych mia-
stach zostało wyparte i jest trudne do wypowiedzenia, wiąże się z wychodze-
niem poza strefę komfortu. Nepal wyrzucił mnie poza wszystko, co znałam 
do tej pory. W tym zdestabilizowanym stanie uczyłam się od nowa siebie.

	» 26  	 Didi – określenie w języku nepalskim oznaczające „starszą siostrę, zaprzyjaźnioną kobietę”.
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Czas płynął, próbowałam złapać rytm kraju, czego efektem było ak-
ceptowanie tego, co niesie chwila. Tak naprawdę nie miałam pewności, 
czy mieszkańcy Nepalu biorą za dobrą monetę zrządzenia losu. Mając na 
względzie logikę karmy i buddyjską akceptację przemijalności wszystkiego, 
może właśnie postawa przyjmowania i przepuszczania zdarzeń pojmowa-
nych jako nietrwałe jest nauką, którą czerpałam od miejscowej ludności. 
W Nepalu spóźnienie liczone jest nie w minutach, ale w dniach. Na rezy-
dencję w Marphie, ze względu na opady śniegu i przeszkody na drodze, 
dotarłam w nepali style. Kiedy wysiadłam z Jeepa27, wioska powitała mnie 
kompletną ciemnością, zimnem i siąpiącym deszczem. Zauważyłam, że 
przecina ją właściwie jeden chodnik, w którym olbrzymie dziury mogłyby 
wchłonąć dorosłego człowieka28. Jadalnia i kuchnia fundacji mieściły się 
w pomieszczeniu, do którego nie docierało światło. Przez miesiąc mojego 
pobytu często będziemy jeść przy świecach. Brak prądu to również coś, do 
czego można się przyzwyczaić, tak samo jak do wydzielanych racji żywno-
ściowych i ryżu trzy razy dziennie. Właściwie, co ja tutaj robię? 

Kiedy zrozumiałam, jak żyją mieszkańcy Marphy, Projekt Yeti wydał 
mi się zupełnie nieadekwatny do miejsca. Obudziło się we mnie raczej 
poczucie solidarności i chęć włączenia w wykonywane w wiosce prace. 
Tak naprawdę fascynował mnie sposób życia i bycia miejscowej ludności. 
Mijały dni, nasiąkałam miejscem. Chodziliśmy w plener29, obładowani 
sprzętem, z nadzieją na bezwietrzną pogodę. Materiału przybywało, a ja 
coraz mocniej czułam się zżyta z yeti. Powoli nabierałam przekonania, że 
projekt ma szansę przekroczyć granicę subiektywnego, performatywne-
go działania. Ubieranie skóry yeti stało się rytuałem przejścia, nie byłam 
ani sobą, ani yeti. Wsłuchiwałam się w przyspieszony rytm serca, spon-
tanicznie trawersowałam okoliczne wzniesienia, kontemplowałam widok 
oddalonego Dhaulagiri, odczuwałam piekące słońce i lodowaty wiatr, za-
pominałam o kamerze. Byłam częścią czegoś znacznie większego, przeży-
wałam, idąc za Maslowem, doświadczenie szczytowe30. Widziałam, że moje 
działania interesują mieszkańców Marphy i członków fundacji, a dzieciom 

	» 27  	 Odległość z Pokhary do Marphy to 75 km. Nepalski szlak komunikacyjny sprawia, że 
podróż samochodem terenowym zajmuje czasem 12 godzin. Przed zbudowaniem drogi podróż 
trwała kilka dni.

	» 28  	 Płyty chodnikowe przykrywały płynący strumień – ściek. Mieszkańcy Marphy nie raz 
wpadali do dziur w chodniku, łamiąc sobie nogi.

	» 29  	 Spotkany przypadkowo w Marpha Foundation Australijczyk Derry Sheehan postanowił 
zaangażować się w mój projekt. Tylko dzięki  niemu jakość uzyskanego materiału filmowego jest 
tak dobra.

	» 30  	 Według A. Maslowa doświadczenie szczytowe to poczucie łączności z otaczającym 
światem, brak odczuwalnych granic, jak również lęku. Jest to doświadczenie przekraczania 
własnego ego i może się zdarzyć różnym ludziom przy okazji różnych czynności. Por. A. Maslow, 
Motywacja i osobowość, przeł. J. Radzicki, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 251.
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sprawiają wiele radości31. To już coś – myślałam. W ostatnich latach na-
uczyłam się mniej planować i przynajmniej w podróży podążać za intuicją. 
Tak naprawdę nigdy nie wiem, czym skończy się podróż, jak wybrzmi po 
upływie czasu. Jest to trudne w kontekście rezydencji artystycznych, które 
wybieram w taki sposób, aby bycie w drodze i miejsce były uzależnione od 
powstających realizacji. W Marphie zebrałam materiał, którego podstawą 
były rozważania przed i w trakcie podróży. 

Nepal uwrażliwił mnie również na problem zanieczyszczenia środo-
wiska, którego nie przewidziałam, siedząc w ciepłym, ogrzewanym gazem, 
poznańskim mieszkaniu. Projekt yeti zyskał kolejną warstwę. Nie był już 
tylko historią o poszukiwaniu dzikiego, obcego – również w sobie – o re-
lacji człowieka wobec natury, o tęsknocie za nieznanym i niemożliwym 
do odkrycia. Stał się też opowieścią o zniszczonym przez człowieka śro-
dowisku, w którym yeti, nawet gdyby chciał, prawdopodobnie nie mógłby 
żyć. Ekspansywność rodzaju ludzkiego, jego zachłanna ciekawość, brak 
poszanowania dla odmienności oraz uzurpowanie sobie uprzywilejowanej 
pozycji w świecie w druzgocący sposób skutkują nieodwracalnymi zmiana-

	» 31   Dzieci z Marphy nie znały bajek o yeti. Aby przeprowadzić z nimi warsztat plastyczny 
i zabawę polegającą na szukaniu yeti, moja nepalska znajoma Nanu Gurung przygotowała dla 
nich bajkę o yeti w języku nepalskim.

May You Find Your Inner Yeti

Il. 2. 
Dokumentacja performance Wołając do Yeti, Marpha, Nepal, Marpha Foundation,  
marzec 2019, fot. Derry Sheehan, performance: Sonia Rammer
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mi na planecie. Jest za ciepło, topią się lodowce, a człowiek, płacąc za to, 
dociera w najodleglejsze zakątki świata. Jednocześnie człowiek jest leniwy 
i wygodny. Poszukuje szlaków przygotowanych i przewidywalnych, akcep-
tuje kontakt z naturą rozpoznaną, w jakimś sensie ucywilizowaną. Symp-
tomatyczne jest np. wyposażenie bazy pod Mount Everestem w przeróżne 
udogodnienia dla klientów wypraw komercyjnych. To, co kiedyś wiązało 
się nie tylko z nadludzkim wysiłkiem, ale też z gotowością wyzbycia się 
dóbr cywilizacji, dzisiaj stało się rozrywką dla bogatych, uprawiających 
wyszukany rodzaj fitnessu. 

Historia o yeti jest w końcu opowieścią o samotności i nieprzysto-
sowaniu. Stan uwięzienia między wzgórzami Marphy, z białymi kolosami 
wciąż wyłaniającymi się w odległej perspektywie, wiązał się z bliżej nie-
określoną tęsknotą. Tęsknotą za tamtym zimnym, surowym, doskonałym 
światem, za wymykającym się pragnieniem. To było moje wewnętrzne do-
świadczenie, którego nie dzieliłam w tamtym momencie z nikim. Czułam 
się i trochę zagubiona, i samotna, nie mogłam pojąć miejsca, w którym 
jestem, budził się we mnie coraz większy sprzeciw wobec niszczycielskich 
działań mojego gatunku. Wyobraziłam sobie samotnego yeti przemierza-
jącego dolinę Kali Gandaki i obdarowałam go całym swoim smutkiem 
i wątpliwościami, całą niewypowiedzianą nostalgią. Yeti przemówił moim 
głosem. Po raz pierwszy w bezkresnych przestrzeniach Mustangu, kolejny 
raz z okazji wystawy w Galerii AT32. Powrót do Polski i kilkumiesięczny od-
stęp czasowy pozwoliły mi na ułożenie relacji z moim wewnętrznym yeti. 

Film o charakterze mockumentu Tajemnice Himalajów, emitowany 
w galerii, jest wstępem do obszernego projektu, w ramach którego będę 
zajmowała się nie-istniejącym gatunkiem. Szesnastominutowy obraz prze-
nosi widza w przestrzeń Himalajów, a yeti, dzięki poprowadzonej narracji 
oraz zdjęciom, staje się podpatrywaną istotą rodem z filmu przyrodnicze-
go. Początkowo odbiorca wprowadzany jest w charakter okolicy doliny 
Kali Gandaki, yeti pojawia się później, jako wynik zaskakującej obserwacji. 
Film, choć w pierwszej warstwie odbioru może wydawać się zabawny i lek-
ki, posiada szerszy kontekst interpretacyjny. Narracja, która buduje obraz, 
miała swój początek w moim performatywnym, nepalskim doświadczeniu, 
a także w refleksji na temat roli bytów hybrydycznych (ludzko-zwierzę-
cych) w budowaniu relacji człowieka z naturą oraz z samym sobą (o czym 
pisałam powyżej). Charakter narracji – pozornie obiektywny i pseudo-
dokumentalny – oraz oddanie głosu lektorce pozwoliły mi na przekaza-
nie osobistych treści w nieinwazyjny sposób. Uzyskany, dzięki zabiegom 
formalnym, odautorski dystans jest tak naprawdę pozorny. Tajemnice  
 

	» 32  	Galeria AT znajduje się w Poznaniu. Ma swoją siedzibę w budynku UAP przy ul. Solnej 4. 
Jest prowadzona przez dra hab. Tomasza Wilmańskiego, prof. UAP.
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Himalajów to jedna z moich najbardziej osobistych realizacji, w której 
wystawiam się na krytyczne spojrzenie odbiorcy w dosłowny sposób. 

Co istotne, film konstruowany jest poprzez zacieranie granicy. Nie 
do końca wiadomo, które wypowiedziane przez narratorkę informacje 
są fake newsami, a które prawdą, nie wiadomo, czy mam być yeti, czy 
może sobą, czy film ma być śmieszny, czy może nostalgiczny, czy jest 
o przyjaznej naturze, czy o samotności i wyobcowaniu, które stają się tu 
ponadgatunkowym doświadczeniem. W końcu film dotyka problemu kre-
acyjnych możliwości słowa i relacji między słowem a obrazem. Zabawne 
sceny zostały opatrzone poważnym komentarzem: od widza zależy, który 
komunikat stanie się nadrzędny. Tekst bezpodstawnie obiektywny odsyła 
do filmów przyrodniczych z lat 70., proponujących narrację, w którą widz 
po prostu miał uwierzyć. 

W Galerii AT doszło do jeszcze jednego istotnego przełamania gra-
nicy. Yeti z filmu pojawił się w przestrzeni wystawy, usiadł w przeciw-
ległej części sali, stając się jednym z widzów. „Czytał” wiersz Wisławy 
Szymborskiej, umieszczony na ścianie i przełożony na język nepalski. Był 
odwrócony tyłem do widzów oglądających film, zajmował się sobą, trudno 
powiedzieć, czy był bardziej czy mniej wyobcowany, i czy bliżej mu było 
do nepalskich szczytów, czy do poezji, a może do jednego i drugiego? 
W końcu te światy  nie muszą egzystować albo-albo i nie muszą się wza-
jemnie znosić. 

May You Find Your Inner Yeti

Il. 3. 
Kadr z filmu mockumentalnego Tajemnica Himalajów (16 min.), reż. Sonia Rammer,  
zdjęcia: Derry Sheehan, 2019*
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Podróż – koniec i początek

Początek samotnej podróży zazwyczaj wiąże się z poczuciem (pewnego) 
dyskomfortu. Konieczne jest oswojenie faktu bycia zdanym raczej na sie-
bie, przyzwyczajenie się do nowego środowiska, nowych ludzi, nowego 
języka, klimatu. Mały pokoik staje się przejściowym domem, a wypełniona 
walizka całym zasobem. Wszelkie niepozałatwiane sprawy (z samym sobą) 
domagają się dopuszczenia do głosu, lęki zyskują na sile. Nepal nie był dla 
mnie łatwym krajem, choć wyobrażam sobie trudniejsze miejsca na zie-
mi dla podróżującej samotnie kobiety. Sprawdzała się zasada otwartości 
i uśmiechu, na co dobrze reagowali nawet najbardziej zatwardziali stróże 
prawa.

Po tygodniu pobytu w Nepalu zauważyłam, że czas nepalski płynie 
inaczej i mój również przybrał sobie tylko znajomą trajektorię. Ilość bodź-
ców – obrazów, zapachów, ludzi, z którymi „musiałam” podjąć konwer-
sację – była tak ogromna, że można by nią obdzielić miesiąc spędzany 
w miejscu stałego zamieszkania. Przyjeżdżając do Nepalu, przyjęłam kilka 
zasad: bądź elastyczna, zapewnij sobie maksimum komfortu, na jaki mo-
żesz sobie pozwolić. Po wylądowaniu dodałam – „jakoś będzie”. 

Mniej lub bardziej powszechna zazdrość związana z przebywaniem 
w innym miejscu, niż własny dom, odnosi się w zasadzie do zdolności re-

Sonia Rammer

Il. 4. 
Sonia Rammer, wystawa indywidualna w Galerii AT, Wołając do Yeti (I), 19-29.11.2019,  
fot. typy studio
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alizacji marzeń. Niezwykłe podróże Juliusza Verne'a czy Wyspa skarbów 
Roberta Louisa Stevensona rozpalają dziecięcą wyobraźnię, a ta, choć 
wypierana przez życiowe konieczności, zagnieżdża się, zostawiając ślad 
tęsknoty za przygodą. Wyruszenie w podróż zawsze wiąże się z wysiłkiem. 
Nie tylko logistycznym, ale też mentalnym. Wertowanie map, poradników, 
blogów, stron internetowych – próba oswajania miejsca i przewidzenia 
przyszłości ze swej natury nieprzewidywalnej. Oddawanie się dziecięcym 
marzeniom o miejscu jest w przypadku realnej podróży niewystarczające, 
choć bywa pomocne w oswajaniu lęku przed nieznanym. 

Mustang – nazwa, którą kojarzyłam z rasą zdziczałych koni – okazała 
się określeniem geograficznym krainy położonej w Nepalu. Słowa znaczą, 
nawet te „puste” można wypełnić treścią. Słowo mustang pochodzi od 
hiszpańskiego słowa mesteno („nieokiełznany, bez właściciela”). Nepal-
ski „Mustang” w tłumaczeniu określa „żyzną równinę”. Co ma wspólnego 
jeden z 75 dystryktów Nepalu z wolno biegającymi końmi? Mój prywatny 
„Mustang” wypełniłam obrazami, skojarzeniami, marzeniami. Był rozle-
gły, dziki, piaszczysty, mało dostępny, pachniał końskim łajnem i kurzem, 
wybrzmiewał młynkami modlitewnymi i łopotem flag. Tęsknię za Mu-
stangiem, tak jak tęsknię za yeti. Odmierzam dni do wiosny w nadziei na 
kolejny lot. ● 33

Sonia Rammer 
https://orcid.org/0000-0002-2152-8723

	» *	 Performance, tekst: Sonia Rammer, zdjęcia: Derry Sheehan, postprodukcja:  
Marcin Ptaszyński, kostium: Aleksander Radziszewski. Materiał zebrany podczas rezydencji 
artystycznej  w Marpha Foundation, Marpha, Nepal, marzec 2019. Projekt współfinansowany ze 
środków Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego na naukę w 2019 r. jako projekt badawczy. 
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