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Centra i peryferie 
– idiom geograficzny 
w sztukach audiowizualnych

Niniejszy 37. numer „Zeszytów Artystycznych” jest po części rezultatem 
panelu Centra i peryferie – idiom geograficzny w sztukach audiowizu-
alnych, który odbył się w ramach III Zjazdu Filmoznawców i Medioznaw-
ców przeprowadzonego w Łodzi w dniach 17–19 czerwca 2019 roku. Zjazd 
ten zorganizowany został przez Polskie Towarzystwo Badań nad Filmem 
i Mediami oraz Katedrę Mediów i Kultury Audiowizualnej na Wydziale Fi-
lologicznym Uniwersytetu Łódzkiego, pod hasłem „Przestrzenie – praktyki 
– artykulacje”. W odpowiedzi powstała koncepcja panelu, którego byłam 
pomysłodawczynią i koordynatorką. Treść wygłoszonych referatów – po 
rozwinięciu omawianej problematyki – stanowi podstawę większości tek-
stów w tym numerze.

Nawiązując do koncepcji horyzontalnej historii sztuki Piotra Pio-
trowskiego, przyjęłam za cel podjęcie wielowątkowej dyskusji. Badacz 
ten sformułował postulat studiów, których celem byłaby refleksja: „nad 
peryferiami artystycznymi świata i oparta na porównawczej, horyzontal-
nej metodzie historia sztuki, studia nad geohistorycznymi marginesami 
i zmarginalizowanymi kulturami, nad Wschodem i globalnym Południem, 
daleką Północą i każdą inną częścią globu leżącą poza centralnie rozu-
mianą kulturą, a także podważanie narracji głównego nurtu i ujawnianie 
artystycznych oraz historycznych praktyk wykluczania”1. Tematem dys-
kusji jest przestrzeń rozumiana geograficznie oraz artystyczne praktyki 
jej mapowania i artykulacji (werbalnej, audiowizualnej czy procesualnej) 
zagadnień, które wyłaniają się w tym procesie poznawczym i twórczym. 
Współczesne koncepcje teoretyczne oraz doświadczenia artystów wyru-
szających w podróż w poszukiwaniu alternatywnych możliwości obrazo-
wania zmapowanego już niemal całkowicie świata wskazują, że inspiracji 
poszukiwać można kierując uwagę na przestrzenie peryferyjne. Jawią się 
one jako nieciągłe, policentryczne i enklawowe; podzielone granicami nie 
zawsze geopolitycznymi, lecz także technologicznymi, ekonomicznymi czy 

 » 1 P. Piotrowski, Globalne ujęcie sztuki Europy Wschodniej, Dom Wydawniczy REBIS,  
Poznań 2018, s. 27–28.
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światopoglądowymi. W takich przestrzeniach powstają „obrazy zagnież-
dżone”2, za sprawą nie tylko praktyk reprezentacji, ale także samego bycia 
w przestrzeni: jej przemierzania, dokumentowania, tagowania, kwestio-
nowania i redefiniowania. 

Teksty o profilu filmoznawczo-medioznawczym, będące pokłosiem 
łódzkiego Zjazdu, dopełniono artykułami, których tematyka oscyluje wo-
kół swoistych marginaliów systemu artystycznego oraz inicjatyw arty-
stycznych i kuratorskich „na peryferiach” świata sztuki. Każdy z zawartych 
w niniejszym tomie tekstów dotyczy zatem zagadnień w jakimś stopniu 
peryferyjnych: czy to wobec głównego nurtu sztuki i jej systemu, czy to 
w kontekście obszarów marginal(izowan)ych bądź niepoznanych z powodu 
ich niedostępności, zarówno dalekich nam geograficznie (Arktyka, Nepal, 
Syberia), jak i bliższych, co nie znaczy, że lepiej poznanych. Ich odkry-
wanie i świadoma eksploracja są  możliwe, gdyby przyjąć postawę „hory-
zontalną”, co czynią artystki i artyści, do których twórczości odwołują się 
autorki i autorzy poniżej wymienionych tekstów. 

Otwierający numer tekst Marianny Michałowskiej poświęcony jest 
reprezentacjom krajobrazu, kierując uwagę na rolę fotografii w krytycz-
nym widzeniu peryferyjnych pejzaży, miejsc i szlaków komunikacyjnych. 
Niżej podpisana jest autorką artykułu „Geokino” jako model widzenia 
ksenoprzestrzeni, w którym opisuje próby odkrywania przestrzeni post-
-antropocentrycznych, a także pracy z obrazami powstającymi bez udziału 
człowieka. O pogodzie, traktowanej jako pełnoprawne medium sztuki, pi-
sze Sylwia Szykowna,  lokując swoją analizę w kontekście przemian kultu-
ry artystycznej w dobie posthumanizmu i kierując uwagę na efemeryczne 
i procesualne aspekty sztuki operującej w przestrzeniach medianatury-
kultury3. Reakcje artystyczne na skutki cywilizacyjnego „rozlewu” miast 
(urban sprawl) przedstawia Weronika Bryl-Roman w tekście Zobaczyć 
miasto rozproszone: sztuka wobec eksurbanizacji. Natomiast na peryfe-
riach, nie tylko w sensie geograficznym, ale także w sensie porządku wy-
znaczanego przez system artystyczny, mieszczą się postawy twórcze i kura-
torskie, których przykłady omawiają kolejno w swoich tekstach: Krzysztof 
Siatka oraz Ula Lucińska i Michał Knychaus, tworzący duet artystyczno-
-badawczy Inside Job. Bardziej filozoficzne ujęcie problemu przedstawia 
Kamil Lipiński, odnosząc się do zagadnienia iluzji kinowej w przestrze-
niach artystycznych. O tym, jak w ciągu minionego stulecia zmieniły się 
możliwości eksploracji przestrzeni nieznanych oraz język ich (audio)wizu-

 » 2  A. Nacher, Obrazy zagnieżdżone w rzeczywistości poza-ludzkiej, referat wygłoszony podczas 
II Zjazdu Filmoznawców i Medioznawców w Krakowie w 2016 r.,  por. idem, Paradoksalne 
obrazy Błękitnej Planety od Blue Marble do DSCOVR:EPIC, [w:] Widzialność wyzwolona, red.  
A. Gwóźdź, N. Gruenpeter, Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2018, s. 228–248.

 » 3  Zob. R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, Warszawa 2014.



13Centra i peryferie – idiom geograficzny...

alnego opisu,  traktują dwa ostatnie teksty. Pierwszy, którego autorem jest 
Jacek Szymala, opisuje doświadczenia pioniera polskiej fotografii przy-
rodniczej Włodzimierza Puchalskiego,  mające w wielu aspektach wymiar 
artystyczny. Drugim jest artykuł Soni Rammer, będący refleksją na temat 
poszukiwania tego, co nieznane, poprzez przyjęcie perspektywy Innego 
(tu: Yeti), przez co podróż artystyczna staje się także formą samopoznania. 

W dziale Recenzje i komentarze zamieszczona jest recenzja najnow-
szej książki Anny Markowskiej Dlaczego Duchamp nie czesał się z prze-
działkiem? napisana przez Izabelę Kowalczyk, a także recenzja BARDZO 
BOBREJ WYSTAWY Piotra C. Kowalskiego w Galerii Bielskiej BWA, 
autorstwa Justyny Ryczek. Komentarzem do uhonorowania przez Uni-
wersytet Artystyczny w Poznaniu doktoratem honoris causa Józefa Roba-
kowskiego jest tekst Marty Miaskowskiej, będący omówieniem ostatnich 
wypowiedzi artysty w kontekście jego twórczej postawy. 

W „Zeszytach Artystycznych” corocznie publikowane są teksty opra-
cowane na podstawie prac magisterskich, które zwyciężyły w konkursie 
im. prof. Alicji Kępińskiej, mającym na celu wyłonienie najlepszej pod 
względem teoretycznym pracy magisterskiej napisanej na Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu. W tym numerze jest to tekst Adriana Szwarca 
Figura japońskiego idola wobec społeczności rzeczywistości mieszanej, 
powstały w oparciu o pracę magisterską pt. Wybrane zagadnienia popkul-
tury japońskiej wobec sztuki „po internecie”, za którą autor otrzymał 
pierwszą nagrodę w VI edycji konkursu w roku akademickim 2018/2019.

Oddając 37. numer „Zeszytów Artystycznych” w ręce czytelniczek 
i czytelników bardzo dziękuję wszystkim, którzy przyczynili się do jego 
powstania, a przede wszystkim autorkom i autorom za przyjęcie zapro-
szenia do wspólnej debaty oraz podjęcie korespondujących z wytyczoną 
problematyką tematów, dzięki czemu obejmują one szeroki zakres zagad-
nień z zakresu humanistyki i sztuki. 

Składam podziękowania organizator(k)om Zjazdu i jego radzie pro-
gramowej, a także komitetowi organizacyjnemu za akceptację koncepcji 
panelu, co dało sposobność do interdyscyplinarnej dyskusji, której rezul-
tatem jest niniejsza publikacja. Dziękuję za udzielenie wsparcia w postaci 
dofinansowania prac nad przedmiotowym numerem „Zeszytów Artystycz-
nych” Zarządowi Głównemu Polskiego Towarzystwa Badań nad Filmem 
i Mediami oraz władzom Wydziału Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa 
Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu za możliwość realizacji tematu 
badawczego Idiom geograficzny w postmedialnych teorio-praktykach 
sztuki, który mogę prowadzić dzięki środkom finansowym przyznanym 
z subwencji na wsparcie potencjału badawczego UAP. 

Zapraszam do lektury i refleksji nad tym, jak współcześnie prze-
mieszczają się granice, jak wymykają się centra, jak wytyczane są peryfe-
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rie i przestrzenie tranzytowe, licząc jednocześnie, że ten wielogłos wokół 
problematyki geograficznie pojmowanych przestrzeni nie zamyka dyskusji 
na temat centrów i peryferii, ale dopiero ją otwiera. ●

Ewa Wójtowicz

Ewa Wójtowicz
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Kieruje Zakładem Badań nad Kulturą 
Filmową i Audiowizualną w Instytucie 
Kulturoznawstwa Uniwersytetu im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Absolwentka UAM oraz Studium 
Fotografii Profesjonalnej ASP (obecnie 
Uniwersytet Artystyczny) w Poznaniu. 
Główne zainteresowania badawcze 
dotyczą sfery wizualnej współczesnej 
kultury artystycznej oraz znaczeń obrazu 
w kulturze popularnej. Obszary badań 
obejmują współczesne transformacje 
fotografii oraz jej obecność w studiach 
miejskich. Autorka książek i artykułów 
poświęconych kulturowej historii 
fotografii i wizualizacji w nauce, a także 
realizacji fotograficznych, kuratorka 
wystaw (m.in. w latach 2004-2016 cyklu 
wystaw w ramach Biennale Fotografii 
w Poznaniu). 
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W ostatnich latach (a może nawet miesiącach i tygodniach) obserwujemy 
w praktyce artystycznej coraz silniejsze zainteresowanie problematyką 
środowiskową. Trend widoczny jest także w wystawach prezentowanych 
w Polsce. W ostatnim czasie tylko w warszawskich galeriach mogliśmy 
zobaczyć, w ramach projektu Plastyczność planety, dwie wystawy: Bez-
ludzką Ziemię i Forensic Architecture (CSW Zamek Ujazdowski)1, oraz 
Alienations or the Fire Next Time (Zachęta Narodowa Galeria Sztuki)2. 
Dodajmy do tego łódzki Fotofestiwal z wystawami zgrupowanymi pod 
hasłem Supernatural. Wszystkie te wydarzenia łączy refleksja nad przy-
rodniczymi zmianami wywołanymi przez ludzką działalność, uznawana 
m.in. przez Johna E. Thornesa za jeden z wyznaczników nowego nurtu 
artystycznego, sztuki środowiskowej (environmental art)3. 

W artykule stawiam dwa podstawowe pytania: jakie jest miejsce 
współczesnej fotografii krajobrazowej w perspektywie działań poddają-
cych refleksji problemy zmian środowiska przyrodniczego? jakie kultu-
rowe znaczenia przedstawiają autorzy, koncentrując swoją uwagę na pe-
ryferiach (w rozumieniu miejsc nie-centralnych, pomijanych w dyskursie 
społecznym i ekonomicznym)?

Warto podkreślić, że sztuka środowiskowa, w kontekście której 
lokuję omawiane przykłady, nie pojawiła się znikąd. Jest audiowizual-
no-taktylnym ucieleśnieniem dyskusji toczonych co najmniej od końca 
ubiegłego wieku na temat posthumanizmu (Donna Haraway, Rosi Bra-

 » 1 Bezludzka Ziemia i Forensic Architecture, kurator: Jarosław Lubiak, artyści: Ursula Biemann 
i Mo Diener, Bonita Ely, Gast Bouschet i Nadine Hilbert, Kelly Jazvac, Agnieszka Kurant, 
Diana Lelonek, Angelika Markul, The Mycological Twist (Eloïse Bonnevioti i Anne de Boer), 
Pakui Hardware, Tom Sherman, Aleksandra Ska, Monika Zawadzki, Marina Zurkow, Forensic 
Architecture Team; CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa 15.03.2019 – 22.09.2019.

 » 2 Alienation or the Fire Next Time, kuratorka: Maria Brewińska, artyści: John Akomfrah, 
Allora & Calzadilla, Yuri Ancarani, Clément Cogitore, Camille Henrot, Arthur Jafa, Angelika 
Markul; Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, Warszawa 13.07.2019 – 29.09.2019.

 » 3 J.E. Thornes, A Rough Guide to Environmental Art, „Annual Review of Environment and 
Resources”, 2008, nr 33, s. 391-411, https://www.annualreviews.org/doi/10.1146/annurev.
environ.31.042605.134920 [dostęp: 24.02.2020].

Krajobraz krytyczny 
w polskiej fotografii 
– geografie peryferii
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idotti), nie-ludzkich aktorów (Bruno Latour, Bjørnar Olsen), antropo-
cenu i kapitałocenu (Naomi Klein, Andreas Malm, T.J. Demos). Dzisiaj 
zyskuje też wsparcie naukowców pracujących w laboratoriach i zwolen-
ników podejścia art@science (Roger Malina, Victoria Vesna). Efektow-
ne prezentacje (by przywołać tylko przykłady z wymienionych wystaw) 
wykorzystują materialność takich obiektów, jak próbki plastiglomeratów 
(Kelly Jazvac, Agnieszka Kurant), inscenizacje siedlisk przyrodniczych 
powstałych na bazie sztucznych substancji (Diana Lelonek, Bonita Ely), 
płytki Petriego z próbkami bakterii (Aleksandra Ska), lub „naukowe” me-
tody prezentacji: dokumentacje badań terenowych, postery i wykresy 
w analizie politycznych motywacji kryjących się za użyciem herbicydów 
(kolektyw Forensic Architecture). 

Fotografia w zbiorze działań odnoszących się do problemu natu-
rykultury4 zajmuje szczególną rolę. Z jednej bowiem strony, posiada 
potencjał estetyczny – stanowiący dziedzictwo dyskursu krajobrazu 
(Georg Simmel, Hans Belting, Beata Frydryczak), z drugiej – jest wy-
razem głębokiego przejęcia artystów związkami pomiędzy eksploatacją 
zasobów naturalnych a polityką państw, rozwojem infrastruktury infor-
matycznej oraz zmianami przyrodniczymi i ich wpływem na życie lu-
dzi. Są to zjawiska charakterystyczne dla nurtów, dla których proponuję 
nazwę „krajobrazu krytycznego” (czyli m.in. „nowej topografii”, „nowe-
go dokumentu”). We wprowadzeniu do tematyki współczesnej fotogra-
fii krajobrazowej zespół kuratorski CUCO opisuje projekt Longing for 
Landscape – Photography in the Anthropocene, gromadzący fotografie 
m.in. Hansa-Christiana Schinka, Constanze Flamme, Jema Southama, 
Johna Volynchooka czy Loisa Hechenblaiknera. Pokazują one pejzaże, 
by tak powiedzieć, „szerokoekranowe”, wysublimowane kolorystycznie, 
w których ludzka aktywność, chociaż przekształca przyrodę, jednocześnie 
staje się jej częścią. Pasuje do nich zatem to, co CUCO piszą o swoim ro-
zumieniu krajobrazu – jego celem jest „wymyślenie na nowo wizualnej 
reprezentacji ziemi i krajobrazu – przeszłego i teraźniejszego, wyimagi-
nowanego i realnie doświadczanego”5. Krajobraz krytyczny jednak nie 
tylko dostarcza estetycznego przeżycia, lecz przede wszystkim komentuje 
zmiany dokonane za sprawą ludzkiej działalności. 

Trzy projekty, które analizuję w prezentowanym tu artykule, nie 
są równie atrakcyjne wizualnie, nie należą także to repertuaru patetycz-
nej retoryki wizualnej, stanowiącej schedę po „szkole Düsseldorfskiej” 

 » 4 D. Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant Otherness, 
Vol.1, Prickly Paradigm Press, Chicago 2003.

 » 5 CUCO – curatorial concepts berlin e.V., Tęsknota za krajobrazem – fotografia w dobie 
antropocenu, przeł. M. Szubartowska, „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” 2018, 
nr 22, s. 5. http://www.pismowidok.org/pl/archiwum/22-zobaczyc-antropocen/tesknota-za-
krajobrazem [dostęp: 22.09.2019].

Marianna Michałowska
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(mam tu na myśli zarówno prace Edwarda Burtynsky’ego, Stephena Sho-
re’a, jak i te wybrane przez CUCO). Ich celem nie jest tworzenie uniwer-
salnej metafory, lecz opowieść o konkretnych miejscach przetworzonych 
i zamieszkanych przez ludzi. Trzej wybrani przeze mnie autorzy: Wal-
demar Śliwczyński, Maciej Rawluk i Michał Woroniak, wykorzystując 
konwencję fotografii drogi, opowiadają o peryferiach – miejscach porzu-
conych z perspektywy zmieniającej się ekonomii i z tego powodu zapo-
mnianych. Ich fotografia dostarcza dowodów na zmiany środowiskowe 
równie namacalnych co odnajdywane przez artystów plastiglomeraty czy 
oglądane pod mikroskopem zmutowane szczepy bakterii. Artykuł podzie-
liłam na dwie zasadnicze części: w pierwszej naświetlam polski kontekst 
nurtu nowej topografii w odniesieniu do problematyki badań nad kra-
jobrazem, w drugiej przedstawiam prace trzech wybranych fotografów. 

1. Nowa topografia i kulturowe badania krajobrazu 
1.1. Czym jest nowa topografia w Polsce?

Najczęściej uznaje się, że termin „nowa topografia” upowszechnił się za 
sprawą kuratora Williama Jenkinsa i zorganizowanej przez niego w 1975 
r. w George Eastman House w Rochester wystawy New Topographics: 
Photographs of a Man-Altered Landscape. Lech Lechowicz cofa tę datę 
o około dziesięć lat, przypominając dwie inne ekspozycje: przygotowa-
ną pod opieką kuratorską Nathana Lyonsa w 1966 r. wystawę Toward 
a Social Landscape (w tym samym miejscu) oraz New Documents Johna 
Szarkowskiego (Museum of Modern Art w Nowym Jorku) w roku 19676. 
Chociaż w tytułach nie pojawia się słowo „topografia”, to tematyka prac, 
wyraźnie ukierunkowana na prezentację problemów społecznych, wywo-
łanych przez ludzką aktywność (głównie przemysłową) w przestrzeni, już 
wówczas zostaje zarysowana. W nowej topografii problem „przekształco-
nego środowiska codziennego życia” zostaje umieszczony na pierwszym 
planie7. Michael Truscello pisze o „intensywnym obrazowaniu pejzażu” 
(intensive landscaping), zauważalnym w pracach m.in. Stephena Sho-
re’a, Lewisa Baltza czy Roberta Adamsa. Polegało ono na wyodrębnianiu 
z przestrzeni śladów ludzkiej ingerencji w naturę: konstrukcji przemysło-
wych, zanieczyszczeń, infrastruktury miejskiej i peryferyjnej. Ten sposób 
reprezentacji krajobrazu komentował zatem przeobrażenie polegające 
na zagarnianiu coraz większych obszarów przez produkcję przemysłową. 
Nowa topografia zdawała się polemizować z popularną jeszcze w latach 

 » 6 L. Lechowicz, Amerykańskie commonplaces. „New Topographics” i nowe zjawiska 
w amerykańskiej fotografii dokumentalnej lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, tekst 
niepublikowany. 

 » 7 M. Truscello, The New Topographics, „Imaginations Journal” 2012 nr 3(2), s. 189.
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50. ubiegłego wieku wizją amerykańskiego krajobrazu, prezentowaną 
w pracach Anselma Adamsa czy Edwarda Westona. O ile wizję Adamsa 
i Westona można określić jako „idealistyczną” – czy wręcz „idylliczną” 
– to wizja nowych topografów niewątpliwie ma cechy obrazowania pro-
blemu społecznego, charakterystycznego dla epoki kapitałocenu8. Podej-
ście nowych topografów „obejmuje bezkompromisowy, nieromantyczny 
widok wszechobecnie naznaczonego  amerykańskiego pejzażu, ludzkiego 
pejzażu, który był tak niedostrzegany, aż został uznany za oczywisty – 
przeciwieństwo romantycznego wzniosłego zachodniego krajobrazu dzie-
więtnastego wieku”9.

Spopularyzowanie nowej topografii w ciągu ostatnich trzydziestu lat 
XX wieku można tłumaczyć potrzebą wydobycia „pejzażu” z dyskursu es-
tetycznego i powtórne go osadzenie w dyskursie społeczno-kulturowym: 
geograficznym, ekonomicznym i politycznym. Charakterystyczne dla 
„nowych topografów” obrazowanie pokazało, że zarówno estetyka, jak 
i temat wydobyte przez Williama Jenkinsa w wystawie okazały się znako-
mitym sposobem zachęcenia do refleksji nad przeobrażeniem krajobra-
zu. Gisela Parak nie ma tu wątpliwości, że topograficzny styl (jeśli o stylu 
możemy tu mówić) stał się nurtem globalnym. Podobne zainteresowanie 
odnajdujemy u fotografów francuskich (grupowanych w dokumentalnej 
misji DATAR) i niemieckich (jako obszary fotografowania wybierających 
szczególnie chętnie Essen i Zagłębie Ruhry). W artykule From ‘Topo-
graphic’ to ‘Environmental’ – A Look into the Past and the Presence of 
the New Topographics Movement Parak zauważa, że fotografia pozwala-
ła w ostatnich czterdziestu latach na wydobycie i uwidocznienie najważ-
niejszych zmian w przestrzeni: „Od 1974 roku powszechne dyskusje na 
temat granic, przesuwających się wraz z rozwojem przedmieść, między 
miastem i wsią, powstającymi strukturami peryferii i koncentracją roz-
woju miast, uwrażliwiły ludność na zniszczenie środowiska”10. 

W fotografiach z nurtu nowej topografii zbiegają się zatem dwie 
tendencje istotne dla kulturowego dyskursu XX wieku. Są to: wzrastająca 
świadomość ekologiczna oraz popularyzacja myślenia konceptualnego 
w sztuce, zachęcająca do ograniczania się do koniecznych środków wyra-
zu artystycznego (m.in. rezygnacja z nadmiernej ornamentyki czy ekspo-

 » 8 Termin opisujący epokę, w której zmiany zachodzą za sprawą korporacyjnej globalizacji, 
charakteryzowany przez polityczne konsekwencje eksploracji zasobów, takie jak przenoszenie 
produkcji do odległych (i najczęściej biednych) rejonów świata. Zob. N. Klein, This Changes 
Everything. Capitalism vs. the Climate, Penguin Group, London 2015.

 » 9 Artspace Editors, Who Killed Romanticism in Photography? Stephen Shore and the Rise 
of the New Topographics, „Artspace”, Dec. 14, 2016, https://www.artspace.com/magazine/
art_101/book_report/phaidon-art-in-time-new-topographics-54444 [dostęp: 15.08.2019].

 » 10 G. Parak, From ‘Topographic’ to ‘Environmental’ – A Look into the Past and the Presence 
of the New Topographics Movement, „Depth of Field” 2015, vol. 7, nr 1, http://journal.
depthoffield.eu/vol07/nr01/a01/en [dostęp: 20.07.2019].
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nowania gry światłocienia). Skutkują one powstaniem obrazu o cechach 
dokumentu, sprawnie ukrywającego swój konstruowany charakter, „wy-
glądającego jak” rzeczywistość. 

W polskiej fotografii inspiracja nową topografią pojawia się późno, 
lecz od razu zyskuje licznych zwolenników, zwłaszcza wśród twórców 
pokolenia urodzonego po 1970 r. Cechy takiego obrazowania znajduje-
my w pracach Nicolasa Grospierre’a, Konrada Pustoły, Wojtka Wilczyka, 
Rafała Milacha i innych. Na jej popularność złożyły się dwa procesy:  
1) zachodzący w kręgu samej fotografii jako sztuki; 2) wynikający z sytu-
acji polityczno-ekonomicznej, w jakiej znalazła się Polska w latach 90. 
Pierwszy wyraził się w buncie przeciw tradycji pejzaży, nazwijmy to, arty-
stycznych. To zatem ruch skierowany przeciw estetyzacjom fotografii ele-
mentarnej i formalnym eksperymentom fotografii intermedialnej. Drugi 
– w potrzebie obserwacji społecznej transformacji, uznawanej za waż-
niejszą od neoawangardowych rozważań nad językiem sztuki. To zatem 
zastąpienia: wyjątkowości – codziennością, wyrafinowania – wernaku-
larnością. Dostrzeżenie tych zjawisk, które nazywane mogą być społecz-
ną „niewidzialnością”11. Można by uznać, że polscy fotografowie inspirują 
się stylistyką amerykańskich obrazów, lecz w istocie opowiadają własne 
historie o upadku ekonomicznym, rozczarowaniach społecznych, pozo-
stałościach dawnego systemu, umiejscowione w lokalnym kontekście.

1.2. Kulturowe badania krajobrazu w dobie antropocenu

Obszar kulturowych badań nad krajobrazem i usytuowaniem wobec 
niego człowieka jest olbrzymi. Obejmuje rozważania – od klasycznej fi-
lozoficznej estetyki (empirystów brytyjskich, Goethego, poetów jezior: 
W. Wordswortha i W. Coleridge’a, J. Ruskina), socjologii (G. Simmela, 
T. Ingolda, T. Edensora, J. Urry’ego, P. Macnaghtena), antropologii ob-
razu (H. Beltinga), estetyki środowiskowej (A. Berleanta) po współcze-
sne, etnograficzno-socjologicznie nastawione badania wizualne (S. Pink, 
L. Pauwels, M. Klett)  – by wymienić tylko kilka nazwisk bezpośred-
nio i pośrednio powiązanych z omawianym tu tematem (np. o związku 
poetów jezior z fotografią pisze Batchen, 1994). Także polska literatura 
przedmiotu w tym obszarze jest bogata. Przypomnijmy tylko omówienia 
i analizy Hanny Buczyńskiej-Garewicz, Beaty Frydryczak czy Krystyny 
Wilkoszewskiej12.

 » 11  W odwołaniu do projektu poznańskich socjologów „niewidzialne miasto” zbierające 
przejawy miejskiej codzienności pomijanej w dyskursie sztuki i kultury: tanich szyldów, 
oddolnych udogodnień życia i potocznych „niedoróbek”. Zob. Niewidzialne miasto,  
red. M. Krajewski, Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2013.

 » 12  Zob. H. Buczyńska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice, Universitas, Kraków 2006;  
B. Frydryczak, Od estetyki the picturesque do doświadczenia topograficznego, Wydawnictwo 
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Zauważmy zatem, że co najmniej od drugiej połowy XX wieku do-
minujący nurt refleksji o krajobrazie jako statycznym obrazie (Georg 
Simmel) zaczyna być uzupełniany o koncepcje dynamiczne, ujmujące 
pejzaż w kategorii doświadczenia cielesnego, pamięciowo-wyobrażenio-
wego (Hans Belting). Obserwujemy, jak patrzenie, charakteryzowane 
wcześniej jako dystansowanie się wobec przedmiotów odniesienia („by 
patrzeć, trzeba się oddalić” – M. Jay) staje się jedną z cech doświadcze-
nia zmysłowego, pozwalającego „być w krajobrazie”. Związki fotografii 
krajobrazowej i topograficznej znakomicie to przejście ilustrują. 

Fotografia krajobrazowa nie tylko pokazuje i dokumentuje stany 
istnienia świata – ona także znaczy. O procesie tym pisała w 1984 r. 
Rosalind E. Krauss w Dyskursywnych przestrzeniach fotografii. Na 
przykładzie XIX-wiecznej fotografii amerykańskiego krajobrazu poka-
zywała, jak to samo zdjęcie może funkcjonować w odmiennych typach 
wiedzy: geologicznej (a więc empirycznej) lub estetycznej13. Interpre-
towane w każdym z tych użyć zdjęcie funkcjonuje w odmiennej ramie 
poznawczej. Z jednej strony – w dyskursie picturesque jest obrazem, 
z drugiej – jako widok eksponuje informatywne spojrzenie na przestrzeń. 
Amerykańska teoretyczka rekonstruuje pierwotny kontekst powstania 
analizowanych zdjęć i zauważa: „fotografia, centralna dla tej relacji, 
jest przeważnie topograficzna, początkowo podjęta w celu eksploracji, 
ekspedycji, badania”14. Dopiero później artystyczne ambicje fotografów, 
w opinii Krauss, wydobywają fotografie topograficzne z pierwotnego dla 
nich sposobu prezentacji i zaczynają służyć legitymizacji  przynależności 
fotografii do dyskursu estetycznego. 

Rozważania Krauss rzucają interesujące światło na nurt nowej to-
pografii. Fotografie Shore’a, Egglestona, Becherów należą przecież do 
dyskursu estetycznego. Ich celem – inaczej niż omawianego przez Krauss 
Tufa Domes O’Sullivana – była przecież galeria sztuki. Czy zatem ich 
nazywanie topograficznymi nie jest nadużyciem? Zanim przejdę do od-
powiedzi na to pytanie, zatrzymajmy się przy słowie „pejzaż”. 

Jeden z pionierów studiów pejzażowych (landscape studies), John 
Brinckerhoff Jackson, już w latach 70. ubiegłego wieku upominał się 
o zmianę rozumienia terminu „pejzaż” i – podobnie do Krauss – o uwol-
nienie go z kontekstu estetyki. Uzasadniał potrzebę tej zmiany samą 
praktyką projektantów środowiska (environmental designers), którzy 
rezygnują z określenia „krajobraz” (landscape) na rzecz „ziemia” (land), 

Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2013; K. Wilkoszewska, Czy istnieje eko-
estetyka?, „Diametros” 2006, nr 9, s. 136-142.

 » 13  R.E. Krauss, Dyskursywne przestrzenie fotografii, [w:] Oryginalność fotografii i inne 
modernistyczne mity, przeł. M. Szuba, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2011, s. 138-139. 

 » 14 Ibidem, s. 140.
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„obszar”, „teren” (terrain), „środowisko” (environment) czy „przestrzeń” 
(space). W Discovering the Vernacular Landscape Jackson przeprowa-
dza analizę słowa landscape, eksponując przede wszystkim jego brytyj-
skie źródła oraz związek z prawnymi definicjami własności. Land od-
nosiłoby się zatem do określonej, ograniczonej (chociaż niekoniecznie 
fizycznymi granicami) przestrzeni15. Z kolei scape (powiązane ze słowami 
shape ‘kompozycja podobnych obiektów’ i sheaf ‘zbiór podobnych ro-
ślin’) – do zbiorowych, wspólnych aspektów środowiska. W rezultacie 
Jackson stwierdza: „poddany analizie w ten sposób krajobraz wydaje 
się słowem łatwym do zrozumienia: jako kolekcja ziem”16. Argumentacja 
Jacksona okazuje się skierowana przede wszystkim przeciw utożsamie-
niu krajobrazu wyłącznie z tradycją estetyczną. Nie oznacza to, że kra-
jobraz nie jest dziełem człowieka. Wręcz przeciwnie, autor wielokrotnie 
podkreśla, że krajobraz odnosi się do przestrzeni przekształconej ludzką 
obecnością i że stanowi nie tyle „prywatny mikrokosmos”, ile „konkretną, 
trójwymiarową, współdzieloną rzeczywistość”17. Można by powiedzieć, że 
Jackson zmienia tu dyskurs dla fotografii, chcąc widzieć w nich obrazy 
codziennego, potocznego (vernacular) życia18. 

Współczesna fotografia topograficzna jest odbiciem współczesnych 
problemów kulturowych, identyfikowanych z wyczerpywaniem się mo-
delu antropocenu i poszukiwaniem bardziej zrównoważonych form eg-
zystencji ludzkiej egzystencji w świecie przyrodniczym (studia nad rośli-
nami czy zwierzętami). Badacze społeczni podkreślają, że pejzaż zawsze 
stanowił odbicie aktualnych poglądów na relację człowiek–natura. W Al-
ternatywnych przyrodach Phil Macnaghten i John Urry piszą: „Głów-
nym zadaniem dla nauk społecznych będzie odcyfrowanie społecznych 
implikacji tego, co występuje od zawsze, mianowicie przyrody ściśle spo-
witej w społeczne praktyki i ich charakterystyczne sposoby kulturowej 
reprezentacji oraz fundamentalnie z nimi powiązanej”19. 

Spośród tych społecznych praktyk dzisiaj na ważności zyskują te, 
które wpływają na warunki koegzystencji człowieka i jego środowiska, 
a więc wynikające z działań ekonomii i polityki. Nie chodzi więc jedynie 
o oznaczenie nowych epok geologicznych i spór o takie lub inne datowa-

 » 15  J.B. Jackson, Discovering the Vernacular Landscape, Yale University Press, New Haven-
London 1984, s. 6. 

 » 16  Ibidem, s. 7.

 » 17  Ibidem, s. 5.

 » 18  Równie interesujące są rozważania Jenkinsa o pejzażu (landscape) jako przejawie 
arystokratyzmu oraz demokratycznym i wernakularnym kraju (country i countryside).  
Ibidem, s. 149.

 » 19  P. Macnaghten, J. Urry, Alternatywne przyrody. Nowe myślenie o przyrodzie 
i społeczeństwie, przeł. B. Baran, Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, Warszawa 2005, s. 47.
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nie (pamiętajmy, że z takich pomysłów wyrasta pomysł na antropocen20 
czy kapitałocen), lecz o zastanowienie się nad konsekwencjami dla życia 
na Ziemi. Jak twierdzi T.J. Demos, rola fotografii w krytycznym spojrze-
niu na antropocen jako „Epokę Człowieka”  jest nieoceniona. 

Rosnąca liczba zdjęć – pisze autor Against the Anthropocene – wy-
raźnie pokazuje, że w dzisiejszych ruchach społecznych i ich kultu-
rach wizualnych istnieje znaczące odrzucenie pojęcia podstaw kon-
cepcyjnych, szczególnie biorąc pod uwagę liczne obrazy osadzone 
w niezależnych mediach, które przedstawiają destruktywność go-
spodarki przemysłowej i jej katastroficzne oddziaływanie na różne 
«ludzkie» społeczności, włączając w to rdzennych mieszkańców 
i wiejską klasę pracującą, a także na (kurczącą się) bioróżnorodność 
sieci życia poza człowiekiem21.

Demos wspomina tu jedynie o jednej funkcji fotografii – dowodowej, lecz 
trzeba pamiętać, że w obrazowaniu krajobrazu chodzi przede wszystkim 
o proces, który tą dowodową zawartością obrazu jest zapoczątkowany 
– o wywołanie krytycznego dyskursu. W tym sensie fotografia może 
świadczyć przeciw antropocenowi jako epoce, która przynosi zagładę. 
Sądzę jednak, że ważniejszą jej funkcją jest nie tyle rozbudzenie złości 
na nieuniknione konsekwencje działań naszych i naszych przodków, ile 
próba poszukiwania tego, co da się ze świata uratować. Analizowane 
w dalszej części przykłady powyższe podejście, w mojej opinii, dobrze 
reprezentują. 

 » 20  Za współczesnych popularyzatorów terminu „antropocen” należy uznać chemika  
atmosfery Paula Crutzena oraz biologa Eugene’a Stoermera, którzy – inspirowani pracami  
XIX-wiecznych geologów (m.in. Sir Charlesa Lyella) – zaproponowali w 2000 r. nowe  
datowanie, wskazując na nieodwracalne zmiany w środowisku, dokonane za sprawą  
ludzkiej działalności.

 » 21  T.J. Demos, Against the Anthropocene. Visual Culture Today, Sternberg Press,  
Berlin 2012, s. 49. 
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2. Peryferia w nowej topografii 
2.1. 808,2 km Waldemara Śliwczyńskiego (2015)

808,2 km to zapis wędrówki od źródeł Warty w Kromołowie do jej uj-
ścia w okolicach Kostrzyna. Śliwczyńskiego zainspirował projekt André 
Köhlera ODRA_RHEIN_ODER_REN (2004-2006). Niemiecki twórca 
w czarno-białym fotoeseju, będącym efektem rejsu Odra-Ren, zobrazo-
wał przebieg rzeki, skupiając się zarówno na jej nurcie, jak i towarzyszącej 
infrastrukturze: mostach, portach, budynkach. Śliwczyński wprowadził 
znaczące zmiany w obrazach w stosunku do źródła inspiracji: pozostaje 
przy czarno-białej fotografii, lecz wybiera obserwację z brzegu – z podróży 
z biegiem rzeki, nie z perspektywy nurtu. Fotografie Polaka nie są równie 
bezludne co Köhlera – wypełnia je przypadkowa obecność ludzi, kąpiących 
się na brzegu (Sieradz), kajakarzy dopływających do mety (Działoszyn), 
pasażerów promu w kolarskich strojach (Warta). Także sposób prezentacji 
w albumie jest odmienny: to przede wszystkim panoramy dwu- i trzyzdję-
ciowe, co wpływa na odbiór fotografii – odbiorca ma wrażenie płynności 
podróży. 

W nurcie nowej topografii można wyróżnić pewne podobieństwa 
stylistyczne. Należą do nich: 1) specyficzny aemocjonalny chłód przedsta-
wienia, często akcentowany płaskością perspektywy, wynikającą z foto-
grafowania w rozproszonym świetle; 2) klarowność, wynikająca z użycia 

Il. 1. 
Waldemar Śliwczyński, Warta: z cyklu 808,2 km, 2015, dzięki uprzejmości artysty
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aparatów fotograficznych o ostrym obrazowaniu; 3) starannie zaplano-
wany, statyczny kadr, zamykający kompozycję w ramie. W rezultacie 
otrzymujemy obraz, który Charlotte Cotton nazywa „deadpanowym” (tj. 
beznamiętnym, śmiertelnie poważnym). Cotton pisze następująco: „Foto-
grafia deadpan stanowi sposób na przełamanie ograniczeń wynikających 
z subiektywnego punktu widzenia i ukazanie podskórnych, niedostrzegal-
nych dla jednostki sił, które rządzą naturą oraz światem stworzonym przez 
człowieka”22. 

Śliwczyński wprowadza jednak do stylu nowej topografii innowację, 
powracając do fotografowania bliższego fotografii drogi Roberta Fran-
ka. Jego fotografie brzegów Warty, choć starannie zakomponowane, nie 
są beznamiętne. Także kadr nie zamyka widoku w jednym obrazie, lecz 
otwiera na kolejne klatki. Jest zatem bardziej „filmowy”. Dla topografii 
drogi istotne jest zaakcentowanie spojrzenia fotografa, dlatego integral-
ną częścią projektu stał się opis prac nad projektem oraz zarejestrowany 
jakby nieoficjalnie, domowo przez współuczestników wyprawy wizerunek 
fotografa w trakcie realizacji zdjęć. 

Podczas ekspozycji w poznańskiej Miejskiej Galerii Arsenał (2017) 
Śliwczyński wykorzystał inny jeszcze sposób zaakcentowania perspektywy 

 » 22  Ch. Cotton, Fotografia jako sztuka współczesna, przeł. M. Buchta. P. Nowakowski,  
P. Paliwoda, Universitas, Kraków 2011, s. 81. 

Il. 2. 
Waldemar Śliwczyński, z cyklu: 808,2 km, dzięki uprzejmości artysty 
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odautorskiej. Widz wędruje między dwoma rzędami zdjęć: z jednej strony 
oprawione kadry składające się na zasadniczy projekt, z drugiej – niemal 
prywatne, albumowe zdjęcia, ujawniające kulisy realizacji. Dzięki temu 
zabiegowi Warta, rzeka zaniedbana, stopniowo wyłączana z codziennego 
funkcjonowania, ukazuje się jako przestrzeń mimo wszystko zamieszkana, 
tak przez lokalnych mieszkańców, jak i chwilowych wędrowców.  

2.2. Jedynka Macieja Rawluka (2014)

Motyw podróży jest również podstawowym tematem Jedynki Macieja 
Rawluka (2014). „Jedynka” to dawna główna droga prowadząca z północy 
na południe Polski. Kiedy wybudowano autostradę A1, zmieniono jej nu-
merację na 91. Jednocześnie spadło znaczenie drogi, a tym samym korzy-
ści, które mogli mieć z niej okoliczni mieszkańcy. Rawluk w komentarzu 
pisze: „Zaczyna się w Porcie Gdańskim, potem przebiega obok Stoczni, 
a kończy się po ponad 600 kilometrach w Cieszynie na przejściu granicz-
nym. Interesują mnie wszystkie aspekty wizualne związane z drogą, która 
wydaje mi się najbardziej interesująca w lokalnych kontekstach, gdzie bez-
pośrednio wpływa na życie ludzi”23. Gdybyśmy przyjęli, że fotografia to-
pograficzna obejmuje tylko przedstawienia przestrzeni, to trzeba by uznać 
projekt Rawluka za hybrydyczny. Fotografie pokazujące tereny i obiekty 
zbudowane wzdłuż drogi są przeplatane dokumentalnymi portretami ludzi 
mieszkających przy drodze i dzięki niej się utrzymujących. Widzimy zatem 
pracowników stacji benzynowych, kierowców ciężarówek, klientów przy-
drożnych barów. To zapis codziennego życia, monotonny, niemal nudny. 
Fotograf nie korzysta z charakterystycznej dla nowej topografii powtarzal-

 » 23 M. Rawluk, Jedynka, opis projektu: http://www.rawluk.pl/jedynka_2.htm [dostęp: 
20.08.2019].

Il. 3. 
Maciej Rawluk, z cyklu: Jedynka, 2014, dzięki uprzejmości artysty
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ności i typologii. Każde zdjęcie jest nieco odmienne – w nastroju, tonacji, 
jak i w życiu. Także towarzyszące krajobrazom portrety są niejednoznacz-
ne. Z jednej strony, przywołują „społeczny” styl wypracowany przez Au-
gusta Sandera (spojrzenie bezpośrednio w obiektyw, postać ukazana na 
tle codziennych przedmiotów, definiujących społeczny status bohatera), 
z drugiej – nie ma w nich tej inscenizacji, którą chętnie stosują zwolennicy 
współczesnego deadpanu.  

To zatem fotografia celowo prosta i skromna, odnosząca się ściśle do 
„peryferyjności” przedstawienia, a więc do świadomego unikania spek-
takularności. By użyć porównania filmowego, „Jedynka” nie jest „holly-
woodzka”, dlaczego więc miałaby być tak fotografowana? To raczej styl 
„Sundance”.

Il.4. 
Maciej Rawluk, Jedynka, 2014, dzięki uprzejmości artysty
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2.3. Michał Woroniak, Urodzaj, 2017

Kolejnym przykładem jest praca absolwenta Uniwersytetu Artystyczne-
go w Poznaniu, Michała Woroniaka (2017). Fotografie zostały wykona-
ne w trzech miejscowościach południowej Wielkopolski. Krobia, Poniec 
i Miejska Górka, jak w komentarzu do pracy pisał autor, stanowiły trady-
cyjny „spichlerz Polski”, były synonimem ziemi urodzajnej. Jednak tytu-
łowy „urodzaj” ma tu znaczenie podwójne: odnosi się nie tylko do upraw, 
lecz także zasobów naturalnych – złóż węgla brunatnego. Środkową część 
kadru przecina linia miedzy, obsadzonej wierzbami. Ten pejzaż to niemal 
ikona łatwo rozpoznawalna i nawiedzająca polską wyobraźnię wizualną – 
z repertuaru fotografii ojczystej Bułhaka lub z kompozycji Edwarda Har-
twiga. Pod sielskim obrazem rolniczego raju kryje się jednak warstwa gór-
niczej eksploracji. Obie sfotografowane przez Woroniaka przestrzenie: ta 
widoczna i ta niewidoczna, podziemna, odnoszą się do eksploatacji i prze-
kształcenia środowiska przyrodniczego: pierwsza na sposób przemysłowe-
go rolnictwa, druga – górnictwa. Zmiana w pejzażu nastąpi bez względu 
na to, czy odwierty powstaną, czy nie. Wpłynie to na warunki życia ludzi, 
zmuszając ich do zmiany źródeł egzystencji. 

Il.5 
Michał Woroniak, z cyklu: Urodzaj, 2017, dzięki uprzejmości artysty

Krajobraz krytyczny w polskiej fotografii 
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Formalnie, zdjęcia Woroniaka eksploatują nowo-topograficzność 
mocniej niż dwa poprzednie przykłady. Niebo jest szare, nie widzimy 
niemal światłocienia, także barwy są stonowane. Zdjęcia charakteryzu-
je „beznamiętność”. Jedno z nich zdaje się przywoływać znaną fotografię 
z cyklu Manufactured Landscapes Edwarda Burtynsky’ego. W centrum  
niemal symetrycznego kadru widzimy dolinę rozdzielającą nasyp przykry-
ty oponami. Inaczej niż na zdjęciach kanadyjskiego fotografa, Woroniak 
nie pokazuje wysypiska odpadów, a formy recyklingu. Opony i widoczny 
w tle betonowy mur, niemal zasypane przez ziemię, częściowo porośnięte 
roślinnością, zabezpieczają usypaną na polu pryzmę sianokiszonki. Świat 
organiczny i technologiczny współdziałają, tworząc nowy naturokulturowy 
pejzaż. Fotograf jest świadomy odniesień wizualnych i swobodnie nimi 
żongluje. Wykorzystanie skojarzeń znanych z historii fotografii konwencji 
wizualnych służy w halucynogenny24 sposób opowieści o współczesności. 
Peryferia w fotografiach Woroniaka można interpretować na dwa sposo-
by: po pierwsze, odnoszą się do obszaru pozamiejskiego. Tereny rolnicze 
to zatem przeciwieństwo centrum – zabudowanego i zamieszkanego. Po 
drugie, traktowane są one jako przestrzeń swobodnej eksploatacji, o której 
sposobie wykorzystania można decydować z centrum, a więc poza decy-

 » 24  Koncepcja „halucynogennej”, preposteryjnej historii sztuki została wprowadzona przez 
Mieke Bal. Autorka uważa, że odwoływanie się do historycznych źródeł jest charakterystyczne 
dla sztuki współczesnej. Zob. M. Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art. Preposterous 
History, The University of Chicago Press, Chicago, London 1999.

Il.6 
Michał Woroniak, z cyklu: Urodzaj, 2017, dzięki uprzejmości artysty
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zyjnością niedostrzeganych mieszkańców. Jest to zatem myślenie bliskie 
wcześniej przywołanemu stanowisku T.J. Demosa o oddziaływaniu na 
różne „ludzkie” społeczności. Woroniak nie podziela jednak całkowicie 
katastroficznej oceny antropocenu, oskarżającej epokę o ostatecznie znisz-
czenie Ziemi. Zostawia widzom decyzję, które z rozwiązań dla fotografo-
wanych rejonów jest lepsze.

Konkluzja: krajobraz krytyczny jako obraz peryferii

Podsumujmy krótko dotychczasowe rozważania. Zaproponowany przeze 
mnie termin „krajobraz krytyczny” charakteryzowałby się kilkoma wyraź-
nymi cechami: 

1) metodologicznie należy do terminów inspirowanych koncepcjami 
teoretycznymi, zachęcającymi do krytycznego przemyślenia historii 
sztuki, takimi jak proponowane przez Piotra Piotrowskiego „studia 
nad peryferiami artystycznymi świata”25;

2) wykorzystuje inspirację „krytyczną geografią” Davida Harveya, eks-
ponującą zależności wiedzy geograficznej od władzy politycznej i ka-
pitalistycznej produkcji26;

3) wpisuje się we współczesne dyskusje środowiskowe wychodzące od 
ekonomicznych, politycznych, biologicznych koncepcji antropocenu 
i kapitałocenu, lecz zamiast ukazywania ich w uniwersalnej, globalnej 
perspektywie, „krajobraz krytyczny” skupiałby się na lokalnej specy-
fice i śledzeniu konsekwencji zmian w krajobrazie;

4) materiał analizy obejmuje obszary zmarginalizowane zarówno w hi-
storii wizualnej (np. fotografia polskich autorów, a nie prezentacje 
międzynarodowych „gwiazd” sceny artystycznej), jak i globalnej 
ekonomii (tematami są obszary pozornie nieistotne dla globalnego 
dyskursu ekonomicznego: droga 91, Warta, wsie wielkopolskie).

Krajobraz krytyczny obejmuje zatem tereny poboczne, marginesy. 
Ich topografia jest w dużym stopniu niewidoczna i pomijana w dyskursie 
publicznym – fotografia ją odkrywa, tworząc podwaliny pod nowy rodzaj 
wyobraźni krajobrazowej, która staje się dzisiaj koniecznym elementem 
przetrwania gatunku ludzkiego na Ziemi. Nie chodzi wyłącznie o widzenie 
pejzażu, lecz o powiązanie myślenia przyrodniczego z uświadomieniem 
sobie konsekwencji ludzkiego działania. Wyobraźnia, jak pisze Appadu-
rai, ma znaczenie projekcyjne – pozwala dostrzec konsekwencje i stać się 

 » 25  P. Piotrowski, Globalne ujęcie sztuki Europy Wschodniej, Dom Wydawniczy REBIS, 
Warszawa 2018.

 » 26  D. Harvey, Spaces of Capital: Towards a Critical Geography, Routledge, New York 2001.
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„motorem działania”27. Krajobrazy krytyczne pełnią zatem istotną funkcję 
w kulturze, zmieniając wyobrażenie natury i udowadniając, że nie istnie-
je ona w stanie „czystym” – jest już zawsze naturokulturą. Jednocześnie 
wprowadzają w obszar widzialności problematykę niewygodną dla repre-
zentantów krajów rozwiniętych (np. konsekwencje masowej turystyki lub 
nieustannego pościgu za najnowszymi modelami smartfonów). O znacze-
niu fotografii trafnie mówi Burtynsky: „ten rodzaj sztuki jest interwencjo-
nistyczny, innymi słowami, może mieć wpływ na pokazanie ludziom, co 
się wydarzyło i co powinno być zachowane”28. ●

Marianna Michałowska 
https://orcid.org/0000-0003-4968-9710

 » 27  A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przeł. Z. Pucek, 
Universitas, Kraków 2005, s. 16.

 » 28 E. Burtynsky, Interview with Edward Burtynsky, „Perspecta” 2008, nr 41, s. 156.
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„Geokino” jako model 
widzenia ksenoprzestrzeni*

Problematyka obrazowania wykraczającego poza możliwości ludzkiego 
aparatu optycznego wydaje się współcześnie szczególnie interesująca ba-
dawczo. Wybrzmiewa nie tylko w publikowanych w ostatnich latach re-
zultatach dociekań o charakterze teoretycznym, ale także interdyscypli-
narnych działaniach artystycznych, łączących sztuki wizualne z refleksją 
naukową. Przykładem są, kulturoznawczo i medioznawczo ukierunkowa-
ne, studia nad infrastrukturą1, pozwalające analizować obrazy jako czyn-
niki generujące przepływ informacji2, przyczyniające się m.in. do rozbu-
dowy infrastruktury technicznej wspomagającej ich obieg. Jej elementy 
materialne (serwerownie, okablowanie) oraz niematerialne (sygnał wi-fi, 
dane meteorologiczne) bywają przedmiotem zainteresowania artystów 
(Timo Arnall, Trevor Paglen, Evan Roth), wyruszających w teren celem 
opracowania alternatywnej i krytycznej kartografii współczesnego obra-
zowania. Jednocześnie relację między obrazami a danymi analizują po-
przez teorię i artystyczną teoriopraktykę m.in. James Bridle3, Tung-Hui 
Hu4 czy Hito Steyerl5, udowadniając, że pojęcie „chmury” jest hasłem tyl-
ko retorycznym, a pełne zmapowanie świata za pomocą tzw. spojrzenia 
hegemonicznego (umożliwianego przez Google Street View czy widzenie 
„z lotu drona”) bywa iluzją, ponieważ zawsze znajdą się nowe terytoria 
do odkrycia. Nowość ich jest paradoksalna: polega niekiedy na wtórnym  
 

 » 1 Pomocna w studiach nad infrastrukturą jest zwłaszcza krytyczna kartografia. Por. 
m.in. https://en.wikipedia.org/wiki/Critical_cartography oraz https://cistudies.org/ 
[dostęp: 28.12.2019]. Zagadnienie to podejmuje np. Ingrid Burrington, mapując sieci 
telekomunikacyjne. Por. I. Burrington, Networks of New York. An Illustrated Field Guide to 
Urban Internet Infrastructure, Melville House, Brooklyn, NY 2016.

 » 2 Na wzór kryteriów reprezentacji numerycznej oraz modularności jako cech nowych 
mediów. Por. L. Manovich, Język nowych mediów, przeł. P. Cypryański, Wyd. Akademickie 
i Profesjonalne, Warszawa 2006, s. 92-97.

 » 3 J. Bridle, New Dark Age: Technology and the End of the Future, Verso, Brooklyn,  
NY/London 2018.

 » 4 T.-Hui Hu, A Prehistory of the Cloud, The MIT Press, Cambridge, Mass., 2015.

 » 5 H. Steyerl, Too Much World: Is the Internet Dead?, „e-flux”, listopad 2013, nr 49, https://
www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-internet-dead/ [dostęp: 28.12.2019].

https://en.wikipedia.org/wiki/Critical_cartography
https://cistudies.org/
https://www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-internet-dead/
https://www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-internet-dead/
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niejako odkryciu danego terenu poprzez – na przykład – nowe możliwości 
jego zobaczenia.

Powstające w ten sposób obrazy zaliczyć można do zarysowującego 
się nowego medialnego gatunku, który na potrzeby poniższych rozważań 
określę mianem geokina. Pojęcia tego używam za autor(k)ami projektu 
Geocinema (2017-2018)6, będącego filmowym poliptykiem łączącym różne 
sposoby obrazowania, choć – jak prowokacyjnie deklarują jego twórczynie 
i twórca – „to nie jest kino o Ziemi, ponieważ Ziemia nie istnieje”7. Ge-
ocinema jest częścią interdyscyplinarnego projektu badawczego The New 
Normal, prowadzonego w moskiewskim Instytucie Architektury, Mediów 
i Designu Strelka8. Realizowane są tam projekty w formie think tanku9, 
w których sztuka stanowi pełnoprawną metodę badawczą o charakterze 
teoriopraktycznym (w duchu art as research)10. Przykładem zastosowania 
tej metody jest właśnie The New Normal, projekt prowadzony od 2016 r. 
pod kierunkiem amerykańskiego badacza Benjamina H. Brattona, przy 
udziale australijskiego architekta Liama Younga11. Tytuł projektu odno-
si się nie tyle do zdiagnozowanego w kontekście kryzysu ekonomicznego 
stanu „nowej normalności”, rozumianego jako trwały impas12, co raczej do 
rzeczywistości ukształtowanej przez technologie tak nowe, że jej kluczowe 

 » 6 Geocinema (2017-2018) to podprojekt, który stworzyli młodzi badacze biorący udział 
w projekcie The New Normal realizowanym w Instytucie Strelka: historyczka sztuki Asia 
Bazdyrieva, projektantka graficzna Solveig Suess i filmowiec Alexey Orlov. Bezpośrednią pieczę 
nad ich pracą sprawowali architekci Nicolay Boyadjiev i Maria Slavnova. Kierownikiem całości 
projektu The New Normal jest Benjamin H. Bratton, https://www.geocinema.network/ [dostęp: 
28.12.2019]. 

 » 7 Na projekt Geocinema składają się cztery epizody filmowe: Editing Worlds, Registering 
Solar, Framing Territories i Distributing Otherwise opatrzone odautorską eksplikacją, https://
geocinema.network [dostęp: 28.12.2019].

 » 8 Instytut Architektury, Mediów i Designu Strelka powstał w 2009 r. Prowadzi działania 
edukacyjno-badawcze o charakterze projektowym, przy udziale zapraszanych do współpracy 
specjalistek i specjalistów zarówno ze środowiska rosyjskiego, jak i międzynarodowego. 
Zasadniczym obszarem badań jest przestrzeń miejska w jej wymiarze urbanistycznym, 
społecznym, kulturotwórczym i estetycznym. Projekty Instytutu realizowane są i dokumentowane 
dwujęzycznie, dlatego w niniejszym artykule przyjęto zapis nazw i nazwisk rosyjskich za wersją 
anglojęzyczną używaną przez Instytut, https://strelka.com/ [dostęp: 16.06.2019].

 » 9 Zaplanowany na trzy lata przebieg projektu The New Normal podzielony został na 
dwanaście modułów tematycznych, do których prowadzenia zaangażowani zostali badacze 
i badaczki reprezentujący różne dyscypliny naukowe (historia sztuki, geografia, ekonomia, 
socjologia). Istotny jest także praktyczny wkład ze strony przedstawicieli sztuki – w zakresie 
obejmującym zarówno sztuki użytkowe (architektura, urbanistyka, projektowanie graficzne), 
jak i kontynuujące tradycję sztuk pięknych sztuki audiowizualne (fotografia, film). W projekcie 
tym dostrzec można też cechy humanistyki cyfrowej, choć pojęcie to nie pojawia się w jego 
eksplikacji. Por. Themes and Modules, https://thenewnormal.strelka.com/ [dostęp: 28.12.2019].

 » 10 Por. Art as Research. Opportunities and Challenges, red. S. McNiff, Intellect, Bristol, 2013.

 » 11  Liam Young jest liderem kolektywu Unknown Fields Division, udziela się także 
w grupie badaczy i artystów spekulatywnych Tomorrows Thoughts Today: http://www.
tomorrowsthoughtstoday.com/ [dostęp: 22.12.2019].

 » 12  Por. M.A. El-Erian, Navigating the New Normal in Industrial Countries, Per Jacobsson 
Foundation / International Monetary Fund, Washington 2010, s. 12. 

Ewa Wójtowicz

https://www.geocinema.network/
https://strelka.com/
https://thenewnormal.strelka.com/
http://www.tomorrowsthoughtstoday.com/
http://www.tomorrowsthoughtstoday.com/
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cechy nie zostały jeszcze przebadane metodami naukowymi. Dlatego z po-
mocą przychodzi język sztuki, umożliwiający inne, bardziej idiosynkratycz-
ne spojrzenie. W tym kontekście pojęcie „nowej normalności” pozbawione 
jest wartościowania i odnosi się do spekulatywnego dociekania ukierun-
kowanego na badanie współczesnego krajobrazu. Zarówno sam krajobraz, 
przekształcający się z naturalnego w naturalizowany technologicznie do 
granic obcości, jak i możliwości jego mapowania oraz przedstawiania 
zmieniają się pod wpływem czynników wynikających z postantropocen-
trycznej (r)ewolucji. Choć deklarowanym celem projektu jest aktualizacja 
współczesnej myśli urbanistycznej i projektowej13, to rezultaty dotychczas 
przeprowadzonych badań są o wiele szersze; interdyscyplinarne i teo-
riopraktyczne. Świadczy o tym przegląd powstałych w ramach projektu 
filmów, traktowanych jak eseje naukowe i pełnoprawne wypowiedzi ar-
tystyczne. Ich tematyka obejmuje m.in.: „ekonomie, ekologie i kultury”14, 
poruszając kwestie dotyczące postludzkich form obrazowania czy projek-
towania „nie dla człowieka”, w ramach sztucznie wytyczonych i z założenia 
bezludnych obszarów. W założeniach projektu wskazano także na proble-
my związane ze słownikiem pojęć, za pomocą których można ów stan no-
wej normalności opisywać i definiować15. Jak zauważa Bratton, uważnego 
zastanowienia wymagają więc same kategorie pojęciowe, odnoszące się do 
nowości i normalności16. Nie bez znaczenia dla charakteru projektu jest też 
koncepcja Brattona wyłożona w książce The Stack17, którą jej autor określa 
mianem „jednego diagramu z 500-stronicowym podpisem”18. Tytułowy 
„stos” to metafora megastruktury składającej się z sześciu warstw, któ-
rymi są kolejno: Ziemia, chmura, miasto, adres, interfejs i użytkownik19. 
Stąd wywodzi się zaproponowany przez Brattona zestaw pojęć kluczowych, 
składających się na koncepcyjną ramę nowej normalności, takich jak: „glo-
balna komputeryzacja, analiza danych i algorytmiczne zarządzanie”20.

 » 13  Jak zaznaczono w wytycznych projektu, oprócz regularnego projektowania 
uwzględniającego kwestie przestrzenne, kładzie się nacisk na „strategię, kino i oprogramowanie 
(software)”, https://thenewnormal.strelka.com/ [dostęp: 28.12.2019].

 » 14  Ibidem.

 » 15  W tle wyłaniają się zagadnienia związane z pojęciem hiperobiektu T. Mortona, ale przede 
wszystkim termin „aparat” w ujęciu G. Agambena. Por. T. Morton, Hyperobjects. Philosophy 
and Ecology after the End of the World, University of Minnesota Press, Minneapolis 2013; 
G. Agamben, „What is an Apparatus?” and Other Essays, przeł. D. Kishik, S. Pedatella, 
Stanford University Press, Redwood City, CA, 2009.

 » 16  The New, https://thenewnormal.strelka.com/ [dostęp: 28.12.2019].

 » 17  Por. B.H. Bratton, The Stack. On Software and Sovereignty, The MIT Press, Cambridge, 
Mass., 2016.

 » 18  Idem, The New Normal: Benjamin Bratton on the Language of Hybrids, „Arch Daily”,  
dn. 25.07.2017, https://www.archdaily.com/878427/the-new-normal-benjamin-bratton-on-the-
language-of-hybrids-strelka-institute-moscow [dostęp: 28.12.2019].

 » 19  Thestack.org [dostęp: 28.12.2019].

 » 20  https://thenewnormal.strelka.com/ [dostęp: 28.12.2019]. 
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Oprócz tego teoretyka, drugim mentorem projektu The New Nor-
mal stał się Liam Young, który zajmuje się problematyką architektury 
spekulatywnej i przestrzeni geograficznych, realizując badania terenowe 
dokumentowane głównie poprzez film i fotografię. Sam twierdzi, że działa 
„w przestrzeni pomiędzy projektowaniem, fikcją i przyszłościami”21. W ra-
mach omawianego projektu Young porusza kwestię architektury wznoszo-
nej w „strefach wykluczających człowieka” (human exclusion zones)22, do 
których zalicza m.in. serwerownie, szklarnie, linie produkcyjne, magazyny, 
suche doki i punkty przeładunku oraz spedycji. Są to miejsca produkcji 
i obiegu tego, co dziś dla człowieka priorytetowe na dwóch elementar-
nych poziomach: dostępu do żywności i informacji. Dlatego ich sztuczne 
pejzaże są typowe dla epoki postantropocentrycznej: to świat budowany 
przez maszyny i dla maszyn, do którego ludzie prawie nie mają wstępu. 
W zautomatyzowanej szklarni doświetlanej sztucznym światłem, bardziej 
wydajnym od słonecznego, człowiek jest intruzem, który zanieczyściłby 
sterylny system produkcji swoim materiałem biologicznym. Są mu obce, 
można je więc nazwać „ksenoprzestrzeniami” za brytyjskim geografem An-
gusem Cameronem, badającym „fikcyjne, lecz funkcjonalne przestrzenie 
eksterytorialności, wieloznaczności i nieokreśloności”23. Przekierowanie 
badawczego potencjału pojęcia ksenoprzestrzeni na refleksję nad meto-
dami geokinowymi może być przydatne do zrozumienia kategorii obcości, 
która w moim przekonaniu trafnie określa  relację człowieka z tego rodzaju 
przestrzeniami.

Liam Young uznaje takie właśnie miejsca za inspirujące badawczo 
„kulturowe typologie współczesności”24.  Dlatego w 2019 r. poprowadził 
on ekspedycję z udziałem uczestniczek i uczestników projektu The New 
Normal25, kierując się w rejon południowego Uralu, by zapoznać się z „kra-
jobrazami maszynowymi” (machine landscapes), ale też doświadczyć 
ryzyka „dzikości” (precarious wilderness) trudno dostępnych obszarów 
nieskażonej cywilizacyjnym wpływem przyrody26. W podróży tej chodziło 

 » 21  T. Zolotoev, Landscapes of the Post-Anthropocene: Liam Young on architecture without 
people, „Strelka Mag” 29.03.2019, https://strelkamag.com/en/article/landscapes-of-the-post-
anthropocene-liam-young-on-architecture-without-people [dostęp: 28.12.2019].

 » 22  Ibidem.

 » 23  https://theconversation.com/profiles/angus-cameron-152737 oraz A. Cameron, Les 
artistes 100 têtes: Multitext, Xenomoney, Xenospace, wykład, 13.12.2008, https://www.
youtube.com/watch?v=tOGttCSUecM [dostęp: 28.12.2019]. W niniejszym tekście rozszerzam 
znaczenie tego pojęcia, uznając, że fikcja przynależy do kinowych metod badawczych, same zaś 
ksenoprzestrzenie są realne. 

 » 24  Ibidem.

 » 25  Jednoznaczne zakwalifikowanie jego działania do kategorii nauki nie jest jednak możliwe, 
ponieważ koncepcja wyprawy i forma opracowania jej wyników przypomina także utrwaloną 
w tradycji sztuki formułę pleneru czy też nowszej formy pracy twórczej, jaką bywa rezydencja 
artystyczna.

 » 26  T. Zolotoev, Landscapes of the Post-Anthropocene... op. cit. 
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nie tylko o zobaczenie i udokumentowanie pejzażu, ale także rozpoznanie 
ukrytych systemów, do których ukształtowania przyczyniły się różnorod-
ne, często wyłaniające się dopiero technologie. Young określa je mianem 
„przedkulturowych” (before culture)27, ponieważ pojawiają się szybciej, 
niż jesteśmy zdolni pojąć, co właściwie oznaczają, zarówno w sensie kul-
turowym, jak też ideologicznym. Są zatem zawsze o krok przed naszymi 
możliwościami poznawczymi. Jeżeli więc tempo rozwoju technologiczne-
go wymyka się ludzkiemu poznaniu, to zrozumiała staje się „konieczność 
mapowania nowych terytoriów i warunków określanych przez sztuczną 
inteligencję i automatyzację”28. Stąd motywacja dla zespołu badawczego 
Younga, który udał się m.in. do Czelabińska i górniczych miejscowości 
Satka i Karabasz (uchodzących za jedno z najbardziej zanieczyszczonych 
ekologicznie miejsc w Rosji) oraz – aby niejako zrównoważyć kontakt z tą 
przeciążoną cywilizacyjnie przestrzenią – do Parku Narodowego „Taganaj” 
i nad jezioro Turgojak. Rezultaty tego specyficznego pleneru zostały pod-
sumowane w formie filmowej, w czym pomógł studentom i studentkom 
Instytutu Nathan Su29, związany z grupą artystyczną i badawczą Forensic 
Architecture30. W efekcie powstało siedem projektów filmowych, nad któ-
rymi pracowano zespołowo31. Ich wspólnym mianownikiem jest właśnie 
wybór ksenoprzestrzeni, dla których najbardziej adekwatnym sposobem 
opisu jest użycie „innych”, bo obcych ludzkiemu widzeniu, środków reje-
stracji obrazu. 

Postulaty w zakresie „innego” widzenia, zapośredniczonego przez 
aparat fotograficzny czy kamerę, wysuwane były już w wieku XX przez 
przedstawicieli awangardy, by przypomnieć propozycje Aleksandra Rod-
czenki, László Moholy-Nagy’a czy koncepcję „kinooka” Dzigi Wiertowa32. 
Jednak dopiero z początkiem wieku XXI, wraz z rozwojem wizualnych 
aspektów globalnej kultury sieciowej typu 2.0 oraz przyrostem narzędzi do 
przetwarzania (wielkich) danych na równie wielką skalę, dostrzec można 
jakościową zmianę. Za pionierską w zakresie eksploracji ksenoprzestrze-
ni uznać należy pracę Jona Rafmana Nine Eyes of Google Street View 

 » 27  Ibidem.

 » 28  Ibidem.

 » 29  https://vimeo.com/nathansu [dostęp: 28.12.2019].

 » 30  https://forensic-architecture.org/ [dostęp: 28.12.2019].

 » 31  Są to filmy: Khorovod (S. Gorlatova, N. Mahtani, A. Shapovalova, M. Wilcox),  
Lumen (S.P. Belenky, O. Chernyakova, D. Tormanoff, K. Trofimova), Promdukh (M. Anaskina,  
G. Chernomordik, M. Fedorova, G. Papamattheakis), Put’ (Journey) (A. Geysman,  
O. Kovalenko, A.-L. Lorenz, G. Papyshev, I. Sladoljev), Symphony (A. Nikitin, N. Tyshkevich,  
T. Yanick, H. Zuberi), Mistress of the Copper Mountain (N. Agzamov, A. Burchard-Levine, P. 
Ng, A. Yansitov) i Aeroforming (E. Joteva, V. Silins, E.Vanyukova). Wszystkie datowane są na 
rok 2019. Por. Y. Gromova, Post-human narratives from the heart of the Urals, „Strelka Mag” 
09.04.2019, https://strelkamag.com/en/article/post-human-narratives-from-the-heart-of-the-
urals [dostęp: 28.12.2019]. 

 » 32  Por. D. Wiertow, Człowiek z kamerą, przeł. T. Karpowski, WAiF, Warszawa 1976. 
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(2008), będącą swoistym „atlasem osobliwości” oraz wyrazem specyficznie 
praktykowanej „antropologii kulturowej”33. Jednak w ciągu niespełna de-
kady dzielącej Nine Eyes od Geocinema, znaczenie obrazu fotograficznego 
i filmowego zmieniło się jeszcze bardziej. Nie tylko z powodu umocnienia 
się kategorii fikcji rozumianej jako fake news. Obraz stał się „nędzny”34 
i jeszcze bardziej „niepewny”35, jeżeli chodzi o jego przyleganie do rze-
czywistości, ponieważ oddzielił się od protetycznych narzędzi zapośred-
niczających nasze widzenie. Pojawiło się postludzkie „spojrzenie hegemo-
niczne” (hegemonic gaze) za sprawą kamer umieszczonych na dronach, 
w kamerach-pułapkach ulokowanych w miejscach dla człowieka niemal 
niedostępnych czy „telewizji przemysłowej” monitorowanej przez sztuczną 
inteligencję. Przybywa obrazów, które są zarówno rejestrowane, jak i od-
bierane w obiegu, w którym człowiek jest postacią „obcą”.

Dlatego też „geokino” to pojęcie, które rozumieć można szerzej, niż 
tylko w kontekście omawianego projektu. Przyczynia się do tego historia 
obrazowania świata poprzez narzędzia jego mechanicznego (pozaludzkie-
go) przedstawiania. Kluczowe znaczenie ma tu powszechna dostępność 
obrazów zarejestrowanych aparaturą, której zdolności widzenia są inne 
niż ludzkie, co pozwala zobaczyć świat w inny sposób. Punktem wyjścia 
dla projektu Geocinema jest bowiem założenie, że różnego typu sieci sen-
sorowe36 oplatające glob ziemski mogą być potraktowane jako szeroko roz-
budowany aparat kinematograficzny (cinematic apparatus)37. Za jedną 
z ważniejszych cech sieci sensorowych uważa się ich datacentryczność38, 
a skoro produkowane w ramach owych sieci obrazy także mogą być trak-
towane jak dane, to wobec prymatu danych funkcja reprezentacji traci 
na znaczeniu. Bazdyrieva, Orlov i Suess w opisie Geocinema przyjmują, 

 » 33  J. Rafman, Nine Eyes of Google Street View (od 2008), https://anthology.rhizome.org/9-
eyes [dostęp: 22.11.2019].

 » 34  H. Steyerl, W obronie nędznego obrazu, przeł. Ł. Zaremba, „Konteksty” 2013, nr 3,  
s. 101-105.

 » 35  M. Michałowska, Niepewność przedstawienia. Od kamery obskury do współczesnej 
fotografii, Rabid, Kraków 2004.

 » 36  Bezprzewodowe sieci sensorowe, zaliczane do szerszego kontekstu Internetu Rzeczy 
(IoT), stosuje się do celów użytkowych, tj. badawczych, a przede wszystkim pomiarowych 
(sejsmografia, meteorologia itp.) Por. http://www.wsn.agh.edu.pl/?q=pl/node/164 [dostęp: 
20.11.2019]. W opisie sieci sensorowych akcentuje się czynnik ich „inteligencji” (smart) oraz 
samoorganizacji obsługujących je algorytmów. W polskim przekładzie poza wersją „sieci 
sensorowe” spotyka się zapisy „sieci sensoryczne” bądź „czujnikowe”.

 » 37  https://strelka.com/en/research/project/geocinema [dostęp: 16.06.2019]. Pojęcie 
„apparatus” w tym kontekście zaczerpnięte zostało zapewne z marksistowskich teorii kina 
z lat 70. XX wieku, ale nie można też pominąć związku z przywołanymi powyżej poglądami 
G. Agambena. Por. M. Nowicka, ‚Urządzenie’, ‚zastosowanie’, ‚układ’ – kategoria „dispositif” 
u Michela Foucaulta, jej tłumaczenia i ich implikacje dla postfoucaultowskich analiz władzy, 
„Przegląd Socjologii Jakościowej” 2011, t. VII, nr 2, s. 94-110; 

 » 38  F. Seredyński, Sieci sensorowe, wykład, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego 
w Warszawie, 2012, https://pja.mykhi.org/0sem/SMB/wyklady_seredynski/12%20sieci%20
sensorowe.pdf [dostęp: 20.11.2019].
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biorąc za przykład obrazy pozyskiwane z satelity LANDSAT 839, że obraz 
Ziemi „nigdy nie jest holistyczny”40, lecz zawsze kompozytowy: składa się 
z wielu fragmentów wymagających montażu, podobnie jak dzieje się to 
w pracy nad materiałem filmowym. Powstały „film” nie ma jednak ludz-
kiego reżysera, lecz jest „reżyserowany przez metadane”41. Co więcej, na 
ów globalny film składać się mogą kadry bardzo zróżnicowane w zakresie 
miejsca pochodzenia, przeznaczenia i skali rozpowszechniania: ze smart-
fonów, kamer przemysłowych, czy wcześniej wspomniane obrazy pozyski-
wane drogą satelitarną. Wspólnym ich mianownikiem jest geograficznie 
ukierunkowana datacentryczność. 

Pojęcie geokina zachęca do wyjścia poza interpretacje projektu Geoci-
nema i jemu podobnych, powstających w ramach badania nowej normal-
ności. Poza tym, na co w oczywisty sposób naprowadza sam termin, czyli 
studiami nad relacją geografii i kinematografii, jedną z uzupełniających 
możliwości wydaje się podążenie za myślą Piotra Piotrowskiego na temat 
„horyzontalności”, aplikowanej w badawczej metodzie historyka sztuki42. 
Tak rozumiana horyzontalność powoduje, że eksplorowany przez badaczy 
z The New Normal obszar Uralu może stać się, zgodnie z tytułem jednego 

 » 39  https://landsat.gsfc.nasa.gov/landsat-8/ [dostęp: 20.11.2019].

 » 40  https://strelka.com/en/research/project/geocinema [dostęp: 20.11.2019].

 » 41  Ibidem. Pionierskim w zakresie nielinearnego narracyjnie kina bazodanowego jest projekt 
Lva Manovicha i Andreasa Kratky’ego Soft Cinema (2002). 

 » 42  Pomimo to chwilowo zawieszam związek z historią sztuki, aby nie rozszerzać nadmiernie 
niniejszego tekstu.
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z ich filmów, „nowym Nepalem”43. Pomaga też zrozumieć, że tak samo jak 
współcześnie niemożliwe jest już podtrzymanie dualistycznego podziału 
między realnością a cyfrowością, podważeniu ulega też kartograficzna re-
lacja między centrami a peryferiami. Dostrzec to można dzięki myśleniu 
„horyzontalnemu”44, którego koncepcję dla potrzeb historii sztuki postu-
lował Piotr Piotrowski, oraz relacyjności geograficznej w rozumieniu Irit 
Rogoff45. Piotrowski przywoływał koncepcję Rogoff, podkreślając ważną 
cechę opisywanego przez nią zagadnienia, jaką jest „charakter kumula-
tywny – kumuluje bowiem w analizie rozmaite, nakładające się na siebie 
procesy”46. Tak rozumiana kumulatywność procesów przejawia się także 
w kontekście praktyk geokinowych, ale przypomina też o pojęciu „reżimu 
skopicznego”47 jako paradygmatu widzenia i „kulturowego konstruowania 
tego, co i jak jest widziane”48. W tym wypadku owym kulturowym czynni-
kiem konstrukcyjnym mają być właśnie węzły sieci sensorowych. Pozostaje 
jednak wątpliwość, czy ów mechanizm konstruowania wywodzi się jeszcze 
z kultury, jako aktywności zasadniczo ludzkiej, czy też wkracza na „obce” 
terytorium aktywności postludzkiej, w której także związki z kulturą ulec 
powinny redefinicji. Pomocnym może być pojęcie „technokultury”, która 
„integruje te perspektywy filozoficzne, badawcze oraz artystyczne, które 
scalają różne dyskursy i strategie poznawania rzeczywistości: sztukę, na-
ukę, technologię”49. Omówienie tego zagadnienia wykraczałoby poza ramy 
tego tekstu, zatem kwestia umiejscowienia w kulturze obrazów powstałych 
poprzez eksplorację ksenoprzestrzeni metodami geokinowymi musi pozo-
stać otwarta50. Warto natomiast przyjrzeć się pokrótce stronie formalnej 

 » 43 Por. M. Anaskina, G. Chernomordik, M. Fedorova, G. Papamattheakis, Promdukh 
(Промдух), 2019, https://www.youtube.com/watch?v=NwpMAh-9bzI [dostęp: 20.11.2019].

 » 44  Por. P. Piotrowski, O horyzontalnej historii sztuki, „Artium Quaestiones” 2009, nr XX,  
s. 59-73; idem, Globalne ujęcie sztuki Europy Wschodniej, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 
2018. W anglojęzycznej wersji mowa jest także o „zwrocie przestrzennym”, por. idem, On the 
Spatial Turn, or Horizontal Art History, „Umeni Art” 2008, nr 5, s. 378-383. 

 » 45  Por. I. Rogoff, Terra Infirma: Geography’s Visual Culture, Routledge, Abingdon-New 
York, 2000. Z koncepcji geografii relacyjnej korzystam jedynie w zawężonym wymiarze, na 
potrzeby niniejszego tekstu, koncentrując się przede wszystkim na procesualnej i kumulatywnej 
relacyjności między poszczególnymi elementami omawianego układu geokinowego.

 » 46  P. Piotrowski, O „dwóch głosach historii sztuki”, „Artium Quaestiones” 2006, nr XVII,  
s. 205.

 » 47  Pojęcie „reżimu skopicznego” ukute zostało przez Christiana Metza (1975) w odniesieniu 
do kinematograficznego „aparatu widzenia”. Por. Ch. Metz, The Imaginary Signifier: 
Psychoanalysis and the Cinema, przeł. C. Britton, et al., Indiana University Press, Bloomington 
1982.

 » 48  R. Gillian, Interpretacja materiałów wizualnych. Krytyczna metodologia badań nad 
wizualnością, przeł. E. Klekot, PWN, Warszawa 2010, s. 21.

 » 49  P. Zawojski, Technokultura i jej manifestacje artystyczne. Medialny świat hybryd 
i hybrydyzacji, Wyd. Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2016, s.10.

 » 50  Prawdopodobnie warto będzie poszukać odpowiedzi na te pytania w świetle teorii aktora-
sieci Bruno Latoura, jednak poruszenie tych kwestii nie jest możliwe w niniejszym tekście. Por. 
B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł.  

Ewa Wójtowicz

https://www.youtube.com/watch?v=NwpMAh-9bzI
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geokina, w oparciu o przykłady filmów powstałych w ramach projektu The 
New Normal. Wykorzystano w nich m.in. ujęcia z przelotu dronem nad 
ksenoprzestrzeniami, animację obrazów pochodzących z „podróży” trasą 
One Belt One Road za pomocą Google Street View51 czy wizualizacje da-
nych meteorologicznych. W projekcie użyto więc różnych gatunkowo ob-
razów; przeplatają się w nim nie tylko te zarejestrowane kamerą filmową 
w celowo dobranych plenerach, ale także takie, które są postprodukowane 
do granic sztuczności, niekiedy być może pochodzące z banków zdjęć, czy 
wreszcie wygenerowane bez referencji do rzeczywistości, w programach 
graficznych. Niekiedy nieskazitelna czystość tych obrazów przypomina 
o sterylnej czystości ksenoprzestrzeni, takich jak wspomniane szklarnie 
w Czuryłowie w okolicach Czelabińska. Część kadrów przypomina też 
o przetwarzaniu informacji, zawsze ukrytym w tle, czy to jako metadane, 
czy to jako obliczenia zachodzące podczas postprodukcji i innych proce-
sów „uszlachetniania” obrazu cyfrowego. Pojawiają się także fragmenty 
w konwencji spojrzenia robotycznego, które przeznaczone jest nie dla 
ludzkiego widza, lecz dla sztucznej inteligencji, mającej do realizacji okre-
ślone zadania, np. identyfikację i kategoryzację obiektów poruszających się 
w kadrze. Kluczowe w tym kontekście jest postantropocentryczne produ-
kowanie tych obrazów, cyrkulujących w obiegu bliskim Internetowi Rzeczy 
na podobieństwo nie-ludzkich aktantów Latoura. Ale ważna jest także ich 
peryferyjność, na którą trafnie zwraca uwagę Liam Young, wskazując, iż: 
„[j]esteśmy w kontekście po geografii, w którym miejsce nie oznacza już 
tego, co kiedyś, a to, że te obiekty znajdują się często gdzieś na granicach, 
nie oznacza, że nie są ważne czy nawet centralne dla określenia tego, kim 
jesteśmy”52. Takie postgeograficzne i postludzkie ksenoprzestrzenie mogą 
być więc eksplorowane i mapowane, za pomocą stosownych metod, wśród 
których metoda geokinowa wydaje się szczególnie interesująca. 

Dlatego właśnie uznaję, że termin „geokino” odnosi się do technolo-
gicznie uwarunkowanego aparatu totalnej widzialności, na który składa 
się m.in. nieustanny przyrost obrazów rozumiany jako (nad)produkcja 
danych. Pomimo że możemy je oglądać, rozpoznawać i czerpać z nich do-
świadczenie estetyczne, to warto pamiętać, że obrazy te mają charakter 
nie-ludzki, podobnie, jak istnieje architektura nieprzeznaczona do za-
mieszkania czy urbanistyka wykluczająca udział ludzkiej społeczności53. 
Toteż można uznać pojęcie geokina za pomocne w omówieniu tych metod 

K. Abriszewski, A. Derra, Universitas, Kraków 2010; K. Abriszewski, Poznanie, zbiorowość, 
polityka. Analiza teorii aktora-sieci Bruno Latoura, Universitas, Kraków 2008.

 » 51  Por. K. Łopacińska, One Belt One Road jako wyraz globalnej ekspansji Chin, „Marketing 
i Zarządzanie” 2017, nr 1 (47), s. 29-38.

 » 52  T. Zolotoev, Landscapes... op.cit. 

 » 53  Por. „Architectural Design”, Machine Landscapes: Architectures of the Post-Anthropocene, 
red. L. Young, 2019, t. 257, nr  01(89).

„Geokino” jako model widzenia ksenoprzestrzeni*
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obrazowania, które pozwalają na „opisanie świata” w jego kseno-wymia-
rze, obrazami kreślącymi jego inną, horyzontalną kartografię. Ta nowa 
kartografia obrazowania wynika z autonomizacji jego środków, postępu-
jącej w stronę postludzką. Do mediów tych zaliczyć można rozszerzoną 
(expanded)54 infrastrukturę techniczną; nie tylko narzędzia rejestracji ob-
razu, lecz także kanały ich sieciowego obiegu. Dzięki temu pojęcie geokina 
można będzie ekstrapolować na szersze obszary technokultury wizualnej, 
celem podjęcia refleksji nad współzależnościami w produkcji obrazów 
i danych, w oparciu o przykłady z zakresu sztuki traktowanej jako metoda 
badawcza stosowna do eksploracji ksenoprzestrzeni. 

* * *

*Tekst jest rozszerzoną wersją referatu W drodze: geokinowa produkcja 
obrazów i danych wygłoszonego na III Zjeździe Filmoznawców i Medio-
znawców w Łodzi, w którym udział możliwy był dzięki przyznaniu środków 
finansowych z subwencji na wsparcie potencjału badawczego Uniwersy-
tetu Artystycznego w Poznaniu, tj. realizacji tematu badawczego Idiom 
geograficzny w postmedialnych teorio-praktykach sztuki. ●

Ewa Wójtowicz 
https://orcid.org/0000-0002-8659-940X

 » 54  Por. G. Youngblood, Expanded Cinema, P. Dutton & Co., Inc., New York 1970.

Ewa Wójtowicz
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Absolwentka filologii polskiej 
UAM i kulturoznawstwa UAM, 
doktor nauk humanistycznych 
w dziedzinie kulturoznawstwa, adiunkt 
w Instytucie Kultury Europejskiej 
UAM. Stypendystka Ministra Nauki 
i Szkolnictwa Wyższego z 2010 roku. 
Badaczka współczesnej kultury, mediów 
i praktyk artystycznych, zajmuje się 
także edukacją kulturową i krytyką 
instytucjonalną. Od 2014 członkini 
zespołu badawczego Centrum Praktyk 
Edukacyjnych w Centrum Kultury 
ZAMEK w Poznaniu, prowadzącego 
badania z zakresu animacji i edukacji 
kulturowej. Koordynatorka projektów 
animacyjno-kulturowych. Autorka 
publikacji z zakresu kultury współczesnej, 
medioznawstwa, estetyki i sztuki nowych 
mediów, cyberkultury.
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Pogoda jako medium sztuki
– przemiany kultury
artystycznej
w dobie posthumanizmu

When the circle meets the sky, praca Carli Chan pokazana w ramach 17. 
edycji Biennale WRO 2017, jednego z najstarszych i najważniejszych festi-
wali sztuki nowych mediów w Polsce, stanowi dla mnie punkt wyjścia do 
przyjrzenia się zjawisku sztuki meteorologicznej, której medium stanowi 
pogoda w całej swej zmienności i nieprzewidywalności. To ona staje się 
współwykonawcą dzieła, decydując o jego ostatecznym kształcie. Wideo 
zostało zrealizowane w dwóch miejscach: na Pustyni Mojave w USA (2012) 
oraz w ośrodku narciarskim Melchsee-Frutt w Szwajcarii (2016), dzięki 
autorskiemu połączeniu wiatrowskazu z kamerą rejestrującą odbity w lu-
strze krajobraz, modyfikowany przez kierunek i prędkość wiatru1. Wiatr, 
a właściwie jego naturalna siła, staje się w pełni odpowiedzialny za rezultat 
końcowy – materiał filmowy starający się uchwycić zmienność rozpoście-
rającego się przed kamerą krajobrazu. Ta pozaludzka perspektywa widze-
nia świata odchodzi od tradycji dominacji ludzkiego oka w procesie jego 
obrazowania, najpełniej wyrażonej w zasadach perspektywy centralnej, 
sformułowanych w traktacie florenckiego architekta Leona Battisty Alber-
tiego. Pojedyncze ludzkie oko stało się wówczas, zdaniem Johna Bergera, 
„centrum widzialnego świata”2, uwięzione w sieci matematycznie wykre-
ślonych linii dających ułudę głębi obrazu. Dopiero wynalazek aparatu foto-
graficznego czy kamery filmowej w pełni wyzwoliły człowieka z uniwersum 
pojedynczego punktu widzenia.  

 » 1 Por. Katalog WRO_ on Tour. Draft Systems 2017, red. V. Kutlubasis-Krajewska, P. Krajewski, 
K. Dobrowolski, Centrum Sztuki WRO, Wrocław 2018.

 » 2 J. Berger, Sposoby widzenia, przeł. M. Bryl, Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2008, s. 16.
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„Ja – kinooko. Ja – mechaniczne oko. Ja, maszyna, ukazuję wam 
świat takim, jakim ja tylko mogę go zobaczyć”3 – pisał Dziga Wiertow w ar-
tykule z 1923 r. „Z dniem dzisiejszym wyzwalam się na zawsze od ludzkiej 
nieruchliwości, w nieustannym ruchu przybliżam się do przedmiotów i od-
dalam od nich, czołgam się pod nimi i na nie wspinam. (…) Wyzwolony 
z więzów czasu i przestrzeni, zestawiam ze sobą wszelkie, jakie tylko mogę 
uchwycić, punkty wszechświata. Moja droga wiedzie ku stworzeniu nowe-
go postrzegania świata. Oto tak rozszyfrowuję na nowo nieznany świat”4.          

Manifest twórcy Człowieka z kamerą (1929) na nowo określił re-
lacje pomiędzy człowiekiem, technologią i naturą w kontekście kreacji 
artystycznej. Wychodząc poza antropocentryczny ogląd świata, Wiertow 
przekraczał ograniczenia ludzkiego widzenia. Poszerzał repertuar technik 
filmowych, ustanawiając nowy język obrazowania rzeczywistości, wzmoc-
niony możliwościami technologii kinematograficznej. Jego koncepcja „ki-
nooka”, obiektywu kamery, który widzi więcej i lepiej od ludzkiej źrenicy, 
podporządkowała oko nowej, technologicznej logice widzenia. Kamera 
nie miała dłużej kopiować rzeczywistości, miała kwestionować „wizual-
ne wyobrażenie o świecie ludzkiego oka” i proponować „swoje «widzę»”5. 
Wspomniana na początku artykułu praca Carli Chan idzie o krok dalej. 
„Kinooko” kamery nie jest dłużej przedłużeniem ciała człowieka, wzmoc-
nieniem jego ludzkich możliwości. Jest oddaniem głosu nieludzkiemu 
„oku”, które rejestrując otaczający świat, poszerza nasz sposób widzenia 
o inny nieznany jego punkt. 

W niniejszym artykule postaram się spojrzeć na pogodę w szerszej 
perspektywie, traktując ją zarówno jako zjawisko atmosferyczne, jak i kul-
turowe, które w kontekście posthumanistycznych rozważań dotyczących 
kondycji i miejsca człowieka w świecie nabiera zupełnie nowego znaczenia, 
stając się kluczowym aspektem szeroko rozumianego ziemskiego życia. 

Od natury i kultury do medianaturakultury

Nowe zjawiska sztuki współczesnej, zmieniające klasycznie rozumiane po-
jęcia twórcy, artysty, podmiotu, w końcu człowieka, wpisują się w szerszy 
kontekst kryzysu nauk humanistycznych. Od lat 70. i 80. XX wieku wraz 
z pojawieniem się kolejnych nurtów krytycznych, tj. antyhumanizmu, po-
sthumanizmu, transhumanizmu, zasilonych doświadczeniem ówczesnych 
ruchów społecznych, emancypacyjnych, feministycznych, antyrasistow-
skich czy pacyfistycznych, dokonywał się zwrot w myśleniu o miejscu i roli 

 » 3 D. Wiertow, Człowiek z kamerą. Wybór pism, przeł. T. Karpowski, Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, Warszawa 1976, s. 28.

 » 4 Ibidem, s. 28-29.

 » 5 Ibidem, s. 32.

Sylwia Szykowna
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człowieka w świecie. Obowiązujący antropocentryczny model rzeczywi-
stości uległ osłabieniu, na rzecz nie-ludzkiej perspektywy, która oddaje 
głos innym formom organicznego życia. Na gruncie rozważań Gillesa 
Deleuze’a i Félixa Guattari’ego dotyczących zniesienia centralnej pozycji 
podmiotu w rzeczywistości, która nie oddziela już świata człowieka od 
świata przyrody, wyrosły nowe nurty badawcze budujące wizje świata wy-
chodzące poza obowiązujące dotychczas dychotomiczne podziały6. Nowe 
rozstrzygnięcia ontologiczne autorów Tysiąc plateau przekraczają teore-
tycznie porządki natury i kultury, proponując w zamian rozpatrywanie rze-
czywistości w kategoriach zoe (życia w ogóle)7. Istotnym rozwinięciem ich 
myśli jest propozycja Donny Haraway, kwestionująca wspomniany wyżej 
dualizm, poprzez implozję „dyskursywnych obszarów natury i kultury”8. 
Wyrosła na gruncie badań feministycznych i antyrasistowskich koncep-
cja naturakultury (naturesculture) stała się ważnym głosem w debacie 
posthumanistycznej, kreślącej nową wizję rzeczywistości „po człowieku”. 
Genealogia terminu „naturakultura” odsyła nas do myśli Bruno Latoura, 
który w książce We Have Never Been Modern (1991) odnosi go do na-
ukowo-technologicznych badań nad antropologią życia9. Jego koncepcja 
aktora-sieci uprawomocniła obecność i sprawczość nie-ludzkich czynni-
ków w kształtowaniu rzeczywistości społecznej10. W oparciu o wspomniane 
wyżej propozycje nowych ujęć/wizji świata powstały kolejne, będące fuzją 
wcześniejszych: medianatura (medianatures) Jussiego Parikki i mediana-
turakultura (medianaturecultures) Rosi Braidotti. Pierwszy z nich wpisuje 
się w filozofię nowego materializmu11, traktując pojęcie mediów szerzej, 
jako materialne narzędzia mediacji rzeczywistością. „Media nie są tylko 
mediami – pisze Parikka. – Natura nie jest tylko naturą, ale jest osadzo-
na w kulturowym rozumieniu życia”12. Proces „mediacji zachodzi w całym 
spektrum rzeczywistości materialnej, nieredukowalnej do urządzeń me-

 » 6 Zob. R. Braidotti, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, A. Kowalczyk, Wydawnictwo Naukowe 
PWN Warszawa 2014; Zob. M. Bakke, Bio-transfiguracje. Sztuka i estetyka posthumanizmu, 
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012.

 » 7 Zob. M. Bakke, Bio-transfiguracje…, op. cit.; J. Bednarek, Nowa kartografka 
współczesności, [w:] R. Braidotti, Po człowieku… , op. cit.  

 » 8 Cyt. za: M. Bakke, Bio-transfiguracje…, op. cit., s. 60.

 » 9 Zob. B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni: studium z antropologii symetrycznej, przeł. 
M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa, 2011.

 » 10 B. Latour, Splatając na nowo to, co społeczne. Wprowadzenie do teorii aktora-sieci, przeł. 
K. Abriszewski, A. Derra, Universitas, Kraków 2010.

 » 11  Nowy materializm zakłada powrót do spinozjańskiej teorii, wedle której materia jest 
głównym budulcem rzeczywistości. W tym sensie odchodzi od dualistycznej koncepcji dzielącej 
ducha od materii. Zob. hasło: „neo/new materialism”, [w:] Posthuman Glossary,  
red. R. Braidotti, M. Hlavajova, Bloomsbury Academic, London, New York, Oxford, New Delhi, 
Sydney 2019, s. 277–279.  Zob. R. Dolphijn, I. van der Tuin, Nowy Materializm. Wywiady 
i kartografie, przeł. J. Bednarek, J. Maliński, Fundacja Machina Myśli, Gdańsk–Poznań–
Warszawa 2018.   

 » 12  Hasło „medianatures”, [w:] Posthuman Glossary..., op. cit., s. 251.

Pogoda jako medium sztuki 
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dialnych, same media można uznać za złożone z elementów przyrody (…) 
medianatury służą zilustrowaniu konkretnych i zlokalizowanych interakcji 
między materią, które leżą u podstaw praktyki technologicznej mediów. 
Technologie medialne są materialne, zbudowane z różnego rodzaju ma-
teriału geologicznego i sił geofizycznych. Potrzebują metali i minerałów, 
by wzmocnić audiowizualność świata, kolor, prędkość, moc obliczeniową 
i możliwości magazynowania”13. W podobnym tonie wypowiada się Rosi 
Braidotti, która, opierając się na opisanych wyżej konceptach Donny Ha-
raway i Jussiego Parikki, wprowadza do dyskursu teoretycznego nowy ter-
min „medianaturakultury” (medianaturecultures). Dzięki niemu stara się 
uchwycić współczesną złożoność wszechświata, którego człowiek nie jest 
już dłużej centrum.  Nowe media, rozumiane jako „druga natura”, są „wi-
talną i samoorganizującą się materią”, będącą „integralną częścią naszego 
technologicznie zapośredniczonego świata”14. Krytyczny posthumanizm 
stawia pytania dotyczące przyszłości nauk humanistycznych, redefiniuje 
pojęcie podmiotu, zanurzonego w immanentnej sieci nieludzkich relacji 
pomiędzy tym, co zwierzęce, roślinne czy technologiczne. Sztuka meteoro-
logiczna wpisuje się w tę posthumanistyczną refleksję nad miejscem i rolą 
człowieka w postludzkim świecie, czyniąc pogodę medium sztuki.

Pogoda jako medium 

Ta nowa posthumanistyczna perspektywa pozwala dostrzec sprawstwo 
nieludzkich czynników kształtujących naszą codzienną rzeczywistość. 
Pogoda to „warunki określone przez ciśnienie, temperaturę i wilgotność 
powietrza, kierunek wiatru itp., panujące na jakimś obszarze w danej 
chwili lub w pewnym okresie”, „dobre warunki panujące na jakimś ob-
szarze w danej chwili lub w pewnym okresie, okres słoneczny bez opa-
dów”, lub „równowaga ducha, spokój wewnętrzny”15. Zasadnicza różnica 
między pogodą a klimatem ma głównie wymiar czasowy. Pogoda zwykle 
odnosi się do tymczasowego stanu atmosfery, podczas gdy klimat do wa-
runków meteorologicznych kształtowanych w dłuższym okresie czasu lub 
na przestrzeni kolejnych lat. Pogoda warunkuje życie organiczne na Zie-
mi, wpływa na jego stan i kondycję, podtrzymując je i zapewniając mu 
niezbędne warunki do przetrwania. Jako medium komunikacyjno/infor-
macyjne transmituje i odbiera dane z otoczenia, podlegając wskutek tego 
nieustannym zmianom i fluktuacjom. Zwykle postrzegamy ją w wymiarze 

 » 13  Ibidem, s. 252. 

 » 14  R. Braidotti, The Critical Posthumanities; or is medianatures to naturecultures as zoe is to 
bios?, https://rosibraidotti.com/publications/the-critical-posthumanities-or-is-medianatures-to-
naturecultures-as-zoe-is-to-bios/ [dostęp: 24.12.2019].

 » 15  Hasło „pogoda”, [w:] Uniwersalny słownik języka polskiego. P–S, Wydawnictwo Naukowe 
PWN 2003, s. 283. 
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jednostkowym, podkreślając jej wpływ na nasz nastrój, dobre bądź złe sa-
mopoczucie, w końcu życiowe plany, uzależnione w dużym stopniu od wa-
runków atmosferycznych. Ten sposób rozumienia tego pojęcia ma związek 
z bezpośrednim doświadczaniem. Pogoda angażuje nas na co dzień, po-
przez prognozy pogody, informacje medialne, funkcjonowanie w środowi-
sku zewnętrznym16. Janine Randerson, artystka, kuratorka sztuki medial-
nej, w swojej książce Weather as Medium. Towards Meteorological Art 
zwraca uwagę na relacyjny charakter pogody, która „łączy nas ze światem 
i ze sobą nawzajem poprzez deszcz, wiatr, światło słoneczne, które przeno-
szą wrażenia do naszych ludzkich i mechanicznych receptorów”17. Medial-
ność pogody można jej zdaniem rozpatrywać w dwojaki sposób. Z jednej 
strony technologicznie jako dane płynące z badań, pomiarów i ocen meteo-
rologicznych, z drugiej zaś kulturowo jako kluczowy element środowiska 
determinujący nasz sposób funkcjonowania i praktyki działania w świecie. 
Media w tym sensie są rozumiane szerzej, nie tylko jako technologiczne 
środki masowego przekazu, ale też hybrydyczne środowisko działalności 
ludzkich i nieludzkich aktorów w uniwersum świata. W świetle posthuma-
nistycznych koncepcji naturakultury i pochodnych od niej koncepcji me-
dianatury i medianaturakultury, media, podobnie jak natura, są jednym 
z czynników sprawczych kształtujących tkankę społecznego życia. 

Zarys historii sztuki meteorologicznej

Janine Randerson kreśląc historię sztuki meteorologicznej18 wychodzi od 
tradycji rytualnych, żywo obecnych w starożytnych cywilizacjach, gdzie 
pogoda jako pośredniczka duchów przejawiała się w artefaktach, perfor-
mensach czy obrzędach. W kulturze europejskiej zainteresowanie pogodą 
ściśle wiąże się z przyrodniczą myślą filozoficzną i rozwojem malarstwa 
pejzażowego. Jedną z bardziej wpływowych teorii przyrodoznawczych 
rozwinął w swojej Meteorologica Arystoteles, dając tym samym początek 
meteorologii. Jego koncepcja pięciu żywiołów, czterech ziemskich i jed-
nego nadksiężycowego (eteru), obowiązywała do czasów nowożytnych, 
na długie lata kształtując ludzkie myślenie o świecie. Chrześcijańskie 
średniowiecze symbolicznie oddzielało niebo od ziemi, dając świadec-
two wiary w Boga i życie pozagrobowe. Obowiązujący wówczas hierar-
chicznie zbudowany Wielki Łańcuch Bytu (scala naturae) z Bogiem na 
szczycie porządkował rzeczywistość, ustanawiając podległość pozostałych 

 » 16  Zob. J. Knebusch, Art and climate (change) perception. Outline of a phenomenology of 
climate, https://www.olats.org/fcm/artclimat/phenomenologyclimate.pdf [dostęp: 12.12.2019].

 » 17  J. Randerson, Weather as Medium. Towards a Meteorological Art, The MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, London 2018, s. XVII.

 » 18  Ibidem.
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składowych struktury. Jednym z pierwszych przykładów odejścia od tego 
sposobu obrazowania rzeczywistości były prace Leonarda da Vinci, arty-
sty, filozofa, który zgłębiał wiedzę z zakresu hydrologii oraz aerologii, by 
stworzyć dzieła przeczące średniowiecznym wyobrażeniom świata. Oparte 
na jego empirycznych doświadczeniach analizy zjawisk atmosferycznych 
zaowocowały sformułowaniem teoretycznych zasad perspektywy powietrz-
nej. Pod koniec swojego życia artysta zaczął wręcz obsesyjnie interesować 
się żywiołem zjawisk atmosferycznych, dając wyraz swym obserwacjom 
w tworzonych wówczas pracach, m.in. w powstałym w 1517 r. rysunku Po-
wodzi. Renesansowe zainteresowanie światem przyrody, przejawiające się 
w sztuce rozwojem malarstwa pejzażowego, było naturalną konsekwencją 
odkryć geograficznych, które rozbudziły w ludziach ciekawość i potrzebę 
poznawania świata. Na przełomie wieków XVI i XVII, jak zauważa Jan 
Białostocki, przyroda przestała być tylko i wyłącznie sprowadzana do roli 
tła ważnych wydarzeń historycznych, stając się od tego momentu właści-
wym tematem sztuki19. Przykładem, który dobrze oddaje to nowe podejście 
w obrazowaniu przyrody, w szczególności zaś pogody, jest obraz Burza 
(1505) włoskiego artysty Giorgione czy Plan i widok Toledo (1608-1614) 
hiszpańskiego manierysty El Greco. Oświecenie przyniosło kolejne istot-
ne zmiany w zakresie obrazowania świata, które położyło kres arystotele-
sowskiej filozofii przyrody. Naukowe rozstrzygnięcia Kopernika, Bacona, 
Kartezjusza czy Newtona dały początek nauce nowożytnej, opartej nie na 
filozoficznych rozważaniach, a na empirycznych badaniach. Pojawienie 
się nowych narzędzi pomiarowych: wynalezionego przez Galileusza ter-
mometru (1607), zbudowanego przez Evangelistę Torricellego barome-
tru (1643) czy badającego wilgotność powietrza higrometru (1644), wpły-
nęło na sposób widzenia i obrazowania atmosferycznych zjawisk. Artyści 
żywo interesowali się nowymi odkryciami naukowymi, aplikując płynącą 
z nich wiedzę do swoich dzieł. Landscape with Rainbow (1795) brytyjskie-
go malarza Josepha Wrighta of Derby czy Colour (1779) autorstwa uro-
dzonej w Szwajcarii Angeliki Kauffmann to prace, w których wykorzystano 
nowe rozstrzygnięcia z zakresu optyki, skrupulatnie obserwując otaczające 
środowisko w celu lepszego zobrazowania zjawiska tęczy. Romantyczny 
zwrot w kierunku natury podkreślał jej żywioł i nieoswojoną moc tworze-
nia. Brytyjski chemik Luke Howard w 1802 r. zaprezentował publicznie 
pierwszą nowoczesną i obowiązującą po dziś dzień klasyfikację chmur, 
nadając im odpowiednio nazwy: cirrus, stratus i cumulus. Opublikowany 
w czasopiśmie „Philosophical Magazine” artykuł z 1803 r., zatytułowany 
On the Modifications of Clouds odbił się szerokim echem w Europie, nie 

 » 19  Zob. J. Białostocki, Narodziny nowożytnego krajobrazu, [w:] idem, Refleksje i syntezy 
ze świata sztuki, PWN, Warszawa 1978. Por. B. Frydryczak, Krajobraz. Od estetyki „the 
picturesque” do doświadczenia topograficznego, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, Poznań 2013.
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tylko wpływając na rozwój badań meteorologicznych, ale też inspirując 
artystów do własnych poszukiwań w tym obszarze. „Dziwne jest to, jak 
mało ludzie wiedzą o niebie”20 – pisał brytyjski krytyk sztuki, artysta John 
Ruskin, który w kolejnych tomach Modern Painters (Of Truth of Skies 
i Of Truth of Clouds) sformułował estetykę chmur. Ich dynamikę i piękno 
oddał w swoim Studium chmur John Constable, poddając je i inne zjawi-
ska atmosferyczne gruntownej analizie malarskiej21. Pośród osób mających 
istotny wkład do rozwoju sztuki meteorologicznej wymienić należy także 
Williama Turnera oraz zainspirowany przez niego nurt impresjonizmu. 
Pojawienie się nowych mediów fotografii i filmu wzbogaciło artystyczny 
ogląd rzeczywistości, otwierając przez artystami nowe możliwości jej do-
świadczania. Opisana choć skrótowo genealogia sztuki meteorologicznej 
z jednej strony kreśli obraz przemian ludzkiej myśli filozoficznej, starającej 
się określić miejsce człowieka we wszechświecie, z drugiej zaś jest historią 
związków sztuki i nauki, przekonując o głęboko zakorzenionych relacjach 
przekraczających dyscyplinarne podziały. 

Pogoda jako podmiot sztuki

W 1919 r. Marcel Duchamp podarował swojej siostrze w prezencie ślub-
nym jedno ze swoich dzieł Unhappy Readymade, stanowiące kopię trakta-
tu geometrycznego Elementy Euklidesa, oraz dołączoną do niej instrukcję 
przeznaczoną dla jej przyszłego męża Jeana Crottiego. Swój zamysł tłuma-
czył następująco: 

To była książka do geometrii, którą (Crotti) musiał zawiesić za pomo-
cą sznurków na balkonie swojego mieszkania przy Rue Condamine; 
wiatr musiał przejrzeć książkę, wybrać własne problemy, odwrócić 
i rozerwać strony. (…) Rozbawił mnie pomysł wprowadzenia kate-
gorii szczęścia i nieszczęścia ready mades, a potem deszcz, wiatr, 
latające strony, to był zabawny pomysł22.

W dziele Duchampa to warunki atmosferyczne, pogoda stała się 
głównym wykonawcą dzieła, która w performatywnym geście negocjowała 
logiczne zasady arytmetyki Euklidesa. Sztuka kinetyczna podążała tropem 
dadaistów, „otwierając” dzieła na ruch i działanie przypadku. Tworzone 
od 1931 r. Mobile Alexandra Caldera poruszane ruchem wiatru czy kon-
strukcje kinetyczne Nauma Gabo ilustrowały proces przejścia od dzieła 

 » 20  J. Ruskin, Of the Open Sky, [w:] Modern Painters, cz. II.

 » 21  Więcej na ten temat zob. T. Andrearczyk, Estetyka chmur, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2019.

 » 22  P. Cabanne, Dialogues with Marcel Duchamp, Thames and Hudson, London 1971, s. 61.
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obiektu w stronę dzieła procesu, w którym każdy element stawał się zna-
czący. Poszukiwania artystyczne awangardy i neoawangardy ilustrują pro-
ces demontażu klasycznie rozumianej sytuacji estetycznej. Zmiana statusu 
dzieła sztuki, roli odbiorcy pociągnęła za sobą zmianę sytuacji estetycznej 
sensu largo. Dzieło uległo dematerializacji, stając się procesem, komuni-
kacją, elementem dyskursu. Artysta przestał być wytwórcą skończonego 
obiektu, stając się konstruktorem sytuacji, w jakiej może się rozwijać kre-
atywność uczestników. Narodziny sztuki nowych mediów zintensyfikowały 
tylko opisany wyżej proces zmiany ról w polu sztuki, włączając nowych 
aktorów w sieć tak rozumianej sytuacji estetycznej. Estetyka systemów 
inteligentnych Jacka W. Burnhama (1970), zasilona teorią informacji 
Claude’a Shannona i cybernetyką Norberta Wienera, starała się uchwycić 
postępujące zmiany, rewidując klasyczne pojęcia na rzecz nowego spoj-
rzenia na sztukę systemu: 

Bez względu na kierunek, w jakim pójdzie sztuka, jedno jest, jak są-
dzę, pewne: że stały rozwój techniki przetwarzania informacji zmusi 
nas do gruntownej analizy relacji estetycznych między człowiekiem 
i skomputeryzowanym środowiskiem. (…) Znajdujemy się obecnie na 
etapie przejściowym między kulturą zorientowaną na obiekt a kul-
turą zorientowaną na system. Zmiana wywodzi się tu nie z samych 
rzeczy, a ze sposobu, w jaki się je robi23. 

W podobnym tonie wypowiadał się wówczas Hans Haacke, będący 
pod silnym wpływem teorii Burnhama. W swojej praktyce artystycznej 
wyraźnie odnosił się do teorii systemów, przekonując, że jego „założeniem 
roboczym jest myślenie w kategoriach systemów, produkcji systemów, za-
kłóceniach i narażeniu istniejących systemów. System może być fizyczny, 
biologiczny lub społeczny. Może być stworzony przez człowieka, istnieć 
w sposób naturalny, lub być kombinacją wcześniej wymienionych”24. Jego 
prace, takie jak Rain Tower (1962), Condensation Cube (1963) czy Ice 
Stick (1966), stanowią przykład nowego podejścia do dzieła, które włącza 
nie-ludzkich aktorów sytuacji estetycznej. Zjawiska i czynniki atmosfe-
ryczne, tj. wiatr, deszcz, mgła, temperatura, światło słoneczne, były klu-
czowym elementem wpływającym na sposób doświadczania dzieła przez 
jego odbiorców. W tym nowym systemie relacji publiczność i warunki at-
mosferyczne odgrywały istotne, sprawcze role w procesie jego tworzenia25. 

 » 23   J.W. Burnham, Estetyka systemów inteligentnych, przeł. K. Biskupski, [w:] Zmierzch estetyki 
– rzekomy czy autentyczny?, t. II, red. S. Morawski, Czytelnik, Warszawa 1987, s. 201. 

 » 24  [za:] A. Broeckmann, Machine Art in the Twentieth Century, The MIT Press Cambridge, 
Massachusetts, London 2016, s. 230.

 » 25  Zob. J. Randerson, Weather as Medium... op. cit.
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Działalność artystyczna Hansa Haacke wpisuje się w filozofię naturakul-
tury Donny Haraway, przekraczając granice antropocentryzmu, fundu-
je nowe spojrzenie na sztukę w ogóle. Jego eksperymentalna twórczość 
inspirowała kolejnych artystów, coraz częściej włączających pozaludzką 
perspektywę do praktyki artystycznej. Nowe technologie przyśpieszyły 
tylko opisany wyżej proces przejścia od natury i kultury do medianatury-
kultury. Początkowo artyści testowali nieznane wcześniej możliwości ofe-
rowane przez technologie komputerowe, poszerzali możliwości interakcji 
człowieka z maszyną, symulacji czy tworzenia wirtualnych światów, eks-
plorowali nową przestrzeń internetu26. Z czasem sztuka nowych technolo-
gii przyjęła funkcję krytyczną, aktywnie uczestnicząc w debacie na temat 
zachodzących w świecie zmian. Technologia stała się „niewidzialnym”, lecz 
namacalnym, materialnym elementem naszego życia, który determinuje 
i jednocześnie mediuje27 nasz sposób działania w świecie. Sztuka meteoro-
logiczna XXI wieku manifestuje na różne sposoby obecność pogody jako 
twórczego elementu praktyki artystycznej. Artyści bardzo często wykorzy-
stują zarezerwowane wyłącznie do celów naukowych narzędzia badawcze, 
mapując i wizualizując dane czerpane z otoczenia. Dobrym przykładem 
ilustrującym tego rodzaju strategię artystyczną jest Cyjanometr. Pomnik 
niebieskości nieba Martina Bricelja Baragi, pokazany w ramach wrocław-
skiego Biennale WRO 2017. Inspirowana prostym narzędziem, zaprojekto-
wanym w 1789 r. przez szwajcarskiego fizyka i badacza przyrody Horacego 
Benedykta de Saussure’a, instalacja mierzy odcienie błękitu nieba, przy 
jednoczesnym badaniu jakości powietrza. Cyjanometr z jednej strony jest 
pomnikiem usytuowanym w fizycznej przestrzeni Wrocławia przy ulicy  
Fryderyka Joliot-Curie28, z drugiej zaś stanowi oprogramowanie open so-
urce, które regularnie zbiera obrazy nieba, przyporządkowując każdy do 
53 odcieni błękitu umieszczonych na kolistej skali de Saussure’a. 

Spoglądając na zjawisko sztuki meteorologicznej, można dostrzec 
w niej krytyczny potencjał, który w kontekście zmian klimatycznych zy-
skuje bardzo ważną funkcję edukacyjną. Ludzie często ignorują infor-
macje o kryzysie, zaprzeczając bądź odsuwając od siebie wizję katastro-
fy ekologicznej. Sztuka i nauka starają się szukać właściwych rozwiązań 

 » 26  Zob. E. Wójtowicz, Net art, Wydawnictwo Rabid, Kraków 2008; P. Zawojski, Cyberkultura. 
Syntopia sztuki, nauki i technologii, Wydawnictwo Poltext, Warszawa 2010; R. W. Kluszczyński, 
Sztuka interaktywna. Od dzieła-instrumentu do interaktywnego spektaklu, Wydawnictwa 
Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2010.

 » 27  Mediacja w znaczeniu, jakie przyjmują Bolter i Grusin, odnosi się do zmian wywołanych 
przez medium, wskutek zachodzących w nim procesów, mieszczących się zarówno w sferze 
techniki, jak i kultury. Zob. J.D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, 
Cambridge MA, London 2000. Mediacja w rozumieniu Żylińskiej i Kember jest „złożonym, 
wewnętrznie różnorodnym procesem, w którym przenika się to, co społeczne, ekonomiczne, 
techniczne i psychiczne”. Cyt za: A. Nacher, Media lokacyjne. Ukryte życie obrazów, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2016, s. 27.    

 » 28  Pierwszy Cyjanometr (2016) stoi w Lublanie.
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służących poprawie obecnej sytuacji, naznaczanej postępującą degradacją 
środowiska naturalnego29. Ciekawym głosem w tej sprawie jest projekt 
Dear Climate, zainicjowany przez kolektyw artystyczny w składzie: Marina 
Zurkow, Una Chaudhuri, Oliver Kellhammer, Frtiz Ertl i Sarah Rothberg. 
Intencją artystów było poszerzenie społecznej dyskusji na temat zmian 
klimatycznych poprzez zmianę sposobu myślenia o człowieku i świecie, 
w którym żyje: „Wychodząc poza lęk i poczucie winy, które dominują 
w rozmowach na temat klimatu, chcieliśmy – jak sama nazwa wskazuje 
– pielęgnować poczucie miłości do klimatu i rozpoznać jego starożytny 
i złożony związek z kulturami ludzkimi. Naszym celem było odsunięcie na 
bok nowoczesnego nawyku myślenia o naturze i kulturze jako przeciwień-
stwach, co prowadzi nas do zapomnienia, że   jesteśmy ziemianami, jednym 
z wielu gatunków zamieszkujących tę planetę”30. W myśleniu swym artyści 
Dear Climate Collective bliscy są posthumanistycznej refleksji zrównującej 
pozycję człowieka do jednego z bytów składających się na jeden wszech-
świat. Nie eliminują jednak podmiotu ludzkiego z dyskursu teoretycznego, 
a starają się naprawić „zerwane połączenie” lub przywrócić „utracone zro-
zumienie” na linii człowiek–planeta, które przyczyniły się do antagonizmu 
w obrębie wzajemnych stosunków. Nowojorski projekt pisania listów do 
klimatu ma cechy dadaistycznego, prześmiewczego gestu, jednak o mocy 
oddziaływania na przestrzeń publiczną, służąc zmianie nastawienia do 
kwestii kryzysu klimatycznego, który jest udziałem każdego z nas. Cie-
kawym przykładem sztuki meteorologicznej jest projekt Aerocene (2015) 
argentyńskiego artysty Tomása Saraceno, który badając możliwości na-
turalnych źródeł energii, buduje nową infrastrukturę mobilności. Jego 
aereosolarne rzeźby starają się osiągnąć najdłuższą bezemisyjną podróż 
dookoła ziemi31. Projekty Saraceno powstały w kolaboracji z naukowcami 
z MIT Center for Art, Science and Technology, reprezentującymi Earth, 
Atmospheric and Planetary Science Department, który stał się platformą 
skupiającą interdyscyplinarną społeczność artystyczno-badawczą, stara-
jącą się przywrócić utraconą równowagę termodynamiczną Ziemi32. Orga-
nizując kolejne eksperymentalne loty bez zużycia paliw kopalnych, artysta 
przekonuje, że powietrze to „wolna przestrzeń”, która przekracza wszyst-
kie ziemskie ograniczenia, dając szansę przejścia od epoki antropocenu do 
epoki „aerocenu”33. „Sztuka meteorologiczna jest – jak przekonuje Janine 
Randerson – zorientowana na nieznaną przyszłość, wstępnie testując for-

 » 29  Zob. J. Randerson, Weather as Medium..., op. cit., s. XXXIV.

 » 30  Z. Lescaze, 12 Artists On: Climate Change, „The New York Times Style Magazine”, dn. 
22.08.2018, https://www.nytimes.com/2018/08/22/t-magazine/climate-change-art.html 
[dostęp: 22.12.2019].

 » 31  Zob. Randerson, Weather as Medium... op. cit. 

 » 32  https://aerocene.org/# [dostęp: 25.12.2019].

 » 33  Ibidem. Zob. J. Randerson, Weather as Medium... op. cit.
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my estetyczne, które mogą zapewnić nam przetrwanie”34. Projekt Aerocene 
to przykład możliwości drzemiących w kooperacji i płynącej z niej kreatyw-
ności, która przypomina nam o symbiotycznej relacji człowieka ze światem 
we wszystkich jego przejawach.

Zakończenie

Sztuka meteorologiczna jest przykładem nowego spojrzenia na praktykę 
artystyczną w dobie posthumanizmu. Rejestruje zmiany w samym polu 
sztuki, z jednej strony rewidując nasz sposób rozumienia twórcy, dzieła 
i odbiorcy, z drugiej zaś przekraczając granice wizualności kieruje dzia-
łalność artystyczną w stronę performatywności. Rosnące zainteresowanie 
naturą wśród artystów szło w parze z rozwojem filozoficznej i technicz-
nej myśli człowieka, rejestrując zmiany w sposobie rozumienia miejsca 
i roli człowieka we wszechświecie.  Współcześni artyści używają pogody 
jako medium artystycznego, by zwrócić uwagę na postępujący kryzys kli-
matyczny i zagrożenia z nim związane. Oddając jej głos poszerzają naszą 
perspektywę o nową sieć relacji, w której funkcjonujemy i za którą jeste-
śmy współodpowiedzialni. Dzięki temu sztuka meteorologiczna stara się 
budować wizję wspólnego świata, w którym splata się to, co społeczne, 
psychiczne, ekologiczne i technologiczne. ●

Sylwia Szykowna 
https://orcid.org/0000-0002-4943-2539

 » 34  J. Randerson, Weather as Medium... op. cit., s. 180.

Pogoda jako medium sztuki 



Doktor nauk humanistycznych, 
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Zobaczyć miasto 
rozproszone: sztuka wobec 
eksurbanizacji

Epoka industrialna wraz z szybkim rozwojem środków transportu: szyno-
wego, a następnie samochodowego oraz infrastruktury komunikacyjnej, 
zainicjowała zjawisko eksurbanizacji –nadmiernego rozrostu obszarów 
zurbanizowanych. Peryferie miast to miejsce życia połowy dzisiejszych 
Amerykanów, same Stany Zjednoczone to zresztą ojczyzna eksurbaniza-
cji, która decydująco wpłynęła na tamtejszy krajobraz. „Rozlewanie się 
miast” – jak często tłumaczy się anglojęzyczną nazwę tego zjawiska urban 
sprawl – choć najczęściej kojarzy się z amerykańskimi suburbiami, jest 
jednak problemem ogólnoświatowym1. W obecnym postindustrialnym 
świecie skala procesów eksurbanizacyjnych nieustannie się powiększa, 
a ich negatywne skutki odczuwa coraz więcej mieszkańców globu. 

W wyniku postępującej eksurbanizacji zagarniane są coraz to nowe 
połacie otwartych obszarów wiejskich, nierzadko cennych przyrodniczo, 
dochodzi także do degradacji krajobrazu: naturalnego, jak i miejskiego, 
gdyż na terenach dotkniętych tym problemem dominuje homogeniczna 
i monotonna zabudowa jednorodzinna, na ogół pozbawiona przestrzeni 
wspólnych oraz udogodnień w rodzaju infrastruktury usługowo-handlo-
wej, bliskości szkół czy ośrodków zdrowia. Dojazdy do pracy, a także re-
alizacja wielu potrzeb życiowych mieszkańców takich terenów wymagają 
korzystania z samochodu. Badający eksurbanizację specjaliści wyliczają 
cały szereg jej niepożądanych konsekwencji: ekonomicznych (np. wyso-
kie koszty infrastruktury, uzbrojenia terenu), społecznych (np. zanik więzi 
społecznych, małe zróżnicowanie społeczności lokalnej) czy ekologicznych  
 
 

 » 1 Procesy eksurbanizacyjne mają nieco odmienną specyfikę i przebieg w różnych krajach, 
zob. np. N. Pichler-Milanović, European Urban Sprawl: Sustainability, Cultures of (Anti)urbanism 
and „Hybrid Cityscapes”, Dela 27/2007, http://www.isocarp.net/Data/case_studies/1157.pdf 
[dostęp: 25.11.2019].

http://www.isocarp.net/Data/case_studies/1157.pdf
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(np. degradacja krajobrazu naturalnego, ingerencja w stosunki wodne, 
zanieczyszczenie środowiska)2.

Powaga i zakres eksurbanizacji sprawiają, że coraz częściej staje się 
ona tematem poruszanym w mediach i dyskutowanym na różnych forach. 
Problematyka ta uobecnia się także w twórczości artystycznej i temu wła-
śnie poświęcony jest niniejszy tekst. Przywołane zostaną w nim przykłady 
artystycznych form wypowiedzi, różniących się pod względem użytych 
środków i perspektywy oglądu problemu. Choć prace te prowokują do 
refleksji nad rozmiarami ingerencji człowieka w przestrzenne zasoby na-
turalne i jej konsekwencjami (funkcjonalnymi, etycznymi, estetycznymi), 
pozbawione są jednak tendencyjnej retoryki medialnego dyskursu, towa-
rzyszącej zagadnieniu „rozlewających się miast”. 

Taką właśnie pracą jest Arena irlandzkiego artysty Páraica McGlo-
ughlina, krótki film stworzony na bazie kompilacji obrazów generowanych 
w programie Google Earth, ukazujących skalę zagospodarowywania globu 
przez człowieka. Obrazy okaleczonej postępującą urbanizacją Ziemi, od-
powiednio skompilowane i zanimowane, zsynchronizowane z pulsacyjną, 
hipnotyzującą muzyką, porażają swoją mechaniczną konsekwencją, geo-
metrią, rytmem. Jednocześnie wzmacniają w nas przekonanie, że oto ob-
cujemy z czymś, czemu trudno odmówić walorów estetycznych, z jakimś 
szczególnym pięknem, z dziełem sztuki, co w konsekwencji rodzić może 
poczucie winy i prowokować trudne pytania, jak to, czy estetyczność ludz-
kich ingerencji w materię świata może być ich usprawiedliwieniem? Po-
zwalamy przecież uwodzić się spektaklowi eksurbanizacji, toczącej planetę 
niczym nowotwór, zamieniający jej otwarte przestrzenie i przyrodnicze 
rezerwuary w zrakowaciałe połacie rozlewających się przedmieść, parków 
przemysłowych i stechnicyzowanego, by nie rzec – zdehumanizowanego, 
monokulturowego rolnictwa. Taki nieodwracalny i niszczycielski wymiar 
działalności człowieka w antropocenie ukazują filmy dokumentalne ude-
rzające w katastroficzny ton: Ziemia Nikolausa Geyrhaltera oraz Antropo-
cen: epoka człowieka Jennifer Baichwal, Nicholasa de Penciera i Edwar-
da Burtynsky’ego (oba pokazywano na festiwalu Millenium Docs Against 
Gravity w 2019 r.). Praca McGloughlina, pozbawiona narzucającego się 
fatalizmu, pokazuje, że nie trzeba ruszać się z domu i inwestować w drogi 
sprzęt, aby przekonać się,jak istotnym czynnikiem zmian geomorfologicz-
nych jest dziś człowiek. Mamy tu wszakże kolejną ambiwalencję. 

Rzeczywiście trudno nie zgodzić się, że rozwój cyfrowych technologii 
odwzorowań kartograficznych oraz masowa dostępność narzędzi do prze-
glądania coraz dokładniejszych map globu (np. Google Earth) sprzyjają 
szerzeniu świadomości społecznej, dotyczącej postępującej eksurbanizacji 

 » 2 Zob. np. hasło „urban sprawl”, [w:] Encyklopedia Britannica, https://www.britannica.com/
topic/urban-sprawl [dostęp: 24.11.2019].

https://www.britannica.com/topic/urban-sprawl
https://www.britannica.com/topic/urban-sprawl
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i rozmiarów ingerencji człowieka w dostępne zasoby naturalne. I ta świa-
domość może być porażająca. Z drugiej zaś strony, spojrzenie z perspekty-
wy satelity, zapośredniczone przez ekran komputera, choć pozwala na lep-
sze uchwycenie skali zjawiska, zarazem paradoksalnie oddala obserwatora 
od problemu, sytuując go niejako poza nim i osłabiając jego krytycyzm. 

Sztuka odnosząca się implicite do problemu eksurbanizacji najczę-
ściej jednak wykorzystuje optykę „szerokiego spojrzenia” z dystansu, posił-

Il. 1. 
Wycinek kadru z filmu P. McGloughlina Arena 

Il. 2. 
Wycinek kadru z filmu P. McGloughlina Arena 
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kując się rozmaitymi narzędziami analogowej czy cyfrowej kartografii, jak 
również estetyką planów i modeli stosowaną w urbanistyce. Najciekawsze 
realizacje umiejętnie adaptują „surowe” naukowe instrumentarium na 
potrzeby stworzenia artystycznej, angażującej widza wypowiedzi. Takie 
właśnie prace pokazano w 2015 r. w Houston – mieście uchodzącym za 
modelowy przykład urban sprawl. Susy J. Silbert i Anna Walker, kura-
torki wystawy w Houston Center for Contemporary Craft, chciały pokazać 
problem eksurbanizacji możliwie wieloaspektowo, zapraszając do udziału 
w ekspozycji kilkunastu artystów młodego i średniego pokolenia, wypo-
wiadających się w różnych technikach. 

Rzeźbiarz Norwood Viviano instalację Cities: Departure and Devia-
tion oparł na analizie danych statystycznych dotyczących zmian w wiel-
kości populacji 24 aglomeracji miejskich w Stanach Zjednoczonych. 
Dane te artysta poddał następnie twórczej transpozycji, przedstawiając 
je pod postacią trójwymiarowych, lejkowatych form z dmuchanego szkła 
w kolorach: czarnym, białym i przezroczyście szarym. Każdy ze szklanych 
obiektów symbolizował historyczne zmiany w populacji danego miasta, 
paralelne do ekspansji bądź kurczenia się lokalnego przemysłu. Twarde  
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Il. 3. 
Norwood Viviano, Cities: Departure and Deviation – Milwaukee through Youngstown 
(fragment instalacji), dmuchane szkło i grafiki winylowe, różne rozmiary, 2010-2011.
Kolekcja Muzeum Sztuk Pięknych w Houston, Houston w Teksasie, fot. Cathy Carver,
źródło: Norwoodviviano.com
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dane w połączeniu z kunsztownie uformowanym materiałem narzucały 
nieodzowne skojarzenia z kruchością i poczuciem zagrożenia3.

Instalacje Viviana z cyklu Mining Industries (Przemysł Wydobyw-
czy), powstającego od 2013 r., to natomiast przezroczyste szklane pusta-
ki, zwieńczone dokładnymi odwzorowaniami sylwet różnych metropolii: 
m.in. Bostonu, Chicago, Houston, Lowell i Detroit. Viviano wykorzystał 
tu metodę geodezyjną o nazwie LiDar, polegającą na skanowaniu lasero-
wym terenu, dzięki której uzyskuje się obrazy topografii miast w wysokiej 
rozdzielczości. Nakładane pomiędzy bloki szkła fragmenty szczegółowych 
map oraz zdjęć lotniczych miast z czasów ich industrialnej świetności są 
filtrowane przez rzeźbioną matrycę z wypolerowanego szkła i widoczne 
w lustrzanym odbiciu poniżej. Jak można przeczytać na stronie interne-
towej artysty: „Kruchość szkła służy [tu – WBR] jako metafora równowagi 
między czasem, wydajnością i niezdolnością systemu produkcji do zmiany 
i zaspokojenia przyszłych potrzeb. Projekt ma na celu pogodzenie prze-
szłości z potencjalną przyszłością miejskich ośrodków przemysłowych”4.

 » 3 Por. https://www.crafthouston.org/exhibition/sprawl/ [dostęp: 26.02.2020].

 » 4 https://www.norwoodviviano.com/mining-industries [dostęp: 15.06.2019].  
Wszystkie cytaty w tekście w tłumaczeniu autorki.
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Il. 4. 
Norwood Viviano, instalacja z cyklu Mining Industries, wydruk 3D w hartowanym szkle, 
szkło lustrzane, stal prefabrykowana, przejrzystość, 42” x 32” x 37”, 2015,  
fot. Tim Thayer/Robert Hensleigh, źródło: Norwoodviviano.com

https://www.crafthouston.org/exhibition/sprawl/
https://www.norwoodviviano.com/mining-industries
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Przełożeniem danych statystycznych na język sztuki są także poka-
zane w Houston Foreclosure Kilts (dosł. Narzuty przejęć) Kathryn Clark, 
prace nawiązujące do tradycyjnych patchworkowych pledów. W trudnych 
czasach wykonywanie ich było przejawem oszczędności i zaradności, na 
które skazane było wiele amerykańskich rodzin. Prace Clark, przez wiele 
lat zajmującej się zawodowo planowaniem urbanistycznym, obrazują skalę 
przejęć majątków na skutek długów ich właścicieli. Dane dotyczące przejęć 
i ich charakteru zdecydowały o wyglądzie kolejnych narzut ukazujących 
Cleveland, Chicago, Miami i inne miasta. Narzuty kojarzące się z domem 
i bezpieczeństwem, w pracach Clark monotonne kolorystycznie, o poszar-
panych brzegach, pokazują ulotność, niepewność tych wartości. 

Tematykę ekspansywnej urbanizacji od lat konsekwentnie wykorzy-
stuje w ceramicznych instalacjach i rzeźbach Dylan Beck. Artysta kon-
struuje je z różnych materiałów stosowanych w budownictwie, aranżując 
układy zainspirowane zdjęciami satelitarnymi i lotniczymi.  Pokazana 
w Houston praca Yesterday’s Tomorrow (2011) to kilka przedmiotów two-
rzących coś na kształt makiety architektonicznej: stosik drewnianych liste-
wek, sklejone zaprawą ceramiczne detale budowlane oraz plastikowe kra-
townice, poskładane w dwa pudła przypominające biurowiec i połyskujący 
drapacz chmur. Każdy z użytych tu materiałów ma określony wydźwięk 
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Il. 5. 
Kathryn Clark, Washington, DC Foreclosure Quilt, fragment, 2015, 57 1/2" x 84",
źródło: Kathrynclark.com
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historyczny i kulturowy, razem tworzą narrację na temat dawnego i przy-
szłego dziedzictwa urbanistycznego. Motyw pudełka lub prostopadłościen-
nego modułu pojawiał się już we wczesnych pracach Becka. Był w nich 
jednak nie tyle symbolem nowoczesnej architektury, co przede wszystkim 
znakiem zawłaszczania natury przez postępującą urbanizację. Boomburb 
(2005) i Emulous Blight (2006) miały charakter performansów: artysta na 
oczach publiczności rozpakowywał moduły ceramiczne i układał je w zwar-
tej, szybko rozwijającej się konfiguracji, przypominającej rozbudowujące 
się przedmieścia.  W około pół godziny przestrzeń galerii wypełniała się 
całkowicie, a spychana pod ściany publiczność w końcu zmuszana była do 
opuszczenia sali. 

Zobaczyć miasto rozproszone

Il. 6. 
Dylan Beck, Boomburb, 2005, barwiona porcelana, drewniane palety, folia stretch. 
Performans: rozpakowywanie i rozkładanie form w pomieszczeniu galerii,
źródło: Dylanjbeck.com
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W kompozycjach rzeźbiarskich Road To Nowhere i A Modular City 
(2007) artysta posłużył się modułami z barwionej porcelany, odlanymi 
w polistyrenowych pojemnikach do pakowania produktów. Zdaniem Bec-
ka „jest coś niezwykłego w tworzeniu formy z pustej przestrzeni”5. Road 
To Nowhere to praca typu environment. Widz znajduje się w otoczeniu 
stelaży z półkami, na których starannie poukładano różnokształtne, cera-
miczne moduły. W A Modular City powtarza się natomiast motyw rozło-
żonej u stóp widzów makiety. 

Prace Becka pokazują, że nie tylko doskonale orientuje się on w pro-
blematyce niekontrolowanego rozlewania się miast, ale też bliska jest 
mu humanistyczna refleksja nad kondycją współczesnego świata. Łatwo 
znaleźć w nich aluzje i paralele do konceptów hipernowoczesności oraz 
supernowoczesności, rozsławionych przez francuskich badaczy: socjologa 
i filozofa kultury Jeana Baudrillarda oraz antropologa Marca Augé. „To, co 
robię, to hipernowoczesna interpretacja hipernowoczesnego krajobrazu” 
– twierdzi artysta6. Tematykę tę Beck odnajduje również w inspirującej go 
twórczości zespołu muzycznego Talking Heads (przywoływana wcześniej 

 » 5 D. Beck, Supermodernity, Emergence and the Built Environment. Reinterpreting the 
Human-Made Landscape, https://static1.squarespace.com/static/581e3c76bebafba66b9981a6/
t/581faa71be659448b77ba140/1478470262520/6_Beck_80DE.pdf [dostęp: 15.06.2019].

 » 6 L. Howe, Dylan Beck, Chronicling the Road to Nowhere, “Ceramics Monthly”, March 
2017; https://ceramicartsnetwork.org/ceramics-monthly/ceramic-art-and-artists/ceramic-artists/
talking-heads-dylan-beck/# [dostęp: 13.05. 2019]. 
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Il. 7. 
Dylan Beck, Road to Nowhere, barwiona porcelana, drewno, 2007,  
źródło: Dylanjbeck.com

https://static1.squarespace.com/static/581e3c76bebafba66b9981a6/t/581faa71be659448b77ba140/1478470262520/6_Beck_80DE.pdf
https://static1.squarespace.com/static/581e3c76bebafba66b9981a6/t/581faa71be659448b77ba140/1478470262520/6_Beck_80DE.pdf
https://ceramicartsnetwork.org/ceramics-monthly/ceramic-art-and-artists/ceramic-artists/talking-heads-dylan-beck/
https://ceramicartsnetwork.org/ceramics-monthly/ceramic-art-and-artists/ceramic-artists/talking-heads-dylan-beck/
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praca odwołuje się wprost do utworu grupy Road to Nowhere). W jed-
nym z wywiadów artysta wspomina o filmie Davida Byrne’a True Stories, 
w którym zobrazowano problemy ważne dla niego: „słabe użytkowanie 
gruntów, nieokreśloną i czysto funkcjonalną architekturę oraz to, w jaki 
sposób ten rodzaj manipulowanego krajobrazu wpływa na psychikę kul-
tury”7. Beck przywołuje symboliczną scenę z filmu, w której David Byrne 
stoi na rozległym trawniku korporacyjnego ośrodka badawczego i zakła-
du produkującego mikroprocesory. Ubrany w kowbojski kapelusz, mówi 
wprost: „To jest budynek VeriCorp na obrzeżach Virgil [TX],… jest fajny,… 
to uniwersalny kształt,… pudełko”8. 

Równie intrygujących, choć być może mniej spektakularnych do-
świadczeń związanych z eksurbanizacją dostarczać mogą prace tworzone 
bezpośrednio z perspektywy mieszkańca suburbii. Niektóre z nich przy-
noszą czułe spojrzenie na pokłosie niepohamowanego zjawiska, kształ-
tującego przestrzenie, w których przychodzi przecież żyć milionom zwy-
kłych ludzi.

Takie właśnie są obrazy Shawn Demarest. Artystka zna problematy-
kę eksurbanizacji z autopsji – pochodząca z Boulder w stanie Kolorado, 
miasta będącego rubieżą liczącego 2,6 mln mieszkańców kompleksu miej-
skiego Denver, od lat mieszka w Portland w Oregonie, mieście słynącym 
z pionierskiej w Stanach Zjednoczonych walki ze sprawlem. Demarest 
specjalizuje się w obrazowaniu różnych elementów zurbanizowanej sce-
nerii, terenów przemysłowych i infrastruktury transportowej: dróg, auto-
strad, wiaduktów, pokazując aspekty życia na peryferiach miasta, które na 
pierwszy rzut oka nie wydają się atrakcyjne. Trudno jednak nie ulec wia-
rygodnie oddanemu przez artystkę nastrojowi przedstawianych scen: ma-
larka pokazuje wycinki suburbii uchwycone o różnych porach dnia i roku, 
tworząc obszerne portfolio zurbanizowanego pejzażu dobrze znanych jej 
okolic. Pozbawione ludzkich postaci, na pozór banalne sceny, sugerują 
widzowi obecność i spojrzenie wrażliwego obserwatora. Obrazy Demarest 
zawierają spory ładunek nostalgiczny, odczuwalny nie tylko przez tych, 
którym przyszło dorastać na rozległych przedmieściach.

 » 7 Ibidem.

 » 8 Ibidem.
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Oczywiście, sam temat przedmieść od co najmniej kilku dekad po-
zostaje źródłem inspiracji dla twórców różnych dziedzin – od najsilniej 
obecnych w kulturze popularnej filmów i seriali (by wymienić tylko Mad 
Men czy Desperate Housewives), po bardziej niszową fotografię. W tej 
ostatniej jako dokumentalista amerykańskich przedmieść wsławił się Wil-
liam Eggleston, jeden z pionierów kolorowej fotografii artystycznej, znany 
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Il. 8. 
Shawn Demarest, Clinton Crossing, olej na panelu, 48 x 48 cali, 2012,  
źródło: Shawndemarest.com

Il. 9. 
Shawn Demarest, SE Milwaukee, olej na panelu, 24 x 48 cali, 2012,  
źródło: Shawndemarest.com
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z utrwalania scen, w których większość mu współczesnych nie dostrzegała 
niczego godnego uwagi. Portretowane przez niego w latach 70. sceny z ży-
cia peryferii rodzinnego Memphis: porzucony na chodniku rower, chło-
pak pchający wózek na zakupy czy zaparkowane przy ulicy auta, są dziś 
obiektem zachwytów, gdy jednak w 1976 r. pokazano je na indywidualnej 
wystawie w MoMa, krytycy „New York Timesa” wytykali artyście, że na-
wet jeśli to, co zaprezentował, nie jest przypadkiem „ślepca prowadzącego 
ślepca”, to z pewnością „banał goni tu banał”, zaś samą wystawę okrzyk-
nięto wkrótce najgorzej przyjętym pokazem roku9. 

Za intuicjami Egglestona podążyło z czasem sporo innych artystów, 
m.in. Larry Sultan, Andrew Bush czy najmłodsza w tym gronie Julie 
Blackmon. Artyści odnajdują w przedmieściach uroki, które przed laty 
utrwalali na kliszach wielcy twórcy fotografii piktorialnej lub na płótnach 
malarze impresjoniści. Jakby na przekór przypisywanej przedmieściom 
monotonii i nudzie, tropią w nich atmosferę grozy, tajemnicy, napięcia, 
niczym z filmów Davida Lyncha. Takie są np. fotografie Gregory’ego Cre-
wdsona, Todda Hido czy Holy Andres. 

Spojrzenie na problem eksurbanizacji z „oddolnej” perspektywy 
mieszkańca przedmieścia może być otrzeźwiające. Eksperci i publicyści 
piętnujący zjawisko rozlewających się miast czasem zdają się zapominać, 
że wielu mieszkańców jest skazanych na życie w opisywanej przez nich 
„patologii urbanistycznej” czy „przestrzeni zdehumanizowanej”; ta „pato-
logia” jest ich codziennością, ich domem. Eksperckie opracowania i arty-
kuły mogą być odbierane jako piętnujące. Nie oznacza to bynajmniej pod-
ważania wagi problemu niekontrolowanych procesów urbanizacyjnych. 

Choć bezpośrednie nawiązywanie do eksurbanizacji to nadal domena 
artystów amerykańskich, tematyka ta coraz częściej pojawia się w sztuce 
innych krajów. W Polsce przede wszystkim zauważalna jest w fotografii 
reportażowej, jako temat dokumentowany w związku z krajobrazem zmie-
niającym się gwałtownie po przełomie ustrojowym. Na głośnej wystawie 
Świat nieprzedstawiony w warszawskim Centrum Sztuki Współczesnej 
pokazano fotograficzną instalację Juliusza Sokołowskiego, odwołującą się 
do symboliki polskiej transformacji. Praca ma formę otwartego ołtarzowe-
go tryptyku, którego centralny panel przedstawia fragment nowego osiedla 
wyrosłego na błotnistej i rozjeżdżonej ziemi, natomiast dwa jednakowe 
panele boczne ukazują zdjęcie zapalonej lampki nocnej. Minimalistyczny 
wzór lampki na tle drewnianego panelu kojarzy się z prostotą i ciepłem 
skandynawskiego designu, ochoczo zaadaptowanego przez Polaków maso- 
 

 » 9 Por. D. Kim, These 11 Photographers Captured the Banal Beauty of the American Suburbs, 
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-11-photographers-captured-banal-beauty-american-
suburbs [dostęp: 3.06.2019].
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https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-11-photographers-captured-banal-beauty-american-suburbs
https://www.artsy.net/article/artsy-editorial-11-photographers-captured-banal-beauty-american-suburbs
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wo odwiedzających sklepy popularnej sieci wnętrzarskiej. Obrazy te silnie 
jednak kontrastują z „degrengoladą” przestrzenną pokazaną na centralnej 
fotografii10. 

Podobny wydźwięk krytyczny mają fotografie Jędrzeja Sokołowskiego 
oraz Łukasza Knitera. Sokołowski w cyklu Nowa Warszawa (2010-2012) 
dokumentuje nowopowstające podwarszawskie osiedla. Gęsta zabudowa 
deweloperska wdziera się bezpośrednio w otwarty krajobraz, „pożerając” 
naturalny bufor między miastem a wsią. Postępującą urbanizację otwar-
tego krajobrazu wiejskiego utrwala w swoich fotografiach także Łukasz 
Kniter. W cyklu Lawendowe Wzgórza portretuje zunifikowaną, spekula-
cyjną architekturę deweloperską, w której na próżno szukać funkcjonalnej 
infrastruktury (komunikacji publicznej, sklepów, szkół) oraz wartościowej 
przestrzeni wspólnej, a która wychodzi jednak naprzeciw marzeniom zwy-
kłych Polaków o idylli nowoczesnego życia „na swoim”, z dala od zgiełku 
wielkiego miasta. 

 » 10  Praca do obejrzenia pod adresem: https://culture.pl/pl/artykul/olsniewajaca-oczywistosc-
fotografie-przestrzeni-wspolnych [dostęp: 24.09.2019].

Weronika Bryl-Roman

Il. 10. 
Łukasz Kniter, z cyklu Lawendowe Wzgórza, 2015

https://culture.pl/pl/artykul/olsniewajaca-oczywistosc-fotografie-przestrzeni-wspolnych
https://culture.pl/pl/artykul/olsniewajaca-oczywistosc-fotografie-przestrzeni-wspolnych
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Problem eksurbanizacji pokazywany w sztuce może mieć znacznie 
silniejszy wpływ na odbiorcę, aniżeli informacje i statystyki dotyczące 
niekontrolowanego rozrostu miast, które od czasu do czasu pojawiają się 
w mediach. Potencjał sztuki nie sprowadza się wszakże tylko do bycia „ka-
gankiem oświaty”. Zarówno w nostalgicznym oglądzie suburbii, jak i bar-
dziej krytycznych pracach, bezpośrednio przywołujących urban sprawl 
i piętnujących jego skutki, odwołujących się nierzadko do danych staty-
stycznych i wyników badań, można bowiem dostrzec zachętę do uwzględ-
niania pełniejszego spektrum problematyki eksurbanizacyjnej. Może to 
wzmacniać zarazem potrzebę relacyjnego ujmowania przestrzeni natural-
nej i zurbanizowanej, zauważalną w stosunkowo nowych interdyscyplinar-
nych dziedzinach, które wyewoluowały z tradycyjnych dyscyplin nauko-
wych (przykładem mogą być te rozwijające się głównie w ciągu ostatnich 
dwóch dekad: geografia relacyjna, ekologia relacyjna, relacyjna teoria pla-
nowania przestrzennego). Prace te prowokują bowiem do uruchamiania 
alternatywnych metod patrzenia i rozumienia, pomagają „zobaczyć” (i tym 
samym zrozumieć) świat, w zgodzie z przekonaniem Nicholasa Mirzoeffa: 
„jeżeli mamy stworzyć nowe sposoby obrazowania swojego miejsca i roli 
w świecie, potrzebujemy nowego wizualnego sposobu myślenia, dostoso-
wanego do antropocenu”11. 

 » 11  N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat, przeł. Ł. Zaremba, Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, Kraków-Warszawa, s. 252.
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Il. 11. 
Łukasz Kniter, z cyklu Lawendowe Wzgórza, 2015
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Na sztukę możemy więc, jak zwykle, liczyć, stoi przecież na straży 
tego, by w dobie antropocenu pierwiastek humanistyczny paradoksalnie 
nie uległ zatarciu. Oczywiście nie daje to żadnej gwarancji, że ekspansyw-
ny rozwój zostanie zahamowany i zastąpiony zrównoważonym, zbyt ściśle 
bowiem związany jest z emergentnymi mechanizmami rynkowymi. Jed-
nak, jak twierdzi Dylan Beck, „w czasie, gdy konieczne stało się ponowne 
zdefiniowanie sposobu, w jaki ludność świata radzi sobie z użytkowaniem 
ziemi, zasobami i energią, sztuka nie może się mylić, włączając się w dys-
kurs, który jest tożsamy z autorefleksją i oceną zurbanizowanego środo-
wiska”12. Funkcjonuje ona tym samym jako narzędzie kultury wizualnej, 
będącej „nauką pierwszego kontaktu” (według Mirzoeffa), pokazujące, jak 
„wyobraźnia wizualna, myślenie wizualne i wizualizacja wspólnie tworzą 
światy, w których żyjemy i które chcemy zmieniać”13. ●

Weronika Bryl-Roman 
https://orcid.org/0000-0002-2842-2235

 » 12  D. Beck, Supermodernity…, op. cit.

 » 13  N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat…, op. cit., s. 295.

Weronika Bryl-Roman
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and Contemporary Art Practices (15-
16.03.2018, UP w Krakowie, Galeria 
Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki), Make 
no Mistake (24-25.11.2018 Budapeszt, 
Kaposvár University, UP w Krakowie). 
Autor monografii W kierunku sztuki 
ukrytej. Historia Janusza Kaczorowskiego, 
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organizowanych w  Galerii Sztuki 
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Wystawy 
na peryferiach centrum

Wystawa, a w szczególności jej cykliczna formuła, jest formatem, który 
w oryginalny i atrakcyjny sposób buduje dyskurs współczesnych sztuk 
wizualnych. Na takich imprezach można dostrzec nieoczywiste narracje 
społeczne i polityczne, które rozszerzają paradygmat dzisiejszej humani-
styki. Pod rozwagę biorę projekty, które redefiniowały znaczenie terminów 
„centrum” i „peryferia”, czyniąc z tej transformacji wzmocnienie dla prze-
kazów artystycznych. Starania te łatwo obserwować podczas kluczowych 
manifestacji sztuki współczesnej i w ich obrębie właśnie poszukuję pery-
feryjnych dzielnic świata, położonych na uboczu centrum. 

„Dzisiaj światowy model wystawiennictwa – czy to dobrze, czy źle 
– zaadaptował formułę megawystawy, w której biennale jest pierwszo-
planowym przykładem” – podsumowuje kondycję omawianego zjawiska 
Okwui Enwezor1. Mimo wszystko aneksja miejsc przez cykliczne impre-
zy, a w ich ramach przez zamiary artystów i ich utopie, pozwala niekiedy 
przedstawicielom społeczeństwa dochodzić do głosu z ich palącymi pro-
blemami. Charles Esche takie okoliczności kategoryzuje dodatnio jako 
po prostu good-place. Zazwyczaj jednak splendor i megalomania – na-
stępstwa globalnego towarowego fetyszyzmu – znaczą przestrzeń niczy-
ją, tzw. negatywną no-place2. Good-place i no-place współegzystują i są 
nieodłącznymi wektorami wielu liczących się inicjatyw wystawienniczych. 
Chociażby w Wenecji, będącej miejscem jednego z najbardziej konserwa-
tywnych biennale sztuki, widoczne są te sprzeczności, gdzie good-place 
jest no-place. Tamtejszy festiwal jest otwarty na eksperymenty, ale podpo-
rządkowany rynkowym mechanizmom. Biennale stało się tam synonimem 
współczesnej wielkoformatowej wystawy, a miasto globalnej jarmarcznej 
turystyki. Tegoroczna edycja i jej tytuł May You Live In Interesting Times,  
 

 » 1 O. Enwezor, Mega-Exhibitions and the Antinomies of a Transnational Global Form, 
„Manifesta Journal”, zima 2003/wiosna 2004, nr 2, s. 94-119.

 » 2 Por. Ch. Esche, Making Art Global: A Good Place or No Place, [w:] Making Art Global  
(Part 1). The Third Havana Biennial 1989, Afterall Books, London 2011, s. 8-13.
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ukuty przez Ralpha Rugoffa, aktualnie również dyrektora Hayward Gallery 
w Londonie, potwierdzają tę regułę.

Mobilność obok wskaźników ilościowych i ekonomicznych to ważna 
cecha dzisiejszego art worldu. Podobny skład osobowy zainteresowanych 
sztuką tłumów podróżuje co dwa lata do Wenecji, co pięć do Kassel, co 
dziesięć do Münster na peryferiach Niemiec itd. Mobilność uczestników 
wydaje się gwarantem poznania i świadomego oglądu oraz zrozumienia 
języka współczesnej sztuki. Instalacja holenderskiego artysty Richarda Vij-
gena, zaprezentowana podczas Manifesta 12 w Palermo w 2018 r., zdaje 
się opowiadać o nieuchronności podróży – zarówno fizycznej, jak i wir-
tualnej. Praca Connected by Air (2018) to projekcja wizualizująca w cza-
sie rzeczywistym ruch na niebie nad Palermo. Trasy połączeń lotniczych 
przecinają się z obecnymi w pomieszczeniu sygnałami sieci bezprzewodo-
wych i sieci telefonii komórkowych. W tradycyjnym układzie zmieniają 
się wystawy, ale miejsce i  przestrzeń podlegają jedynie regulacji aranżera 
ekspozycji. W ostatnich latach status quo przestało wystarczać. Szeroko 
komentowane były projekty, które w rewolucyjny sposób mediowały kate-
gorię miejsca przeznaczonego dla wystawy sztuki współczesnej.

Documenta 14 w 2017 r. odbyły się w dwóch miastach i w dwóch kra-
jach: najpierw w Atenach w Grecji, a później jak zawsze w Kassel w Niem-
czech. Napięta atmosfera w kontaktach Grecji i Niemiec tworzyła interesu-
jącą sieć odniesień, a perspektywa spojrzenia na zagadnienia podejmowane 
przez artystów została podwojona. Grecki stał się oficjalnie językiem impre-
zy. Na co dzień włada nim – bagatela – około 15 milionów ludzi.

Wystawa eksplorowała instytucjonalne i pozainstytucjonalne płasz-
czyzny. Anektowała muzea, galerie, siedziby uniwersytetu, gmachy uży-
teczności publicznej, skwery i ulice. Tytuł Learning from Athens oraz trzy 
postawione tuż obok inspirujące pytania: What shifts? What drifts? What 
remains? stanowiły rdzeń wizji Adama Szymczyka (dyrektora artystycz-
nego festiwalu), która pozwoliła na eksplorację procesu pracy artystów, 
jak i badania,  tworząc warunki do rozwijania projektów wspólnotowych. 
Deklarowano potrzebę odejścia od efektu spektaklu na rzecz eksploracji 
twórczego potencjału codzienności3. 

 » 3 A. Szymczyk, Iterability and Otherness-Learning and Working from Athens, [w:] The 
documenta 14 Reader, Prestel Verlag, Munich-London-New York 2017, s. 17-42. Documenta 
14 stworzyły krytyczną przestrzeń wymiany idei (good-place) lub przekonujący jej pozór, 
która, jak sądzę, wiele zawdzięcza filozofii tzw. formy otwartej, opracowanej przed laty pod 
kierownictwem Oskara Hansena. Jej obecność zaznaczona była prezentacją makiety jednego 
z najważniejszych, chociaż niezrealizowanych dzieł Hansena. Pomnik Droga zakładał harmonijne 
zintegrowanie form życia biologicznego z przestrzenią działalności człowieka. Przestrzeń jest 
bowiem zjawiskiem dynamicznym i uwarunkowanym społecznie. Stawiając na kreatywną rolę 
użytkownika tej przestrzeni, funkcja artysty czy architekta sprowadzana jest zazwyczaj do funkcji 
pomocniczej. Por. Oskar Hansen. Ku formie otwartej, red. J. Gola, Fundacja Galerii Foksal – 
Revolver, Warszawa–Frankfurt am Main, 2005.

http://m12.manifesta.org/richard-vijgen/
http://m12.manifesta.org/richard-vijgen/
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Już w 1989 r. na Kubie podczas III Biennale w Hawanie, kuratorowa-
nego przez Gerardo Mosquerę, wprowadzono innowacje, które z biegiem 
lat stały się standardami: zrezygnowano z pokazywania reprezentacji na-
rodowych, z nagradzania uczestników, rozwinięto program towarzyszący 
o formuły dyskursywne, projekty badawcze i publikacje4. Przez nowator-
ską mediację sztuki wydarzenie to należy widzieć w ramach procesu seku-
laryzacji instytucji sztuki współczesnej. Dzisiaj nie mamy już wątpliwości, 
że dobre muzeum w małym stopniu jest schroniskiem sacrum, a blisko 
mu też do wolnego uniwersytetu, który, jeśli tylko trzeba, swoją aktywność 
wyrazi na ulicy w ramach demonstracji. 

Nie tylko dlatego jednak pamiętamy to odległe w czasie i miejscu 
wydarzenie. Upadek Muru Berlińskiego, przypadający na czas otwarcia 
Biennale, przypieczętował polityczne tropy interpretowania. Zdarzenia po-
lityczne w Europie Środkowej wprowadziły świat w nową fazę, a pomysły 
na demokratyczną debatę sztuki w Hawanie były podobnie innowacyjne 
na miarę jednoczącego się globu. Dystans czasu zapewne pokaże, czy cię-
żar gatunkowy wystawy Learning from Athens w konfrontacji z dramatem 
uchodźców z północnej Afryki, którzy ryzykują życie, aby dotrzeć do Euro-
py, stworzy podobnej miary i jakości narrację, jak III Biennale w Hawanie. 

Sytuacja ta kieruje myśli ku filozofii nauk humanistycznych, których 
główny temat i przedmiot, jak sądzę, nie tyle jest niepewny, co ulega po-
szerzeniu. Piotr Piotrowski przywołał z sympatią w swojej ostatniej książce 
definicję humanistyki jako – po prostu – debaty publicznej. Snując wizję 
tak zwanej alterglobalistycznej historii sztuki, piętnował praktyki repre-
syjne centrum sztuki wobec jej marginesów i peryferii5. Formuła wysta-
wy ma olbrzymi potencjał dla realizacji testamentu wybitnego badacza. 
Kurator jest bowiem uzależniony od specyfiki miejsca, w którym pracuje. 
Winien uwzględniać ekonomiczne, społeczne i polityczne wektory życia 
ludzi w danym regionie, aby wybrany temat wystawy nabierał sensu w tym 
miejscu bardziej niż gdziekolwiek indziej na świecie6.

Ateny były kolebką cywilizacji europejskiej, a dzisiaj jest to miasto 
ogarnięte kryzysami: ekonomicznym, społecznym i politycznym. W tym 
dramacie rodzi się potrzeba działania wspólnotowego. Miasto w dobie 
upadku jawi się jako agora dla debaty publicznej.

W pejzażu Kassel, niewielkiego miasta w Hesji, wolnego od bolączek 
europejskich metropolii, w pobliżu którego nie ma nawet lotniska, a więk-
szość turystów przyjeżdża koleją, przed holem dworca pojawił się w 2017 r.  

 » 4 Por. R. Weiss, A Certain Place and a Certain Time: The Third Biennial de La Habana and 
the Origins of the Global Exhibition, [w:] Making Art Global... op. cit. , s. 14-69. 

 » 5 P. Piotrowski, Globalne ujęcie sztuki Europy Wschodniej, Dom Wydawniczy REBIS, Poznań 
2018, s. 47.

 » 6 Por. I. Carlos, The Importance of the Place: Curating Biennials, „Manifesta Journal”, zima 
2003/wiosna 2004, nr 2, s. 188-193.
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niepozorny kontener. To tymczasowe zadaszenie wejścia do dawnego 
dworca kolejowego w podziemiach centrum miasta. Zamknięto go przed 
laty razem ze starym wyposażeniem, tworząc niechcący idealną przestrzeń 
na współczesną wystawę oraz korytarz tranzytowy dla dopiero co przy-
byłych uczestników wydarzenia. Ci zostali wprowadzeni do miasta przez 
nieznane wcześniej wrota. Przy wyjściu z podziemnego peronu i wejściu 
do miasta witała gości praca Zafosa Xagorarisa Brama powitalna – duży 
baner z powitaniem w języku greckim.   

Dalej w centrum Kassel pojawił się Partenon, lecz zbudowany z ksią-
żek (The Parthenon of Books). To dzieło argentyńskiej artystki Marty 
Minujín, złożone ze 100 tysięcy pozycji, które z jakiegoś powodu zostały 
ocenzurowane; teraz gdzieś we współczesnym świecie. Oszałamiał widok 
tak wielu zakazanych pozycji naraz pod koniec drugiej dekady XXI wieku.   

Cykl zdarzeń w ramach programu towarzyszącego, nazwany Parlia-
ment of Bodies, nawiązywał do przeświadczenia, że instytucje publiczne są 
nieskuteczne wobec ogromu potrzeb. „Parlament był w ruinie” (czytamy 
w deklaracji programowej). „Prawdziwy parlament, składający się z niere-
prezentowanych i nieudokumentowanych ciał, które stawiały opór polityce 
cięć budżetowych i ksenofobii władz, był na ulicach”7. 

 » 7 The Parliament of Bodies, http://www.documenta14.de/en/public-programs/927/the-
parliament-of-bodies [dostęp: 14.06.2018].

Krzysztof Siatka

Il. 1. 
Zafos Xagoraris, Brama powitalna, Documenta 14, Kassel 2017, fot. Krzysztof Siatka
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Do głosu doszły też inicjatywy, które, chociaż spektakularne, wyda-
ją się co najmniej manieryczne w realizacji. W Museum Fridericianum 
w Kassel zaprezentowano dzieła z kolekcji Greckiego Narodowego Mu-
zeum Sztuki Współczesnej w Atenach. To efekt nieznanej wcześniej wiel-
kiej migracji muzealiów. Kolekcja tworzona od 2000 r. składa się z obiek-
tów wyróżniających się twórców z ostatnich 50 lat oraz pionierów sztuki 
greckiej. W miejscu narodzin Documentów, w neoklasycystycznym pałacu 
z końca XVIII wieku, który powstał z inicjatywy księcia Fryderyka II jako 
pierwsze nowoczesne publiczne muzeum w Europie, a później w 1955 r. 
został wybrany przez Arnolda Bodego na pierwszą po upadku nazistów 
wielką niemiecką wystawę sztuki awangardowej (Documenta 1), zagości-
ła ateńska kolekcja. Ten zbiór dzieł nie jest na tyle wybitny, aby uzasad-
niać ogrom prac logistycznych, które pozwoliły na przeniesienie muzeum 
z Grecji do Niemiec na zaledwie 100 dni. Nie ulega jednak dla mnie wątpli-
wości, że gest ten emancypuje Grecję – największego dłużnika niemieckich 
banków8.

 » 8 Documenta 14 okazały się najdroższą edycją w historii. Tydzień przed zamknięciem 
ogłoszono, że budżet imprezy jest przekroczony o kilkanaście milionów euro. Pojawiło się realne 
niebezpieczeństwo wstrzymania wypłat dla obsługi i w rezultacie zamknięcia bram do muzeów 
i galerii.  W trosce o tysiące napływających turystów oddanych sztuce, parlament landu w trybie 
pilnym dofinansował spółkę Die documenta und Museum Fridericianum. Por. Adam Szymczyk 
Led documenta to the Brink of Bankruptcy With a Show That Went Vastly Over Budget, https://
news.artnet.com/art-world/documenta-bankruptcy-1078712 [dostęp: 15.06.2018].

Il. 2. 
Marta Minujín, Parthenon of Books, Documenta 14, Kassel 2017, fot. Krzysztof Siatka

Wystawy na peryferiach centrum

https://news.artnet.com/art-world/documenta-bankruptcy-1078712
https://news.artnet.com/art-world/documenta-bankruptcy-1078712
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Documenta, jeśli oceniać je pod względem skuteczności, poniosły 
klęskę. Napisy na murach budynków w Atenach wykonane przez arty-
stów aktywistów, takie jak: „the crisis of commodity or the commodity of 
crisis?” czy „learning from capitalism” jednoznacznie potwierdziły, że wy-
stawa sztuki w podobnym formacie to zawsze jednak rozrywka elit, które 
w dobie kryzysu z niego samego czynią spektakl.

W mojej opinii jedną z najciekawszych reakcji na wyzwania sztuki 
współczesnej jest formuła imprezy bez stałego adresu: Europejskie Noma-
dyczne Biennale Manifesta. Powołane do istnienia już w 1996 r., co dwa 
lata organizowane jest w innym miejscu w Europie. W tym czasie Mani-
festa gościły w Rotterdamie, Luksemburgu, Lublanie, Frankfurcie, San 
Sebastian, Nikozji, Trentino, Murcji, Limburgu, St. Petersburgu, Zurichu 
i Palermo, a kolejne w 2020 r. zaplanowane jest w Marsylii. Wszystkie te 
miasta nie należą do stolic współczesnej kultury, raczej są ważne z histo-
rycznego punktu widzenia. Dzisiaj borykają się z własnymi problemami. 
Możliwe, że Manifesta mają aspiracje rewolucji w perspektywie spojrzenia 
na geografię sztuki współczesnej9. 

Na liście wyzwań sformułowanej przez organizatorów 12. edycji Ma-
nifestów w Palermo wybijają się te, które identyfikują współczesną Eu-
ropę. Są to kryzys migracyjny, zmiany klimatu oraz dokonanie namysłu 

 » 9 Por. Manifesta 1. Rotterdam, the Netherlands 9 June – 19 August 1996, Rotterdam 1996.

Il. 3. 
Manifesta 12, Palermo, 2018, fot. Krzysztof Siatka
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nad tym, w jaki sposób te czynniki wpływają na miasta i ich mieszkańców. 
Palermo jest postrzegane jako miejsce, w którym w historii cywilizacji eu-
ropejskiej krzyżowało się niezmiernie dużo wpływów10. Palermo to też le-
gendarne miasto mafii i korupcji.  

W latach 1978-1983 na północny zachód od stolicy Sycylii, na ma-
lowniczym wzgórzu na powierzchni około miliona metrów kwadratowych, 
powstawała nowa miejscowość Pizzo Sella. Rozpoczęto budowę willi przy 
naruszeniu prawa budowlanego oraz procedur architektonicznych. Więk-
szość budowli nigdy nie została ukończona i ich porzucone konstrukcje 
zrujnowały jeden z najpiękniejszych pejzaży okolicznych gór. Kolektyw 
Rotor artystów zainteresowanych architekturą zaproponował projekt pod 
błyskotliwą nazwą Z góry to inna sprawa. Odkryli górską ścieżkę, która 
łączy kompleks budynków z rezerwatem przyrody Monte Gallo. W pobliżu 
szczytu szkielet niedokończonego domu został przekształcony w punkt ob-
serwacyjny, z którego roztaczają się zapierające dech w piersiach widoki.

Impreza w Palermo przesiąknięta była potrzebą konfrontacji pojęć 
wytwarzanych przez kulturę i naturę. Sycylia przez stulecia była doświad-
czana zmianami politycznymi, religijnymi, ekonomicznymi. Dzisiaj jest 
przestrzenią utożsamianą z kryzysem migracyjnym. O innym, niż demo-
graficzny, aspekcie migracji przypomniał kuratorom biennale (Bregtje van 
der Haak, Andrés Jaque, Ippolito Pestellini Laparelli, Mirjam Varadinis) 
obraz Francesca Lojacono Veduta di Palermo z 1875 r. Zainspirował on 
twórców wystawy do eksploracji wyobrażenia ogrodu jako miejsca różno-
rodności, które kształtuje się poprzez ruch i przemieszczenia. Rośliny wi-
doczne na obrazie stanowią florę dzisiejszej Sycylii. Przybywały na wyspę 
w różnych czasach, podlegając pielęgnacji i rozpowszechnieniu w wyniku 
ludzkiej polityki agrarnej oraz czynników klimatycznych. Pochodzą nie-
mal z całego świata: z bliskiego Wschodu, Australii, Północnej Afryki, obu 
Ameryk, Azji, Japonii. Ogród zatem to miejsce koegzystencji różnorod-
ności, które powinno nam przypominać, że wszyscy jesteśmy potomkami 
imigrantów. 

Wspólny system dziejów można rozszerzyć poza podmiot ludzki, 
w miejsce, gdzie flora i fauna tworzą razem historię. The Drowned World 
amerykańskiego artysty Michaela Wanga składał się z dwóch elementów 
pochodzenia organicznego, skonfrontowanych z następstwami współcze-
snej industrializacji. Wykorzystał on las złożony z roślin zbliżonych do 
tych z okresu karbońskiego, który rośnie przy pofabrycznych ruinach, 
nieopodal Ogrodu Botanicznego w Palermo. Zwiedzający mogą je oglądać 
z poziomu zbudowanej platformy widokowej. Mogą spoglądać poza mury 
ogrodu, wychylając się poza ogród botaniczny – instytucji oświeceniowej 
wiedzy, powołanej do uprawy i pielęgnacji leczniczych roślin w 1789 r. Nie-

 » 10  Por. Why Palermo?,  http://m12.manifesta.org/why-palermo/ [dostęp: 10.06.2018].
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zbyt urodziwe miejsce zostało użyte przez artystę w efekcie zastosowania 
dobrze sprawdzającej się w obrębie sztuki metody apropriacji. 

Drugi element to mały, ozdobny basen fontanny, który świeci zielo-
no-niebieskim światłem. Kolor nadają mu sinice, pradawne samożywne 
organizmy, które jako jedne z pierwszych przeprowadziły fotosyntezę przy 
użyciu chlorofilu. Ponad dwa miliony lat temu ich pojawienie się zapocząt-
kowało proces biologiczny, poprzez który światło i powietrze przekształca-
ją się w materiał organiczny. Proces ten po raz pierwszy uwolnił znaczne 
ilości tlenu do atmosfery. Ponieważ był toksyczny dla prawie każdej formy 
ówczesnego życia, tlen atmosferyczny spowodował największe masowe 
wymieranie w historii planety.  

Dzieło odwołuje się do okresu sprzed działalności człowieka, w któ-
rym następowały procesy, jakby nie patrzeć, niezbędne dla budowanej 
później kultury. W tej mozaice alternatywnej wizji dziejów historia sinic, 
karbońskiego lasu lub fotosyntezy są wydarzeniami istotniejszymi niż nie-
jedna wojna, rewolucja czy stworzone arcydzieło. To dla niektórych wciąż 
niepokojąca perspektywa, znana nauce od lat 70. XX wieku, kiedy to gen 
zaczęto opisywać jako samolubną cząstkę, której celem jest przetrwanie, 
a organizm ludzki jedynie jako magazyn dla genów11. Wobec tego sugeruję 
spojrzenie na The Drowned World jako na apel o rozszerzenie perspekty-

 » 11  R. Dawkins, Samolubny gen, przeł. M. Skoneczny, Prószyński Media, Warszawa 2012.

Il. 4. 
Michael Wang, The Drowned World, Manifesta 12, Palermo 2018, fot. Krzysztof Siatka
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wy badań przeszłości, poprzez porzucenie ludzkiej perspektywy na rzecz 
poszukiwania podobieństw między różnymi formami życia na Ziemi. 

Porzucenie perspektywy człowieka to ostatnia migracja, tym razem 
migracja myśli, której poświęcam teraz uwagę, a której analizie dedyko-
wane były ostatnie Manifesta. Rosie Braidotti, intelektualna patronka 
imprezy, przekonuje, że właściwym podmiotem humanistyki nie jest by-
najmniej człowiek. I wyjaśnia: „teoria posthumanistyczna wymaga nowej 
wizji podmiotu, opierającej się na ontologii procesualnej, która rzuca wy-
zwanie tradycyjnemu zrównaniu podmiotowości z racjonalną świadomo-
ścią, sprzeciwiając się zredukowaniu zarówno do obiektywności, jak i line-
arności”12. Nadzieję na rozwój humanistyki Braidotti wyraża w postulacie 
ponownego zjednoczenia zróżnicowanych gałęzi filozofii, nauk ścisłych 
oraz sztuk w nowym sojuszu. 

Omówione wystawy, w szczególności Manifesta 12, to projekty, które 
odnajdują się w tak zarysowanej perspektywie, poprzez zrównanie pracy 
artystyczno-badawczej z procesem oraz odrzucenie dyktatu obiektywi-
zmu i linearności opowieści. Metoda obrana przez twórców i kuratorów, 
stawiane pytania i konstruowane przez komentatorów wnioski zawiera-
ją się w czymś znacznie szerszym, niż alternatywne procedury badawcze 
oraz rozszerzone pole sztuki. Dotyczy to przesunięć, które dokonują się 
we współczesnym konstruowaniu wiedzy. „Afirmacja, a nie nostalgia, jest 
drogą, którą należy podążać” – konkluduje Braidotti: „nie idealizacja fi-
lozoficznego meta-dyskursu, a bardziej pragmatyczne zadanie samoprze-
miany w ramach pokornego eksperymentowania”13.

Na koniec pozostaje mi wyrazić przekonanie, że miejsca prowadzenia 
publicznego sporu i konstruowania wiedzy (good-place), które tworzą się 
w przestrzeniach współczesnych wystaw – przede wszystkim tych, których 
formaty ulegają potrzebie eksperymentowania – zmieniają się i migrują, 
będąc równocześnie centrami afirmacji współczesnej humanistyki. ●

Krzysztof Siatka 
https://orcid.org/0000-0003-4886-5911

 » 12  R. Braidotti, Ku posthumanistyce, przeł. M. Markiewicz, „Machina myśli”, dn. 22.04.2018, 
http://machinamysli.org/2968-2/ [dostęp: 28.09.2019].

 » 13  Ibidem.



Ula Lucińska (ur. 1992)  
i Michał Knychaus (ur. 1987) pracują 
razem jako duet artystyczny Inside Job. 
Interesują ich procesy konstruowania 
tożsamości (w tym również tożsamości 
miejsc), w kontekście dynamicznych 
zmian takich, jak: kryzys klimatyczny, 
technologiczne przyspieszenie, polityczna 
radykalizacja i rosnące poczucie 
niepokoju wobec przyszłości. Wiele z ich 
dotychczasowych realizacji odnosi się do 
futurystycznych i post-katastroficznych 
scenariuszy. Poprzez łączenie doświadczeń 
z różnych dziedzin, rozwijają swoją 
praktykę nie tylko w polu sztuk wizualnych 
ale również prowadząc aktywny research. 
Prezentowali swoje prace podczas 
rezydencji artystycznych (FUTURA 
Center for Contemporary Art, Praga, 
Czechy; Residency Gurzelen, Biel/ Bienne, 
Szwajcaria; TestDrive w DriveDrive, 
Nikozja, Cypr; Kulturfabrik, Burgdorf, 
Szwajcaria), w trakcie wystaw 
indywidualnych (np. CAVE, Wrocław; 
Pawilon, Poznań; :SKALA, Poznań; 9/10, 
Poznań; Hot Wheels Projects, Ateny, 
Grecja) oraz kolektywnych (np. Body. 
Gaze. Power. A Cultural History of the 
Bath, Kunsthalle Baden-Baden, Niemcy; 
Cała Polska, BWA Wrocław, TRAFO 
– Trafostacja Sztuki, Szczecin; Śmierć 
Człowieka, Warsaw Gallery Weekend, 
Warszawa; WallRiss, Fribourg, Szwajcaria; 
Sattlekammer, Berno, Szwajcaria; Athens 
Digital Arts Festival 2018, Ateny, Grecja; 
DuflonRacz, Berno, Szwajcaria; Ostrale 
Biennale of Contemporary Arts, Drezno, 
Niemcy; Musrara Mix Festival, Jerozolima, 
Izrael). 
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Aktualne strategie 
site-specific 
wobec przestrzeni 
galeryjno-instytucjonalnych

Czekając w długiej kolejce do wejścia na performance Marii Metsalu w jed-
nej z sal Centrum Współczesnych Sztuk Scenicznych Arsenic w Lozannie, 
trudno było sobie wyobrazić, że wraz z jego rozpoczęciem zapomnimy, 
gdzie tak naprawdę się znajdujemy1. Otaczający tłum nachalnie modnych 
widzów dawał o sobie znać na tyle silnie, że podważenie jego obecności 
wydawało się wręcz niemożliwe. Kiedy otworzyły się drzwi, a sprawdzający 
bilety wpuścili oczekujących do środka, sytuacja uległa znaczącej zmianie. 
Pierwszą zauważalną ingerencją było wypełnienie przestrzeni białym, gę-
stym dymem, w którym trudno było zauważyć architektoniczne niuanse 
miejsca. Agresywne stroboskopowe światło, co pewien czas atakujące wi-
dzów, związane było z jednoczesną stopniową kondensacją chmury. Towa-
rzysząca całości ścieżka dźwiękowa potęgowała wrażenie zatracenia kon-
taktu z fizycznym miejscem – tym związanym z konkretnym budynkiem 
i jego funkcją. Obszar rzeczywistej przestrzeni został zastąpiony przez 
fluktuujące, wirtualne terytorium, które celowo odcinało się od swojego 
pierwowzoru, wywołując u widzów poczucie dys-lokacji2. 

Preparowanie takiego typu przestrzeni i jej doświadczania bliskie jest 
tradycji mistycznej, w której kadzidlany, gęsty dym powodować miał od-
cięcie uczestników rytuału od konkretnej rzeczywistości i przeniesienie ich 
w strefę pomiędzy3. Dopiero w niej samo doświadczenie jest ważniejsze niż 

 » 1 Performance zrealizowany w ramach festiwalu sztuk performatywnych 
Les Urbaines w Lozannie, grudzień 2018. Program: http://www.urbaines.ch/
program/5bd6f579661bcb0004065bcd-sunday [dostęp: 20.09.2019].

 » 2 „Dys-lokację” rozumiejąc tu jako przemieszczenie we wspomnianą wcześniej wirtualną, 
niedookreśloną strefę.

 » 3 Takie obrzędy przejścia opisuje m.in. M. Eliade, Inicjacja, obrzędy, stowarzyszenia tajemne. 
Narodziny mistyczne, przeł. K. Kocjan, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997.

http://www.urbaines.ch/program/5bd6f579661bcb0004065bcd-sunday
http://www.urbaines.ch/program/5bd6f579661bcb0004065bcd-sunday
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racjonalny związek ciała z miejscem. Wydaje się, że taką strategię przyjęła 
właśnie Metsalu (zarówno przenosząc się jako performerka w niemalże 
transowo-opętańczy taniec, jak i sytuując widzów w tej nieokreślonej prze-
strzeni). 

James Bridle, analizując uwikłanie pojęcia „chmury” we współcze-
snym świecie nowych technologii, podkreśla ponadto jej polityczny cha-
rakter4. Chmura w takim rozumieniu implikuje sytuację wspomnianego 
powyżej „odcięcia”. Bridle posługuje się znanym przykładem exodusu 
Izraelitów, otoczonych i ochranianych przez mistyczny dym w czasie wę-
drówki. Utożsamia wyjście z Egiptu z decyzją porzucenia „oswojonego” na 
rzecz „nieznanego”, ale wyobrażanego jako tożsame z wolnością. Chmura 
dymu wytworzyła dookoła Izraelitów swoiste „nie-miejsce”, przestrzeń li-
minalną, dedykowaną doświadczeniu i transformacji5.           

Polityczny charakter opuszczenia znanych terytoriów podkreśla po-
nadto kuratorski i badawczy zespół : Lietje Bauwens, Wouter De Raeve i 
Alice Haddad. Używają oni, zapożyczonego od Armena Avanessiana, prze-
drostka “kseno-” do określenia nowych ścieżek wyznaczania przestrzeni 
oraz budowania praktyki zdolnej do spekulacji na temat przyszłości. Ko-
lektyw badaczy nie tylko widzi w nich polityczny potencjał, ale wręcz po-
stuluje konieczność ich konstruowania i dyskutowania: „W dobie wszech-
ogarniającej złożoności i globalnych niepokojów doświadczamy obecnie 
poczucia dezorientacji i nieufności wobec wielkich narracji. W sferze 
przestrzennej często poszukuje się lepszych warunków w miejscach, któ-
re obejmują nostalgiczny odwrót w kierunku tego, co namacalne, lokal-
ne i szczególne. Jednak w obliczu uporczywych impasów – od katastrof 
ekologicznych do polityki surowości i wykluczenia – nasz obecny zakres 
poznawczy i sensoryczny wydaje się niewystarczający; potrzebna jest reo-
rientacja, która odchodzi od «tego, co jest» w kierunku «tego, co mogłoby 
być», aby spekulować o nowych konstrukcjach, które mogą funkcjonować 
jako horyzont zbiorowy”6. Chociaż Bauwens, De Raeve oraz Haddad inte-
resuje przede wszystkim poszukiwanie nowych form architektonicznych 
(ksenoarchitektury), to podkreślją oni rolę operowania hipotetycznymi 
narracjami i kreowania przestrzeni nieskrępowanego, swobodnego prze-
pływu myśli, stojąc w opozycji do systemów kontrolowanej racjonalności.     

 

 » 4 J. Bridle, New Dark Age. Technology and the End of the Future, Verso, London 2018, loc. 
152 (wersja e-book).

 » 5 Ibidem.

 » 6 Perhaps it is high time for a xeno-architecture (of knowing) to match, http://www.
perhapsitishightimeforaxenoarchitecturetomatch.org [dostęp z dnia 21.04.2020], por.  
L. Bauwens, Accounting for Xeno. (How) Can Speculative Knowledge Productions Actually 
Produce New Knowledges?, [w:] The Future of the New. Artistic Innovation in Times of Social 
Acceleration, red. T. Lijster, Valiz, Amsterdam 2018, s. 100-110.

Inside Job (Ula Lucińska / Michał Knychaus)
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Dys-lokacja, wywoływana chociażby tak, jak we wspomnianym wyżej 
performansie, poprzez preparowanie szczególnego rodzaju przestrzeni, 
a także fizyczne przemieszczanie się, to coraz częstsze strategie artystycz-
ne będące wyrazem określonego światopoglądu, silnie kontestującego 
zastaną rzeczywistość. Nie jest to oczywiście nowa tendencja, ale biorąc 
pod uwagę, że szczególny zwrot ku re-lokacji wiąże się z „mediacją kultu-
rowych szerszych, społecznych, ekonomicznych i politycznych procesów 
organizujących życie”7, obecny wymiar takich działań stanowi znaczący 
update dotychczasowego rozumienia pojęcia site-specific. Ta aktualizacja 
przewiduje już nie tyle wejście w dialog z zastanym, ale również krytykę 
systemu, w którym zastane jest rozpoznawane. Odczytanie miejsca poza 
dominującą narracją jest przede wszystkim krytyką władzy, i to tej władzy, 
która formy istnienia miejsc osadza w autorytarnych kontekstach. 

Opisywane niżej działania artystyczne naprowadzają na wątek defi-
niowania szczególnego rodzaju „nie-miejsca”, będącego wyrazem opisanej 
wyżej tendencji. Te „nie-miejsca” stanowią więc ucieczkę i poszukiwanie 
takich lokalizacji, które są wyzwaniem – zarówno dla samych artystów, jak 
i widzów. W tym sensie docenione zostają również działania temporalne,  
 

 » 7 M. Kwon, One place after another. Site-specific art and locational identity, The MIT Press, 
London, s. 3, [za:] E. Urwanowicz-Rojecka, Od sztuki site-specific po sztukę partycypacyjną. 
Sztuka zaangażowana – wybrane współczesne teorie i praktyki artystyczne, [w:] Pogranicze. 
Studia Społeczne. Tom XXVI, red. K. Niziołek, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, 
Białystok 2015, s. 32-33.

Il. 1.  
Young Boy Dancing Group i Dan Bodan, Fortress Europe, 2018  
dla „Novembre Magazine”, 2018, kadr wideo, dzięki uprzejmości artystów
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skupione na konkretnym momencie i sytuacji, będące swego rodzaju spe-
kulatywną grą – pomiędzy widzami, dziełami sztuki i artystami. 

Wypełnienie przestrzeni galeryjnych dymem nie jest jedyną formą 
operowania kategorią dys-lokacji. Przykładem zastosowania różnych 
form przekraczania architektonicznych założeń konkretnej przestrzeni 
mogą być wybrane prace zrealizowane w ramach 13. Bałtyckiego Trienna-
le, w 2018 r. w Wilnie. Na szczególną uwagę zasługują w tym kontekście 
instalacje Laure Prouvost i Dory Budor. Pierwsza z artystek, w swojej mul-
tisensorycznej pracy A Way To Leak, Lick, Leek, skupia się na projekto-
waniu emocjonalnych połączeń pomiędzy odległymi rzeczywistościami. 
Wytworzony przez nią environment dźwięków, obrazów, świateł oraz uno-
szącego się, gęstego dymu, przenosi odbiorców w opisywaną wyżej limi-
nalną przestrzeń. Dora Budor centrum swojej instalacji (The Preserving 
Machine) umiejscawia „poza”, a jednocześnie „wewnątrz” budynku Wileń-
skiego Centrum Sztuki Współczesnej. Zgromadzone przez nią gruzy (ru-
iny) poprzedniej wystawy, pokryte sztucznie wytworzonym pyłem, tworzą 
apokaliptyczną, zamkniętą dla widzów scenerię na zazwyczaj dostępnym 
dla odwiedzających dziedzińcu. Oglądając to wyizolowane środowisko 
przez pokryte pomarańczowym filtrem szyby, można zauważyć jego jedy-
nego „mieszkańca”, robotycznego ptaszka – pełnomocnika ginącej natury.   

Podobnie jak Dora Budor, która eksploruje domniemane krajobrazy 
przyszłości – właściwie przenosząc się nie tylko w wirtualne miejsce, ale 
też wirtualny czas – posługiwanie się takim postapokaliptycznym krajo-

Il. 2. 
Young Boy Dancing Group i Dan Bodan, Fortress Europe, 2018 dla „Novembre Magazi-
ne”, 2018, kadr wideo, dzięki uprzejmości artystów 
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brazem i zarazem jego wytwarzanie bliskie jest również performerkom 
i performerom Young Boys Dancing Group. W pracy wideo Fortress Eu-
rope zrealizowanej dla „Novembre Magazine” (gdzie również performuje 
Maria Metsalu), jako widzowie zostajemy przeniesieni na trudne do zlo-
kalizowania wydmy. Widok horyzontu, pozbawiony materialnych śladów 
ludzkiej architektury, nie zdradza żadnej geograficznej przynależności, 
mimo że tytuł odnosi się do aktualnych postaw wobec imigracji i prowa-
dzenia polityki fortyfikacji granic. Występujący performerzy wydają się bu-
dzić w odległej rzeczywistości. Pokracznie poruszające się postaci poszu-
kują nowych choreografii ciała, a ich postkatastroficzna powierzchowność 
kontrastuje ze spokojem otaczającego pejzażu. Wydaje się, że ich obecność 
jest nie-na-miejscu/ nieupoważniona, podczas gdy tak naprawdę poszu-
kuje nowego, post-ludzkiego formatu współegzystencji w tej bezczasowej 
panoramie. 

Poruszając wątki eksploracji miejsc oraz scenariuszy postkatastro-
ficznych, warto przywołać słowa Natalyii Serkovej, która w swoim tekście 
Gazing at the Catastrophe konkluduje: „przetrwanie katastrofy oznacza 
pozbycie się wszystkiego co może wskazywać na to, że jesteś spokrew- 
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Il. 3. 
Gregory Blunt i Emmy Skensved, DEEPSK.IN/DRK_NRG.HTML, 2015 dla BluntxSkensved 
DEEP SKIN, 2015, dzięki uprzejmości artystów oraz BluntxSkensved, fot. Gregory Blunt
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niony z czymkolwiek, co ludzkie”8. Można odnieść wrażenie, że te słowa 
odzwierciedlają decyzje choreograficzne i lokacyjne artystek i artystów 
YBDG. Zdecydowane odcięcie od wszystkiego, co może wiązać się z czło-
wiekiem i jego kulturowo-cywilizacyjną spuścizną, ma stanowić o prze-
trwaniu w zmieniającym się środowisku. Taka próba transgresji czy taka 
właśnie forma refleksji obrazuje być może jeden z motywów, celów arty-
stów podejmujących tego typu działania.

Dokumentacja działania dystrybuowana jedynie kanałami interne-
towymi stanowić może dla oglądających wycinek doświadczenia przyna-
leżnego tym, którzy opuścili strefę komfortu – przekroczyli narzuconą 
granicę. Formuła internetowej dystrybucji obrazu nie jest jednak wyklu-
czająca: „[...] nie chodzi tu o zaniedbanie kilkusetosobowej publiczności, 
która może zobaczyć dzieło sztuki w prawdziwym życiu, na rzecz wielu 
setek tysięcy widzów online, którzy będą mogli zobaczyć jedynie jego cy-
frową manifestację. Mówimy raczej o faktycznej transformacji samej logiki 
produkcji i upowszechniania sztuki, która nie może już dłużej trzymać się 
wcześniejszych form jej prezentacji, pozostając jednocześnie niewrażliwą 
na bieżące zmiany”9. Przemieszczenie w odległe terytoria i udostępnienie 
działania – performansu czy wystawy – jedynie za pośrednictwem inter-
netowej dokumentacji jest odpowiedzią na formułę „zaktywizowanego my-
ślenia, która traktuje odbiorcę jako sprawczy, niezależnie myślący [w tym 
wypadku przede wszystkim odczuwający – UL; MK] podmiot”, którą pro-
ponuje Claire Bishop, badająca napięcia między działaniami społecznymi 
i artystycznymi10. Sama dokumentacja jest nie tyle rzetelną relacją z dzia-
łania, które w swojej pierwotnej formie dostępne było jedynie artyście, 
co stanowi pole kreacji i wpływu na samą recepcję odbiorców. W dobie 
bezmyślnego „scrollowania” – totalnej konsumpcji tysięcy obrazów dzien-
nie – jest to rzucenie wyzwania/dialogu pomiędzy artystą i jego zdalnymi, 
niezliczonymi (potencjalnie) widzami. 

Ta nowa forma zapośredniczonego uczestnictwa paradoksalnie do-
prowadza również samych użytkowników do powrotu w miejsca rzeczy-
wiste – tam, gdzie wspomniany wcześniej „iluzoryczny” dym schodzi na 
ziemię. Takim przykładem jest sytuacja, która miała miejsce podczas wy-
stawy zorganizowanej w hotelu Bushwick na Brooklynie w Nowym Jorku 
przez grupę kuratorską Hotel Art. Dokumentacja prac zainstalowanych 
w wynajętym na godziny pokoju przyciągnęła realną publikę, która po  
 

 » 8 N. Serkova, Gazing at the Catastrophe: Monia Ben Hamouda and Michele Gabriele at OJ, 
Istanbul, https://www.ofluxo.net/gazing-at-the-catastrophe-monia-ben-hamouda-and-michele-
gabriele-at-oj-istanbul-by-natalya-serkova/ [dostęp: 21.09.2019].

 » 9 N. Serkova, Gallery Fiction. Towards the new technology of art dissemination. https://www.
ofluxo.net/gallery-fiction-by-natalya-serkova/ [dostęp: 21.09.2019].

 » 10  [za:] E. Urwanowicz-Rojecka, Od sztuki site-specific…, op. cit., s. 42.

https://www.ofluxo.net/gazing-at-the-catastrophe-monia-ben-hamouda-and-michele-gabriele-at-oj-istanbul-by-natalya-serkova/
https://www.ofluxo.net/gazing-at-the-catastrophe-monia-ben-hamouda-and-michele-gabriele-at-oj-istanbul-by-natalya-serkova/
https://www.ofluxo.net/gallery-fiction-by-natalya-serkova/
https://www.ofluxo.net/gallery-fiction-by-natalya-serkova/
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publikacji zdjęć zaczęła przychodzić do motelu i pytać o możliwość zoba-
czenia ekspozycji. Ta jednak zniknęła wraz z ostatnią opłaconą godziną. 

W takim wypadku, tym, co wyłania się zza dekonstruującej instytucję 
mgły, jest przestrzeń realna, ale nieoczywista – odmieniona przez zupełnie 
nowy, oparty na mediacji kontekst. W tej niezwerbalizowanej wspólnocie 
realizowana jest wobec tego funkcja redefiniowania kategorii społeczno-
-kulturowych i próba zmierzenia się z problemami współczesności. Paul 
Barsch w taki sposób opisuje główne założenia prowadzonej przez nie-
go i Tillmana Horniga platformy New Scenario: „[chcielibyśmy] uwolnić 
się od tej nudy i eksperymentować z innymi formami prezentacji sztuki, 
a także w jakiś sposób zwiększyć trudność i długość percepcji zarówno 
na poziomie prezentacyjnym, jak i dokumentalnym, tworząc coś, co jest 
w stanie się wyróżnić i jednocześnie ma zdolność do przełamywania rutyny 
«scrollowania». (...) staramy się unikać nawyku automatyzacji”11. 

New Scenario to internetowa platforma przeznaczona do prezenta-
cji dokumentacji wystaw, które odbywają się poza przestrzeniami galerii. 
Z metodologicznego punktu widzenia, ta nowa forma prezentacji i doku-

 » 11  Paul Barsch and Tilman Hornig in Conversation with Vitaly Bezpalov and Natalya Serkova,  
http://tzvetnik.online/portfolio_page/paul-barsch-tilman-hornig-sonversation/ [dostęp: 
21.09.2019].

Il. 4.  
Pakui Hardware, Lost Heritage, 2015 dla BluntxSkensved DEEP SKIN, 2015, dzięki uprzej-
mości artystów oraz BluntxSkensved, fot. Gregory Blunt

http://tzvetnik.online/portfolio_page/paul-barsch-tilman-hornig-sonversation/
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mentacji ma na celu podważenie zasadności działania instytucji, ale także 
postuluje sytuację, w której artysta dysponuje niezliczonymi możliwo-
ściami prezentacyjnymi – a co za tym idzie, posiada wolność budowania 
nowych kontekstów. Takie sytuacje dają możliwość uznania otoczenia – 
uchwyconego nawet przez chwilowe interwencje w konkretnych miejscach 
(trudnych do zobaczenia/zdobycia itd.) – za immanentną część pracy, 
a tym samym rozszerzenie jej samej o wartość tego, co do tej pory stano-
wiło tło (biała ściana). Twórcy New Scenario dodają: „uważamy, że dzieła 
sztuki muszą poruszać się w różnych kontekstach, aby w pełni wykorzystać 
swój [dzieła] i ich [kontekstów] potencjał oraz znaczenie. Neutralna biała 
ściana zapewnia tylko jedno, konkretne odczytanie, raczej sterylne i her-
metyczne. Ta sama praca jest oglądana i (prawdopodobnie) odczytywana 
inaczej, jeśli jest pokazywana w innej lub w więcej niż jednej oprawie”12.

Śladami Paula Barscha i Tilmana Horniga podąża aktualnie wielu 
młodych twórców i kuratorów inicjujących podobne projekty. Do takich 
zaliczyć można z pewnością działania Gregory’ego Blunta i Emmy Sken-
sved. Spośród ich realizacji najbardziej zaskakująca wydaje się wystawa 
Deep Skin, zorganizowana w Laboratorium Cząstek Stałych, 2100 metrów  
 

 » 12  Ibidem.

Il. 5. 
TROI OI (Nhu Duong & Sung Tieu), bez tytułu, 2015 dla BluntxSkensved DEEP SKIN, 
2015, dzięki uprzejmości artystów oraz BluntxSkensved, fot. Gregory Blunt
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pod ziemią, w Północnym Ontario w Kanadzie. Ta trwające prawie przez 
rok wydarzenie określane jest jako najgłębsza podziemna wystawa sztuki 
w historii. 

Ekstremalne podziemne położenie laboratorium w kopalni niklu Cre-
ighton (druga najgłębsza kopalnia na świecie poza Afryką Południo-
wą) jest tak usytuowane, aby chronić wrażliwe eksperymenty przed 
promieniowaniem kosmicznym i promieniowaniem tła, niezbędnym 
do badania cząstek subatomowych, takich jak neutrina. (...) Dostęp 
do laboratorium jest możliwy przez windę kopalni, z której należy 
przejść 1,8-kilometrową sztolnią (jaskinia górnicza), aby dotrzeć do 
laboratorium. Natryski powietrza, nakrycia głowy i kombinezony 
laboratoryjne są obowiązkowe przed wejściem do pomieszczenia. 
Niektóre wystawiane prace były pakowane próżniowo w celu zapew-
nienia zgodności z rygorystycznymi protokołami bezpieczeństwa 
i czystości SNOlab13. 

 » 13  Grégoire Blunt, Emmy Skensved, Deep Skin, http://deepsk.in/about.html  
[dostęp: 21.09.2019]. 

Il. 6. 
BB5000, True To You When I Punch You, 2016 dla New Scenario BODY HOLES, 2015, 
dzięki uprzejmości artystów oraz New Scenario, fot. New Scenario
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Z powyższych względów dokumentacja wykonana przez kuratorski 
duet była dostępna jedynie za pośrednictwem internetu. Na zdjęciach wi-
dać, jak subtelne interwencje, obiekty i znalezione, ale wyrwane z pierwot-
nego kontekstu ready-made, wchodzą w relacje z maszynami, licznikami 
i pozostałym laboratoryjnym sprzętem. Całość buduje scenerię rodem 
z gry Half-Life, gdzie na skutek naukowych eksperymentów zostały otwo-
rzone przejścia do innego wymiaru, z którego przybyły wrogie ludziom 
istoty. Wizualna strona dokumentacji zgrabnie balansuje na znanych 
z kina i gier kliszach, potęgując napięcie i obecną w teoriach spiskowych 
niewiarę w moralność władzy. 

Podobny mechanizm jest obecny również w jednym z najnowszych 
projektów Blunta A Night in Alexander. Zainstalowane w jednej z gejow-
skich łaźni, zlokalizowanej w ateńskiej dzielnicy Gazi, prace budują za-
skakującą, mroczną atmosferę. Osobliwe wrażenie tworzy się w wyniku 
zestawienia konkretnych dzieł z określonym miejscem. Tym, co powstaje, 
jest wartość dodana – zupełnie nowa rzeczywistość, która nie ma już nic 
wspólnego z łaźnią ani z samymi pracami percypowanymi samodzielnie. 
W wyniku połączenia tych części składowych powstaje opowieść o odle-
głym i post-gotyckim świecie, w którym wartości klasyczne mieszają się  
 

Il. 7.  
Pakui Hardware, Eurecstasy, 2015 dla New Scenario BODY HOLES, 2015,  
dzięki uprzejmości artystów oraz New Scenario, fot. New Scenario
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z brutalnym obyczajem. Jako odbiorcy nie wiemy, co stanowi wynik zręcz-
nej manipulacji zdjęciami, a co faktycznie zaistniało w przestrzeni. 

Poza wystawami, które w kreatywny sposób przysposabiają miejsca 
stanowiące wytwór człowieka, osobnym trendem jest odwiedzanie i plano-
wanie ekspozycji w lokacjach przyrodniczych (jak m.in. opisywane wideo 
YBDG). Te z kolei są często trudno dostępne ze względu na warunki pogo-
dowe, położenie z dala od miejskich ośrodków czy inne stałe bądź zmien-
ne czynniki niezależne od artystów. Można założyć, że te środowiskowe 
eksploracje stanowią również swego rodzaju „wędrówki” w miejsca, gdzie 
wciąż dominuje natura, a które wkrótce mogą okazać się niedostępne ze 
względu na nieuniknioną ingerencję człowieka, w tym przyspieszające 
zmiany klimatyczne. 

W lutym 2018 r. kolektyw kuratorów zorganizował wystawę na za-
marzniętym jeziorze znajdującym się 30 km na południe od Sztokholmu. 
UTTRAN to tytuł ekspozycji, na której 25 artystów wystawiło się na tym-
czasowo skutej lodem powierzchni. Ich prace nie były tylko i wyłącznie 
wyniesionymi ze studiów obiektami – stanowiły raczej zręczną interwencję 
w zastany krajobraz. „Kiedy jezioro zamarza, zmienia się sceneria, a niedo-
stępna wcześniej część krajobrazu twardnieje, przekształcając się w prze-
strzeń publiczną. Spokojne fale letniego jeziora zamieniają się w ruchliwy 
i często odwiedzany pejzaż, (...) a cisza nocy pozwala usłyszeć długie rezo-
nansowe krzyki lodu”14. 

Eksploracyjna strategia zyskuje rzesze zwolenników, ujawniając swój 
awangardowy charakter. Pojedynczy twórcy łączą się w międzynarodowe 
grupy, które wspólnymi siłami starają się dotrzeć do coraz trudniejszych 
i bardziej niezwykłych lokacji. Temporalność wystaw i cyrkulacja powsta-
łych na ich podstawie dokumentacji zaczyna przybierać formę wyraźnej 
tendencji, która póki co, i w większości przypadków, wydaje się trzymać 
z dala od kapitalistycznego rynku. W jednym z wywiadów na portalu 
„O-Fluxo” twórcy nomadycznej galerii Sydney z Australii (m.in. odpowie-
dzialni za zorganizowanie wystawy na oceanicznych klifach) podkreślają, 
że środki na produkcję zdobywają podejmując się prac niezwiązanych bez-
pośrednio z organizowaniem wystaw15. Podobne stanowisko reprezentują 
twórcy PANE Projects, którzy przyznali, że nigdy nie korzystali z finanso-
wej pomocy sponsorów16.     

 » 14  ‘UTTRAN’ – Group show at the Uttran lake in Rönninge, Stockholm, https://www.ofluxo.
net/uttran-group-show-at-the-uttran-lake-in-ronninge-stockholm/?fbclid=IwAR3uW5sCc7dq5Vi-
anB4GmOncuPmSGoOldckNaHu7vIXsKD3H7mmNXVKbu0 [dostęp: 21.09.2019].

 » 15  Conor O’Shea (Sydney), Un/Certain Space: A series of Interviews about Online Art 
Residencies (Pt.1: Hotel Art and Sydney), https://www.ofluxo.net/uncertain-space-pt-1-hotel-
art-and-sydney/ [dostęp: 21.09.2019].

 » 16  Lucia Leuci (PANE Project), Un/Certain Space: A series of Interviews about Online Art 
Residencies. (Pt.2: PANE Project and Konstanet), http://www.ofluxo.net/uncertain-space-pt-2-
pane-project-and-konstanet/ [dostęp: 21.09.2019]. 

https://www.ofluxo.net/uttran-group-show-at-the-uttran-lake-in-ronninge-stockholm/?fbclid=IwAR3uW5sCc7dq5Vi-anB4GmOncuPmSGoOldckNaHu7vIXsKD3H7mmNXVKbu0
https://www.ofluxo.net/uttran-group-show-at-the-uttran-lake-in-ronninge-stockholm/?fbclid=IwAR3uW5sCc7dq5Vi-anB4GmOncuPmSGoOldckNaHu7vIXsKD3H7mmNXVKbu0
https://www.ofluxo.net/uttran-group-show-at-the-uttran-lake-in-ronninge-stockholm/?fbclid=IwAR3uW5sCc7dq5Vi-anB4GmOncuPmSGoOldckNaHu7vIXsKD3H7mmNXVKbu0
https://www.ofluxo.net/uncertain-space-pt-1-hotel-art-and-sydney/
https://www.ofluxo.net/uncertain-space-pt-1-hotel-art-and-sydney/
http://www.ofluxo.net/uncertain-space-pt-2-pane-project-and-konstanet/
http://www.ofluxo.net/uncertain-space-pt-2-pane-project-and-konstanet/
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Nie chodzi jednak o to, aby przypisywać powyżej wymienionym 
działaniom moc dokonywania politycznego czy ideologicznego zwro-
tu. Wiele z nich opiera się bowiem na poszukiwaniu nieznanych bądź 
niedostępnych dotąd przestrzeni, tworzących w towarzystwie pracy czy 
performance’u po prostu atrakcyjne wizualnie, hybrydyczne krajobrazy. 
Łączą one przedmioty użyteczności publicznej czy elementy zagrożonej 
natury z nierzadko spontanicznymi interwencjami. Taka tendencja sta-
nowi jednak swego rodzaju gedankenexperiment – zagadkę, hipotetyczny 
scenariusz, otwierający możliwości ciągłego przemieszczania definicji ob-
cowania z otaczającym nas środowiskiem, które – jak chyba jeszcze nigdy 
– podlega stosunkom władzy. Pytaniem pozostaje jednak, czy w perspek-
tywie poszukiwania nowych form uczestnictwa pęd ku innowacyjności 
i progresywności strategii artystycznych staje w kontrze, czy w służbie 
świata, który przyspiesza i zmienia się poprzez sprzymierzone siły globa-
lizacji, digitalizacji i utowarowienia. ● 
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Migracje obrazu 
i obecność kinowej iluzji 
w przestrzeniach kultury 
artystycznej

Począwszy od lat 90. XX wieku w dzisiejszym pejzażu estetycznym doko-
nuje się wyraźna zmiana, niekiedy wspominana w latach wcześniejszych 
w nawiązaniu do expanded cinema, o której można współcześnie mówić 
w kategoriach „migracji z czarnej sali w stronę muzeum”1. Nie jest to rzecz 
odosobniona w sztuce współczesnej, ponieważ wędrówki sztuk, zwłaszcza 
obrazowych, wydają się być na porządku codziennym. Nie zawsze jednak 
stanowią główny przedmiot refleksji, częstokroć zaś są traktowane jako 
swoiste rozwinięcie nurtu w danej epoce, do niedawna o znaczeniu mar-
ginalnym.

Warto tu zwrócić baczną uwagę na migracje obrazu na wystawach, 
dokonujące się poprzez łączenie dyspozytywów lub ich konfrontację (qu-
erelle des dispositifs), jak pisał Raymond Bellour2. Ich celem jest często-
kroć rewaloryzacja światopoglądowa „ruchomych obrazów” oparta na legi-
tymizacji zestawień, powstających w wyniku powiązania dwóch porządków 
wywodzących się z odmiennych rejestrów społecznych, odpowiednio ma-
sowej iluzji (Massenbetrug) i elitarnej iluzji sztuki (Illudierung)3. Jednym 
z owoców tego napięcia w muzeach jest kształtowanie aranżacji audiowizu-
alnej opartej na zestawieniach, często przeciwstawnych sobie, aby prowo-
kować to, co Bellour nazywa „estetyką konfuzji”4. Teoretycy sztuki i filmu 

 » 1 D. Zabunyan, Dispersion du cinéma et extension du domaine filmique, „Art Press” 
(Cinémas contemporains) 2011, nr (2) 21, s. 62.

 » 2 Zob. R. Bellour, La Querelle des dispositifs. Cinéma – installations, expositions, P.O.L. Paris 
2012.

 » 3 Odwołuję się do podziału wprowadzonego przez Gertrud Koch. Zob. G. Koch, Die 
Wiederkehr der Illusion. Der Film und die Kunst der Gegenwart, Suhrkamp Verlag Berlin, Berlin 
2016.

 » 4 R. Bellour, La Querelle des dispositifs..., op. cit., s. 155.
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zaznaczają, iż obecność kina w muzeum jest procesem dwustopniowym, 
polegającym z jednej strony na poszukiwaniu nowych terytoriów projekcji 
dla filmu, z drugiej na instytucjonalizacji filmu przez sztukę współczesną5. 
Nie wystarcza już tylko i wyłącznie ograniczenie badania medium w jednej 
przestrzeni, lecz rodzi się konieczność jego ujęcia w szerszym kontekście, 
gdzie nieodzowną dyrektywą jest wyszukiwanie paraleli między poszcze-
gólnymi „porządkami widzenia”. W opinii Jacquesa Rancière’a dochodzi 
w tym przypadku do „zmiany statusu przestrzeni”6. Oznacza to, iż kino 
jawi się jako „to-co-zajmuje-miejsce-malarstwa” (ce-qui-prend-la-place-
-de-la-peinture), a co się z tym wiąże przyczynia się do redefinicji sztuki 
nowoczesnej”7. Dlatego jako „ambiwalentna sztuka” przyczynia się zarów-
no do redefinicji kinematografii, jak i kultury artystycznej poprzez „muta-
cję przestrzeni” (mutation des espaces) w wyniku połączenia przestrzeni 
kinowych i artystycznych, skierowanych w stronę awangardowej „redys-
trybucji korespondencji sztuk”8. Jacques Aumont, odwołując się do spe-
cyfiki rozwoju kina eksperymentalnego lub instalacji wideo lat 70. pisał, iż 
„nowe  terytorium” ruchomego obrazu „wpisało się bardzo mocno w wiele 
miejsc lub manifestacji sztuki współczesnej”9. W tym przypadku można 
zauważyć, że kino artystyczne jest „coraz bardziej poszerzone” – powia-
da Bellour –  ponieważ „nie tylko wyemigrowało w swoich obrazach, lecz 
również w swoich urządzeniach (w swoich miejscach, sposobach bycia, 
w swoich użyciach)”10. 

Omawiając ten kontekst przemian Francesco Casetti zauważał, że 
„relokacja” kina oznacza jakikolwiek proces, w którym kino „transmigruje” 
z jednego miejsca w drugie. W jego przekonaniu zachodzi „przemieszcze-
nie skierowane w stronę zdobywania całkowicie nowej sfery – fizykalnej, 
egzystencjalnej, technologicznej, w której możemy ponownie żyć […], mo-
gąc znaleźć nowe możliwości i nowe wymiary”11. W tym świetle relokacja 
implikuje w równej mierze „trwanie, jak i transformację: wydarzenia lub 
propozycję sytuacji i inne funkcje, jakie się wyłaniają”12 poprzez związek 
z „symbolicznymi procesami implikującymi ruch, transfer, restrukturo-
wanie lub poszerzenia pola”13. Aby uchwycić charakterystykę tych prze-

 » 5 Ch. Blümlinger, Kunst und Kino: komparatistich im Gesprach mit Raymond Bellour und 
Gertrud Koch, „Texte zur Kunst” 2001, nr 43, s. 87-92.

 » 6 J. Rancière, Le cinéma, dans la ‘fin’de art, „ Cahiers du cinéma” 2000, nr 12, s. 51.

 » 7 R. Bellour, La Querelle des dispositifs..., op. cit., s. 40.

 » 8 Ibidem.

 » 9 P. Dubois, La question vidéo: entre cinéma et art contemporain, Yellow Now-Coté Cinema, 
Crisnée 2012, s. 268.

 » 10 Ibidem, s. 24. 

 » 11  F. Casetti, The Last Supper in Piazza della Scala, „Cinéma & Cie” 2008, nr 11, s. 9.

 » 12 Ibidem.

 » 13 Ibidem.
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obrażeń Fredric Jameson pisał, iż „uprzestrzennienie odbywa się tutaj we 
wzajemnej relacji i mediacji między rozmaitymi mediami przestrzennymi 
– na przykład między dysponującym formalną potęgą wideo a filmem, 
albo między fotografią a malarstwem. Możemy tu w istocie mówić o pro-
cesie mediatyzowania sztuk pięknych”14. Do najważniejszych wyrazów 
tego uprzestrzennienia należy poszerzona narracja estetyczna, obejmują-
ca:  „praktyki sztuki in situ, przejście filmu do uprzestrzennionych form 
instalacji muzealnych, […] zmierzające w tym samym kierunku: chodzi 
o odszczególnienie (despecification) narzędzi, materiałów oraz założeń 
właściwych różnym sztukom, a także konwergencję między ideą a prak-
tyką sztuki, która ma być sposobem zajmowania miejsca, gdzie ustala się 
relacje między ciałami, obrazami, przestrzeniami oraz czasami”15. 

Nawiązując do tych spostrzeżeń Jacques Rancière zwraca uwagę na 
wyłonienie się nowoczesnych aranżacji opartych na „przemieszczeniu wi-
dzialności”, wiązanych z daleko posuniętym zanikaniem autonomicznej 
przestrzeni dla przedstawień artystycznych. Dla dowartościowania rucho-
mego obrazu w przestrzeniach aranżacji znamienna jest próba uchwyce-
nia, jak „kino i sztuka współczesna wspólnie weszły w nowy wzajemny 
związek, przez który jeden wpływa na drugi”16. Wzajemne związki obu 
form ekspresji odzwierciedlają próbę mariażu kina ze sztuką współcze-
sną, opartą na zatarciu granic osadzonych w tradycji Muzeum Wyobraźni 
Andrè Malraux, gdzie zaczynają funkcjonować jako „wyobrażony znaczący 
(signifiant imaginaire)17. 

U początków kina nieliczni traktowali film jako poważne medium 
ekspresji, na ogół dezawuowane, ponieważ nie bytowało tu i teraz (hinc et 
nunc). Począwszy od czasów Marcela Duchampa nie jest rzeczą nową, aby 
myśleć o obiektach artystycznych jako o artefaktach stopniowo znajdują-
cych swoją legitymizację artystyczną w muzeach. Początki kina w muzeum 
sięgają lat 20. XX wieku, wiążąc się z działalnością artystyczną Waltera 
Gropiusa i środowiska Bauhausu. Niemniej zazwyczaj kino traktowano 
jako atrakcję jarmarczną, nie doczekując się istotnego dowartościowania 
pośród sztuk. Przełom konceptualny wiązał się z kolei z umieszczeniem 
go „w innej całości tekstualnej […] nazywane[j] przez semiotyków zmianą 
ram (reframing)”18. Eksperymentalni filmowcy walczyli o to, żeby trak-

 » 14 F. Jameson, Utopizm po końcu utopii, [w:] Postmodernizm, czyli logika kulturowa późnego 
kapitalizmu, przeł. M. Płaza, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2011, s. 164.

 » 15 J. Rancière, Estetyka jako polityka, przeł. J. Kutyła, P. Mościcki, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Kraków 2007, s. 23.

 » 16 Ibidem.

 » 17 B. Le Maître, Invincible dialogue des ressurections. [w:] Cinema Museum. Le cinéma 
d’aprés le cinéma, Presses Universitaires des Vincennes, Saint-Denis 2011, s. 27. Pierwszy raz 
pojęcie „Muzeum Wyobraźni” zostało użyte przez Malraux w 1947 roku, niemniej dopiero 
w 1951 roku zostało przez niego szerzej zdefiniowane. 

 » 18 M. Bal, Czytanie sztuki?, przeł. M. Maryl, „Teksty Drugie” 2012, nr 1/2, s. 40.
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tować ich dzieła jako dzieła sztuki. Dobrą ilustracją specyficznego trakto-
wania kina jest historia wystaw Petera Kubelki. W latach 70. uznawano 
„ruchome obrazy” za eksperyment pokazywany w Centre Pompidou jako 
osobne wydarzenie wyświetlane jako „jeden film na raz” lub „część złożo-
nego programu służącego jako idea lub sensacja, jaką wywołuje”19. Temu 
przechodzeniu kina w ramy sztuki towarzyszyło pragnienie realizacji kina 
poszerzonego, charakteryzujące się estetyczną transgresją i tendencją do 
„przekroczenia granic instytucjonalizowanych pomiędzy sztukami”, wią-
zaną ze zniesieniem „jedności praktyk artystycznych i ożywieniem utopii 
sztuki totalnej”20. 

Nie bez racji George Dickie sugerował, iż już od dawna mamy do 
czynienia z kreacją artefaktów przeznaczonych do wystawienia w muzeum, 
wyłaniających się jako „obiekt dotknięty przez człowieka”, tam gdzie „jed-
na lub wiele osób działających w imieniu instytucji społecznej (świata 
sztuki) potwierdzili status kandydata do uznania”21. Można zaryzykować 
stwierdzenie, iż przejście „ruchomych obrazów” do muzeum to jest pro-
ces oparty na dążeniu do poszukiwania nowych terytoriów projekcji dla 
filmów funkcjonujących jako „dzieło sztuki w sensie krytyki artystycznej 
i eseju, ale także w znaczeniu odmiennym instytucji artystycznej”22. Pa-
rafrazując, esej lub film eksperymentalny przeniesiony do przestrzeni 
muzealnej wyłania się jako osobne dzieło, owoc praktyki „wystawiania 
filmów”23. 

W niektórych przypadkach filmy zasadniczo przeznaczone do eks-
pozycji w galeriach i muzeach są wyświetlane w kinie, o czym świadczą 
chociażby dzieła Jamesa Benninga i Pétera Forgácsa. Wyróżnia je szersza 
tendencja do przekroczenia modernistycznych reżimów sztuk wywodzo-
nych z awangardowych interwencji w analogiczny sposób, jak obiekt go-
towy (ready-made) został ustawiony w przestrzeniach kultury artystycz-
nych. Tak pojmowane zawłaszczanie elementów z innych kontekstów 
estetycznych zachodzi poprzez odwrócenie relacji pomiędzy nimi, aby do-
wartościować je i wskazać  potencjalne związki z różnorodnymi środkami 
ekspresji w duchu Leibnizjańskiego ars combinatoria. Jak przekonywał 
Piotr Piotrowski, „odczytanie nie jest możliwe przez odczytanie ich charak-
teru, lecz poprzez analizę semiotyczną, rekonstruującą narrację, dyskurs 

 » 19 Ibidem.

 » 20 Ibidem, s. 46. Zob. D. Noguez, Le cinéma prend en large, [w:] Éloge du cinéma 
experimental, Centre-Pompidou, Paris 1979, s. 170.

 » 21   G. Dickie, Définir l’art, przeł. C. Harry –  Schafer [w:] Ésthétique et Poétique,  
red. G. Génette, Seuil, Paris 1992, s. 22.

 » 22 J. Aumont, Moderne? Comment le cinéma est devenu le plus singulier des arts, Cahiers du 
cinéma, Paris 1997, s. 96.

 » 23 D. Païni, Le temps exposé. Le cinéma de la salle au musée, „Cahiers du cinéma” Paris 
2002, s. 28.
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muzeum pozwala na odsłanianie funkcji ideologicznych, jakie te funkcje 
pełnią”24. W tym szerokim spektrum przeobrażeń kulturowych można za-
uważyć wykształcenie się propozycji poznawczej uprzywilejowującej „re-
nowację lub détournement problematyki pikturalnej”25.  

Począwszy od lat 90. dokonuje się rewaloryzacja postrzegania fil-
mu w obrębie przestrzeni artystycznych wraz ze specyficzną próbą prze-
-szczepienia pewnych rozwiązań pochodzących z kina poszerzonego, celem 
przeformułowania kina w nowej formie wystawienniczej. Począwszy od 
kina eksperymentalnego lub instalacji wideo lat 60. XX wieku26 „nowe 
terytorium” kina wprowadza w kontekst myślenia wpisany „bardzo moc-
no w wiele miejsc lub manifestacji sztuki współczesnej”27. Zauważmy, iż 
wystawienie kina w połowie lat 90. w przestrzeniach muzealnych zaczę-
to określać śladem Jean-Christophe’a Royaux mianem „kina ekspozycji” 
(cinéma d’exposition), aby dookreślić problem uprzestrzennienia projek-
cji w muzeum i otwarcia się medium obrazu na publiczność artystyczną. 
Wzajemna dynamika przenikania sfer filmu i sztuki współczesnej świad-
czy dobitnie o koegzystencji i heterogeniczności samych form. Obecność 
obrazów filmowych w muzeum jest wyrazem postrzegania kina w kate-
goriach „ambiwalentnej sztuki”, oscylującej między ruchem i bezruchem 
w sytuacji, gdy wchodzi w dialog z innymi formami ekspresji, jednocze-
śnie skutecznie zadając kłam postulatowi śmierci kina jako środka wyrazu.  
Współcześnie Jacques Rancière wspomina o wyłonieniu się „podwójnej 
egzystencji” kina w przestrzeniach wizualnych. Odzwierciedla owa kon-
cepcja zawłaszczenia spuścizny kultury masowej przez sztukę świadec-
two znoszenia autonomii sztuki. Owa praktyka kuratorska powołuje do 
istnienia patrymonium wyobraźni i dziedzictwa estetycznego, pozostając 
jednocześnie „zdolnym mieszać wieki, identyfikować i kombinację akcji 
i jednostek z nowymi afektami obecności ruchu i światła”28. Powyższy nurt 
odzwierciedla próbę ożywienia zachowanego dziedzictwa estetycznego. Nie  
 

 » 24 Ibidem.

 » 25    J. Rancière, Le cinéma, dans la ‘fin’de art, op. cit., s. 50.

 » 26 Czołową ilustracją praktyk poszerzonego kina jest Exploding Plastic Inevitable Andy’ego 
Warhola. Obraz ten stanowi zapis multimedialnego environmentu Warhola pod tym samym 
tytułem z udziałem m.in. grupy muzycznej The Velvet Underground i Gerarda Malangi. 
George Maciunas w 1966 roku przygotował projekt Expanded Arts Diagram obejmujący 
zarówno międzynarodowe ekspozycje, jak i wieloekranowe projekcje kina poszerzonego. 
Ponadto przygotowywał scenografię wizualną do dwóch intermedialnych happeningów 
Johna Cage’a i zajmował się  rejestracją  (The First Musicurus, 1967) i (HPSCHD,1969). Warto 
również zaznaczyć, iż Expanded Cinema Festival poprzedza publikacja Marshalla McLuhana 
Understanding Media (1964). Większy rozgłos odniosła jednak instalacja Think (1964) Charlesa 
i Raya Eamesów, wystawiona na IBM Pawilonie w Nowym Jorku, złożona z czternastu większych 
i ośmiu mniejszych ekranów. 

 » 27  P. Dubois, La Question vidéo..., op. cit., s. 268. 

 » 28  R. Bellour, La Querelle des dispositifs..., op. cit., s. 40.
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bez racji Dominique Païni sugerował, iż „kino stało się dziedzictwem wie-
ku. Każdy film jest też dokumentem, świadectwem, śladem, pamięcią”29. 

W rezultacie wykroczenia poza salę kinową ruchomy obraz anektuje 
zarówno przestrzeń muzealną, jak i wkracza w relacje z innymi formami 
ekspresji. Thomas Elsaesser trafnie jednak pisał, iż krystalizuje się: „roz-
dźwięk kształtujący się między kinem i instalacjami wideo, i galerią sztuki 
[…] Opracowanie słownictwa mówi o intermedialności, hybrydyczności, 
rozszerzeniu eksplodującego kina […] wokół bezruchu i ruchu”30. Obrazy 
powstają zwłaszcza w przejściu, kiedy to przejmują ontologiczną formę, 
„pomiędzy” i stanowią efekt emanacji projektowanego obrazu, opartej na 
figuralnym funkcjonowaniu obrazu w przestrzeni. Znamionują je zwłasz-
cza rama inscenizacji i konstekstualne elementy kina, takie jak lokacja, 
widownia i właściwość. Raymond Bellour pisał jednak, iż „mogą być wy-
nikiem tak zwanego kryzysu w kinie i problemów sztuki współczesnej, któ-
rych instalacje są prawdopodobnie najbardziej żywą manifestacją”31. Stąd 
też ta ambiwalentna obecność form filmowych w muzeum budzi specyficz-
ne wrażenie inności32. W tej odsłonie obrazy stają się przedmiotem sze-
regu estetycznych referencji w przestrzeni instalacji, miejscem hołdu dla 
swoich następców, i przesiąkają modernistyczną ekspresją. Wspomniane  
„migracje obrazu” wpisane w przestrzeń nowych kontekstualizacji poszu-
kują nowego języka nowych aranżacji, dając wyraz tendencji nazywanej 
przez Philippe’a Dubois mianem „efektu kina” w muzeach33. Owa oscylacja 
wskazuje szerszą narrację artystyczną, wiązaną z destabilizacją kontekstów 
artystycznych. Można odczytywać owo przesunięcie w kategoriach  ten-
dencji do ustanowienia „inter/transdyscyplinarnego” projektu wiązanego 
z antropologią obrazu34.

Nawiązując do ustaleń Hansa Beltinga poświęconych specyfice obra-
zu kultowego, Anna Zeidler-Janiszewska podkreślała konieczność posze-
rzenia pola badawczego o kontekst „użytkowania” obrazów35. Ruchomy 
obraz staje się przedmiotem artystycznej interwencji poprzez wpisanie go 
w nową aranżację. W tej przestrzeni migracja obrazów, jako jedna z ten-
dencji w dzisiejszym pejzażu muzealnym, odbiega od kina wiernego mo-

 » 29 D. Païni, Le temps exposé..., op. cit., s. 26.

 » 30   T. Elsaesser, Truth or Dare: Reality Checks on Indexicality, or the Future of Illusionism: 
https://drive.google.com/file/d/0B8lXGNtllO7xWnJuYkF2d2NlN0U/edit?pref=2&pli=1  
[dostęp: 20.05.2016].

 » 31    R. Bellour, La Querelle des dispositifs..., op. cit., s. 155.

 » 32    Raymond Bellour wręcz mówi o wyłonieniu się terminu „innego kina” na określenie 
wrażenia inności jako odmiennej formy ontologicznej, której manifestacji upatruje w kryzysie 
sztuki współczesnej.

 » 33    R. Bellour, La Querelle des dispositifs..., op. cit., s. 40.

 » 34    A. Zeidler-Janiszewska, O tzw. zwrocie ikonicznym we współczesnej humanistyce.  
Kilka uwag wstępnych, „Dyskurs“ 2006, nr 4, s. 155.

 » 35 Ibidem.

https://drive.google.com/file/d/0B8lXGNtllO7xWnJuYkF2d2NlN0U/edit?pref=2&pli=1
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dernistycznej ideologii czystości, poprzez ponowne wkomponowanie, tzw. 
„zmianę ram” (reframing), dzięki czemu staje się osobnym dziełem sztuki 
par excellance. Tym samym, jak pisał Raymond Bellour, można wyróż-
nić dwie postacie kinowej iluzji. Jedno „kino zdefiniowane zgodnie z jego 
tradycyjnym systemem; drugie «migrujące», którego instalacja to modus 
artystyczny przenoszący kino do drugiego wymiaru (losowego, deteryto-
rialnego, heterogenicznego)”36.

Przypomnijmy, iż do najważniejszych symptomów przełomu wiąza-
nego z przejściem ruchomych obrazów do muzeów należy zaliczyć organi-
zację kompleksowej wystawy pt. Passages de l’image w 1990-1991 roku, 
kuratorowanej przez Catherine van Assche, Catherine David i Raymonda 
Belloura w Centre Pompidou, aspirującej do przekroczenia  „granic pomię-
dzy kinem, fotografią, wideo, infografiką cyfrową”37. Powyższa pionierska 
ekspozycja zainicjowała spojrzenie na aranżacje poświęcone sensu stricto 
obrazowi w nowych formach reprodukcji filmowej i wideo przez czołowe 
muzeum sztuki współczesnej. Odkrywa ona dzisiejsze spojrzenie na wę-
drowanie obrazu, zmianę statusu i wariacje, o czym przekonywało wielu 
intelektualistów w katalogu dotyczącym tej wystawy, w tym zaś Jacques 
Derrida, poświęcający swój esej pracom wideo Gary’ego Hilla38. Otóż, jak 
pisał Derrida, myślenie o dekonstrukcji nie może odbywać się bez tech-
nicznych protez i ich pamięciowych urządzeń i inskrypcji. Podkreślał on 
potrzebę nadejścia „aktywnej historii, wnikliwej i nieprzewidywalnej proli-
feracji” i „innego modelu czytania… bez niszczenia aury nowych dzieł, któ-
rych kontury są tak trudne do wyznaczenia”, ponieważ określają je „tryby 
produkcji, «reprezentacji», archiwizowania, reprodukowalności, umożli-
wiając technice pisania we wszystkich swoich stanach (nagrywania, edy-
towania, inkrustacji, projekcji, przechowywania, reprodukcji, archiwizacji, 
i tak dalej, szansę na nową aurę”39. W pismach poświęconych przemianom 
kuratorskim lat 90. owa pionierska reinwentaryzacja wideo-artu, wyłania-
jąca się w dialogu pionierskich zestawień filmowych, pozwalała dojść do 
wniosku, iż „wideo jest esencjalnym instrumentem tego kina ekspozycji 
ponownie stawiając nowe pytania (kinu, obrazom i sztuce)”40. 

Ponadto istotne znaczenie w kontekście omawiania problematyki 
funkcjonowania „ruchomego obrazu” miała wystawa zatytułowana Pro-
jections, les transports de l’image, zorganizowana w 1997 roku w Le Fre-

 » 36  R. Bellour, La Querelle des dispositifs..., op. cit., s. 35.

 » 37   D. Païni, Projections, le transport de l’image, Hazan-Le Fresnoy-AFAA, Paris 1997, s. 11.

 » 38  Zob. J. Derrida, Videor, [w:] Passages de l’image, red. C. David, R. Bellour, Centre 
Pompidou, Paris 1990. Korzystam tutaj z przekładu: J. Derrida, Videor, przeł. P. Kamuf, [w:] 
Resolutions: Contemporary Video Practices, red. M. Renov, E. Suderburg, University of 
Minnesota Press, Minneapolis 1996, s. 73-77. 

 » 39 Ibidem, s. 77.

 » 40 Ibidem, s. 13.
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snoy w Tourcoing. Kurator tej wystawy, Dominique Païni, zarysował za-
gadnienie projekcji w nowych formach i kreacjach, ilustrując fenomenalną 
specyfikę twórczości świetlnej, pozwalającą „myśleć o wystawie obrazów 
w ruchu w przestrzeni muzealnej lub w ramach instalacji poza ciemnymi 
salami i czasem narzuconym przez pokaz”41. Niniejsze spostrzeżenia na-
kreślają początki myślenia o projekcji, jako o fenomenie wykreowanym 
w napięciu między światłem a ciemnością. Owa optyka pozwala uchwycić 
specyfikę architektury projekcji, postrzeganej w kategoriach „przemiesz-
czenia obrazu z jednego miejsca na drugi. Są to konsekwencje wyobraźnio-
we i fikcyjne tego doświadczenia”42. Jednocześnie ta podwójna artykulacja 
umożliwia dowartościowanie aranżacji sytuacji świetlnej, aby uchwycić, 
jak „rekonstrukcja pozwala wyłonić z nich zarówno to, co powtarzalne, 
jak i unikalne”43. Dwoista natura tych projekcji wyłania się jako ekspresja 
fizyczna i emocjonalna daleka od anachronizmu, ponieważ pozwala na 
dowartościowanie samego medium projekcji jako środka wyrazu.

Wyrazistą ilustracją działań świetlnych w przestrzeni galeryjnej jest 
spektakl wizualny Guya Sherwina zatytułowany Untitled, zorganizowany 
w Poznaniu w 2005 roku w pustej przestrzeni galerii Art Stations w Sta-
rym Browarze. Spektakl ten powstał w efekcie projekcji ruchomych ob-
razów w przestrzeni publicznej. Rozpoczynał się w momencie, gdy w za-
ciemnioną przestrzeń wprowadzono biały okrąg, tworzony przez wiązkę 
pulsującego światła, migrującego w przestrzeni horyzontalnie i krążące-
go  wokół własnej osi. Obraz projekcyjny wpisany w przestrzeń widowni 
tworzył granicę światła, przerywaną celowo lub przypadkowo przez ruch 
uczestników widowiska. Okrąg był przedmiotem figuralnej dekonstrukcji 
poprzez gesty widzów wkomponowane w strumień światła. Najczęściej 
intencjonalny gest zakrywał strumień światła i jednocześnie zmieniał fi-
guralny obraz projekcji. Obraz wyświetlany w projekcji rozgrywającej się 
w czasie rzeczywistym pozwalał na artykulację figury światła zarówno 
przez artystę, jak i przez widza, angażując ruchomą projekcję na żywo. 
Ta koegzystencja obszaru zdarzeń świetlnych była wyrazem strumienia 
światła i przemieszczającej się projekcji migrującej wśród widzów. Działa-
nie oparte na mechanizmie pętli generowało wrażenie krążenia i powrotu 
przez lustrzane, fantomowe cienie cyrkulujące w poszerzonej przestrze-
ni projekcyjnej. Widzowie poprzez współkreowanie obrazu uruchamiali 
wrażenie deterytorializacji i reterytorializacji w działaniu projekcyjnym. 
Obrazy te przenikały pomiędzy widzami w potencjalności wrażenia, dając 
wyraz doświadczeniu percepcji migrującej we wszystkich stronach.

 » 41   V. Campan, Avant-Propos. Imaginaire de la projection, [w:] La Projection, red. idem, 
Presses Universitaires de Rennes, Rennes 2014, s. 7.

 » 42   D. Païni, Projections..., op. cit., s.11.

 » 43 Ibidem, 
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W stronę migracji obrazu

Powyższe ustalenia trafnie współbrzmią ze słowami Gertrud Koch, iż 
„zapośredniczone doświadczenie migruje pomiędzy sztukami”44. Według 
niemieckiej filozofki w przestrzeniach artystycznych mamy do czynienia 
z sytuacją wędrówek obrazów (Wanderungen), określanych mianem 
„obrazów migracyjnych” w koncepcji Aby'ego Warburga. Obejmują one 
zarazem szczególnie wyrazisty styl artystyczny i kulturę narodową, jako 
że spajają to, co „hybrydyczne, nieczyste, mieszane”, co wywołuje efekt 
„mieszaniny, montażu rzeczy, miejsc i rzeczy heterogenicznych” i pozwala 
na nowe odczytywania ruchów „w przestrzeni w każdej konfiguracji wi-
zualnej”45. Charakteryzując pokrótce problematykę migracji estetycznej 
w sztukach ruchomego obrazu, Christa Blümlinger pisała następująco:

Aby uchwycić fenomen filmowych cytatów, naukowcy filmowi zaczęli 
ostatnio używać słowa «migracja». Tak więc, podobnie jak u Haver-
kampa/Lachmanna, odnosi się on do procesu cytowania, ale nie 
w kategoriach liczbowej teorii retoryki czy semiotyki kultury, ani 
w sensie kulturalnej teorii Warburga o stagnacji ścian obrazowych. 
W tekście o migracji obrazów, w którym po raz pierwszy Jacques 
Aumont analizuje serię zapożyczeń ikonograficznych, krytycznie ar-
gumentuje przeciwko fetyszowemu ograniczeniu ikonografii filmowej 
nieuwzględniającej efektów hybrydyzacji. Nie mniej krytyczna jest 
opinia Aumonta na temat podejścia ikonologicznego. W jego ocenie 
dostęp do świata znaczeń w zbyt dużym stopniu opiera się na kon-
struowaniu znaczenia, które podważałoby proces wirtualnego obra-
zowania, wyobrażenia idei. Ostatecznie Aumont, sceptycznie nasta-
wiony do pochopnych historii, opowiada się za analizą procesualną, 
migracyjnej wyobraźni figuralnej w miejsce figuratywnej. W innym 
miejscu Aumont wraz z Lyotardem zarysowuje w bardzo ogólny 
sposób, iż figuralność zachodzi w połączeniu z energią psychiczną 
pochodzącą od Freuda. Aumont podaje jako przykład nie tylko figu-
ry, ale figuracje figuratywne oparte na konkretnych konfiguracjach 
porównując szokujące użycie bieli przez Hitchcocka i Fassbindera46.

 » 44   G. Koch, Die Wiederkehr des Illusion..., op. cit., s. 10.

 » 45  G. Didi-Huberman, Atlas ou le Gai Savoir inquiet. L’oeil de l’histoire 3, Editions de Minuit, 
2011 Paris, s. 27.

 » 46  Ch. Blümlinger, Kino aus zweiter Hand. Zur Ästhetik materieller Aneignung im Film 
und in der  Medienkunst, Vorwerk 8, Berlin, 2009. s. 43. Zob. też J. Aumont, Migrations, 
„Cinémathèque” 1995, nr 7, s. 35-46.
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W świetle powyższych ustaleń  ruchomy obraz wpisany w obszar 
projekcji, instalacji wideo, tudzież narracji wieloekranowej, staje się świa-
dectwem przemian współczesnej ikonosfery i sposobów aranżacji obrazu. 
Powyższy pejzaż audiowizualny obejmuje szereg możliwych sposobów 
przemycania rozwiązań konceptualnych, zarówno prowokujących do-
świadczenia zmysłowe, jak i ruch iluzji przed oczyma widzów. Rewalory-
zacja polegała na uczynieniu artefaktów wywodzących się z odmiennych 
kontekstów społecznych równoprawnym elementem wystaw, poprzez wpi-
sanie widza w wykreowaną przestrzeń. Ten dyskurs i praktykę postrze-
ganą jako przedmiot mutacji i kreatywnych przeobrażeń można określić 
mianem migracji obrazu, co odzwierciedla szerszą tendencję artystyczną 
do łączenia form będących przedmiotem nowych sytuacji percepcyjnych, 
kształtowanych w wieloekranowych aranżacjach ruchomego obrazu. Sys-
tem ekspozycyjny obrazu zwraca się zatem ku „uprzestrzennieniu idei” – 
jak pisał Bellour – w sztuce współczesnej, poszerzając tym samym kanon 
sztuk o nowe formy ekspresji. Obraz jest odbiciem renegocjacji znaczeń 
i przemian estetycznych. Wraz z wyjściem poza reżim estetyczny nowe 
aranżacje modernizmu zachowują swoją niezależność w procesie insty-
tucjonalizacji, w doborze materiałów i w zakresie wartościowania ekspo-
nowanych obiektów. Nie traci przy tym na aktualności deklaracja Han-
sa-Georga Gadamera, wedle której: „w okropnie sfragmentaryzowanym 
bycie, w którym porusza się dzisiejszy świat, trzeba sztukę wbudowywać 
(hineinbilden)”47. Niniejsze ustalenia poświęcone migracji ruchomego ob-
razu do nowych aranżacji świadczą o tym, iż „ślady efektu kina są wielo-
krotne”48, ponieważ ich przebieg rozpoczyna się od organizacji przestrzeni 
artystycznych, a wieńczy go „rzeczywista obecność kina w wielkich muze-
ach świata”49. ●

Kamil Lipiński
https://orcid.org/0000-0001-5109-3698

 » 47   H. Georg-Gadamer, Od heglowskiej nauki o przeszłościowym charakterze sztuki do 
dzisiejszej antysztuki, [w:] idem, Dziedzictwo Europy, przeł. A. Przyłębski, Wydawnictwo Spacja, 
Warszawa 1992, s. 54.

 » 48  P. Dubois, La question du vidéo..., op. cit., s. 169.

 » 49 Ibidem.
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Włodzimierz Puchalski 
(1909-1979) 
– przyrodnik i artysta 
między Dolnym Śląskiem 
a Svalbardem1

W zapowiedzianym powyższym tytułem przyczynku mam zamiar przed-
stawić zarys biografii i dorobku artystycznego znanego polskiego twórcy 
z drugiej i trzeciej ćwierci XX w., Włodzimierza Puchalskiego, szczegól-
nie biorąc pod uwagę kategorię krajobrazu i dwóch miejsc (regionów), 
z którymi był związany. Pod względem metodologicznym skłaniam się naj-
bliżej do historii wizualnej, historii sztuki i kulturoznawstwa. W ramach 
wprowadzenia trzeba poinformować, że biografia i twórczość Puchalskiego 
cieszyły się zainteresowaniem zarówno odbiorców kultury (np. widzów 
jego filmów), jak i badaczy (głównie filmoznawców). Nie wszystkie aspekty 
zostały dotąd zbadane i spopularyzowane w literaturze przedmiotu, przy-
kładowo warto wskazać na takie ujęcia jak historia nauki.

Rozpocznijmy od kategorii krajobrazu. Pośród trudnych współcze-
śnie do zliczenia definicji2, najbardziej interesujące wydają się być te za-
proponowane przez kulturoznawców3. „Krajobraz kulturalny”, według Ma-
rii Dobrowolskiej, to „synteza działalności człowieka w jego środowisku 

 » 1 Tekst stanowi zapowiedź i jednocześnie rodzaj sprawozdania z części projektu 
realizowanego przez autora od wiosny 2019 r. jako przyczynek do większej całości. Szerzej 
o tym w dalszej części opracowania.

 » 2 Definicje te uporządkowała m.in. Beata Frydryczak. Zob. idem, Krajobraz: od estetyki the 
picturesque do doświadczenia topograficznego, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk, Poznań 2013. Zob. także: Krajobraz kulturowy, red. B. Frydryczak, M. Ciesielski, 
Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, Poznań 2014.

 » 3 Zob. J. Szymala, Krajobraz Syberii w dwóch polskich pamiętnikach z XVIII w., [w:] idem, 
Film – Historia – Turystyka, Księgarnia Akademicka, Kraków s. 13-18; idem, Krajobraz jako 
przedmiot badań interdyscyplinarnych: od geografii fizycznej do historii wizualnej i historii 
w przestrzeni publicznej [w:] idem, Powstanie kozackie 1648-1658. Studium z historii wizualnej, 
Księgarnia Akademicka, Kraków 2019, s. 48-56.
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geograficznym”4. Przywołane słowa zostały opublikowane w 1948 r., tym 
samym, z którego pochodzą pierwsze powojenne filmy Puchalskiego. Po 
latach badacz z wrocławskiego Instytutu Kulturoznawstwa, Stanisław Pie-
traszko, podobnie jak wcześniej geografowie, wyróżnił krajobraz „natural-
ny” i „kulturalny”. Słowo „krajobraz” oddaje sens sposobu widzenia kraju; 
synonimami są: „widok”, „obraz”, „wygląd”, „widzenie”, „ogląd”, wszystkie 
wskazujące na obecność ludzkiego podmiotu. Teoretycznymi problemami 
dotyczącymi krajobrazu i jego związków z wartościami zajmuje się dzie-
dzina aksjologiczna, jaką jest estetyka5.

Według Pietraszki krajobraz ma status zjawiska kulturowego6. Stano-
wi subiektywny obraz danego kraju (jednostki geograficznej, niekoniecz-
nie terytorium państwa), uzyskany przez (świadomego bądź nie) badacza 
głównie poprzez zmysł wzroku. Badaczem w tym rozumieniu jest nie tylko 
naukowiec, ale także każdy człowiek wrażliwy na otaczającą go rzeczywi-
stość, przeważnie zdający relację. Od jego subiektywnego wyboru zależy, 
jakie elementy krajobrazu weźmie on pod uwagę. Wybór jest konieczny, 
gdyż widzenie całości kraju nie jest możliwe: „granice krajobrazu nie są 
ustalane dowolnie przez jego ludzki podmiot, lecz (…) są wyznaczone 
przez naturalne warunki położenia i ukształtowania jego przyrodniczego 
obiektu”7. „Ale nawet w takich wypadkach w indywidualnych obrazach 
danego obiektu pozostają zwykle pewne jego elementy i cechy, wspólne 
tym wszystkim obrazom, będące wskaźnikiem tożsamości tego właśnie 
«widoku» i jego zarazem intersubiektywności”8.

Włodzimierz Puchalski9 urodził się w Mostach Wielkich pod Lwo-
wem. Po wojnie był związany z kilkoma miastami w Polsce, jako przyrod-
nik i filmowiec podróżował na Arktykę i Antarktydę, gdzie zmarł i został 
pochowany. Jego spotkania ze sztuką rozpoczęły się w 20-leciu między-
wojennym – jeszcze jako chłopiec miał otrzymać od dziadka pierwszy apa-
rat. W latach 30. był już znanym fotografem, wygrywał międzynarodowe 
konkursy; zasłynął filmem przyrodniczym o znamiennym dla całej jego 
późniejszej twórczości tytule Bezkrwawe łowy10. Jego fotograficzne suk-
cesy i kariera naukowa (asystent profesora Witolda Romera w Katedrze 
Fotochemii Politechniki Lwowskiej) rozpoczęły się już w 1933 r., pierwsza 

 » 4 M. Dobrowolska, Dynamika krajobrazu kulturalnego, „Przegląd Geograficzny” 1948, t. 21,  
s. 156; S. Pietraszko, Studia o kulturze, Wrocław 1992, s. 106.

 » 5 S. Pietraszko, Studia… op. cit., s. 110.

 » 6 Ibidem.

 » 7 Ibidem, s. 108. Pietraszko określił cechę wspólną dla wszystkich definicji krajobrazu.

 » 8 Ibidem, s 109.

 » 9 Akapit na podstawie http://www.muzeum.niepolomice.pl/index.php/biografia [dostęp: 
17.03.2020].

 » 10 Zestaw niemych filmów z 1934 r. pod tytułem Bezkrwawe łowy pokazał Puchalski we 
Lwowie 17.01.1939 r.

http://www.muzeum.niepolomice.pl/index.php/biografia
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wystawa autorska odbyła się w 1936 r., rok później otrzymał złoty medal 
na światowej Wystawie Łowieckiej w Berlinie (został także asystentem 
profesora Kazimierza Wodzickiego przy Zakładzie Anatomii Zwierząt i Hi-
stologii Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie). Do poło-
wy lat 40. pracował jako leśniczy w widłach rzek Wisły i Sanu. Wyrażając 
artystyczny sprzeciw wobec wojny, nie wziął do ręki aparatu ani kamery.

Wszystkie filmy Puchalskiego można zaklasyfikować jako przyrodni-
cze, a te z definicji wiążą się z krajobrazem, zazwyczaj naturalnym. Wiele 
z nich było przedmiotem uwagi przyrodników lub wykorzystywanym przez 
nich materiałem dydaktycznym11. Nie zajmowano się nimi z perspektywy 
historii naturalnej (lub wizualnej historii naturalnej, lub też historii natu-
ralnej w filmie). Z tego powodu przyjrzyjmy się zwłaszcza jednemu dziełu. 

Z 1947 r. pochodzi Ptasia wyspa, pierwszy powojenny film Włodzi-
mierza Puchalskiego12, zarazem jeden z pierwszych powojennych filmów 
polskich nagrodzonych za granicą (I nagroda – dyplom honorowy na fe-
stiwalu w Edynburgu i I nagroda na festiwalu w Fontainebleau), zarazem 
„pierwszy polski film z życia ptaków”, a nawet, według Macieja Łukowskie-
go, „jeden z pierwszych na świecie dokumentów przyrodniczych z życia 
ptaków o wysokich walorach artystycznych”13. Film zrealizowano na stawie 
Grabownica, na wschód od Milicza (północna część Dolnego Śląska). Prace 
w terenie trwały przez cały maj aż do początku czerwca, film ukończono 
w grudniu14. Aby nie spłoszyć filmowanych zwierząt, Puchalski wraz z asy-
stentami (byli nimi: Wiesław Tomaszkiewicz, Zbigniew Bochenek, Janusz 
Czecz15), przez kilka dni stopniowo maskował sprzęt: „(…) szałas, w któ-
rym ekipa nasza ukryła kamerę z teleobiektywem podczas zdjęć do Ptasiej 
wyspy, budowaliśmy po trochu przez szereg dni, żeby dla siedzących obok 
w gnieździe mew zrósł się on niepostrzeżenie z krajobrazem”16. 

 » 11  Przykładowo jubileuszową sesję, upamiętniającą stulecie urodzin Puchalskiego, 15.10.2010 r. 
zorganizowała Komisja Nauk Rolniczych, Leśnych i Weterynaryjnych Polskiej Akademii 
Umiejętności w Krakowie.

 » 12  Filmografie wymieniają jeszcze tytuł Zima w Puszczy Białowieskiej, także z 1947 r. W każdym 
razie Ptasia wyspa jest pierwszym dolnośląskim filmem Puchalskiego. Film zdigitalizowano 
i wydano z innymi materiałami w 2016 r. (dysk z broszurą, zatytułowane Puchalski pierwsze filmy 
Włodzimierza Puchalskiego).

 » 13  M. Łukowski, Włodzimierz Puchalski, [w:] Osobowość twórcza: film oświatowy, red.  
M. Łukowski, Łódź 1982, s. 22.

 » 14  M. Dondzik, K. Jajko, E. Sowiński, Elementarz Wytwórni Filmów Oświatowych, WFO, Łódź 
2018, s. 35.

 » 15  Janusz Czecz był krewnym reżysera. W 1945 r. Włodzimierz Puchalski ożenił się z Izabelą 
Chrzanowską z d. Czecz de Lindenwald, wdową po Wincentym Chrzanowskim. Został wówczas 
ojczymem Tadeusza Chrzanowskiego, asystenta Puchalskiego przy filmie Ziemia Kłodzka, 
późniejszego historyka sztuki, a także konsultanta filmów o sztuce (np. Barok krakowski). Temat 
asystentów Puchalskiego zasługuje na odrębne opracowanie. Zob. https://www.kuriergalicyjski.
com/historia/postacie/109-p/3741-bezkrwawe-lowy-rzecz-o-wlodzimierzu-puchalskim [dostęp: 
18.08.2019].

 » 16  M. Dondzik, K. Jajko, E. Sowiński, Elementarz… op. cit., s. 27.
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Szczegółową relację z realizacji filmu Puchalski opublikował w czaso-
piśmie „Film”: „Nasza praca dzieliła się na trzy etapy. Najpierw należało 
dokładnie zbadać życie wyspy, odnaleźć i ustalić gatunki wszystkich pta-
ków i ich gniazda, uśpić ich czujność i przyzwyczaić do obecności czło-
wieka. Potem musieliśmy tak umiejętnie usadowić się i ukryć z aparatem 
w odległości kilku metrów przed ptakiem, aby go móc sfilmować. Wreszcie 
ostatni etap – ukoronowanie wszystkich przygotowań: bezkrwawy strzał 
teleobiektywem kamery, utrwalenie skrzydlatego bohatera na taśmie”17.

Obrazowi towarzyszy narracja Puchalskiego oraz motyw muzyczny 
z 1. suitą Peer Gynt – Morning Mood Edvarda Griega. Można więc mó-
wić o pierwszym norweskim akcencie w twórczości przyrodnika-reżysera. 
Warto zwrócić uwagę na plastyczność i symbolikę opisu, pełną optymi-
zmu, jako że oczywiste jest skojarzenie z końcem wojny, a sama wyspa 
może symbolizować Polskę. Weźmy kilka pierwszych zdań:

Spokojna, ciemna toń wody, nabiera o wschodzie słońca barwy i bla-
sku18. Poranne mgły, opadając, pokrywają rośliny kropelkami rosy, 
które perlą się na nici pajęczej. Wśród wodnych zarośli budzą się 
ptaki. W świetle porannych promieni słońca gładzą i czyszczą swe 
pióra. Ptasia wyspa to jedna z wielu pięknych wysepek na jednym ze 
stawów gospodarstw rybnych w Miliczu, 60 km na północ od Wro-
cławia19. 

W roku kolejnym Puchalski zrealizował dwa filmy dokumentalne 
poświęcone Sudetom: Na śnieżnym szlaku Karkonoszy i Ziemia Kłodz-
ka. Oba łączą elementy zwiastującej socrealizm ideologii, można je zatem 
nazwać propagandowymi reportażami, mającymi na celu oswojenie prze-
strzeni, swoistą artystyczną kolonizację „Ziem Odzyskanych”. W pierw-
szym filmie kilkakrotnie pojawia się nazwa „Bierutowice”, przypominająca 
o powojennym ustroju Polski. W Ziemi Kłodzkiej jeszcze mocniej akcen-
tuje się doniosłą rolę kraju bądź krajobrazu, ten pierwszy ulega wręcz 
personifikacji. Skrajnie polityczne są zwłaszcza dwa zdania: na począt-
ku: „Z czasem jednak osiedla słowiańskie utonęły w morzu otaczającej je 
niemczyzny”, oraz końcowe: „Piękna droga prowadzi nas przez tę bogatą 
krainę, która po kilku wiekach niewoli wróciła do Polski” – Ziemia Kłodz-
ka zostaje w ten sposób porównana do zniewolonego człowieka niczym 
Polonia lub Lithuania na XIX-wiecznych obrazach Artura Grottgera. 

Podobnie w ówczesnych materiałach Polskiej Kroniki Filmowej 
pojawiał się epitet „stary kraj” (domyślnie: od średniowiecza czekający 

 » 17  W. Puchalski, Z kamerą filmową na ptasiej wyspie, „Film” 1947, nr 23, s. 8.

 » 18  Film jest czarno-biały.

 » 19  Ptasia wyspa, reż. W. Puchalski, 1947.
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na „prawowitych” polskich włodarzy). Mimo powyższych cech, oba fil-
my, a zwłaszcza „karkonoski”, można określić także mianem poetyckich. 
Ośnieżone drzewa porównane są do sunących pielgrzymów, oszronione 
budowle na szczycie Śnieżki zdają się być „jak z lukru”, z kadru pada nawet 
wyrażenie „bajkowy”. Te pozytywne w wymowie treści kojarzą się także 
z entuzjazmem, jaki udzielał się Polakom po zakończeniu działań wojen-
nych20.

Mimo wyraźnie obecnej w „dolnośląskich” filmach „poprawności poli-
tycznej”, Puchalski stracił etat w Wytwórni Filmów Oświatowych w 1950 r. 
(tuż po wprowadzeniu w kinie socrealizmu), przyjęto go ponownie w 1954 
r. Wiele wskazuje na to, że ta swoista rehabilitacja wiązała się z dopuszcze-
niem trzeciego wydania książki Bezkrwawe łowy właśnie w tym samym 
roku. W drugiej połowie dekady reżyser miał już mocną pozycję w wy-
twórni; z pewnością w dużej mierze jego zasługą było powołanie w 1957 
r. Oddziału Biologicznego. Tworzeniem nowej komórki w ramach insty-
tucji filmowej zajął się Jan Susłowski, wcześniej zatrudniony jako adiunkt 
w Katedrze Szczegółowej Hodowli Zwierząt przy Wyższej Szkole Rolniczej 
we Wrocławiu. Susłowski był także współorganizatorem akwarium i insek-
tarium we Wrocławskim Ogrodzie Zoologicznym21. 

W 1957 i 1958 r. Włodzimierz Puchalski jako filmowiec wziął udział 
w dwóch polskich wyprawach arktycznych na norweski Svalbard. Ze-
tknął się wówczas z wrocławskim geomorfologiem prof. Alfredem Jah-
nem (1915-1999), w latach 1962-1968 rektorem Uniwersytetu Wrocław-
skiego, późniejszym rzecznikiem przywrócenia Panoramy Racławickiej 
społeczeństwu22. Polska aktywność w rejonie polarnym w latach 1957-
1958 wiązała się z ogłoszeniem Międzynarodowego Roku Geofizycznego 
i Międzynarodowej Współpracy Geofizycznej. W wyprawach uczestniczyło 
130 osób, reprezentujących 23 dyscypliny badawcze, głównie w zakresie 
nauk o Ziemi. Towarzyszyły temu dwie ekipy filmowców: jedna kierowa-
na przez Włodzimierza Puchalskiego, druga skupiona wokół Jarosława 
Brzozowskiego. Wyprawami kierował Stanisław Siedlecki (1912-2002), 
doświadczony polarnik, który przed wojną wziął udział w trzech ekspedy-
cjach na Spitsbergen, wyprawie na Grenlandię, a wcześniej (1932/1933) 
przezimował na Wyspie Niedźwiedziej. Odgórna organizacja i międzyna-
rodowy charakter przedsięwzięcia wiązały się z przyzwoleniem państwa, 

 » 20  Na temat „dolnośląskich” filmów Włodzimierza Puchalskiego szerzej w maszynopisie 
przygotowywanej do wydania monografii: R. Domke, J. Szymala, Dolny Śląsk i Ziemia Lubuska 
w powojennych filmach polskich, Księgarnia Akademicka, Kraków 2020 (w druku).

 » 21  M. Dondzik, K. Jajko, E. Sowiński, Elementarz… op. cit., s. 94-95.

 » 22  Zob. np. J. Walencik, Arktyka Włodzimierza Puchalskiego, broszura dołączona do wydania 
DVD 5 filmów Puchalskiego na temat Arktyki, Warszawa 2017, s. 16. Jahn w 1980 r. przewodził 
Społecznemu Komitetowi Panoramy Racławickiej i dzięki jego staraniom malowidło trafiło do 
Wrocławia, a następnie (m.in. łódzcy) filmowcy zrealizowali o obrazie kilka filmów.
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w tym zadbaniu o odpowiedni wizerunek medialny. Początek pierwszej 
wyprawy, w 1957 r., zarejestrowali operatorzy Polskiej Kroniki Filmowej 
– w 43-sekundowym materiale widzimy m.in. Stanisława Siedleckiego, 
Włodzimierza Puchalskiego i parę owczarków podhalańskich, które zabrał 
na Spitsbergen23. W zrealizowanych na miejscu filmach niejednokrotnie 
pojawiały się aluzje i porównania do rodzimej flory i fauny, głównie ta-
trzańskiej. 

W czasie pobytu na Arktyce Włodzimierz Puchalski zebrał materiał 
szacowany na kilka tysięcy metrów taśmy filmowej, z którego zmontował 
pięć krótkometrażowych dokumentów, w tym trzy kolorowe24. Podobny 
plon zebrała ekipa Brzozowskiego. Podczas pobytu na Svalbardzie Pu-
chalski filmował głównie naturę. Letni krajobraz wyspy Spitsbergen jawi 
się jako gościnny, malowniczy, przyjazny. Ujęcia są spokojne, a głównym 
aktorem, wręcz podmiotem, jawi się flora i fauna, a widać to choćby w per-
sonifikującym tytule jednego z filmów: Śpiewające góry. Svalbardzkie 
obrazy Puchalskiego znacznie odróżniają się od propagandowych filmów 
radzieckich o tej tematyce, także przedwojenny polski reportaż Do Ziemi 
Torella jest znacznie bardziej „polityczny” (ujęcia flagi polskiej i mniejszej, 
norweskiej). Jedynie w ujęcie wspomnianych owczarków podhalańskich, 
filmowanych w drewnianej skrzyni z napisem „Made in Poland”, można 
(przez pryzmat narracji kolonialnej) odczytać jako subtelną aluzję propa-
gandową. Natomiast szczególną wrażliwość wobec natury, istotną w filmo-
waniu ptaków, oddają najlepiej wspomnienia Alfreda Jahna, który pisał 
o Puchalskim w następujący sposób: 

Włodzio Puchalski, bardzo bliski mi człowiek, z wykształcenia przy-
rodnik, z fachu wielkiego formatu fotografik, operator i reżyser fil-
mów naukowych. Jest rzadko widoczny w ciepłym domku w Horn-
sundzie. Obciążony do granic wytrzymałości aparatami i statywami 
znika na wiele dni. Dochodzą o nim wieści, że gdzieś tam godzinami 
leży w błocie torfowiska, drapie się po skałach i czyha na swoje ptaki, 
wielkie mewy północne i trójpalczaste wydrzyki, rybitwy, traczyki, 
gęsi i nurniki. Ponieważ te miejsca jego postoju i mnie interesują, 
zaproponowałem mu współpracę. Tak zaczęła się nasza przyjaźń. 
Mieszkaliśmy w jednym namiocie, a w dzień każdy szedł do swojej 
pracy25.

 » 23  Na Spitzbergen, PKF 28a/57 (zdjęcia: Janusz Sowiński, Tadeusz Link).

 » 24  Pomysł zabrania na Spitsbergen taśmy barwnej podsunął wrocławski fotograf Włodzimierz 
Kałdowski. Włodzimierz Puchalski był daltonistą.

 » 25  A. Jahn, Z Kleparowa w świat szeroki, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–
Warszawa–Kraków 1991, s. 277–278.
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Przytoczone wspomnienia opublikowano na początku lat 90. Wcze-
śniej, w 1986 r., zrealizowano film dokumentalny Polarne wyprawy Wło-
dzimierza Puchalskiego. Można go potraktować jako dokument istotny 
z punktu widzenia historii nauki. Jako konsultantów sfilmowano dwóch 
przyrodników, którzy przeżyli Puchalskiego: Stanisława Siedleckiego oraz 
Alfreda Jahna. W filmie wykorzystano fragmenty dokumentów zrealizowa-
nych na Svalbardzie. Ważne znaczenie symboliczne, doskonale wpisujące 
się w tezy o związkach humanistyki z przyrodoznawstwem, ma fakt, że 
w filmie widzimy emerytowanego geologa (Siedlecki) i geografa (Jahn) 
nie jako ekspertów w swoich dziedzinach, a osoby prywatne –  przyjaciół 
zmarłego artysty. Ujmująca jest zwłaszcza nuta żalu, jaki emanuje od pro-
fesora Jahna, gdy mówi o ostatnim wrocławskim spotkaniu z Puchalskim:

[znawca przyrody i jego odbicia w filmie – J.S.] zapragnął udać się 
na Antarktydę. To było marzenie jego życia. Ja wtedy pełniłem obo-
wiązki przewodniczącego Komitetu Badań Polarnych. Włodek do 
mnie przyjechał do Wrocławia […] i obiecałem mu, że użyję wszyst-
kich swoich wpływów, ażeby on na tę Antarktydę popłynął. […]. On 
musiał popłynąć. Miłość, chęć, a przede wszystkim jakieś poczucie 
swojej misji, którą ten człowiek miał tak mocno zakorzenioną w swo-
jej duszy, że [to – J.S.] nie pozwalało mi inaczej postąpić, jak tylko 
pomagać mu26. 

Leszek Skrzydło, reżyser pełniący w latach 70. kierowniczą funkcję 
w Wytwórni Filmów Oświatowych, w swoich wspomnieniach napisał, że 
zamierzał uhonorować Puchalskiego medalem27. Skrzydło z medalem nie 
zdążył, Jahn już Puchalskiego nie zobaczył.

W 2017 r. arktyczne filmy Puchalskiego (Wśród gór i dolin Arktyki, 
W tundrach Arktyki, Śpiewające góry, Wyspa piór i puchu, Kwitnąca 
Arktyka) wydano na płycie DVD z dołączoną broszurą tekstową autor-
stwa Jana Walencika28. Wśród opublikowanych materiałów znalazł się 
m.in. skan dyplomu Puchalskiego jako członka Arktisk Forening (Towa-
rzystwa Arktycznego), organizacji funkcjonującej od 1947 r. (Puchalski 
został członkiem 5 lipca 1957 r.). Na dokumencie znajdują się podpisy 
założyciela, prezydenta (prezesa) oraz kierownika polskiej wyprawy, Sta-
nisława Siedleckiego. Siedzibą Arktisk Forening jest Tromsø. Uniwersytet 
w Tromsø (obecnie UiT The Arctic University of Norway) powstał ponad 
dekadę później, w 1968 r. (pierwsze zajęcia odbyły się w 1972 r.).

 » 26  Polarne wyprawy Włodzimierza Puchalskiego, reż. R. Wyrzykowski, 1986.

 » 27  L. Skrzydło, Z tamtej strony kamery. Czterdzieści lat minęło… w Wytwórni Filmów 
Oświatowych, Muzeum Kinematografii w Łodzi, Łódź 2008, s. 62.

 » 28  Jan Walencik od połowy lat 80. przygotowuje biografię twórczą Puchalskiego.



118

Od 2019 r. prowadzony jest międzynarodowy projekt badawczy, ma-
jący na celu opracowanie i upowszechnienie polskich filmów dokumen-
talnych na temat północnej Norwegii, zwłaszcza archipelagu Svalbard29. 
Istotną częścią projektu jest analiza i popularyzacja biografii i dorobku 
Włodzimierza Puchalskiego, związana z obszarem polarnym, oraz szerzej 
– przybliżenie dziejów współpracy naukowej dwóch ośrodków: polskie-
go i norweskiego. Spośród arktycznych filmów Puchalskiego, opatrzony 
angielskimi napisami w pierwszej kolejności został barwny dokument 
Wśród gór i dolin Arktyki (1958 r.), zakończono także prace nad digi-
talizacją i tłumaczeniem napisów niemego filmu Jarosława Brzozow-
skiego Szpicbergi z tego samego roku. Podczas kwerendy w Archiwum 
WFO udało się także odnaleźć przedwojenny reportaż filmowy Do Ziemi 
Torrela, w reżyserii Witolda Biernawskiego, z 1934 r.30 Prelekcje i pokazy 
tych trzech filmów odbyły się w lutym 2020 r. w Longyearbyen (stolica 
Svalbardu) oraz w Tromsø, w ramach obchodów 100-lecia zawarcia trak-
tatu svalbardzkiego. Sprawozdanie z tych wydarzeń może stanowić kanwę 
odrębnego opracowania.

W krótkim szkicu na przykładach z życia i twórczości Włodzimierza 
Puchalskiego wskazałem na kilka związków naukowych i artystycznych 
Dolnego Śląska, symbolizowanego przez „ptasią” wyspę pod Miliczem, 
ze Svalbardem (a ściślej: Spitsbergenem). W drugiej połowie lat 40. Pu-
chalski zrealizował na Dolnym Śląsku i o Dolnym Śląsku trzy filmy doku-
mentalne, w łódzkiej Wytwórni Filmów Oświatowych zainicjował Oddział 
Biologiczny, prowadzony przez wrocławskiego biologa Jana Susłowskie-
go; przyjaźnił się z wrocławskim geomorfologiem Alfredem Jahnem31. 
W Tromsø uhonorowano Puchalskiego członkostwem w prestiżowym 
Arktisk Forening, a z wypraw polarnych przywiózł kilka filmów o florze 
i faunie Arktyki. Dobitnym argumentem wskazującym na styczność nauki 
(w tym przyrodoznawstwa) i sztuki (głównie filmowej) jest kategoria filmu 
naukowego: w latach 50. we wrocławskim uniwersyteckim ośrodku geo-
graficznym istniała taka pracownia, a określenia tego użył również Jahn 
w cytowanym fragmencie wspomnień. Wskazuje to na ścisłą zależność 

 » 29  Członkami zespołu badawczego są prof. Andrei Rogatchevski z UiT The Arctic University 
of Norway (Tromsø) i dr Jacek Szymala z Uniwersytetu Wrocławskiego (kierownik projektu). 
Digitalizacją wybranych filmów dokumentalnych oraz tłumaczeniem i dodaniem napisów 
w języku angielskim zajmują się pracownicy Wytwórni Filmów Oświatowych w Łodzi (pracownicy 
Archiwum WFO Jakub Krakowiak i Marek Pelski). Końcem 2019 r., w związku ze znaleziskiem Do 
ziemi Torella, do współpracy włączył się Instytut Geografii i Rozwoju Regionalnego Uniwersytetu 
Wrocławskiego (geografów reprezentuje dr Andrzej Traczyk). 

 » 30  Przynajmniej do 2015 r. film ten był nieznany badaczom. Por. P. Köhler, Polska wyprawa 
na Spitsbergen w 1934 r., „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 2015/60, nr 2, s. 130. Szerzej 
na temat odkrycia: „Biuletyn Informacyjny Wydziału Nauk Historycznych i Pedagogicznych 
Uniwersytetu Wrocławskiego” 2019/XI, nr 28, s. 11 http://wnhip.uni.wroc.pl/content/
download/46985/242178/file/Biuletyn28.pdf [dostęp: 17.03.2020]

 » 31  A. Jahn, Z Kleparowa w świat szeroki… op. cit., s. 208-209.
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i obszary możliwej naukowej korespondencji nauki i sztuki oraz humani-
styki z przyrodoznawstwem. Pomostem w tych relacjach może być katego-
ria krajobrazu. Zachodzi potrzeba dalszych, bardziej gruntownych badań 
w tym zakresie. 

Wypada także wyrazić nadzieję na popularyzację materiału wizualne-
go w postaci wymienionych filmów. Współczesność oferuje przykładowo 
możliwość upowszechnienia ich w wolnym dostępie on-line, warto także 
pomyśleć nad wzbogaceniem istniejących lub stworzeniem nowych, te-
matycznych muzeów o polskie „northerny” filmowe, w tym dokumenty 
zrealizowane przez Puchalskiego i filmy o Puchalskim. Szkic powyższy 
można natomiast wykorzystać jako materiał do prelekcji głoszonej przed 
ewentualnymi pokazami bądź maratonami filmowymi. ●

Jacek Szymala
https://orcid.org/0000-0002-8714-7114

Włodzimierz Puchalski (1909-1979)



Artystka, psycholożka, podróżniczka, 
zawodowo związana z Uniwersytetem 
Artystycznym w Poznaniu. Zajmuje 
się sztuką oraz teorią ze szczególnym 
uwzględnieniem psychologicznych 
aspektów twórczości. Brała udział 
w wystawach zbiorowych (m.in. Galeria 
Arsenał Poznań, BWA Bielsko-Biała, 
Galeria Wozownia Toruń, BWA Wrocław, 
Artists House Jerozolima, Izrael; 
Studio 18 Gallery Nowy Jork, USA), 
indywidualnych (np. BWA, Gorzów 
Wielkopolski; Wieża Ciśnień, Konin; 
Galeria Arsenał Poznań; ART Station 
Stary Browar Poznań; Galeria Student 
Ostrawa, Czechy; Baer Art Center, 
Hofsos, Islandia; Marpha Foundation, 
Marpha, Nepal) oraz konferencjach. 
Autorka i współautorka tekstów 
traktujących o fenomenie twórczości 
z perspektywy psychoanalitycznej. 
W 2019 roku uzyskała tytuł doktora 
habilitowanego w dziedzinie Sztuki 
Plastyczne w dyscyplinie artystycznej 
Sztuki Piękne.
W centrum zainteresowania artystki 
znajduje się człowiek, jego egzystencja, 
emocje, kruchość, pamięć. Interesuje ją 
ambiwalentna rola, jaką pełni jednostka 
w świecie, będąc jednocześnie częścią 
natury, jak i elementem wchodzącym 
z naturą w nieustający konflikt. Ważną 
inspirację stanowi dla niej podróżowanie 
pojmowane również w sposób 
metaforyczny.

So
ni

a 
Ra

m
m

er



121

May You Find 
Your Inner Yeti1

 
May You Live In Interesting Times2

Przedmieścia Wenecji – dzielnica Mestre. Od kilku wieczorów próbuję 
wrócić do odległego Nepalu i projektu Wołając do Yeti. Jest gorąco i wil-
gotno, wszędzie unosi się zapach zbutwiałej wody zalegającej kanały, 
powietrze jest gęste –  tak inne od krystalicznego, himalajskiego wiatru. 
Trudno w Wenecji pisać o Nepalu, choć ten kontekst stanowi interesujące 
wyzwanie, szczególnie że podróż do Nepalu i Wenecji, choć skrajnie różną, 
łączył podobny powód. 

Ten, kto dziwi się obcemu i jest nim przerażony, nie włada samym 
sobą. Interpersonalnej albo interkulturowej obcości nie da się od-
dzielić od obcości intrapersonalnej i intrakulturowej. Ale to nie 
wszystko. Należy dodać, że obcość, którą spotykamy w innych, zo-
stawia w nas tym silniejsze ślady, im bardziej polega ona na zapo-
znanym, wypartym, poświęconym czymś własnym3. 

W weneckim Arsenale stoi statek, którym do wybrzeży Europy mieli 
dopłynąć emigranci. Rybacki kuter jest wyjątkowo tragiczny. W dniu 18 
kwietnia 2015 r., wyładowany po brzegi stłoczonymi pod pokładem uchodź-
cami, zderzył się u wybrzeży Libii z portugalską jednostką, która przybyła 
mu na pomoc. Zatonięcie kutra przeżyło 28 osób, w tym kapitan, skazany 
potem na 18 lat więzienia przez włoski sąd. 800 osób zostało pod wodą, 
uwięzionych w pułapce, z niemożnością wypłynięcia na powierzchnię. Ka-
wałki garderoby unoszone na falach długo dawały ratownikom mylące sy-

 » 1 Obyś znalazł swojego wewnętrznego yeti. Tytuł rozdziału nawiązuje do powiedzenia: Obyś 
żył w ciekawych czasach, tu jednak posiada wydźwięk pozytywny. Jest rodzajem zachęty do 
tropienia dzikich elementów własnej natury oraz do przekraczania międzygatunkowej granicy. 

 » 2 Obyś żył w ciekawych czasach, przysłowie, a właściwie przekleństwo przypisywane – choć 
nie wiadomo, czy słusznie – Chińczykom. W 2019 r. wykorzystane jako tytuł weneckiego 
biennale, którego kuratorem był Ralf Rugoff.   

 » 3 B. Waldenfels, Podstawowe motywy fenomenologii obcego, przeł. J. Sidorek, Oficyna 
Naukowa, Warszawa 2009, s. 118.
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gnały, budzące nadzieję na odnalezienie zaginionych. Daremnie... 4. Barca 
Nostra to projekt szwajcarsko-islandzkiego artysty Christopha Büchela. 
„Nasza Łódź” okazała się jedną z bardziej medialnych i kontrowersyjnych 
prac tegorocznego biennale. Po zakończeniu wystawy kuter miał wrócić na 
Sycylię i pełnić funkcję muzeum pamięci. 

Świat jest coraz bardziej rozpęknięty, im bardziej ludzie migrują, tym 
więcej powstaje gett, obszarów wykluczenia z „konieczności”, a czasem 
z wyboru5. Kiedy świat nie był tak skutecznie skomunikowany, ludzkie 
wędrówki rządziły się innymi zasadami. Wprawdzie opuszczanie rodzin-
nych stron w celu zapewnienia sobie i bliskim lepszego bytu wpisane jest 
w człowieczy los, jednak tempo przemieszczania się i wszystko to, co z tym 
związane, uległo radykalnej zmianie. Obserwując współczesny świat ry-
zykownym byłoby stwierdzenie, że „eksperyment przesiedleńczy” zakoń-
czył się sukcesem. Dla przybyszów miejscowi są obcymi, i odwrotnie – dla 
miejscowych są nimi ci, którzy przybyli. Trajektorie podziałów są gęstsze 
od układu współrzędnych na mapie, poczynając od rodziny, przez społecz-
ności, państwa, świat. Są też różnorodne i można by szukać ich odmiennej 
genezy, niemniej jednak zawsze prowadzą do tego samego – do bycia po 
dwóch różnych stronach. 

Psychologia społeczna wskazuje na procesy wewnątrzgrupowe i mię-
dzygrupowe, które prowadzą do radykalizowania się stanowisk6. Ich efek-
tem jest rozłam. Grupy zastane, czy nowo utworzone (np. w wyniku od-
miennych poglądów), oddalają się od siebie jak kry na lodowatym oceanie, 
możliwość porozumienia osiada na dnie, zarasta niepamięcią jak wrak 
starego statku. Podziały istnieją w obrębie jednej nacji i grupy, różnych 
nacji i grup, a idąc dalej, różnych gatunków. Jeśli widok człowieka o innym 
kolorze skóry i rysach twarzy wywołuje agresję, czy można w ogóle myśleć 
o posthumanistycznym zwrocie „w praktyce”? Jeśli nie potrafimy przeja-
wiać szacunku wobec innych ludzi, czy będziemy szanować inne gatunki?

May You Find Your Inner Yeti 
Na spotkanie z Obcym

– A właściwie, po co pani jedzie do tego Nepalu, bo że szukać szczę-
ścia, to wiadomo – skonstatowała znajoma pielęgniarka.

 

 » 4 Rok później wrak został wydobyty na powierzchnię i przetransportowany do bazy NATO  
na Sycylii, gdzie przeprowadzono identyfikację zwłok.  

 » 5 Por. P. Boski, Kulturowe ramy zachowań społecznych, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2010.

 » 6 Por. D. G. Myers, Psychologia społeczna, przeł. A. Bezwińska-Walerjan, Zysk i S-ka,  
Poznań 2003.
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Nabrałam powietrza, by opowiedzieć o przedsięwzięciu, i w tym samym 
momencie narracja o Yeti zatrzymała się bezgłośnie. 

– Lecę do organizacji pozarządowej zajmującej się edukowaniem 
dzieci na nepalskiej wsi. Będę prowadziła razem z pracownikami 
fundacji warsztaty plastyczne.

Historia ta, zresztą prawdziwa, brzmiała poważnie, moje zamiary ce-
chowały przecież niekwestionowana przydatność i szlachetność.

Nie doceniając rozmówczyni, założyłam a priori, że moja fascynacja 
Yeti uplasuje mnie w szeregu innych szaleńców, których ona zapewne – 
jako pielęgniarka środowiskowa – odwiedza, przynosząc ukojenie w cier-
pieniu. Żywiąc nadzieję, że poszukiwanie i przebieranie się za Yeti nie jest 
tym samym, co przekonanie o byciu Napoleonem czy papieżem, temat 
podejmuję nadal, najchętniej z najbliższymi. 

– Ależ proszę pani, temat Yeti jest poważny! – prowadziłam wyima-
ginowany dialog sama ze sobą.
– Pinkola Estes pisała o kobiecie stającej się wilczycą7, autorka może 
nie wyła i nie nosiła futra, ale o dzikiej przedstawicielce płci pięknej 
opowiadała.

Ta uwaga pani pielęgniarki zadziałała jak katalizator wolno płyną-
cych skojarzeń od podróży i motywacji, przez sztukę i umiejętność mó-
wienia o niej, po szczęście.

Jeszcze do niedawna geograficzne nazwy państw – Nepal i Tybet – 
stosowałam zamiennie. Ten rodzaj niezamierzonej ignorancji przydarza 
się wielu Europejczykom próbującym usytuować na mapie świata odległe 
miejsca. Glob wydaje się coraz mniejszy, kurczy się jak zeschnięte jabłko.

A mimo tego informacje krążą w wyizolowanych przestrzeniach kon-
tynentów: wiadomości dotyczące Australii podawane są w Australii, Eu-
ropy w Europie. Świat zainteresowany jest ewentualnie widowiskowymi 
katastrofami, które wystawiane są na pokaz gawiedzi złaknionej sensacji. 
Nepal stał się bohaterem wspomnień polskich himalaistów i poszukiwaczy 
yeti; być może gdyby nie Kukuczka i Rutkiewicz, w latach 80. większość 
PRL-owskiego społeczeństwa miałaby problem ze znalezieniem tego nie-
wielkiego kraju na mapie. Na międzynarodową uwagę zasługuje dzięki 
położeniu na skraju płyt tektonicznych, których ruch gwarantuje spekta-
kularne trzęsienia ziemi, a około 20 milionów lat temu stał się przyczyną 
wypiętrzenia się Himalajów. Kiedy płyta indyjska napierała na euroazja-

 » 7 Por. C. P. Estes, Biegnąca z wilkami. Archetyp dzikiej kobiety w mitach i legendach, przeł. 
A. Cioch, Zysk i S-ka, Poznań 2012
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tyckie masy skalne, na ich styku zaczęły wznosić się ku niebu, tworząc „ka-
rawanę marzeń”8. Pomimo obejrzanych filmów i  przeczytanych książek, 
niewiele wiedziałam o Nepalu9. Złudzenie posiadania prawdziwego obrazu 
świata budowanego na podstawie nieempirycznych danych jest doświad-
czeniem powszechnym. 

Oczekiwania rodzące się podczas przygotowań do podróży wyznacza-
ją horyzont otwartości na zmianę i odstępstwa wobec wyobrażeń. W przy-
gotowaniach do wyprawy zastał mnie listopad. W mieszkaniu zagościły 
chłód i wilgoć. Z malutkich szparek, między framugą okna a murem, deli-
katnie zawiewało jak z klimatyzacji, która pomyliła jesień z latem. W Ne-
palu nie ogrzewa się domów, wczesną wiosną w górach temperatura w po-
mieszczeniach jest niska. Marpha, w której miałam zamieszkać, znajduje 
się blisko 3 km powyżej poziomu morza. Wyobrażałam sobie mały pokoik, 
który stanie się moim domem i schronieniem na 4 tygodnie; bez ciepłej 
wody, z częstym brakiem prądu, bez pralki, z temperaturą nieprzekracza-
jącą 10 stopni Celsjusza. Powoli docierała do mnie powaga powziętego 
eksperymentu, czułam się prawie jak Bronisław Malinowski przed ekspe-
dycją na Wyspy Trobriandzkie. 

Skóra yeti

Dlaczego zachodniemu światu zależało na udowodnieniu istnienia yeti? 
Czy zdobycie przez białego człowieka Mount Everestu oraz innych świę-
tych ośmiotysięczników bez tlenu nie było wystarczającym zawłaszczeniem 
himalajskiego świata? Reinhold Messner, podobnie jak wielu innych wspi-
naczy, uwierzył w yeti. Członkowie himalajskich ekspedycji obserwowa-
li ślady olbrzymich stóp na śniegu, jak również opowiadali o widzianej 
z oddali, niezidentyfikowanej istocie, przypominającej rosłego człowieka 
odzianego w futro. Czy subiektywne narracje, będące treścią wspomnień 
osób przebywających na wysokościach, gdzie tlen ulega znacznemu rozrze-
dzeniu, można uznać za wiarygodne? Messner, dla którego Himalaje stały 
się drugim domem, cytował zasłyszane fragmenty legend, które miejscowa 
ludność przekazuje z pokolenia na pokolenie. Tubylcy nazywają yeti niedź-
wiedziem posiadającym cechy ludzkie, mówią, że porusza się na dwóch 
nogach, a kiedy spotka człowieka, grozi mu śmiercią. 

 » 8 Karawana marzeń to nazwa projektu autorstwa Wandy Rutkiewicz, który miał polegać  
na zdobyciu 8 szczytów ośmiotysięcznych w ciągu niecałych 2 lat. Por. G. Reinisch,  
Wanda Rutkiewicz i jej karawana do marzeń, „Off Sport.pl” z dn. 12.05.2011, http://off.sport.pl/
off/1,111379,9030530,Wanda_Rutkiewicz_i_jej_karawana_do_marzen.html  
[dostęp: 05.12.2019].

 » 9 Przed wyjazdem do Nepalu, poza przewodnikami, polecam do przeczytania dwie książki 
przybliżające kulturę kraju, wskazujące na skomplikowane relacje społeczne, szczególnie na 
sytuację kobiet. Por. I. Szelezińska, Kopnij piłkę ponad chmury. Reportaże z Nepalu, Marginesy, 
Warszawa 2018; E. Stępczak, Burka w Nepalu nazywa się sari, Znak, Kraków 2018.

Sonia Rammer

http://off.sport.pl/off/1,111379,9030530,Wanda_Rutkiewicz_i_jej_karawana_do_marzen.html
http://off.sport.pl/off/1,111379,9030530,Wanda_Rutkiewicz_i_jej_karawana_do_marzen.html
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Wydarzyło się to dawno temu, kiedy yeti atakowały regularnie 
mieszkańców himalajskich wiosek. Gdy te destrukcyjne działania stały się 
dla ludności nie do zniesienia, wioskowa starszyzna zebrała się, by ob-
myślić plan zniszczenia yeti. Pomysł był prosty i polegał na nakłonieniu 
yeti do wypicia chyang – lokalnej odmiany ryżowego piwa. Następnego 
dnia mieszkańcy wioski zebrali się na wysokogórskim pastwisku, a każdy 
z nich przyniósł ze sobą dzban piwa, kije, miecze i noże. Po całodziennej 
zabawie na pastwisku, kiedy chyang zaczął uderzać im do głowy, zaczęli 
walczyć ze sobą okładając się kijami. Nikt jednak nie ucierpiał w bijatyce, 
ponieważ nie działa się naprawdę, była tylko odegranym przedstawieniem. 
Wieczorem wieśniacy opuścili pastwisko jaków, pozostawiając duże ilości 
piwa oraz broń. Następnego dnia yeti bacznie obserwowały ludzi, kryjąc 
się w skałach otaczających łąkę. Spodobała im się zabawa wieśniaków 
i chciały zakosztować tego samego. Bestie udały się na łąkę, zbiegły pro-
sto do pozostawionego alkoholu, który szybko wywołał stan odurzenia. Po 
mocnym chyang yeti stały się agresywne i gwałtowne, kłóciły się i walczyły 
ze sobą, używając pozostawionej przez wieśniaków broni. Przewidywania 
ludzi sprawdziły się – łąka była usiana zakrwawionymi ciałami. Kilka yeti 
przeżyło. Wydostały się z miejsca rzezi i przysięgły zemstę. Było ich jednak 
tak mało, że z trudem uratowały swój gatunek. Od tamtej pory człowiek 
stał się największym wrogiem yeti. Pomimo tego, że yeti nie są już tak 
groźne dla ludzi, ciągle zdarzają się porwania i torturowania10. 

Legenda o yeti ukazuje raczej wrogą i pełną napięć relację pomiędzy 
ludźmi i „wielką stopą”.  Człowiek nie zajmuje w ludowych podaniach jed-
noznacznie dominującej pozycji, choć przeważnie wykazuje się sprytem 
i wyrafinowanym sposobem myślenia. Yeti cechuje natomiast ponadludz-
ka siła, odporność i wytrzymałość na warunki atmosferyczne. W tym 
sensie może stanowić „ucieleśnienie” natury, która jest nieodłącznym 
elementem życia grup etnicznych zamieszkujących Himalaje. Obecność 
yeti w legendach Szerpów wiąże się prawdopodobnie z oswajaniem lęków, 
które towarzyszą górskim wędrówkom i spotkaniom z dzikimi zwierzęta-
mi. Przekazy dotyczące relacji Szerpów i yeti ukazują również bogactwo 
szerpańskiej kultury oraz są ważną częścią badań etnologicznych. Postać 
„małpoluda” jest częścią folkloru. 

Himalajski folklor można podzielić, za Tara Dutt Gairolą, na 7 grup 
tematycznych: legendy o starożytnych bohaterach, bajki, opowieści o du-
chach i demonach, wiedzę o ptakach i bestiach, bajki magiczne, opowieści 
zawierające mądrość i dowcip, ballady i pieśni11. Folklor z regionu Hima-
lajów został wyprowadzony ze świętych ksiąg: Wed, Puran, Mahabharaty, 

 » 10 Na podstawie: S. Dhakal, Folk Tales of Sherpa and Yeti, Nirala Publications, New Delhi 
2017, s. 17-21.

 » 11  Ibidem, s. x.
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Ramajany. Na jego kształt niebagatelny wpływ miała również kultura ty-
betańska, co zostało odzwierciedlone w podejmowanych tematach, moty-
wach religijnych, zagadnieniach moralnych oraz dotyczących seksualności. 
Choć różnie nazywany yeti występuje w podaniach wielu grup etnicznych 
zamieszkujących Himalaje, w kulturze Szerpów wydaje się odgrywać wy-
jątkową rolę, ze względu na skrajnie nieprzyjazne warunki atmosferyczne, 
w których żyli i pracowali jej członkowie. Himalajska przyroda i klimat są 
nieprzewidywalne i bezlitosne. Jeśli ktoś jeszcze łudzi się, że naturę można 
„przykrawać” na miarę ludzkich oczekiwań, powinien pojechać w Himalaje. 

Można zadać pytanie, co spowodowało, że wyobrażony człowiek śnie-
gu opuścił karty legend i migrował do Europy12, stając się obiektem badań, 
a nawet bohaterem popkultury? Śledząc filmy dokumentalne oraz literaturę 
kryptonaukową, wyodrębnić można dominujący motyw związany z pra-
gnieniem przynależności do świata dzikiej natury oraz potrzebą łączności 
z „czymś” znajdującym się poza cywilizacją13. Wiara w yeti pozwala wysoko 
rozwiniętym społeczeństwom ustanowić swoje przedstawicielstwo w świe-
cie natury. Pozwala też przyjrzeć się w bezpieczny sposób cechom ludzkim, 
choć nieakceptowanym społecznie. W końcu jest wyrazem tęsknoty za „po-
wrotem do lasu”, za czymś pierwotnym, instynktownym i pozarozumowym. 

Pragnienie zgłębienia zagadki yeti oraz dotarcia do najmniej dostęp-
nych terenów wydają się złożonym zagadnieniem, dotyczącym stosunku 
homo sapiens wobec dzikości per se. Relacja, jaką człowiek przyjmuje wo-
bec dzikiego, jest nacechowana co najmniej ambiwalencją. Chęci pozna-
nia towarzyszy często chęć udomowienia, a fascynacja miesza się z grozą. 
Pragnienie poznania yeti to również, czasem głęboko skrywane, pragnienie 
poznania siebie. Yeti jako istota hybrydyczna, trochę ludzka i trochę zwie-
rzęca, zatem ani nie ludzka, ani nie zwierzęca w całości, przejawia prze-
różne niechciane, więc najprawdopodobniej wyparte elementy człowieczej 
natury. Dzięki bytom takim jak yeti możliwe jest postawienie granicy mię-
dzy tym, co ludzkie, i tym, co nie-ludzkie, a może raczej: między tym, co 
ludzkie, a tym, co w wyniku socjalizacji w ludzkiej naturze niepożądane. 
Stawianie granicy, choć samo w sobie problematyczne, pełni funkcje toż-
samościowe, stwarza poczucie bezpieczeństwa i przewidywalności, ułatwia 
definiowanie siebie w świecie.

 » 12  Pierwsze doniesienia o yeti pojawiły się w Europie w XIX w. (B.H. Hodgson, 1832). 
Ich częstotliwość wzrastała systematycznie począwszy od lat 20. XX w. W latach 50. każda 
duża ekspedycja himalajska miała w swoim „dorobku” kontakt z yeti. Por. K. Nadolski, 
Legenda Yeti kontra testy DNA, „Gazeta Wyborcza” z dn. 23.08.2016, https://wyborcza.
pl/1,145452,20582346,legenda-yeti-kontra-testy-dna.html [dostęp: 09.12.2019].

 » 13  Por. C. Kilian, Śladami Yeti, ARTE France Scientifilms, 2014, https://www.youtube.com/
watch?v=7nv4EQOuAqU [dostęp: 09.12.2019].
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Paradoksalnie, być może w wyniku uzyskania kryptozoologicznego 
statusu yeti wydaje się bliższy człowiekowi niż inne – prawdziwie istnieją-
ce – zwierzęta. Można o nim fantazjować bezkarnie, gdyż te fantazje nigdy 
nie będą miały okazji być zweryfikowane. Zbadanie relacji pomiędzy czło-
wiekiem i yeti jest mniej możliwe, niż zbadanie relacji pomiędzy człowie-
kiem i wilkiem. Badanie yeti nie pogłębi i nie zniweluje obserwowanych 
różnic w zachowaniach gatunku ludzkiego i yeti. Granica między człowie-
kiem i yeti wydaje się bardziej płynna, niż granica między człowiekiem 
i zwierzęciem, to granica imaginacyjna. 

Daniel C. Taylor w książce Yeti. Jak poszukiwania legendarnego 
człowieka śniegu uratowały Himalaje w fascynujący sposób opisuje nie 
tylko wyprawę, której celem jest odszukanie yeti, ale też, niejako przy 
okazji, ukazuje różnice kulturowe dotyczące stosunku do tej legendarnej 
istoty. Akcja książki rozgrywa się w dolinie Barun na terenie Parku Naro-
dowego Makalu-Barun, w północno-wschodniej części Nepalu. Teren tego 
ścisłego rezerwatu jest najdzikszym miejscem w kraju, miejscem, w któ-
rym może ukryć się „coś”, co zostawia ślady i nie chce zostać odnalezione. 
„(...) A jeśli z jakiegoś powodu Yeti potrzebuje śniegu – ciągnął król – 
niewiele jest bardziej odciętych od świata lodowców niż te, które zasilają 
rzekę Barun. Tam ciągle opada śnieg z Everestu, Lhotse i Makalu i tworzą 
się ogromne lodowce”(...)14. Miejscowa ludność, zamieszkująca sąsiednią 
dolinę Arun (w Barun nie ma ścieżek i nie ma osad), m.in. Szerpowie, uni-
ka dżungli i okazuje przed nią lęk, w przeciwieństwie do „białych”, którzy 

 » 14  D.C. Taylor, Yeti. Jak poszukiwania legendarnego człowieka śniegu uratowały Himalaje, 
przeł. K. Bażyńska-Chojnacka, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2019, s.19.
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pragną penetrować dżunglę.  Kiedy autochtoni nabierają zaufania do ekipy 
Taylora, wpadają na herbatę przy ognisku i opowiadają o stworzeniu, które 
nie jest ani zwierzęciem, ani człowiekiem. Nazywają je shockpa, tak samo 
jak szczyt chroniący wejścia do doliny, na zboczach którego żyje wielu 
przedstawicieli niezbadanego gatunku. Tajemniczy ludzie z dżungli15 na-
zywani są także po gamo. Po gamo to raczej duch, który przybiera fizyczną 
postać: o jego niematerialnym charakterze świadczy fakt, że nie można go 
zabić używając broni. Ochronę stanowią tylko magiczne przedmioty, bo, 
jak wiadomo, po gamo jest groźny, atakuje nocą ludzi, którzy pojawią się 
na szlaku, straszy, zabija zwierzęta. 

Te istoty sytuujące się na granicy duchów, niezbadane naukowo, są 
treścią wierzeń wszystkich kultur. Wyrażają to, co niemożliwe do zwerbali-
zowania i poznania racjonalnym rozumem. Mieszkają w przestrzeni, gdzie 
zaciera się granica między fizycznym i nadnaturalnym istnieniem. Duchy 
mogą egzystować w obu stanach – fizycznym istnieniu i nadprzyrodzonym 
poznaniu – bądź tylko w jednym. Może „dzieje się tak dlatego, że per-
spektywa buddyjska podkreśla, iż życie biegnie w świecie niedoskonałego 
zrozumienia, gdzie rzeczy, które wydają się konkretne, mogą być iluzją, 
a iluzja maskuje prawdziwą naturę”16. 

Badania Taylora wskazują na powszechność wiedzy mieszkańców 
wiosek górskich na temat yeti, nazywanego tu jednak inaczej. Co ciekawe, 
„yeti” jest słowem występującym w języku Szerpów. W języku tybetańskim, 
z którego język Szerpów się wywodzi, na określenie tego stworzenia używa 
się słowa me tay, a w języku nepalskim bun manchi 'leśny człowiek'. Trwa-
jące blisko 60 lat badania doprowadziły Taylora do konkluzji dwojakiego 
rodzaju. Po pierwsze, yeti zostawiający ślady jest niedźwiedziem (Ursus 
thibetanus)17. Po drugie, jest też yeti o innej tożsamości, „zadający egzy-
stencjalne pytania o stosunek homo sapiens do pierwotnej natury, a na 
te pytania każdy człowiek musi sobie odpowiedzieć indywidualnie”18. To 
również yeti, który odrywa się od pierwotnego himalajskiego kontekstu 
i wędruje jako maskotka do innego świata. „Nadzwyczajne w tym bycie 
jest to, że żyje nie w śniegu, ale w ludzkim pragnieniu. To nie jest realne 
zwierzę. Ludzie wierzą w tego Yeti jako ucieleśnienie ludzkiej więzi z dziką 
naturą”19. 

Tym sposobem Yeti zagościł na dobre w kulturze popularnej. Filmy, 
w których „występuje”, to zazwyczaj kreskówki dla dzieci lub filmy sensa-

 » 15  „Tajemniczy ludzie z dżungli” to tutaj istoty nie-ludzkie i nie-zwierzęce, np. yeti.

 » 16   Ibidem, s. 60.

 » 17  Właściwie wszelkie filmy dokumentalne i artykuły wskazują na analizę DNA włosów 
rzekomego yeti i jego zbieżność z być może nieodkrytym gatunkiem niedźwiedzia oraz 
z niedźwiedziem brunatnym. Por. Ibidem, s. 357.

 » 18   Ibidem, s. 353.

 » 19   Ibidem.
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cyjne dla dorosłych. Zastanawiająca jest skrajnie różna charakterystyka 
tej postaci: od pozytywnego bohatera w filmach dziecięcych po brutalnego 
potwora w produkcjach skierowanych do starszych widzów. W dziecięcym 
świecie yeti jest przyjaznym stworem, nietypowym kompanem z innego, 
nieznanego obszaru. Amerykańskie produkcje marnej jakości, z pograni-
cza sensacji i horroru, przedstawiają bestię w białym futrze w stereotypo-
wy sposób: yeti napada, niszczy, pożera, odgryza kończyny. Yeti: zabójcza 
stopa20 to historia drużyny piłkarskiej, która zostaje uwięziona w wyniku 
katastrofy lotniczej, w śnieżnych Himalajach. Ci, którzy nie przeżyli na 
skutek obrażeń, z wyziębienia, głodu, układani są przez resztę „załogi” na 
śniegu, w pobliżu wraku samolotu. Ciała niepokojąco znikają. Na ludzkie 
zwłoki czai się jednak nie tylko yeti, ale również wiedzeni instynktem prze-
trwania, pozostali przy życiu członkowie drużyny. W końcu decydują się 
upiec na ognisku fragmenty ciał swoich kolegów i koleżanek. W sytuacji 
krytycznej człowiek może znieść wiele, przy brzuchu spuchniętym z głodu 
dylematy moralne znikają. Przypadki kanibalizmu to przecież nie tylko 
wymysł filmowców, a historyczne fakty. W trakcie trwającego na Ukrainie 
wielkiego głodu, w latach 30. XX w. (1932-1933), przypadki zjadania lu-
dzi, również własnych dzieci, nie należały do rzadkości21. Jeśli w skrajnych 
sytuacjach człowiek potrafi przekroczyć granicę, która normalnie wydaje 
się nienaruszalna, a zwierzęta wykazują zachowania, które z perspektywy 
ludzkiej można określić jako moralne, czy słuszne jest utrzymywanie po-
działu człowiek–zwierzę22? 

Współczesna nauka coraz częściej kwestionuje te sztywne granice, 
jednak opozycja człowiek–zwierzę jest wciąż atrakcyjna, pozwala bowiem 
utrzymać dominującą, uprzywilejowaną pozycję homo sapiens. Zwierzę  
może być postrzegane jako Inne lub Obce23. W drugim przypadku pod 
pojęciem Obcego kryje się wszystko to, co niechciane, nieakceptowane, złe, 
instynktowne, to, co pozwala podtrzymać dobre wyobrażenie o samym so-
bie (o człowieku). W języku występuje wiele określeń wskazujących na po-

 » 20   P. Ziller (reż.), Yeti: zabójcza stopa (Yeti: Curse of the Snow Demon), Kanada, USA, 2008.

 » 21   Por. R. Kuśnierz, Ukraina w latach kolektywizacji i Wielkiego Głodu (1929-1933), Grado, 
Toruń 2005.

 » 22   Literatura poświęcona relacjom człowieka z innymi gatunkami jest obecnie szeroko 
dostępna. Wiele pozycji wskazuje na brak zasadności utrzymywania sztywnej granicy pomiędzy 
człowiekiem i zwierzęciem. Na szczególną uwagę zasługują książki traktujące o moralności 
zwierząt i ich reakcjach behawioralnych, które mogą wskazywać na złożone reakcje emocjonalne 
oraz zdolność do budowania relacji społecznych. Por. B. J. King, Jak zwierzęta przeżywają 
żałobę, przeł. K. Kozłowski, Wydawnictwo Purana, Lutynia 2018; M. Bekoff, J. Pierce, Dzika 
sprawiedliwość. Moralne życie zwierząt, przeł. S. Szymański, Copernicus Center Press, Kraków 
2019; F. De Waal, Wiek empatii. Jak natura uczy nas życzliwości, przeł. Ł. Lamża, Copernicus 
Center Press, Kraków 2019. Książką ukazującą wyszukane ludzkie okrucieństwo, obojętność 
oraz wykorzystywanie zwierząt jest publikacja É. Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja 
historii, przeł. P. Tarasewicz, Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2018.

 » 23   Por. H. Mamzer, Zwierzę jako obcy, https://www.academia.edu/28431919/Zwierze_jako_
Obcy [dostęp: 6.12.2019].
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wiązania zwierząt ze złem, a przynajmniej na ich negatywne cechy. Mówi 
się o bestialstwie, zezwierzęceniu, o tym, że ktoś zachowuje się jak świ-
nia, jest głupi jak osioł. De facto dopiero zestawiając powyższe wyrażenia 
z działaniami człowieka, np. wobec zwierząt, ujawnia się ich nieadekwat-
ność. Czy można mówić o zwierzęcym bestialstwie? Bestia odsyła do innej 
kategorii, bestia nie jest zwierzęciem, ale też człowiek nie powinien być 
bestią. Bestialskie zachowanie człowieka wyrzuca go niejako poza nawias 
ludzkości. Bestia nie jest człowiekiem. Bestie i potwory, w przeciwieństwie 
do zwierząt, są bytami wykreowanymi przez ludzką fantazję, albo bytami 
zbudowanymi ze zlepków ludzkiej fantazji i rzekomo empirycznych, nie-
potwierdzonych jednoznacznie obserwacji. 

W tym sensie łatwiej się nimi nie zajmować albo zajmować w kon-
tekście bliskim terapeutycznemu. Nikt nie mówi: „Masz szyję długą jak 
potwór z Loch Ness” lub: „Jesteś mało spostrzegawczy jak Yeti podczas 
zamieci śnieżnej”. Nikogo nie obrażą powyższe określenia, ponieważ nie są 
zakorzenione w kulturze (np. w legendach, mitach, podaniach ludowych). 
Niewiele też wiadomo o naturze tych nieistniejących stworzeń. Definiuje 
się je raczej poprzez przypisanie im niechcianych cech ludzkich. Z jednej 
strony można zatem mówić o projekcji24, z drugiej o funkcji terapeutycz-
nej, np. strach przed spotkaniem yeti był większy, niż strach przed śnie-
życą, lawinami, zimnem, dzięki yeti obcowanie z wymagającym klimatem 
stawało się bardziej znośne, strach przed yeti pozwalał oswoić strach przed 
srogą himalajską naturą. 

Marpha – Dolny Mustang25

Mieszkam w „Śnieżnym Leopardzie” na ostatnim, trzecim piętrze. Właści-
cielka mówi dobrze po angielsku, jest dwa lata młodsza ode mnie.

– You look younger than me – zagaduje filuternie.  

Zaprzeczam, tłumacząc, że to na pewno kwestia stroju. Jest zado-
wolona, wręcza mi wizytówkę, mówiąc, że jeśli zajdzie potrzeba, mam za-
dzwonić. Guesthouse jest duży, zastanawiam się, jak utrzymują budynek 
poza ruchem turystycznym. Dziś przywędrowała jakaś para, wczoraj byłam 
sama. Kiedy nie ma prądu – a w Marphie zdarza się to regularnie – na 

 » 24   Projekcja to jeden z mechanizmów obronnych, o których mówi się w psychologii 
i psychoanalizie. „Podmiot przypisuje innym tendencje, pragnienia itp., których nie uznaje 
w sobie samym: rasista np. projektuje na grupę, której nienawidzi, własne błędy i skłonności, 
których nie akceptuje w sobie”, J. Laplanche, J. B. Pontalis, Słownik psychoanalizy, przeł. E. 
Modzelewska, WSiP, Warszawa 1996, s. 248.

 » 25   W marcu 2019 r. przebywałam w Marphie na rezydencji artystycznej w Marpha Foundation, 
gdzie realizowałam projekt Wołając do Yeti.
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korytarzach panuje czarna ciemność. Bez latarki czołowej można potknąć 
się co najmniej kilka razy, stracić zęby lub nabić guza. 

Właścicielka „hotelu” jest aktywistką i działa na rzecz równoupraw-
nienia kobiet. Ukończyła uniwersytet w Katmandu i przez kilka lat praco-
wała w banku. Kiedy przyszedł czas zamążpójścia, pozwoliła zadecydować 
ojcu o wyborze partnera na życie. Tak znalazła się w Marphie. Przez kilka 
lat płakała i rozpaczała, nie wiedziała, jak prowadzić hotel. W końcu uro-
dziła pierwsze dziecko, syna. Od tego momentu coś się zmieniło, teraz 
prowadzenie hotelu nie stanowi dla niej problemu. Każdego ranka słyszę 
jak didi26 krzyczy na dzieci, które niesfornie biegają po korytarzu, zasta-
nawiam się, czy jest szczęśliwa. Przypadek Kalpony wydaje się w jakimś 
sensie reprezentatywny, jest wiele podobnych historii kobiet w Nepalu. 
Dziś wieczorem poznałam jej męża, zdawał się mieć poczucie humoru i cie-
kawość świata. Pomimo zamieszkania w małym kraju – jak określił Nepal 
– dużo czyta. Zapytał, skąd jestem. Kiedy odpowiedziałam, wymienił sto-
licę Polski. Myślał, że nazwa Warszawa pochodzi od wojny (war). Uścisnął 
moją dłoń. Wiedział, że czasem przebieram się za yeti. 

W 1957 r. Wisława Szymborska opublikowała wiersz pt. Z nieodby-
tej wyprawy w Himalaje, który został zamieszczony w tomie Wołanie 
do Yeti. Już ponad 50 lat temu poetka powątpiewała w kondycję rodzaju 
ludzkiego. Pomimo rozwoju kultury i techniki (mamy Szekspira, gramy na 
skrzypcach, wynaleźliśmy elektryczność), człowiek ma powody do wstydu 
(zbrodnie, kłamstwa), a świat stworzony przez niego nie jest miejscem 
przyjaznym i bezpiecznym. Próba zachęcenia yeti do powrotu, do uporząd-
kowanego ludzkiego świata, kończy się niepowodzeniem. Yeti pozostaje 
w wysokich górach. Co symptomatyczne, „człowiek śniegu” nie odpowiada 
na wołanie, dialogu nie udaje się nawiązać, być może został zerwany daw-
no temu i jego odbudowanie nie jest możliwe. Człowiek tkwi w rozdarciu, 
tęskniąc za odszczepioną, dziką częścią siebie, która staje się coraz trud-
niejsza do odnalezienia. 

Wołanie do Yeti towarzyszyło mi w trakcie podróży do Nepalu, a nie-
znacznie przekształcony tytuł wiersza stał się ostatecznie nazwą projektu, 
który rozpoczął się w małej wiosce Marpha w Dolnym Mustangu. Literalnie 
wskazuję na Mustang, jednak w szerszym sensie pracę z yeti rozpoczęłam 
dużo wcześniej. Nie mam na myśli tylko przygotowań do podróży. Chodzi 
o lata rozważań na temat relacji człowieka do otaczającej go natury, jak 
również własne próby skontaktowania się z „dzikim” (będącym we mnie). 
Dotknięcie „tego”, co w wyniku socjalizacji i zamknięcia w betonowych mia-
stach zostało wyparte i jest trudne do wypowiedzenia, wiąże się z wychodze-
niem poza strefę komfortu. Nepal wyrzucił mnie poza wszystko, co znałam 
do tej pory. W tym zdestabilizowanym stanie uczyłam się od nowa siebie.

 » 26   Didi – określenie w języku nepalskim oznaczające „starszą siostrę, zaprzyjaźnioną kobietę”.
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Czas płynął, próbowałam złapać rytm kraju, czego efektem było ak-
ceptowanie tego, co niesie chwila. Tak naprawdę nie miałam pewności, 
czy mieszkańcy Nepalu biorą za dobrą monetę zrządzenia losu. Mając na 
względzie logikę karmy i buddyjską akceptację przemijalności wszystkiego, 
może właśnie postawa przyjmowania i przepuszczania zdarzeń pojmowa-
nych jako nietrwałe jest nauką, którą czerpałam od miejscowej ludności. 
W Nepalu spóźnienie liczone jest nie w minutach, ale w dniach. Na rezy-
dencję w Marphie, ze względu na opady śniegu i przeszkody na drodze, 
dotarłam w nepali style. Kiedy wysiadłam z Jeepa27, wioska powitała mnie 
kompletną ciemnością, zimnem i siąpiącym deszczem. Zauważyłam, że 
przecina ją właściwie jeden chodnik, w którym olbrzymie dziury mogłyby 
wchłonąć dorosłego człowieka28. Jadalnia i kuchnia fundacji mieściły się 
w pomieszczeniu, do którego nie docierało światło. Przez miesiąc mojego 
pobytu często będziemy jeść przy świecach. Brak prądu to również coś, do 
czego można się przyzwyczaić, tak samo jak do wydzielanych racji żywno-
ściowych i ryżu trzy razy dziennie. Właściwie, co ja tutaj robię? 

Kiedy zrozumiałam, jak żyją mieszkańcy Marphy, Projekt Yeti wydał 
mi się zupełnie nieadekwatny do miejsca. Obudziło się we mnie raczej 
poczucie solidarności i chęć włączenia w wykonywane w wiosce prace. 
Tak naprawdę fascynował mnie sposób życia i bycia miejscowej ludności. 
Mijały dni, nasiąkałam miejscem. Chodziliśmy w plener29, obładowani 
sprzętem, z nadzieją na bezwietrzną pogodę. Materiału przybywało, a ja 
coraz mocniej czułam się zżyta z yeti. Powoli nabierałam przekonania, że 
projekt ma szansę przekroczyć granicę subiektywnego, performatywne-
go działania. Ubieranie skóry yeti stało się rytuałem przejścia, nie byłam 
ani sobą, ani yeti. Wsłuchiwałam się w przyspieszony rytm serca, spon-
tanicznie trawersowałam okoliczne wzniesienia, kontemplowałam widok 
oddalonego Dhaulagiri, odczuwałam piekące słońce i lodowaty wiatr, za-
pominałam o kamerze. Byłam częścią czegoś znacznie większego, przeży-
wałam, idąc za Maslowem, doświadczenie szczytowe30. Widziałam, że moje 
działania interesują mieszkańców Marphy i członków fundacji, a dzieciom 

 » 27   Odległość z Pokhary do Marphy to 75 km. Nepalski szlak komunikacyjny sprawia, że 
podróż samochodem terenowym zajmuje czasem 12 godzin. Przed zbudowaniem drogi podróż 
trwała kilka dni.

 » 28   Płyty chodnikowe przykrywały płynący strumień – ściek. Mieszkańcy Marphy nie raz 
wpadali do dziur w chodniku, łamiąc sobie nogi.

 » 29   Spotkany przypadkowo w Marpha Foundation Australijczyk Derry Sheehan postanowił 
zaangażować się w mój projekt. Tylko dzięki  niemu jakość uzyskanego materiału filmowego jest 
tak dobra.

 » 30   Według A. Maslowa doświadczenie szczytowe to poczucie łączności z otaczającym 
światem, brak odczuwalnych granic, jak również lęku. Jest to doświadczenie przekraczania 
własnego ego i może się zdarzyć różnym ludziom przy okazji różnych czynności. Por. A. Maslow, 
Motywacja i osobowość, przeł. J. Radzicki, Wyd. Naukowe PWN, Warszawa 2018, s. 251.
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sprawiają wiele radości31. To już coś – myślałam. W ostatnich latach na-
uczyłam się mniej planować i przynajmniej w podróży podążać za intuicją. 
Tak naprawdę nigdy nie wiem, czym skończy się podróż, jak wybrzmi po 
upływie czasu. Jest to trudne w kontekście rezydencji artystycznych, które 
wybieram w taki sposób, aby bycie w drodze i miejsce były uzależnione od 
powstających realizacji. W Marphie zebrałam materiał, którego podstawą 
były rozważania przed i w trakcie podróży. 

Nepal uwrażliwił mnie również na problem zanieczyszczenia środo-
wiska, którego nie przewidziałam, siedząc w ciepłym, ogrzewanym gazem, 
poznańskim mieszkaniu. Projekt yeti zyskał kolejną warstwę. Nie był już 
tylko historią o poszukiwaniu dzikiego, obcego – również w sobie – o re-
lacji człowieka wobec natury, o tęsknocie za nieznanym i niemożliwym 
do odkrycia. Stał się też opowieścią o zniszczonym przez człowieka śro-
dowisku, w którym yeti, nawet gdyby chciał, prawdopodobnie nie mógłby 
żyć. Ekspansywność rodzaju ludzkiego, jego zachłanna ciekawość, brak 
poszanowania dla odmienności oraz uzurpowanie sobie uprzywilejowanej 
pozycji w świecie w druzgocący sposób skutkują nieodwracalnymi zmiana-

 » 31  Dzieci z Marphy nie znały bajek o yeti. Aby przeprowadzić z nimi warsztat plastyczny 
i zabawę polegającą na szukaniu yeti, moja nepalska znajoma Nanu Gurung przygotowała dla 
nich bajkę o yeti w języku nepalskim.

May You Find Your Inner Yeti

Il. 2. 
Dokumentacja performance Wołając do Yeti, Marpha, Nepal, Marpha Foundation,  
marzec 2019, fot. Derry Sheehan, performance: Sonia Rammer
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mi na planecie. Jest za ciepło, topią się lodowce, a człowiek, płacąc za to, 
dociera w najodleglejsze zakątki świata. Jednocześnie człowiek jest leniwy 
i wygodny. Poszukuje szlaków przygotowanych i przewidywalnych, akcep-
tuje kontakt z naturą rozpoznaną, w jakimś sensie ucywilizowaną. Symp-
tomatyczne jest np. wyposażenie bazy pod Mount Everestem w przeróżne 
udogodnienia dla klientów wypraw komercyjnych. To, co kiedyś wiązało 
się nie tylko z nadludzkim wysiłkiem, ale też z gotowością wyzbycia się 
dóbr cywilizacji, dzisiaj stało się rozrywką dla bogatych, uprawiających 
wyszukany rodzaj fitnessu. 

Historia o yeti jest w końcu opowieścią o samotności i nieprzysto-
sowaniu. Stan uwięzienia między wzgórzami Marphy, z białymi kolosami 
wciąż wyłaniającymi się w odległej perspektywie, wiązał się z bliżej nie-
określoną tęsknotą. Tęsknotą za tamtym zimnym, surowym, doskonałym 
światem, za wymykającym się pragnieniem. To było moje wewnętrzne do-
świadczenie, którego nie dzieliłam w tamtym momencie z nikim. Czułam 
się i trochę zagubiona, i samotna, nie mogłam pojąć miejsca, w którym 
jestem, budził się we mnie coraz większy sprzeciw wobec niszczycielskich 
działań mojego gatunku. Wyobraziłam sobie samotnego yeti przemierza-
jącego dolinę Kali Gandaki i obdarowałam go całym swoim smutkiem 
i wątpliwościami, całą niewypowiedzianą nostalgią. Yeti przemówił moim 
głosem. Po raz pierwszy w bezkresnych przestrzeniach Mustangu, kolejny 
raz z okazji wystawy w Galerii AT32. Powrót do Polski i kilkumiesięczny od-
stęp czasowy pozwoliły mi na ułożenie relacji z moim wewnętrznym yeti. 

Film o charakterze mockumentu Tajemnice Himalajów, emitowany 
w galerii, jest wstępem do obszernego projektu, w ramach którego będę 
zajmowała się nie-istniejącym gatunkiem. Szesnastominutowy obraz prze-
nosi widza w przestrzeń Himalajów, a yeti, dzięki poprowadzonej narracji 
oraz zdjęciom, staje się podpatrywaną istotą rodem z filmu przyrodnicze-
go. Początkowo odbiorca wprowadzany jest w charakter okolicy doliny 
Kali Gandaki, yeti pojawia się później, jako wynik zaskakującej obserwacji. 
Film, choć w pierwszej warstwie odbioru może wydawać się zabawny i lek-
ki, posiada szerszy kontekst interpretacyjny. Narracja, która buduje obraz, 
miała swój początek w moim performatywnym, nepalskim doświadczeniu, 
a także w refleksji na temat roli bytów hybrydycznych (ludzko-zwierzę-
cych) w budowaniu relacji człowieka z naturą oraz z samym sobą (o czym 
pisałam powyżej). Charakter narracji – pozornie obiektywny i pseudo-
dokumentalny – oraz oddanie głosu lektorce pozwoliły mi na przekaza-
nie osobistych treści w nieinwazyjny sposób. Uzyskany, dzięki zabiegom 
formalnym, odautorski dystans jest tak naprawdę pozorny. Tajemnice  
 

 » 32  Galeria AT znajduje się w Poznaniu. Ma swoją siedzibę w budynku UAP przy ul. Solnej 4. 
Jest prowadzona przez dra hab. Tomasza Wilmańskiego, prof. UAP.

Sonia Rammer
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Himalajów to jedna z moich najbardziej osobistych realizacji, w której 
wystawiam się na krytyczne spojrzenie odbiorcy w dosłowny sposób. 

Co istotne, film konstruowany jest poprzez zacieranie granicy. Nie 
do końca wiadomo, które wypowiedziane przez narratorkę informacje 
są fake newsami, a które prawdą, nie wiadomo, czy mam być yeti, czy 
może sobą, czy film ma być śmieszny, czy może nostalgiczny, czy jest 
o przyjaznej naturze, czy o samotności i wyobcowaniu, które stają się tu 
ponadgatunkowym doświadczeniem. W końcu film dotyka problemu kre-
acyjnych możliwości słowa i relacji między słowem a obrazem. Zabawne 
sceny zostały opatrzone poważnym komentarzem: od widza zależy, który 
komunikat stanie się nadrzędny. Tekst bezpodstawnie obiektywny odsyła 
do filmów przyrodniczych z lat 70., proponujących narrację, w którą widz 
po prostu miał uwierzyć. 

W Galerii AT doszło do jeszcze jednego istotnego przełamania gra-
nicy. Yeti z filmu pojawił się w przestrzeni wystawy, usiadł w przeciw-
ległej części sali, stając się jednym z widzów. „Czytał” wiersz Wisławy 
Szymborskiej, umieszczony na ścianie i przełożony na język nepalski. Był 
odwrócony tyłem do widzów oglądających film, zajmował się sobą, trudno 
powiedzieć, czy był bardziej czy mniej wyobcowany, i czy bliżej mu było 
do nepalskich szczytów, czy do poezji, a może do jednego i drugiego? 
W końcu te światy  nie muszą egzystować albo-albo i nie muszą się wza-
jemnie znosić. 

May You Find Your Inner Yeti

Il. 3. 
Kadr z filmu mockumentalnego Tajemnica Himalajów (16 min.), reż. Sonia Rammer,  
zdjęcia: Derry Sheehan, 2019*
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Podróż – koniec i początek

Początek samotnej podróży zazwyczaj wiąże się z poczuciem (pewnego) 
dyskomfortu. Konieczne jest oswojenie faktu bycia zdanym raczej na sie-
bie, przyzwyczajenie się do nowego środowiska, nowych ludzi, nowego 
języka, klimatu. Mały pokoik staje się przejściowym domem, a wypełniona 
walizka całym zasobem. Wszelkie niepozałatwiane sprawy (z samym sobą) 
domagają się dopuszczenia do głosu, lęki zyskują na sile. Nepal nie był dla 
mnie łatwym krajem, choć wyobrażam sobie trudniejsze miejsca na zie-
mi dla podróżującej samotnie kobiety. Sprawdzała się zasada otwartości 
i uśmiechu, na co dobrze reagowali nawet najbardziej zatwardziali stróże 
prawa.

Po tygodniu pobytu w Nepalu zauważyłam, że czas nepalski płynie 
inaczej i mój również przybrał sobie tylko znajomą trajektorię. Ilość bodź-
ców – obrazów, zapachów, ludzi, z którymi „musiałam” podjąć konwer-
sację – była tak ogromna, że można by nią obdzielić miesiąc spędzany 
w miejscu stałego zamieszkania. Przyjeżdżając do Nepalu, przyjęłam kilka 
zasad: bądź elastyczna, zapewnij sobie maksimum komfortu, na jaki mo-
żesz sobie pozwolić. Po wylądowaniu dodałam – „jakoś będzie”. 

Mniej lub bardziej powszechna zazdrość związana z przebywaniem 
w innym miejscu, niż własny dom, odnosi się w zasadzie do zdolności re-

Sonia Rammer

Il. 4. 
Sonia Rammer, wystawa indywidualna w Galerii AT, Wołając do Yeti (I), 19-29.11.2019,  
fot. typy studio
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alizacji marzeń. Niezwykłe podróże Juliusza Verne'a czy Wyspa skarbów 
Roberta Louisa Stevensona rozpalają dziecięcą wyobraźnię, a ta, choć 
wypierana przez życiowe konieczności, zagnieżdża się, zostawiając ślad 
tęsknoty za przygodą. Wyruszenie w podróż zawsze wiąże się z wysiłkiem. 
Nie tylko logistycznym, ale też mentalnym. Wertowanie map, poradników, 
blogów, stron internetowych – próba oswajania miejsca i przewidzenia 
przyszłości ze swej natury nieprzewidywalnej. Oddawanie się dziecięcym 
marzeniom o miejscu jest w przypadku realnej podróży niewystarczające, 
choć bywa pomocne w oswajaniu lęku przed nieznanym. 

Mustang – nazwa, którą kojarzyłam z rasą zdziczałych koni – okazała 
się określeniem geograficznym krainy położonej w Nepalu. Słowa znaczą, 
nawet te „puste” można wypełnić treścią. Słowo mustang pochodzi od 
hiszpańskiego słowa mesteno („nieokiełznany, bez właściciela”). Nepal-
ski „Mustang” w tłumaczeniu określa „żyzną równinę”. Co ma wspólnego 
jeden z 75 dystryktów Nepalu z wolno biegającymi końmi? Mój prywatny 
„Mustang” wypełniłam obrazami, skojarzeniami, marzeniami. Był rozle-
gły, dziki, piaszczysty, mało dostępny, pachniał końskim łajnem i kurzem, 
wybrzmiewał młynkami modlitewnymi i łopotem flag. Tęsknię za Mu-
stangiem, tak jak tęsknię za yeti. Odmierzam dni do wiosny w nadziei na 
kolejny lot. ● 33

Sonia Rammer 
https://orcid.org/0000-0002-2152-8723

 » * Performance, tekst: Sonia Rammer, zdjęcia: Derry Sheehan, postprodukcja:  
Marcin Ptaszyński, kostium: Aleksander Radziszewski. Materiał zebrany podczas rezydencji 
artystycznej  w Marpha Foundation, Marpha, Nepal, marzec 2019. Projekt współfinansowany ze 
środków Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego na naukę w 2019 r. jako projekt badawczy. 

May You Find Your Inner Yeti
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In the article I pose two basic questions. One reads as follows: What is 
the place of contemporary landscape photography in the perspective of 
activities that reflect on the problems of changes in the natural environ-
ment? The other one is: What cultural significations are presented by the 
authors focusing their attention on the peripheries (in the understanding 
of non-central places, neglected in social and economic discourse)?

The aim of the three projects analysed in the text is to tell the story 
of specific places transformed and inhabited by people. The authors I have 
chosen (Waldemar Śliwczyński, Maciej Rawluk and Michał Woroniak) use 
the convention of photography of the road to talk about peripheries, or 
places abandoned from the perspective of the changing economy and the-
refore forgotten. Their photographs provide evidence of environmental 
changes and their impact on the social world. The article is divided into 
two parts: in the first part, the Polish context of the new topographics is 
outlined in relation to the issues of landscape research, whereas in the 
second part I present the works of three selected photographers. 

1. New topographics and cultural landscape studies  
1.1 New topographics in Poland

It is most widely recognised that the term “new topographics” grew in 
popularity thanks to curator William Jenkins and his 1975 exhibition New 
Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape in The George 
Eastman House in Rochester. Equally significant here were two earlier 
shows, Toward a Social Landscape (Nathan Lyons, 1966) and New Do-
cuments (John Szarkowski, MoMA 1967). 

The new topographics photography merges a growing ecological 
awareness and promotion of conceptual thinking in art, encouraging the 
limitation of artistic expression to bare necessities. The resultant photo-

Critical Landscape
of Polish Photography –
Geographies of Peripheries
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graphs exhibit features of a documentary, masterly conceal their construc-
ted nature and “look like” reality. 

In Poland, inspirations by new topographics emerged late yet at once 
gained a sizeable group of followers, especially among artists born after 
1970. This imagery can be found in works by e.g. Nicolas Grospierre, Kon-
rad Pustoła, Wojtek Wilczyk, Rafał Milach. Its popularity was due to two 
processes: 1) one occurring within photography as art and 2) one resulting 
from the political and economic situation in Poland in the 1990s. The for-
mer was expressed in a rebellion against the tradition of artistic landsca-
pes, directed against elementary and intermedia photography. The latter 
was reflected by the need to observe the social transformation. Thus, it is 
a replacement of the unique with the mundane and sophistication with 
the vernacular. Polish photographers, inspired by the style of American 
images, spin their own stories about the local context: economic collapse, 
social disappointments and the remains of the old system.

1.2. Cultural landscape studies in the Anthropocene era

Cultural landscape studies vs. the human subject comprise reflection from 
classical philosophical aesthetics (British empiricists, Goethe, the Lake 
Poets: W. Wordsworth and W. Coleridge, J. Ruskin), sociology (G. Sim-
mel, T. Ingold, T. Edensor, J. Urry, P. Macnaghten), image anthropology 
(H. Belting), environmental aesthetics (A. Berleant) through to contem-
porary ethnographic and sociological visual research (S. Pink, L. Pauwels, 
M. Klett) and the subjects of Anthropocene and capitalocene (T.J. Demos, 
N. Klein). Polish relevant literature is quite extensive (H. Buczyńska-Ga-
rewicz, B. Frydryczak, K. Wilkoszewska). 

2. Peripheries in the new topographics 
2.1. 808.2 km by Waldemar Śliwczyński (2015)

808.2 km is a record of a journey from the sources of the River Warta in 
Kromołów to its estuary near Kostrzyn. Śliwczyński observes the life of 
the river from its banks rather than from the perspective of the current. 
The photographs are filled with chance presence of people. The album is 
composed of two- or three-picture panoramas, which impacts the percep-
tion of the photographs and offers the viewer an impression of a smooth 
and continuous journey. Śliwczyński enriches the “new topographics” style 
with a gaze that characterises Robert Frank’s “photography of the road”. 
Therefore, the description of the work on the project and the “familial” 
image of the photographer recorded unofficially by the participants of the 
expedition, became an integral part of the project. 

Marianna Michałowska
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2.2. Route One by Maciej Rawluk (2014)

The motif of a journey is the subject matter of Route One by Maciej Raw-
luk (2014). This is the number of the former main road running from the 
north to the south of Poland. When highway A1 was built, the number 
of the road changed to 91. At the same time, the importance of the road 
and thus the benefits that the local residents may have had from this ro-
ute dropped. Rawluk’s photos are a hybrid project in the context of topo-
graphic photography as a representation of space. His photographs that 
show areas and buildings along the road are interspersed with documen-
tary portraits of people living by the road and living off it. It is therefore a 
deliberately simple and modest photograph, referring strictly to peripheral 
representation, i.e. expressive of a deliberate avoidance of the spectacular.

2.3. Michał Woroniak, Bounty Harvest, 2017

The photographs of Michał Woroniak were taken in three towns in so-
uthern Wielkopolska. Krobia, Poniec and Miejska Górka, as the author 
wrote in his statement accompanying the work, were a traditional “gra-
nary of Poland” and were synonymous with fertile land. The eponymous 
“bountiful harvest” has a double meaning here: it refers both to crops 
and natural resources, i.e. lignite deposits. Under the idyllic image of an 
agricultural paradise there is a layer of mining exploration. The spaces 
photographed by Woroniak, both the visible and the invisible or under-
ground ones, relate to the exploitation and transformation of the natural 
environment: the former to the way of industrial agriculture, the latter to 
mining. The change in the landscape will occur regardless of whether or 
not the drilling will take place. This will affect people’s living conditions, 
forcing them to change their livelihoods. 

Conclusion: critical landscape as an image of the peripheries

The term “critical landscape” I have proposed would have several distinct 
characteristics: 

1) methodologically, it belongs to terms inspired by theoretical concepts 
that encourage critical reflection on art history, such as “studies of 
the artistic periphery of the world”;

2) it is inspired by “critical geography”, exposing the dependence of 
geographical knowledge on political power and capitalist production;

3) it fits into contemporary environmental discussions starting from the 
economic, political, biological concepts of Anthropocene and capita-

Critical Landscape of Polish Photography 
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locene, but instead of showing them in a universal, global perspecti-
ve, it focuses on the specifically local and tracks the consequences of 
changes in the landscape;

4) the analysis material covers areas marginalized in both visual and 
global economic history.

The critical landscape therefore deals with marginalised areas, pe-
ripheries. Their topography is largely invisible and overlooked in public 
discourse. Photography reveals it, laying the foundations for a new kind of 
landscape imagination, which is nowadays becoming indispensable for the 
survival of the human species on Earth. What is at stake here is not only 
seeing landscape but linking environmental thinking with the awareness 
of the consequences of human activity. ●

Marianna Michałowska
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“Geocinema” as a Mode 
of Seeing Xenospaces

The text examines images that exceed the capabilities of the optical ap-
paratus of the eye, explored to date through studies on infrastructure1 
which help analyse images as factors generating information flow2 or else 
as tangible elements (server rooms, cabling, sensor networks) and intan-
gible elements (wi-fi signal, meteorological data) which extend technical 
infrastructure. The relations between images and data are analysed via 
theory as well as artistic theory and practice by e.g. James Bridle3, Tung- 
-Hui Hu4 and Hito Steyerl5. They prove that the notion of a cloud is but 
a rhetorical construct and a full mapping of the world is illusory as new 
territories are always yet to be discovered. Their novelty is paradoxical 
and consists in a secondary “discovery” of a given area by e.g. new oppor-
tunities of seeing it. 

Images generated in this manner can be counted among the emer-
ging new genre of media I will call geocinema. I owe this notion to the 
authors of a film polyptych Geocinema (2017-2018)6, an outcome of the 
interdisciplinary research project The New Normal, carried out in the  
Strelka Institute for Architecture, Media and Design in Moscow7. The work 

 » 1 For infrastructural studies critical cartography is particularly heplful. See https://cistudies.
org/ (Strelka Institute: 28.12.2019), I. Burrington, Networks of New York. An Illustrated Field 
Guide to Urban Internet Infrastructure, Melville House, Brooklyn, NY 2016.

 » 2 See: L. Manovich, The Language of New Media, The MIT Press, Cambridge, Mass., 
London, England, 2001, p. 27-31.

 » 3 J. Bridle, New Dark Age: Technology and the End of the Future, Verso, Brooklyn, NY/
London 2018.

 » 4 T.-Hui Hu, A Prehistory of the Cloud, The MIT Press, Cambridge, Mass., 2015.

 » 5 H. Steyerl, Too Much World: Is the Internet Dead?, “e-flux”, November 2013, #49, https://
www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-internet-dead/ [access: 28.12.2019].

 » 6 Geocinema (2017-2018) is a subproject created by young scholars participating in The 
New Normal project implemented at the Strelka Institute: art historian Asia Bazdyrieva, graphic 
designer Solveig Suess and filmmaker Alexey Orlov, https://www.geocinema.network/ [access: 
28.12.2019]. 

 » 7 Strelka Institute for Architecture, Media and Design was set up in 2009. It conducts 
educational and research projects, involving invited specialists from abroad. The main area of 
research is city space in its urban, social, cultural, and aesthetic aspects. The Institute’s projects 

https://cistudies.org/
https://cistudies.org/
https://www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-internet-dead/
https://www.e-flux.com/journal/49/60004/too-much-world-is-the-internet-dead/
https://www.geocinema.network/
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progresses within a think tank8 and art is a legitimate research method 
with both a theoretical and practical aspects (art as research)9. The New 
Normal (carried out since 2016), led by Benjamin H. Bratton with the 
contribution of e.g. Liam Young10 and other leading scholars and artists, 
exemplifies the use of the above method. The project’s title refers to a re-
ality developed by technologies which are too new to have been examined 
by research methods. The language of art comes to the aid here, enabling 
a different, more idiosyncratic view. In this context, the concept of a new 
normality requires a speculative inquiry aimed at studying the contem-
porary landscape. Both the landscape itself, transforming from natural to 
technologically naturalized through to the limits of alienation (xenospace), 
and the opportunities of its mapping and representation, change under the 
impact of factors triggered by the post-anthropocentric (r)evolution. The 
results of the studies conducted so far are interdisciplinary, theoretical 
and practical in nature. This is evidenced by a review of the films created 
within the project, treated as scientific essays and fully-fledged artistic sta-
tements. Their topics are, e.g. “economies, ecologies and cultures”11. They 
address questions on post-human forms of imagery and designing “not for 
humans” within artificially delineated and by definition uninhabited areas 
(e.g. sterile glasshouses, dry docks, etc.). Therefore, the term “geocinema” 
denotes a technologically conditioned apparatus of total visibility which 
produces an incessant excess of images seen as a(n) (over)production of 
data. The notion of geocinema may be useful for the discussion of those 
forms of imagery which allow a xenospatial description of the world. This 
stems from the growing autonomy of image media which are slowly but 
steadily moving towards post-human media, comprising e.g. expanded 
technical infrastructure12; not only image-recording tools, but also chan-
nels for their circulation online. In this way, the concept of geocinema can 
be extrapolated to broader areas of visual technoculture in order to reflect 
on the interfaces in the production of images and data, based on examples 
of art as a research method suitable for exploring xenospace. ●

are carried out and documented bilingually, therefore I use the English versions of Russian 
names and surnames, as adopted by the Institute. https://strelka.com/ [access: 16.06.2019].

 » 8 Scheduled for three years, The New Normal was divided into twelve thematic modules 
led by scholars representing a variety of disciplines. Practical input from designers and (audio-
visual) artists is of great importance, too. See Themes and Modules, https://thenewnormal.
strelka.com/ [access: 28.12.2019].

 » 9 See Art as Research. Opportunities and Challenges, ed. S. McNiff, Intellect, Bristol, 2013.

 » 10  Liam Young is the leader of the Unknown Fields Division and an active member of 
a group of speculative scholars and artists, Tomorrows Thoughts Today: http://www.
tomorrowsthoughtstoday.com/ [access: 22.12.2019].

 » 11  Ibidem.

 » 12  See G. Youngblood, Expanded Cinema, P. Dutton & Co., Inc., New York 1970.

Ewa Wójtowicz

https://strelka.com/
https://thenewnormal.strelka.com/
https://thenewnormal.strelka.com/
http://www.tomorrowsthoughtstoday.com/
http://www.tomorrowsthoughtstoday.com/
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Weather as an Art Medium 
– Changes 
in Artistic Culture 
in the Era of Posthumanism

When the Circle Mets the Sky by Carla Chan is my point of departure 
for regarding the phenomenon of meteorological art, with the weather 
in all of its changeability and unpredictability as its medium. The video 
was made by combining a weather vane with a camera that recorded the 
landscape reflected in the mirror, modified by wind direction and velocity1. 
The wind, or rather its natural strength, contributes to the end result, i.e. 
a footage that tries to capture the variability of the landscape in front of 
the camera lens. The invention of the still camera or the movie camera 
liberated humans from the universe of a single point of view. The Man 
with the Movie Camera, a manifesto by Dziga Vertov, redefined the re-
lationship between man, technology and nature in the context of artistic 
creation. Going beyond the anthropocentric view of the world, Vertov ex-
ceeded the limitations of human vision. In this article I look at the weather 
in a broader perspective, treating it both as an atmospheric and cultural 
phenomenon, which takes on a new meaning in the context of post-hu-
manistic deliberations. 

The new phenomena of contemporary art, changing the classically 
understood notions of the creator, artist, subject, and finally the human 
being, fit into the broader context of the crisis of humanities. Since the 
1970s, the emergence of successive critical currents fed by the experien-
ce of social and emancipatory movements resulted in a shift in thinking 
about the place and role of man in the world. The existing anthropocentric 
model of reality was eroded by an inhuman perspective that gives voice to 
other forms of organic life (concepts by Donna Haraway – naturesculture; 

 » 1 See Katalog WRO_ on Tour. Draft Systems 2017, ed. V. Kutlubasis-Krajewska, P. Krajewski, 
K. Dobrowolski, Centrum Sztuki WRO, Wrocław 2018.
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Jussi Parikka – medianatures or Rosi Braidotti – medianaturecultures). 
Meteorological art fits into this post-humanistic – reflection on the place 
and role of man in the post-human world and points to the causality of 
the inhuman factors that influence our everyday life. The weather determi-
nes organic life on earth, influences its status, sustaining it and providing 
conditions for its survival. As a communication medium, it transmits and 
receives data from the environment and is naturally variable. In her book 
Weather as Medium. Towards Meteorological Art, Janine Randerson 
draws attention to the relational nature of the weather, which “joins us 
with the world and with one another”2. She outlines the history of me-
teorological art starting from ritual traditions, when the weather as an 
intermediary of spirits was manifest in artefacts, performances and rites. 
In European culture, the interest in weather is connected with natural 
philosophical thought and the development of landscape painting. The 
figures who contributed to the development of meteorological art inclu-
de e.g. Joseph Wright of Derby, Angelica Kauffmann, John Constable, 
William Turner, and the entire Impressionism, which he inspired. The 
genealogy of meteorological art on the one hand is linked with the shifts 
in human philosophy, which tries to define man’s position in the univer-
se, and on the other hand is a history of the affinities of art and science, 
demonstrating deep-rooted relationships that transcend disciplinary di-
visions. The emergence of new media has enriched the artistic perception 
of reality, offering artists new opportunities to experience it. An example 
of a new look at art is the oeuvre of Hans Haacke, which includes inhu-
man actors of the aesthetic situation. Atmospheric phenomena were a key 
element influencing the way the audience has experienced this art3. Over 
time, the art of new technologies has taken on a critical function by acti-
vely participating in the debate on the changes taking place in the world. 
Technology has become an “invisible” yet tangible element of our lives, 
which both determines and mediates4 our way of acting in the world. The 
meteorological art of the twenty-first century manifests the presence of the 
weather in various ways as a creative element of artistic practice. Artists 
very often use research tools reserved exclusively for scientific purposes, 
mapping and visualizing data harvested from the environment (Cyano-

 » 2 J. Randerson, Weather as Medium. Towards a Meteorological Art, The MIT Press, 
Cambridge, Massachusetts, London, England 2018, p. XVII.

 » 3 Ibidem.

 » 4 Mediation, in the sense adopted by Bolter and Grusin, refers to the changes brought 
about by the medium, as a result of the technological and cultural processes taking place 
within it. See J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Understanding New Media, The MIT Press, 
Cambridge MA-London 2000. Mediation for Żylińska and Kember is a “complex and inherently 
diverse process that combines the social, the economic, the technological, and the mental”. 
Quoted after: A. Nacher, Media lokacyjne. Ukryte życie obrazów, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2016, p. 27.    
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meter. Monument to the Blueness of the Sky by Martin Bricelj Baraga). 
Others reflect critically on the place of the human being in the post-huma-
nist world, making it one of the beings making up our common universe 
(Dear Climate project). 

Meteorological art is an example of a new look at artistic practice 
in the era of posthumanism. The growing interest in nature among ar-
tists went hand in hand with the development of human philosophy and 
technology, which registered shifts in the way we understand the place 
and role of man in the universe. Contemporary artists use the weather 
as an artistic medium to draw attention to the ongoing climate crisis and 
attendant risks. By giving it a voice, they broaden our perspective with a 
new network of relations in which we function and for which we also take 
responsibility. Thus meteorological art tries to build a vision of a common 
world, in which the social, the mental, the ecological and the technological 
intertwine. ●

Weather as an Art Medium 
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To See a Dispersed City: 
Art vs. Exurbanization

The article focuses on artistic transpositions and interpretations of the 
processes of exurbanization and their consequences in individual and so-
cial life. The phenomenon of exurbanization, or the excessive growth of 
urbanized areas, is the fruit of the industrial era and the attendant rapid 
development of means of transport: rail and car, as well as transportation 
infrastructure. In the current post-industrial world, the pace of urbaniza-
tion processes is growing steadily, while their negative effects are being 
felt by more and more inhabitants of the world. As a result of the progres-
sing exurbanization, stretches of open rural areas, often valuable in terms 
of nature, are gradually being seized. Areas affected by the exurbanization 
are dominated by homogeneous and monotonous single-family buildings, 
often with no shared spaces and facilities such as service and commercial 
infrastructure, schools or health centres. The inhabitants of such places 
need a car to commute to work and to satisfy many of their living needs. 
Specialists investigating exurbanization enumerate a number of its unde-
sirable economic, social and environmental consequences.

Exurbanization is a topic that is increasingly being discussed in the 
media and in various forums. This issue is also present in artistic creation 
and this is what this text is devoted to. It refers to examples of artistic 
forms of expression, differing in terms of the means used and the perspec-
tive on the problem. These works, although they provoke reflection on the 
extent of human interference in spatial natural resources and its consequ-
ences (functional, ethical, aesthetic), are, however, devoid of the biased 
rhetoric of media discourse that accompanies the issue of “urban sprawl”. 

One of such works is Arena by the Irish artist Páraic McGloughlin. 
This short film, a compilation of images generated in Google Earth, shows 
the scale of human impact of the globe. The images of the Earth maimed 
by progressing urbanization, appropriately compiled and synchronized 
with pulsating music, shock with their mechanical consequence. At the 
same time, they strengthen our conviction that we are dealing with some 
unique beauty which may give rise to a sense of guilt and provoke difficult 
questions, such as whether the aesthetic quality of human interference 
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in the matter of the world can be an excuse for this guilty feeling? The 
development of digital mapping technologies and the mass availability 
of tools to view ever more accurate maps of the globe are conducive to 
the spread of public awareness of the extent of exurbanization and hu-
man interference into available natural resources. On the other hand, a 
look from the perspective of a satellite, mediated by a computer screen, 
although it enables a better grasp of the scale of the phenomenon, para-
doxically distances the observer from the problem, situating him or her 
outside it and weakening his or her criticism. However, the art referring 
implicitly to the problem of exurbanization most often uses the lens of a 
“broad angle” from a distance. It uses various tools of analogue or digital 
cartography as well as the aesthetics of plans and models used in urban 
planning. The most interesting projects skilfully adapt the “raw” scientific 
instruments to create an intriguing message. These are precisely the sculp-
tural installations by Norwood Viviano, artistic transpositions of statistical 
data and cartographic models. Kathryn Clark uses a similar procedure in 
her unusual patchwork bedspreads, which illustrate the scale of takeovers 
of property as a result of debts of their owners. Dylan Beck, on the other 
hand, articulates the drama of exurbanization through actions directly 
involving the audience: in one of his performances, the artist unpacked the 
ceramic modules in front of the audience and arranged them in a compact, 
fast-growing configuration resembling the growing suburbs. In about half 
an hour, the gallery space filled up completely and the members of the 
audience, pushed against the walls, were finally forced to leave the room. 

The article also mentions works marked by a sensitive view of the 
aftermath of the phenomenon that shapes and defines the living space of 
millions of ordinary people. These are, for example, Shawn Demarest’s 
paintings, which show sections of suburbia captured at different times of 
day and year. Deprived of human figures, seemingly banal scenes, suggest 
the presence and gaze of a sensitive observer and contain a considerable 
nostalgic charge. A look at the exurbanization from the “bottom-up” per-
spective of a suburban resident can be refreshing. Experts and publicists 
stigmatizing the phenomenon of urban sprawl sometimes seem to forget 
that many residents are condemned to live in what the former call a “de-
humanized space” or even “urban pathology” and that this “pathology” is 
their everyday life, their home.

Both the nostalgic view of the suburbia and the more critical works 
directly evoking urban sprawl and stigmatizing its effects involve an en-
couragement to consider a fuller spectrum of exurbanization issues, at the 
same time strengthening the need for a relational approach to natural and 
urbanized space. Certainly, this need has contributed to the emergence of 
relatively new interdisciplinary fields, which have evolved from traditional 
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scientific disciplines (such as the fields developing mainly in the last two 
decades: relational geography, relational ecology and relational theory of 
spatial planning). In this context, the works referred to in the article are 
heuristically topical in that they provoke the launch of alternative methods 
of looking and understanding, help to “see” (and thus understand) the 
world, in line with Nicholas Mirzoeff’s conviction: “if we are to create new 
ways of depicting our place and role in the world, we need a new visual 
way of thinking, adapted to the Anthropocene”1. ● 

 » 1 N. Mirzoeff, Jak zobaczyć świat [How To See the World], after the Polish translation by 
Łukasz Zaremba, Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie, Kraków-Warszawa,  
p. 252.
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Exhibitions 
at the Centre’s Periphery

The exhibition and especially its periodic formula contributes in a unique 
and attractive way to the discourse of contemporary visual arts. I take 
into consideration projects that have redefined the meaning of the terms 
“centre” and “periphery”, making this transformation an enhancement 
of the artistic message. The annexation of places by periodic events and 
within them by the intentions of artists and their utopias sometimes em-
powers representatives of society with their pressing problems (good-pla-
ce). Usually, however, splendour and megalomania, both consequences of 
commoditisation, delineate a no-place1. Good-place and no-place coexist 
and are inseparable vectors of multiple exhibition initiatives. 

Documenta 14 in 2017 took place in two cities and two countries: 
first in Athens, Greece, and then in its usual location in Kassel, Germa-
ny. The tense atmosphere in the contacts between Greece and Germany 
provided an interesting reference frame and the artists’ perspective on 
the issues they addressed was double-coded. Greek became the official 
language of the event; it is spoken daily by about 15 million people, by no 
means an insignificant number.  

The exhibition explored the institutional and non-institutional levels. 
It annexed museums, galleries, university buildings, public buildings, squ-
ares, and streets. The title Learning from Athens and the three attendant 
intriguing and inspiring questions: What shifts? What drifts? What rema-
ins? were the essence of the vision of the artistic director Adam Szymczyk. 
It offered a chance to explore the artists’ work process as well as to study 
and create conditions for the development of shared projects. The need to 
depart from the effect of spectacle towards exploring the creative potential 
of everyday reality was highlighted2. 

 » 1 See: Ch. Esche, Making Art Global: A Good Place or No Place [in:] Making Art Global  
(Part 1). The Third Havana Biennial 1989, London 2011, p. 8-13.

 » 2 A. Szymczyk, Interability and Otherness-Learning and Working from Athens [in:] The 
documenta 14 Reader, Munich-London-New York 2017. Documenta 14 created a critical place 
of an exchange of ideas (good-place) or its persuasive appearance, which I believe owes a lot 
to the philosophy of so-called Open Form, developed years before under the supervision of 
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Athens was the cradle of European civilisation; today, however, the 
city is beset by an economic, social and political crisis. This drama ne-
cessitates joint action. At a time of decline, the city becomes an agora for 
public debate.

Documenta failed from the point of view of efficiency. The in-
scriptions on the walls of buildings in Athens made by activist-artists, 
reading: “the crisis of commodity or the commodity of crisis?” or “learning 
from capitalism” unequivocally confirmed that an art exhibition in a simi-
lar format is entertainment solely for the elites, which make it a spectacle 
in the era of crisis.

To me, one of the most intriguing reactions to the challenges of con-
temporary art is the formula of an event with not permanent address: 
Manifesta, the European Nomadic Biennale. Exhibitions are held in cities 
that are not capitals of contemporary culture, but rather important loca-
tions from a historical point of view. Today they are faced with their own 
problems. It is possible that the Manifesta aspires to spark off a revolution 
in the approach to the geography of contemporary art. 

The list of challenges formulated by the organisers of the 12 editions 
of the Manifesta includes those that provide an identity to contemporary 
Europe. These are the migration crisis, climate change and a reflection on 
how these factors affect cities and their residents. Palermo is perceived as 
a place where many influences have intersected in the history of European 
civilization;3 Palermo is also a legendary city of mafia and corruption.  

The event in Palermo was permeated with the need to confront the 
concepts produced by culture and nature. For centuries, Sicily has expe-
rienced political, religious and economic changes. Today it is a space sy-
nonymous with the migration crisis. The biennale curators were reminded 
of an aspect of migration other than a demographic one by Francesco 
Lojacono’s 1875 painting Veduta di Palermo. He inspired the exhibition 
authors to explore the image of the garden as a place of diversity, which 
develops via movement and transition. The plants shown in the picture 
are the flora of today’s Sicily. They made their way to the island at diffe-
rent times and were cared for and spread as a result of human agrarian 
policy and climatic factors. They come from almost all over the world. 
The garden, therefore, is a place of cultivating the coexistence of diversity, 
which should remind us that we are all descendants of immigrants. 

Oskar Hansen, whose mental and material presence was marked with the presentation of the 
mock-up of The Road Monument. The idea envisages a harmonious integration of biological 
life forms into the space of human activity. Space is a dynamic and socially conditioned 
phenomenon. Concentration on the creative role of the user of this space makes the function 
of the artist or architect merely auxiliary. See: Oskar Hansen. Ku formie otwartej, ed. J. Gola, 
Warszawa 2005.

 » 3 See: Why Palermo? [in:] http://m12.manifesta.org/why-palermo/ [access: 10.06.2018].
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Abandoning the human perspective is the last migration, a migration 
of thought that I am now paying attention to, and which the last Mani-
festa addressed. Rosie Braidotti, the intellectual patroness of the event, 
argues that the proper subject of humanities is by no means the human 
being. She explains: “the post-humanist theory calls for a new vision of 
the subject, based on processual ontology, which challenges the traditional 
equation of a subject with rational consciousness, opposing the reduction 
both to objectivity and linearity”. Braidotti expresses her hope for the de-
velopment of humanities in the demand of reuniting the diverse branches 
of philosophy, sciences and arts to form a new alliance. 

Places of public debate and knowledge construction (good-place), 
which are created in the spaces of contemporary exhibitions, especially 
those whose formats are subject to the need for experimentation – change 
and migrate - are at the same time centres of affirmation of contemporary 
humanities. ● 
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Current Site-specific 
Strategies towards 
Institutional Gallery Spaces

The text is an analysis of the very latest site-specific activities in the vi-
sual arts. Selected practices are considered as an update of the current 
understanding of this field of art. A review of such activities (over the 
past few years) is supplemented by outlining their immediate contexts. 
The examples discussed are related to the intercepting/negation/proces-
sing of existing structures and the construction of a new kind of “place”, 
by evoking in the viewers a sense of “dislocation”. Real spaces are then 
replaced in this sense by floating, virtual territories that deliberately cut 
themselves off from their originals. Thus, such artistic actions lead to the 
definition of a specific, new kind of “non-place”. They are an escape and 
a quest for such locations, a challenge for both the artists themselves and 
the audiences. Equally appreciated are temporal projects, focused on a 
specific moment and situation, which are a kind of speculative game be-
tween audiences, artworks and artists.

The first part of the text, focused around the above category of “dislo-
cation”, deals with artistic practices which, still embedded in institutional 
reality and gallery spaces, begin to evoke in viewers a symbolic impression 
of displacement. These practices, e.g. through the use of dense smoke, 
are close to transgressive mystical traditions, in which such smoke was 
supposed to cut off the participants of the ritual from a specific reality 
and shift them into the in-between zone. The examples discussed inclu-
de. the Mademoiselle X performance by Maria Metsalu, shown during 
the Les Urbaines Festival in the Arsenic Centre for the Performing Arts, 
Lausanne (2018) and the installations such as Laure Prouvost’s A Way To 
Leak, Lick, Leek and Dora Budor’s Preserving Machine, displayed during 
the 13th Baltic Triennale in Vilnius (2018). Dora Budor and the video of 
the Young Boy Dancing Group collective Fortress Europa (2018), thro-
ugh overt references to the postapocalyptic narratives, explore “nobody’s” 
spaces, the left-over ones, related to a hypothetical disaster that occur-
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red in the past. This evocation of the speculative images of the vanishing 
landscape refers to another important category in the text, namely the 
relocation to new, imagined territories. 

The use of the categories of dislocation and relocation, preparing a 
particular kind of space, as well as physical movement, are more and more 
frequent artistic strategies that express a specific worldview that contests 
the existing reality. Obviously, this is not a new trend, yet given that such 
turns are primarily associated with “mediation of broader cultural, social, 
economic and political processes organizing life”1, the current dimension 
of such activities is a significant update of the understanding of site-spe-
cific art. 

The second part of the text takes into account the practices of tran-
scending easily accessible locations. The text addresses the attendant me-
thods of mediation, distribution, presentation, and documentation of the 
image of the action, and thus of a new understanding of the relationship 
between the viewer/receiver/user and the author. The forms of distribu-
tion of photo-video documentation, based on the online circulation of 
images, make it possible to consider the environment – captured even by 
momentary interventions in specific places (difficult to see/get, etc.) – as 
an integral part of the described actions, and thus to extend the work itself 
by the value of what has previously been the background (the white wall).

In this part, we write, among others, about the exhibitions of the 
duo Grégoire Blunt and Emma Skensved and the New Scenario collective. 
Their shows are a clear development of the exploratory tendency resul-
ting from the influence of the previously mentioned categories. These are 
exhibitions that creatively adapt man-made places and those based on 
visiting and planning exhibitions in natural locations. These, in turn, are 
often difficult to access due to weather conditions, being located away 
from urban centres or other fixed or variable factors independent of the 
artists. It can be assumed that environmental exploration is also a kind of 
“wandering” to places where nature still dominates and which may soon 
turn out to be inaccessible due to inevitable human interference, inclu-
ding accelerating climate change. Interestingly, the exploratory strategies, 
aimed at locations that are for various reasons often difficult to access are 
the readings of places outside the dominant narratives. They are thus a 
critique of authority, which embeds forms of existence of places in autho-
ritarian contexts.

Establishing new connections between a place and an artistic activity 
is confronted in the text with the notion of xeno-space as understood by 

 » 1 M. Kwon, One place after another. Site-specific art and locational identity, The MIT Press, 
London, p. 3, [after:] E. Urwanowicz-Rojecka, From site-specific to participatory art. Socially 
engaged art – an overview of contemporary theories and artistic practices, „Pogranicze. Studia 
Społeczne”, 2015, Vol. XXVI, p. 32-33.

Inside Job (Ula Lucińska / Michał Knychaus)
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by the curatorial and research team of Lietje Bauwens, Wouter De Raeve 
and Alice Haddad. The prefix “xeno” defines here new paths of marking 
out space and building a practice capable of speculating on the future. 
The collective of researchers not only sees the political potential in such 
activities, but even postulates the necessity of constructing and discussing 
them. “In the face of persistent impasses—from environmental disasters to 
the politics of austerity and exclusion—our current cognitive and sensory 
scope seems insufficient; what is needed is a reorientation that turns away 
from «what is» towards «what could be» in order to speculate about new 
constructions that may function as a collective horizon”2. 

But the point is not to attribute to the above actions the power to 
further a political or ideological breakthrough. The observed, exploratory 
trend in visual arts, however, is a kind of Gedankenexperiment, a puzzle, 
a hypothetical scenario that opens up the possibility of constantly shifting 
the definition of the environment that surrounds us, which, as probably 
never before, is subject to power relations. Nevertheless, it remains to be 
seen whether, in the perspective of the pursuit of new forms of partici-
pation, the drive for innovation and progressiveness of artistic strategies 
is in opposition to or rather in the service of a world that accelerates and 
gets altered through the allied forces of globalization, digitalization and 
commodification. ●

 » 2 Perhaps it is high time for a xeno – architecture (of knowing) to match, http://www.
perhapsitishightimeforaxenoarchitecturetomatch.org [access: 21.04.2020], por. L. Bauwens, 
Accounting for Xeno. (How) Can Speculative Knowledge Productions Actually Produce New 
Knowledges? [in:] The Future of the New. Artistic Innovation in Times of Social Acceleration, 
ed. T. Lijster, Valiz, Amsterdam 2018, p. 100-110.
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Migrations of Images 
and the Presence 
of Cinematic Illusion in the 
Space of Artistic Culture

Expansion of cinema to the “new territories”, noted in earlier years, as 
”migration of moving images from theaters to the museum” coupled 
with an increased presence of cinematic projection as both medium and 
message, have inspired artists and filmmakers in diverse ways. Several 
conclusions can be drawn from the above claim. Attention should be gi-
ven to the migration of cinematic illusion to trigger the tensions relied 
upon sets, often opposing each other freed from aesthetic regimes. What 
ties the theoreticians of art and film at some point is the attempt to the-
orize the shift from the screening rooms to the museum. This two-stage 
process encompasses both the search of new projection territories and 
the institutionalization of moving images within contemporary art. This 
orientation can be explained in Jacques Rancière’s terms as the “muta-
tion of spaces” to reflect how the moving images are “what–takes-the-
-place-of-painting” (ce-qui-prend-la-place-de-la-peinture). This “change 
of sites” makes it possible to redistribute the avant-garde idea of the 
correspondance des arts which brings together the spaces of cinema 
and art. Accordingly, experimental cinema or video installations of the 
1970s enter into the “new territory” of the moving image as a part of vi-
vid manifestations of contemporary art”. Following this line of inquiry, 
it is interesting to note that artistic cinema seems to be “more and more 
expanded” - says Raymond Bellour - as “cinema defined according to 
its traditional system; the other «migratory», whose installation is the 
artistic mode which elevates cinema to a second dimension (random, 
deterritorializing, heterogeneous)”1.

 » 1 R. Bellour, La Querelle des dispositifs. Cinéma – installations, expositions, P.O.L. Paris 
2012, p. 35.



168 Kamil Lipiński

In discussing these shifting configurations of a moving image, Fran-
cesco Casetti emphasized that cinema “relocation” means any process that 
“transmigrates” from one place to another. Relocation implies, in equal 
measure, “both permanence and transformation: an event or a situation 
is re-proposed and different functions emerge”. This shift is marked with 
“symbolic processes that imply a move, a transfer, a restructuring or 
broadening the field”. Significant features of the appreciation of a moving 
image in the spaces of the arrangement include an attempt to capture how 
“cinema and contemporary art jointly entered a new mutual relationship, 
through which one influences the other”. The mutual influence of both 
forms of expression reflects an attempt to confuse the order of cinema 
with contemporary art, blurring the borders set in the tradition of the 
“Imaginary Museum” by Andrè Malraux. It may invert the relationship 
between arts in the spirit of Marcel Duchamp’s legacy by finding their 
artistic legitimacy in museums. Conversely, contemporary films generally 
intended for display in galleries and museums are screened in a cinema, 
as evidenced by the film works of James Benning and Péter Forgács. The-
se configurations reflect a broader narrative to transcend the modernist 
regimes of arts derived from avant-garde interventions of a ready-made 
object implemented in the spaces of artistic culture. 

Beginning from neo-avant-garde, the perception of the film within 
artistic spaces is re-evaluated in line with a specific attempt to transplant 
certain solutions from the expanded cinema of both experimental cine-
ma or video installations of the 1960s to reformulate cinema within “new 
territory” of opened spaces of modern art. A more comprehensive and 
accurate definition of the cinema in the museum was offered in the mid-
-1990s in museum spaces by Raymond Bellour, Dominique Païni, and 
Jean-Christophe Royaux. The last coined the term “exhibition cinema” 
(cinéma d’exposition) to further describe the difficulties of the spatializa-
tion in the museum. This “relocation” encompasses both projection and 
installation and is evaluated here as an attempt to revive and preserve 
the aesthetic legacy. Shifting emphasis on the relocation to outside the 
cinema room, the moving image annexes the museum space and enters 
into relationships with other forms of expression. In Raymond Bellour’s 
view, such an ambivalent, interrelated presence of film forms in the mu-
seum evokes a specific impression of otherness. These relatively unique 
contextualizations pursue a new language of new arrangements that can 
be explained, in Philippe Dubois’s terms, as the “cinema effect” (l’effet du 
cinéma) in museums, galleries, and public spaces.

The work of Guy Sherwin is discussed in this article in terms of de-
territorialization and reterritorialization of impression in the moving pro-
jection presented in the Art Station Gallery in 2005. However, several 
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artists work in similar areas. Controlled by his hands, the light appeared in 
manifold projections around the entire room. The above is relevant to an 
examination of certain predilection being experimental art today. I ventu-
re to argue that this tendency reflecting Aby Warburg’s idea of wandering 
images (Wanderungen) has been most probably elaborated by Gertrud 
Koch who stressed that “mediated experience migrates between the arts”. 
This discourse and practice perceived as the subject of mutations and 
creative transformations can be described as “migratory images”, which 
reflects the broader artistic tendency of ars combinatoria being a trigger 
of new perceptual situations shaped in multi-screen arrangements. This 
shifted cinematic illusion, therefore, turns to the “spatialization of ideas” – 
as Bellour points out – in contemporary art, thereby expanding new forms 
of audiovisual expression. This move beyond the aesthetic regime towards 
the new arrangements finds their expression in the spaces of art culture by 
Hans Georg Gadamer called building in (hineinbilden). ●
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The author adopted the methodological assumptions of visual history, art 
history and cultural studies. Another helpful sub-discipline is the history 
of natural sciences: so far, Włodzimierz Puchalski’s work has been dealt 
with mainly in terms of art or nature (regarding him as the author of na-
ture films). Landscape as a category linking humanities and natural scien-
ce can also make us familiar with Puchalski’s life and legacy. Puchalski 
was born in the south-eastern borderlands of the Second Polish Republic; 
he became famous as a photographer even before World War Two. After 
the war he made mainly nature films, mostly filming birds. Three films 
connected with Lower Silesia come from the late 1940s: Ptasia wyspa 
[Birds’ Island], Ziemia Kłodzka [Kłodzko Area] and Na śnieżnym szlaku 
Karkonoszy [On the Snowy Trail of the Giant Mountains]. In the first of 
them the author reported on the life of birds on one of the islands on la-
kes near Milicz (in a poetic convention, to the accompaniment of Edward 
Grieg’s music). The other two were screened during the Exhibition of the 
Regained Territories in Wrocław in 1948: they can be interpreted as pro-
paganda reportages, which bring closer the culture, history and tourist at-
tractions of selected places in south-western post-war Poland. In all three 
of them, one can hear the optimism that heralds socialist realism, also 
evoking the post-war enthusiasm. 

In 1957-1958 Puchalski went to Spitsbergen: as the leader of a group 
of filmmakers, he accompanied naturalists on an expedition organized on 
the occasion of the International Geophysical Year (the second team of 
filmmakers was led by Jarosław Brzozowski). The trip bore fruit with five 

Włodzimierz Puchalski 
(1909-1979) 
– Naturalist and Artist 
between Lower Silesia 
and Svalbard
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films, three of them colour ones. They were recently released, and the film 
Wśród gór i dolin Arktyki [Mounts and Vales of the Arctic], with English 
subtitles, was screened in February 2020 during the celebrations of the 
centennial of the Svalbard Treaty in Spitsbergen (along with a pre-war 
film Do Ziemi Torella, [To Torell Land] and Jarosław Brzozowski’s film 
Szpicbergi). During his stay in Svalbard, Puchalski became friends with 
a geomorphologist from Wrocław, Professor Alfred Jahn. As a filmmaker 
working for the Educational Film Studio, he set up the Biology Division 
there, headed by the Wrocław-based biologist Jan Susłowski. After Pu-
chalski’s death (1979), a documentary film about him was made, titled 
Polarne wyprawy Włodzimierza Puchalskiego [Włodzimierz Puchalski’s 
Polar Expeditions], with retired professors Alfred Jahn and Stanisław 
Siedlecki, close friends, as its consultants (the latter led the Polish expe-
dition in 1957-1958 and “starred” in the pre-war film To Torell Land as a 
member of the 1934 Polish expedition). If we add to the above examples 
of artistic and natural relations the fact that Puchalski was a biologist by 
education and that he popularized knowledge in this field in accessible 
publications for children and young people, we can see a smooth tran-
sition and the possibility of correspondence of these fields (humanities 
and natural sciences). Moreover, within the framework of visual history  
it is possible to trace the above aspects of the history of science. ●1

 »  Proofreading of the English translation thanks to the courtesy of prof. Andrei Rogatchevski 
(UiT The Arctic University of Norway).
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Until recently, I used the geographical names of the countries Nepal and 
Tibet interchangeably. This kind of unintentional ignorance happens to 
many Europeans trying to locate distant places on the world map. Why did 
the Western world want to prove the existence of the yeti? The presence 
of the yeti in Sherpas’ legends is probably connected with taming the fe-
ars that accompany mountain hiking and encounters with wild animals. 
What caused the imaginary snowman to leave the pages of legends and 
migrate to Europe? Faith in the yeti allows highly developed societies to 
establish their representation in the natural world. It also allows us to take 
a safe look at human qualities, though not socially accepted. After all, it is 
an expression of a longing for a “return to the forest”, for something pri-
mordial, instinctive and beyond reason. The desire to explore the puzzle 
of the yeti and to reach the least accessible areas seems to be a complex 
issue concerning the attitude of the homo sapiens towards wildness per 
se. The relationship humans adopt towards the wild is at least ambiva-
lent. The desire to know is often accompanied by a desire to domesticate, 
while fascination is mixed with horror. The desire to discover the yeti is 
tantamount to the desire to know oneself, sometimes concealed deeply. 
The yeti as a hybrid being, a bit human and a bit animal. Neither entirely 
human nor animal, it contains various unwanted and therefore most likely 
displaced elements of human nature.

In 1957, Wisława Szymborska published a poem entitled Notes from 
a Nonexistent Himalayan Expedition, part of the poetry volume Calling 
Out to Yeti. Already more than fifty years ago, the poet was doubtful about 
the condition of mankind. An attempt by a lyrical subject to encourage the 
yeti to return to the orderly human world ends in failure. The yeti remains 
in the high mountains. Interestingly, the “snowman” does not respond to 
the cry, there is no dialogue; perhaps it was broken a long time ago and its 
reconstruction is impossible. The cry to the Yeti accompanied me on my 
journey to Nepal, and the slightly transformed title of the poem eventu-
ally became the name of an art project that started in the small village of 
Marpha in Lower Mustang. Calling out to Yeti is a performative and tran-

May You Find 
Your Inner Yeti
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sdisciplinary project. By evoking a creature, the Yeti, I once again tried to 
define the relationship of contemporary man to nature as well as his sense 
of connection with the surrounding “uncivilized world”. Taking into acco-
unt the most important elements of the project, one could consider it from 
two perspectives. One comes close to introspection, the other is connected 
with an anthropological attitude. First and foremost, however, Calling out 
to Yeti is a story about obliterating borders: between fiction and reality, 
nature and culture, east and west, science and crypto-science, news and 
fake news. It is likewise a story about the collapse of binary oppositions, 
which are of no use for the description of the world. Finally, it is a story 
about a road and a creative process contained in the road. Thanks to the 
stay in Nepal, the project gained another layer, becoming a story about the 
environment destroyed by humans, one where the yeti could not live, even 
if it would. I used the material collected during the residency in my solo 
exhibition at AT Gallery1. The film, a mockumentary titled The Secrets of 
the Himalayas screened in the gallery, ushers in a comprehensive project 
where I will take care of a non-existent species. The sixteen-minute mo-
vie transports the viewer into the Himalayas, and the yeti, thanks to the 
narrative and pictures, becomes a creature out of a nature film. Initially, 
the recipient is introduced into the character of the Kali Gandaki Valley, 
but the yeti appears later as a result of a surprising observation. The film, 
though it may seem funny and light on the first level of reception, has a 
broader interpretative context. The narrative that builds the image began 
in my performative Nepalese experience (in the film I appear as a yeti) 
as well as in my reflection on the role of hybrid (human-animal) beings 
in building relationships between man and nature and with oneself. The 
nature of the narrative, seemingly objective and pseudo-documentary, and 
the voice of the lector allowed me to discretely convey something perso-
nal. The film is constructed by blurring the border. It is not entirely clear 
which information spoken by the narrator is fake news and which is true; 
whether it is about friendly nature or about loneliness and alienation, 
which become an experience that transgresses the boundaries of a species. 
Finally, the film touches upon the problem of the creative possibilities of 
the word and the relationship between word and image. Funny scenes are 
accompanied by a serious commentary and it is up to the viewer to decide 
which message will become paramount. Unjustifiably objective, the text 
refers to nature films from the 1970s, offering a narrative that the viewer 
was simply supposed to believe in. At the AT Gallery, there has been one 
more significant breakthrough of a boundary. The yeti from the film ap-
peared in the exhibition space; he sat down in the far corner of the room 
and became one of the viewers. He was “reading” a poem by Wisława 

 » 1 Sonia Rammer, Calling Out to Yeti (I), AT Gallery, Poznań, 19th-29th Nov. 2019.
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Szymborska, emblazoned on a wall and translated into Nepali. With his 
back to the viewers, he was taking care of himself and it was hard to say 
how much and whether he was alienated at all and whether he was closer 
to Nepalese peaks or to poetry, or maybe to both? After all, these need not 
be either-or worlds which are mutually exclusive. ●
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krytycznej, feminizmu oraz 
reinterpretacji historii w sztuce 
najnowszej, jak również ponad 200 
artykułów w zbiorach i czasopismach 
naukowych.
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Dlaczego Duchamp 
nie czesał się 
z przedziałkiem? 
– i co z tego wynika? 
Recenzja książki 
Anny Markowskiej

Książka Anny Markowskiej Dlaczego Duchamp nie czesał się z prze-
działkiem?1 to ważna pozycja na gruncie polskiej historii sztuki. Jest to 
w zasadzie pierwsza publikacja, która całościowo przedstawia spuściznę 
Duchampa ze współczesnej perspektywy, a zarazem zwraca uwagę na re-
cepcję jego sztuki w zagranicznej oraz polskiej literaturze oraz w dyskursie 
wystawienniczym. Napisana z dużą swadą oraz poczuciem humoru książka 
stara się oddać najważniejsze problemy, które pojawiły się w sztuce wraz 
z Duchampem. Przedstawia twórcę jako wiecznego ironistę, trickstera, 
„trefnisia”, „sobieradzika”, pięknoducha, a momentami nawet lenia, który 
– pomimo to – całkowicie zmienił myślenie o sztuce w wieku XX. Pokazał 
zarazem, jak ważne są występowanie przeciw schematom, dystans i po-
czucie humoru. Autorka wskazuje na atrybuty Duchampa: walizkę, sza-
chownicę, dym z cygara, pocięty czepek kąpielowy. Podkreśla jego wybo-
ry nastawione na tworzenie oddolnych sieci, a tym samym występowanie 
przeciwko hierarchiom oraz elitaryzmowi sztuki. Odnosi się także do jego 
niechęci do wielkich projektów nowoczesności tworzonych przez „smut-
nych ludzi”. Sztuka w perspektywie Duchampa staje się grą, intelektual-
nym rebusem, zabawą, prowokacją, ale też zachętą do działania i myślenia. 

 

 » 1 A. Markowska, Dlaczego Duchamp nie czesał się z przedziałkiem?, Universitas, Kraków, 
2019. Wszystkie cytaty w tekście pochodzą z książki. 
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Interesującym wyborem autorki jest zamieszczenie w książce ilustracji 
inspirowanych Duchampem prac polskich artystów: Maurycego Gomu-
lickiego, Jerzego Kosałki, Kamila Kuskowskiego, Adama Rzepeckiego oraz 
Łodzi Kaliskiej. Jak pisze Markowska: „tworzą one osobną narrację o oma-
wianym artyście”, a także „[p]odważają neutralny charakter ilustracji na-
ukowej, a jednocześnie kontestują – w duchu Duchampa – wysokie ceny 
za reprodukcje jego ‘oryginałów’” (s. 18).

W tytule, jak i w zawartych w książce rozważaniach pojawia się za-
skakujące pytanie o to, dlaczego Duchamp nie czesał się z przedziałkiem. 
Autorka stwierdza, że być może to pytanie jest metodologicznym błę-
dem, ale to właśnie z takich błędów zrodził się „efekt Duchampa” (s. 17). 
Dlatego też Markowska odważnie stawia to, z pozoru, nieważne pytanie 
o wygląd artysty i związane z tym znaczenia, próbując wniknąć w jego 
charakter i osobowość. Deklaruje również, że chce, choć trochę, zbliżyć się 
do rozumowania artysty. I faktycznie, udaje się jej wyczarować w książce 
obraz Duchampa – człowieka z krwi i kości, pełnego sprzeczności, nie-
konwencjonalnego, zafascynowanego sferą seksualności, delikatnego, 
choć zarazem bezczelnego. Wskazuje również na jego dobre serce, chęć 
niesienia pomocy innym, wspieranie artystów, w których wierzył. „Łączył 
ludzi mimo kontrowersyjności własnych pomysłów artystycznych, gdyż 
inni go zwyczajnie obchodzili, poza tym był po prostu dobrze wychowany 
i uprzejmy” (s. 36).

Autorka wprowadza nas w meandry prywatnego życia Duchampa. 
Udaje się jej również stworzyć przekonujące interpretacje najbardziej klu-
czowych prac artysty. Korzysta przy tym obficie z literatury pięknej, m.in. 
z Madame Bovary Gustava Flauberta, Impressions d’Afrique Raymonda 
Roussela czy książek Octavio Paza. I choć Markowska w żadnym miejscu 
tego jednoznacznie nie deklaruje, można odnieść wrażenie, że książka pi-
sana jest z dużą sympatią dla autora Fontanny. Zresztą, jak pisze, poprzez 
brak przesłania i związaną z tym wieloznaczność kieruje nas Duchamp 
w stronę lubienia innych. Co istotne, autorka zaraża czytelników swoją 
sympatią i fascynacją względem jego osoby oraz sztuki. 

Ta imponująca praca składa się z piętnastu obszernych rozdziałów, 
z których część poświęcona jest konkretnym dziełom, takim jak Wielka 
szyba czy Fontanna, część analizuje zaplecze kulturowe Duchampa, zaś 
niektóre poświęcone są recepcji jego sztuki, m.in. w Polsce oraz w Szwe-
cji. Autorka w całej książce podkreśla własną perspektywę badaczki ska-
żonej doświadczeniem życia w PRL-u, i to właśnie z tej pozycji stara się 
radzić sobie z odległym kulturowo Duchampem. Zresztą właśnie jednymi 
z najciekawszych są te rozdziały i fragmenty, w których Anna Markowska 
zwraca uwagę na polskie kłopoty z Duchampem oraz wcześniejsze pró-
by przebadania jego sztuki (za najważniejsze uznaje w zasadzie nieznane 
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w Polsce opracowanie Elżbiety Grabskiej). Badaczka wskazuje, w jaki spo-
sób żelazna kurtyna wpływała na niedobór wiedzy oraz materiału wizual-
nego, zaś niektóre próby odczytania prac artysty wpisywały się w komedię 
pomyłek, której sam mógłby przyklasnąć (np. odczytanie próbki z pary-
skim powietrzem Air de Paris jako Arii Paryskiej…). Niezwykle ważne jest 
też pokazanie Duchampa nie tylko jako artysty, ale również jako kuratora 
wystaw, a także autora aranżacji swoich prac. W kontekście tych rozważań 
można się zastanawiać, jak bardzo obecnie role kuratora i artysty stały się 
wymienne, jak sam artysta staje się kuratorem – co można odnieść też do 
wielu współczesnych praktyk twórczych.

Pod koniec pierwszego rozdziału zatytułowanego „Debiutant” poja-
wia się błyskotliwy opis swoistego wpływu Duchampa na kulturę popular-
ną. Chodzi o scenę z filmu Rocky z Sylvestrem Stallone, gdy główny prota-
gonista wbiega po schodach filadelfijskiego muzeum sztuki, aby ćwiczyć na 
najwyższym poziomie muzeum – tam, gdzie przechowywane są dzieła Du-
champa. I choć Rocky nie poświęca czasu na oglądanie sztuki tego twórcy, 
nie ma to większego znaczenia. Chodzi bowiem o to, według autorki, że 
scena ta symbolizuje ducha demokratyzacji sztuki oraz potencjał tkwiący 
w samych pracach Duchampa. Szkoda, że nie został rozwinięty w książce 
wątek związków sztuki Duchampa z popkulturą, zwłaszcza ze współczesną 
kulturą internetu. Wszak o współczesnych twórcach działających anoni-
mowo w sieci mówi się, że są idealnymi dziećmi dzieci Duchampa2. Nie-
stety autorka nie poświęciła więcej uwagi aktualnej sztuce postprodukcji, 
która wciąż, jak wskazuje Nicolas Bourriaud, korzysta z metod i tricków 
wprowadzonych przez Duchampa3. Autorka skupia się przede wszystkim 
na wątkach podróży, przemieszczania się, zmianie kontekstów kulturo-
wych, głównie francuskich i amerykańskich, akcentując tym samym po-
trzebę dynamicznego odczytywania znaczeń prac artysty. 

Rozdział „Odrażająca doskonałość” poświęcony jest głównie związ-
kom z Impressions d’Afrique Raymonda Roussela oraz m.in. obrazowi 
Duchampa zatytułowanemu Tu m’, odnoszącemu się do przeszłych dzieł 
artysty, gdyż zostały namalowane na nim cienie jego słynnych ready ma-
des. Pojawia się tu m.in. kwestia nowego systemu miar, który próbował 
stworzyć. Chodziło o wykreowanie miary, która odnosiłaby się do świata 
niebędącego trójwymiarowym, ale czterowymiarowym. W odniesieniu do 
tych poszukiwań stworzył on pracę odnoszącą się do różnych wzorców 
metra: 3 standardowe zatrzymania. Markowska pisze ironicznie: 

 » 2 E. Wójtowicz, Recykling martwych mediów. Strategie przetwarzania w kulturze internetu, 
„Kultura Współczesna” 2007, nr 2, s. 148.

 » 3 N. Bourriaud, Postproduction: Culture as Screenplay: How Art Re-programs the World, 
przeł. J. Herman, New York 2002.
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By stać się udanym debiutantem, trzeba zatem wymyślić nowy sys-
tem miar i podjąć ryzyko; nie jest ono jednak raczej motywowane 
bohaterstwem i jakąś nadzwyczajną dzielnością, gdyż szczególną rolę 
w nieprzestrzeganiu decorum odgrywa przede wszystkim narcystycz-
ne przekonanie o własnej wyjątkowości (s. 74). 

W obrazie pod tytułem Tu m’, jak wskazuje Markowska za Joselitem, 
każda rzecz jest zarówno mierzalnym przedmiotem, jak i standardem mia-
ry, ukazane obiekty zostały poddane anamorfozie, w związku z tym „każdy 
element jest figurą czegoś innego” (s. 89). Autorka przedstawia tutaj po-
szukiwania czwartego wymiaru przez Duchampa oraz jego chęć zerwania 
z wąskim rozumieniem dzieła sztuki, a także przekraczania granic między 
sztuką i nauką.

Jednym z najbardziej fascynujących jest rozdział zatytułowany „Ho-
dowla kurzu czy odkurzanie?”, odnoszący się do hodowli kurzu na Wielkiej 
szybie, ale też wskazujący na różne kulturowe i płciowe znaczenia kurzu. 
Przedstawiona zostaje tu również wykreowana przez Duchampa jako jego 
alter ego postać Rrose Sélavy, której nazwisko jest kalamburem odwołu-
jącym się do francuskiego zwrotu „Eros, c’est la vie” oznaczającego „Eros 
to życie”. W tym rozdziale autorka porównuje omawianego artystę z Picas-
sem, zwracając uwagę na ich wspólną fascynację kurzem. Tu także szkicuje 
obraz Duchampa jako nieobciążonego rodziną kawalera (choć bywał żona-
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ty). Ten kawaler będzie pojawiał się wciąż w następnych rozdziałach, także 
jako kluczowa figura dla interpretacji dzieł artysty. Autorka wskazuje, że 
metaforyka Duchampa odnosi się do mechaniczności obyczajów, które za-
mykają indywidualność w klatce przyzwyczajeń i obowiązków. Jako wiecz-
ny kawaler próbował on wciąż z tej klatki uciec. To przesłanie wynikające 
z prac artysty należy do najważniejszych i do tej kwestii autorka będzie 
wielokrotnie jeszcze powracać w swoich błyskotliwych analizach.

Znakomity jest także rozdział „Ecole de Sexe”, gdzie tematem są 
związki seksualności i sztuki Duchampa. Autorka podkreśla tu emancypa-
cyjne nastawienie artysty, a także podkreśla jego dążenie do hybrydycznej 
tożsamości, bytowanie na sposób jednocześnie męski i żeński. Rozdział 
pt. „Odmowa pracy i logika deflacji”, odnoszący się do dystansowania się 
Duchampa wobec pracy, jego pochwały nudy i kawalerskiego życia, jest 
istotny w kontekście współczesnego przymusu kreatywności i produktyw-
ności, wynikających z neoliberalnych reguł rentowności. Ten opór arty-
sty wobec pracy można bowiem odnieść do przymusu, któremu jesteśmy 
poddawani, aby pracować wciąż więcej i wciąż być bardziej kreatywnymi. 
Można przy okazji zadać pytanie, który ze współczesnych artystów mógłby 
pozwolić sobie na to, aby odmawiać pracy twórczej i zrezygnować z pogoni 
za sukcesem, a mimo to znaleźć się w kanonie? 

Następne dwa rozdziały dotyczą kultowej Fontanny Duchampa 
i należą do zdecydowanie najciekawszych w całej książce.  O tym dziele 
Markowska pisze: „Fontanna funkcjonuje do dzisiaj jako mit założycielski 
sztuki współczesnej: jest atrybutem hackera – ‘niezależnego agenta’, który 
złamał system i założył – kontestując sztywny, hierarchiczny świat sztuki 
o formie piramidy – horyzontalną matrycę działań cząstkowych, będących 
w procesie zmian i nieustannego ich indeksowania” (s. 199). Niezwykle in-
teresująca jest analiza fotografii Alfreda Stieglitza – jedynej prezentującej 
oryginalną Fontannę. Autorka podkreśla znaczenie płótna, które pojawia 
się w tle tego zdjęcia, a mianowicie obrazu Mardsena Hartleya Wojownicy 
z 1913 r., które ewokuje zarówno homoerotyzm, jak i gotowość do walki. 
Pojawia się tu również problematyczna kwestia autorstwa Fontanny i py-
tanie o to, kto w gruncie rzeczy mógł kryć się pod pseudonimem R. Mutt. 
Czy ideę dzieła artysta ukradł ekscentrycznej baronessie Elsie von Freytag- 
-Loringhoven? Autorka spory rozstrzyga następująco: 

W sprawie Fontanny jest faktycznie wiele niejasności: niepokojące 
jest choćby marginalizowanie przez historię sztuki Elsy von Freytag-
-Loringhoven, bez względu na to, czy była, czy nie autorką Fontanny. 
Jednak jedną rzecz wiemy na pewno: to Duchamp nadał Fontannie 
widzialność, zanosząc ją do Stieglitza (…). To jemu i Stieglitzowi uda- 
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ło się przemienienie zwykłego obiektu w dzieło sztuki; a nie udało się 
to niejakiemu R. Muttowi, kimkolwiek by był (s. 208-209). 

W dalszych rozważaniach autorka porównuje Fontannę z Księżnicz-
ką X Brâncușiego, będącą figurą penisa, a także zastanawia się nad kwestią 
modelu pisuaru, który posłużył do tej pracy, zwracając uwagę na zaska-
kujący fakt – bardzo trudno ustalić konkretny model urynału. Pojawia 
się też tu interesujące omówienie samej wystawy Artystów Niezależnych 
z 1917 r., skonstruowanej na zasadzie hodge-podge – antyestetycznego 
galimatiasu wieszania obrazów alfabetycznie (w dodatku od litery „r”), 
co było oczywiście pomysłem samego Duchampa. Dalej autorka wskazuje 
na znaczenie medium fotografii, kuratorskie gesty Duchampa w kontek-
ście jego ready mades, a także w odniesieniu do teorii Petera Burgera 
na prowokacyjny gest artysty wymierzony w mieszczańskie wyniesienie 
sztuki, jej kultu twórczości indywidualnej oraz zasady autonomii (s. 218). 
Konkludując autorka pisze o Fontannie jako dziele-widmie o niezidenty-
fikowanym autorstwie, które dokonało rozszczelnienia samego systemu 
funkcjonowania sztuki. Może trochę szkoda, że w tym rozdziale badaczka 
nie dokonała porównania między dwoma najważniejszymi dla XX wie-
ku, przełomowymi, a zarazem granicznymi dziełami, jakimi są Fontanna 
i Czarny kwadrat na białym tle Malewicza. Obydwaj artyści poszukiwali 
przecież możliwości przedstawienia czwartego wymiaru, oba przełomowe 
dzieła doczekały się wielu replik oraz interpretacji, z drugiej strony jednak 
Duchamp wykpił powagę awangardy, którą symbolizuje Czarny kwadrat. 

Rozdział pt. „Całkowicie skończony” poświęcony jest kwestii rea-
dy mades. Przy okazji zawartych tu rozważań można wskazać na pod-
stawowy minus książki, jakim jest bardzo obszerne przywoływanie do-
tychczasowych odczytań Duchampa (tu m.in. Craiga Owensa, Benjamina 
Buchloha, Luisettiego i Sharpa oraz Hansa Richtera). Chodzi o przywo-
ływanie konstatacji, które z dzisiejszej perspektywy wydają się niewiele 
już wnosić do wiedzy na temat jego sztuki. Sama Markowska stwierdza, 
że przez niejednoznaczność i niemożność odczytania wszystkich znaczeń 
zawartych w pracach Duchampa, jego twórczość jest obdarzona chyba naj-
większą ilością egzegez, jeśli chodzi o artystów XX wieku. Można jednak 
przy okazji zapytać, czy z dzisiejszej perspektywy wszystkie te egzegezy są 
przekonujące? Czy nie wydaje się raczej, że bardzo wielu autorów starało 
się dorobić Duchampowi Gombrowiczowską „gębę”? Część tych egzegez 
śmieszy bowiem swoją niezwykle skomplikowaną argumentacją i wyszu-
kiwaniem w pracach głębokich znaczeń. Czy nie jest tak, że niektórzy ba-
dacze na siłę próbowali z „trefnisia” zrobić mędrca i filozofa?  Dlatego też 
fragmenty, w których Markowska przywołuje część tych egzegez (zawarte 
we wskazanym rozdziale, ale też w kilku innych), są momentami nużące 
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i wydają się niepotrzebne. Można zresztą odnieść wrażenie, że momenta-
mi autorka chowa się za innymi autorami oraz że brakuje jej odwagi, aby 
ich interpretacje bardziej otwarcie skrytykować. Bo przecież jej książka 
pisana jest z założenia nieco na opak (a może nawet na wspak, na przełaj) 
dotychczasowym odczytaniom. Dlatego też próbując uchwycić to, co naj-
ważniejsze w dziełach Duchampa, stara się ustrzec przed mitologizacją 
artysty. On sam był przecież demistyfikatorem, zaś demistyfikatorski rys 
ma także książka Markowskiej. Poza tym właśnie te fragmenty, w których 
ujawnia ona swoje zdanie na temat artysty i jego prac, wskazuje na ścieżki 
myślowe, którymi z jego inspiracji podąża, a także stara się osadzić wła-
sne rozważania w swojej geograficzno-politycznej perspektywie, należą do 
najciekawszych. 

Głównym celem tej książki wydaje się kontekstualizacja i uwspół-
cześnienie Duchampa, przepisanie na nowo jego prac, próba wskazania 
na pewne przeoczone wcześniej lub marginalizowane wątki, jak choćby 
kwestia gestów kuratorskich artysty. Interesujące są zwłaszcza próby 
uchwycenia powiązań między działaniami artysty a współczesnością. Tak 
dzieje się chociażby w rozdziale pt. „Portret kompensacyjny, czyli ja to ktoś 
inny”, wskazującym na różne wcielenia Duchampa, uciekanie przez niego 
od jednoznacznego określania tożsamości, a także będącym przyczynkiem 
do myślenia o współczesnej sztuce apropriacji. Tu także autorka wskazuje 
na otwarcie się artysty na zmarginalizowane tożsamości i prekursorskie 
gesty, które odczytać można jako queerowe. 

W rozdziale „Apteka i rozpacz” Markowska przeprowadza egze-
gezę pracy Duchampa, będącej jednym z jego pierwszych ready mades 
(1914/1941), głównie w kontekście apteki pana Homaisa z Madame Bo-
vary. Rozdział pt. „Inna przestrzeń” dotyczy przede wszystkim Wielkiej 
szyby, a także relacji tego dzieła do późniejszego Étant donnés . W następ-
nym rozdziale „Max Stirner i wiwat egoiści!” autorka rozważa w kontekście 
pochwały egoizmu Maxa Stirnera późną twórczość Duchampa, a także re-
akcję młodszych artystów na jego spuściznę, w tym wystąpienie przeciwko 
niemu trzech artystów francuskich: Gillesa Aillauda, Eduarda Arroya oraz 
Antonia Recalcatiego w 1965 r., którzy próbowali, jak pisze Markowska, 
symbolicznie go zabić. „Rewanż malarzy na osobie, która ogłosiła śmierć 
malarstwa, dotyczył jednak nie tylko przywiązania do tradycyjnego me-
dium, ale przede wszystkim pytań co do aktualnej sztuki i jej patronów” 
(s. 326). W tym przypadku można jednak postawić pytanie, czy ta zapo-
mniana przez historię sztuki wystawa może nam powiedzieć coś nowego 
o Duchampie? Przywołany jest tu także Jean Clair, który w książce wy-
danej w 2000 r., mimo że wcześniej był autorem wystawy tego artysty, 
wytoczył przeciwko niemu swoiste armaty krytyczne. Oczywiście te roz-
ważania są istotne z perspektywy pytania o to, jak zmieniała się w historii 
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sztuki recepcja Duchampa. Pojawia się też problem – w odwołaniu do 
książki Amelii Jones – na ile potwierdzał on swą postawą status wielkiego 
i jednak męskiego artysty. Duchamp pełni rolę ojca sztuki współczesnej 
i mimo jego krytyki autorytaryzmu oraz otwarcia na kobiecą tożsamość, 
z pola rozważań dotyczących spuścizny artysty wykluczone zostały kobie-
ty artystki. Jak pisze Markowska, za Jones, „progresywna sztuka lat 60. 
i 70. zatrzymała się w obrębie ‘męskiego klubu’, w którym można było 
już – inaczej niż wcześniej – być kobiecym, jednak pod warunkiem, że się 
nie było kobietą. Przebieranki i maskarady Duchampa stały się modelem 
poszerzającym rozumienie męskości, nie zmieniły jednak nic w kwestii wy-
kluczenia kobiet” (s. 332). Na marginesie można zauważyć, że z podobną 
sytuacją mamy do czynienia w przypadku polskiej sztuki po Duchampie, 
której przykłady ilustrują książkę Markowskiej. Bez wyjątku są to prace 
artystów mężczyzn. Czyżby więc nie było w Polsce post-duchampistek, czy 
raczej autorka książki nie była w stanie ich dostrzec?    

Rozdział XIII odnosi się do omawianych w polskiej historii sztuki 
relacji pomiędzy Duchampem a Witkacym. Należy on do najciekawszych, 
wskazując na odmienne oddziaływanie i odczytanie prac artysty w polskim 
kontekście, również na jego przemilczanie w epoce PRL-u.

W rozdziale „Dlaczego Duchamp nie czesał się z przedziałkiem?” 
Markowska wraca do tytułowego pytania o wygląd artysty, a także o zna-
czenie włosów. Abiektualne włosy można odczytać także w kontekście ku-
rzu, o którym pisała w rozdziale trzecim. Tutaj wskazuje także na łączący, 
a nie rozdzielający potencjał sztuki tego artysty.

Rozdział XV pt. „Szwedzki ślad” w fascynujący sposób ukazuje re-
cepcję Duchampa w Szwecji, głównie za sprawą poety i muzyka Ulfa Lin-
dego, który zlecił wykonanie replik jego dzieł, następnie sygnowanych 
przez artystę. Stały się one „rozrusznikiem powojennej sztuki nowoczesnej 
w Szwecji” (s. 432). Interpretacja szwedzkich pokazów Duchampa wska-
zuje też na ogromne różnice kulturowe w podejściu do sztuki, a przede 
wszystkim na otwarcie jej na „niespecjalistów”. Markowska nie podaje 
wprost uzasadnienia wyboru akurat Szwecji, sugeruje jednak, że szwedzką 
praktykę muzealną można uznać za wzorcowy przykład radzenia sobie ze 
spuścizną Duchampa, tym samym jest to coś w rodzaju zestawu dobrych 
praktyk. 

Książka jest fascynującym przedstawieniem osobowości i dzieł ar-
tysty, odkrywa go na nowo, często w sposób niekonwencjonalny i zaska-
kujący. Bierze pod uwagę codzienność i sprawy z pozoru nieistotne, takie 
jak fryzura artysty. Akcentuje kwestię przekroczeń, nieoczywistości, ucie-
kania od antynomii. Anna Markowska powiada o Duchampie: „Nie chciał 
ani oczywistych granic, ani uczesania z przedziałkiem, a na rozstajnych 
drogach doszedł do wniosku, że musi się trzymać wytyczonych szlaków” 
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(s. 467). Duchamp łączył krytyczność z optymistyczną afirmacją. Upierał 
się przy poznawczych, a nie jedynie estetycznych cechach sztuki. Nie miał 
ochoty na zbawienie, inżynieryjne koncepcje całościowe czy życie według 
ideałów, a jego sztuka wymaga od widza działania, uczestnictwa oraz 
wyobraźni (s. 473). Taka postawa wciąż wydaje się aktualna, dlatego też 
książka Markowskiej jest nie tylko interesującym omówieniem historycz-
nym, ale też projektem krytycznym dotyczącym uczestnictwa i działania 
we współczesnej kulturze. ●
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Wystawa jako pretekst 
do myślenia o świecie. 
Bóbr a sztuka malarska

Ostatnio często mówimy o naszych relacjach ze zwierzętami. Czytamy 
Donnę Haraway, rozmyślamy, z kim tworzymy gatunki stowarzyszone, co 
nas łączy i w jaki sposób realizujemy istotne postulaty. Jednak czy napraw-
dę współbytujemy ze sobą we wspólnej przestrzeni? Tak samo akceptuje-
my wzajemne zależności? Niewielu z nas przenosi przeczytane teorie do 
życia codziennego. Kochamy zwierzęta, ale z daleka. Na naszych zasadach 
i najlepiej według ludzkich standardów. Jednak co zrobić, gdy wokół nas 
inne zwierzęta mają własne plany na zagospodarowanie wspólnego frag-
mentu ziemi i nie chcą się poddawać naszym porządkującym planom? Na 
przykład ścinają drzewa, budują tamy, niszczą koryta rzek. 

Może wtedy należy zacząć je obserwować, zbierać efekty ich pracy, 
a potem… zrobić wspólną wystawę. 

Piotr C. Kowalski od kilku lat obserwuje działanie bobrów, intere-
suje się ich życiem, zbiera resztki ich pracy. Nie chce zmieniać i regulo-
wać po ludzku ich przyzwyczajeń, tylko współpracuje z nimi. Efekt swoich 
aktywnych obserwacji przedstawił na wystawie w Galerii Bielskiej BWA 
w Bielsku-Białej. Bobry to nie tylko bohaterowie opowieści, to również 
współtwórcy przedstawianych prac. Tym samym przestrzeń Galerii zapeł-
niła się ich produktami. Kawałek nadjedzonego drzewa wisi pod sufitem, 
pod nim leżą usypane wióry. Zebrane ścinki i kawałki pni tworzą kopiec, 
na środku którego stoi dziwna figura bobra. U podnóża kopca artysta po-
łożył znalezioną encyklopedię, otwartą na haśle „bóbr”. Przyglądając się 
zebranym kawałkom drewna zauważamy w nich życie – wędrujące mrów-
ki, małe owady, które mają tutaj swoje domy. To jednocześnie smutne 
i pokrzepiające przedstawienie. W innej pracy bobrowe resztki są „typo-
wymi” elementami malarskimi – na wielkim, okrągłym płótnie utworzono 
z nich swoistą drewnianą rozetę. Drewniane bobrowe słońce. Pod płótnem 
usypano kolejny kopczyk z wiórów.
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Artysta podpisał wystawę – Piotr C. Kowalski i inni. Inni to przede 
wszystkim nienawiszczańskie bobry, ale także uczestnicy warsztatów, któ-
rych rysunki znalazły się na ścianie przy wejściu. Tworzą komentarz do 
naszych tradycyjnych wyobrażeń o tych zwierzętach i ich egzystowaniu 
z człowiekiem. 

Zainteresowanie otaczającym światem, wrażliwość na działania na-
tury jest od dawna obecna w twórczości Piotra C. Kowalskiego. Znamy 
jego obrazy malowane owocami, płótna wkopywane w ziemię czy rozkła-
dane w różnych częściach świata. Artysta od lat realizuje swoje obrazy we 
współpracy z naturą, korzysta z jej bogactwa i efektów. Nie mówi o eko-
logii, nie przypina zbędnych etykiet, ale jego prace można interpretować 
w tym duchu. Od wielu lat dotyka zagadnień, które obecnie znajdują swoje 
liczne realizacje i o których często dyskutujemy. Wystawa w Bielsku-Białej 
wpisuje się w ekologiczny klimat, mocno eksponując działanie zwierząt. 
Jednak „bobrowe” prace to tylko jej część. 

Na jednej ze ścian artysta zawiesił obrazy portrety. Płótna o różnych 
kształtach i wymiarach prezentują rdzawe odbicia pił, narzędzi służących 
człowiekowi do ścinania drzew. Zestawienie w jednym pomieszczeniu 
resztek po naturalnym działaniu bobrów i ludzkich narzędzi przemocy 
wobec przyrody każe przemyśleć stosunek do obu typów działania. Posta-

Il. 1.  
Piotr C. Kowalski i inni, BARDZO BOBRA WYSTAWA nie bardzo dobrych bobrów 
i nie tylko, Galeria Bielska BWA Bielsko-Biała, fot. Krzysztof Morcinek
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wić pytanie o ich niszczycielski wpływ na otaczającą zarówno bobry, jak 
i nas przyrodę. Takie zestawienie zostaje dodatkowo wzmocnione poprzez 
umieszczenie dwóch pni – nadgryzionego przez bobra i wyciętego przez 
człowieka oraz – jeszcze silniej – przez obraz, który Piotr C. Kowalski 
stworzył jako protest przeciwko wycince drzew w Puszczy Białowieskiej. 
Ale to bóbr jest okropnym szkodnikiem, który zaśmieca nasze rzeki, ta-
muje swobodny przypływ wody, a ostatnio za tę nieodpowiedzialną dzia-
łalność i przeszkadzanie człowiekowi (szkody rolnicze) można go w pełni 
praw w niektórych rejonach i o odpowiednim czasie odstrzelić, chociaż nie 
można uczynić zwierzyną łowną, nad czym wielu zwolenników polowań 
ubolewa. 

Przechadzając się po wystawie Piotra C. Kowalskiego, musimy pomy-
śleć o naszych relacjach i działaniach wobec otaczającego nas świata. To 
zdecydowanie wielka wartość tej ekspozycji, nawet jeżeli jej żartobliwy tytuł 
BARDZO BOBRA WYSTAWA nie bardzo dobrych bobrów i nie tylko skła-
nia do bajkowego odczytania. Chociaż osobiście nie myślę o bajce, wystawę 
odbieram jako ciekawy, zdecydowanie praktyczny przegląd codziennego 
współegzystowania z tymi zwierzętami. I jak to w codzienności bywa, nie 
jest to tylko pozytywna i bezkonfliktowa relacja. I nawet jeżeli na wystawie 
są elementy zabawne czy humorystyczne, to nie ma naiwnego infantylizmu. 

Il. 2.  
Piotr C. Kowalski i inni, BARDZO BOBRA WYSTAWA nie bardzo dobrych bobrów 
i nie tylko, Galeria Bielska BWA Bielsko-Biała, fot. Krzysztof Morcinek
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Warto także podkreślić wątki edukacyjne towarzyszące wystawie. Od-
były się warsztaty z artystą poświęcone bobrom oraz spotkanie „Dobrze 
panie Bobrze w Krasnogrudzie” (ścieżka edukacyjna zaprezentowana przez 
Jacka Bożka z Klubu Gaja). 

Opisywana wystawa jest jednak wystawą malarską, a co więcej, za-
wiera refleksje o malarstwie właśnie. Za jednym z filarów artysta umie-
ścił trzy obrazy, również bardzo charakterystyczne dla siebie, odnoszące 
się do istoty malarstwa. Na płótnach znalazły się cytaty wielkich malarzy, 
m.in. Pabla Picassa czy Maxa Ernsta, które Kowalski malarsko przepisu-
je, dopowiadając je własnymi realizacjami. Swoiste metawypowiedzi nad 
nieustannie rozpatrywaną kwestią kondycji sztuki, schowane za filarem, 
poza głównym traktem oglądania, są usprawiedliwieniem, wytłumacze-
niem albo po prostu jedną z propozycji rozumienia malarstwa. 

Tutaj malarstwa zrobionego z otaczającego świata i mówiącego 
o nim. Tym samym o jego mieszkańcach – ludziach i bobrach. 

Na koniec drobne wytłumaczenie – celowo pomijam jeszcze jeden 
cykl prac umieszczonych na wystawie. Uważam bowiem, że był on zupełnie 
niepotrzebnym elementem dobrze przemyślanej całości. ●

Justyna Ryczek

Il. 3.  
Piotr C. Kowalski i inni, BARDZO BOBRA WYSTAWA nie bardzo dobrych bobrów 
i nie tylko, Galeria Bielska BWA Bielsko-Biała, fot. Piotr C. Kowalski
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* * *

Piotr C. Kowalski i inni, BARDZO BOBRA WYSTAWA nie bardzo dobrych 
bobrów i nie tylko, Galeria Bielska BWA Bielsko-Biała, 07.02-01.03.2020
 
Justyna Ryczek
https://orcid.org/0000-0003-3757-01222

Wystawa jako pretekst do myślenia o świecie

Il. 4.  

Obraz bobrowy i ja pozujący do zdjęcia, Piotr C. Kowalski, fot. Jakub Łączny
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Rzeczywistość 
według Robakowskiego. 
Przeznaczenie 
i przekleństwo. 
Analiza metod badawczo- 
artystycznych 
Józefa Robakowskiego

Czy można fanatycznie obserwować rzeczywistość? Niby wszyscy przyglą-
damy się jej na co dzień. Co wyróżnia na tym tle obserwacje Józefa Roba-
kowskiego, który sam mówi o sobie: „jestem fanatykiem obserwacji”?1 Jak 
właściwie rozumieć ten fanatyzm? Czy można rzeczywistość odkryć więcej 
niż raz, czy można ją stale odkrywać? Otóż Robakowski przez ponad pół 
wieku aktywnej twórczości wypracował pewne metody temu służące, które 
sprawdzają się w różnych okolicznościach. Artysta nie powiela jednego 
obrazu rzeczywistości, ale stworzone i stale udoskonalane mechanizmy ob-
serwowania nakłada na pryzmat zmieniających się czasów, ludzi i sytuacji. 

Reguły te nie polegają jednak na wiernym dokumentowaniu, ale 
rozszerzają zakres obserwacji o analizę środków kontaktowania się z tą 
rzeczywistością2. Z każdą kolejną obserwacją, niby cały czas tylko rzeczy-
wistości, Robakowski dokonuje nowych odkryć, dostarcza nam nowych 
danych na jej temat. I to właśnie jego narzędzia obserwowania sprawiają, 

 » 1 Na podstawie wypowiedzi Józefa Robakowskiego w czasie spotkania w Galerii Wymiany 
w Łodzi (1.07.2019).  

 » 2 B. Stokłosa, WFF, czyli rzecz o Warsztacie w czasie dyskusji o postmodernizmie, 
[w:] W kręgu neoawangardy – Warsztat Formy Filmowej, red. M. Bomanowska, A. Cichowicz, 
Muzeum Kinematografii, Łódź 2017, s. 78.



198 Marta Miaskowska

że analiza, jakiej dokonuje artysta, zachęca nas, odbiorców, do refleksji 
nad tym, czego – choć widzimy – nie zawsze dostrzegamy.

Mechanizmy obserwacji

Żeby zrozumieć, w jaki sposób Robakowski rzeczywistość obserwuje i za-
pisuje, należy w pierwszej kolejności zwrócić uwagę na to, co ukształto-
wało jego twórczą postawę. Początkowo związany z fotografią, w latach 
60., jeszcze jako student Wydziału Sztuk Pięknych Uniwersytetu Miko-
łaja Kopernika w Toruniu, współtworzył grupę artystyczną Zero 61. Jej 
członków interesowało przede wszystkim burzenie lub deformowanie do-
tychczasowego porządku fotografii, np. przez wielokrotną ekspozycję czy 
fotomontaż, a zatem wszystko, co mogło podważyć jej utarte reguły3. To 
eksperymentalne podejście do fotografii, tworzenie jej „od zera”, stało się 
dla artysty swoistym treningiem do późniejszego, analitycznego eksploro-
wania narzędzi filmowych. 

Równie istotny wpływ na jego kolejne wybory twórcze miała łódz-
ka awangarda, a dokładnie unistyczna koncepcja Strzemińskiego i Kobro 
zarówno w malarstwie, jak i w rzeźbie, czego echa wybrzmiewały w dzia-
łaniach Warsztatu Formy Filmowej, współtworzonego wraz z kolegami 
z Łódzkiej Szkoły Filmowej w latach 70.

Tak jak Strzemiński w malarstwie odrzucał przedstawieniową for-
mułę4, tak samo Warsztat zaprzeczał konieczności narracji w filmie. Z ko-
lei rewolucyjna teoria łańcuchowego rytmu w rzeźbie unistycznej Kobro 
stała się inspiracją do konstrukcji filmowej prac Robakowskiego. Rzeźbę 
unistyczną, według Kobro, wyróżnia rytmiczność, uregulowana kolejność 
postępujących po sobie kształtów5, czym Robakowski zastąpił trójaktową 
dramaturgię w filmie. Jednak poza eksperymentatorskim i analitycznym 
podejściem do sztuki Robakowski w całej swojej twórczości odnosi się do 
człowieka, śledzi jego zwyczaje, zachowania i skłonności. 

Dokumentalność jest co prawda wpisana w naturę wielu Warszta-
towców, ale to Robakowski od samego początku stawia na człowieka. Pod-
daje go podobnej analizie jak formę filmową, coraz to odważniej wkracza 
w jego przestrzeń. Najpierw zupełnie bezpiecznie, po śmierci swojej cioci 
analizuje jej przedmioty (Po człowieku, 1970); potem już na żywej mate-
rii, ale z dystansu, podgląda ludzi przez okno i komentuje ich samych lub 
sytuacje, w których się znajdują (Z mojego okna, 1978-1999); aż w końcu 

 » 3 A. Cichowicz, Warsztat Formy Filmowej. Wprowadzenie do twórczości grupy, [w:] W kręgu 
neoawangardy… op. cit., s. 29.

 » 4 W. Strzemiński, Unizm w malarstwie, Muzeum Sztuki, Łódź 1994, s.15.

 » 5 K. Kobro, W. Strzemiński, Kompozycja przestrzeni: obliczenia rytmu czasoprzestrzennego, 
Muzeum Sztuki, Łódź 1931, s. 59.
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zupełnie odważnie, a może nawet bezczelnie celuje do nich z obiektywu, 
żeby sprawdzić ich reakcje (Tilt, Jarocin i moje oko, 1986)6. Robakow-
ski eksperymentuje na formie i na obiekcie, w materii formalnej łamie 
możliwe zasady i poszukuje nowych, w materii tematycznej bada granice 
człowieka jako obiektu, celowo je przekraczając.

Nowa perspektywa

Jak całe to podłoże biograficzne jego twórczości oraz specyficzny sposób 
obserwacji Robakowskiego mają się do jego najnowszej pracy, w której 
śledzi on sferę obrazową portali społecznościowych? W pierwszej chwili 
wydawać by się mogło, że najnowsze media nie mogą mieć wiele wspólne-
go z twórczymi i formalnymi założeniami sprzed ponad pół wieku.

Dokumentacja Puls Facebooka stanowi zbiór różnych materiałów 
fotograficznych i filmowych, które od 2016 r. Robakowski zapisuje, ob-
serwując tę medialną rzeczywistość przez własny profil społecznościowy 
na Facebooku7. Autor posługuje się sprawdzonymi narzędziami i urucha-
miając komputer jednocześnie ustawia z jednej strony swojego monitora 
kamerę, a z drugiej aparat fotograficzny. Tworzenie tego rodzaju doku-
mentacji to nie tylko scrollowanie i rejestrowanie, bo taki materiał trzeba 
przeglądać, wybierać najpopularniejsze, najczęściej pojawiające się obrazy 
i nagrania, grupować tematycznie i archiwizować. Szybko okazało się, że 
na facebookowym profilu Robakowskiego pojawiało się najwięcej materia-
łów komentujących współczesne konflikty społeczno-polityczne, szczegól-
nie te związane ze zmianą obozu rządzącego w Polsce oraz znaczącej w tym 
kontekście roli Kościoła katolickiego. To właśnie te zagadnienia stały się 
osią gromadzonej dokumentacji. 

Cały ten proces rejestracji i archiwizacji artysta nazywa śledzeniem 
kultury. Zauważa, że rewolucja kulturowa, która dokonuje się właśnie 
dzięki mediom społecznościowym, zasługuje na szczególną uwagę. Po-
wstała na bazie nowych narzędzi (komputer, Internet, media społecz-
nościowe) nowa kultura polega na przesunięciu granicy między tym, co 
profesjonalne, a tym, co amatorskie. Tworzenie nie jest już tylko domeną 
artystów, których do tej pory uważano za twórców kultury. Aktywni użyt-
kownicy mediów społecznościowych wykształcili trend dokumentalnego 
rejestrowania interesujących ich zjawisk i dzielenia się tym na swoich pro-
filach lub w grupach tematycznych. 

 

 » 6 Większość przytaczanych filmów zamieszczona jest na kanale wideo artysty, https://vimeo.
com/user59228124 [dostęp: 25.10.2019].

 » 7 Wystawa Co jeszcze może się wydarzyć prezentująca dokumentację Robakowskiego miała 
miejsce w Galerii Profile w Warszawie w maju 2019 r. 

https://vimeo.com/user59228124
https://vimeo.com/user59228124
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Robakowski twierdzi, że jest to dobrze znany mu mechanizm, kiedy w śro-
dowisku nieartystycznym pojawiają się nowe twórcze jednostki, których 
status artystyczny zostanie potwierdzony dopiero z czasem. W jego oce-
nie nowe medium, jakim są portale społecznościowe, to pewnego rodza-
ju gwarant wolności, czego nie potrafią wykorzystać współcześni artyści. 
Wobec ich bezradności to użytkownicy Facebooka stają się artystami tych 
czasów8. Ci „nowi” twórcy wydają się dość brutalni w swoich działaniach 
– w końcu najczęściej rejestrują i publikują najbardziej szokujące ich ma-
teriały. To właśnie przyciąga uwagę Robakowskiego, bo przecież on sam 
nieraz prowokował, próbując rzeczywistość odrzeć z powierzchowności 
i pokazać jej prawdziwe oblicze. 

W nowej perspektywie spojrzenia na rzeczywistość, w niebezpośred-
nim z nią kontakcie, ale poprzez obraz wirtualny, artysta cały czas wyko-
rzystuje ten sam mechanizm obserwacji. Wystarczy przeanalizować kilka 
dawnych prac Robakowskiego, które bardzo jasno określiły jego metody 
pracy, i zestawić je z nowo odkrytą perspektywą obserwacji, jaką dały mu 
media społecznościowe, żeby dostrzec ewidentne ich pokrewieństwo.

Format z przyszłości

Analityczne DNA warsztatowca oraz awangardowy profil działań Kobro 
i Strzemińskiego sprawiły, że artysta przyjął pewne określone, niemal ma-
tematyczne reguły. Powtarzalny rytm tych samych  elementów, tak jak 
w rzeźbie unistycznej, przełożył on na konstrukcję czasu w swoich filmach 
składkowych.

Pierwsze z nich to materiały składane z równych kawałków, które 
po zestawieniu tworzą pewną całość. Film 22 x z 1971 to indywidualny 
zapis 22 uczniów szkoły plastycznej, gdzie każdy mógł w dowolny sposób 
zagospodarować 20 metrów zaczernionej taśmy filmowej 35 mm9. „Wy-
drapywanki” wszystkich autorów złożone w abstrakcyjną animację oka-
zały się tworzyć całkiem spójną wypowiedź, a jedynie numerki kolejnych 
fragmentów zwracają uwagę na ten założony z góry podział. Trzeba też 
wspomnieć o filmie 6 000 000 z 1962 r., zrealizowanym metodą found 
footage10, który był swego rodzaju preludium do późniejszych filmów 
składkowych. Powstał głównie z różnych wizualnych dokumentacji, jakie 

 » 8 Na podstawie wypowiedzi Józefa Robakowskiego podczas spotkania autorskiego 
w Fundacji Profile w Warszawie,  w czasie jego ekspozycji Co jeszcze może się wydarzyć 
(13.06.2019).

 » 9 M. Connolly, To jest miejsce naszych snów. Działalność Warsztatu Formy Filmowej w Szkole 
Filmowej w Łodzi, [w:] Warsztat Formy Filmowej, red. M. Kuźmicz, Ł. Ronduda, Fundacja Arton, 
Warszawa 2017, s. 305.

 » 10 A. Hirszfeld, Robić sztukę po swojemu, https://www.dwutygodnik.com/artykul/3875-robic-
sztuke-po-swojemu.html [dostęp: 10.10.2019.]

Marta Miaskowska

https://www.dwutygodnik.com/artykul/3875-robic-sztuke-po-swojemu.html
https://www.dwutygodnik.com/artykul/3875-robic-sztuke-po-swojemu.html
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Robakowski znalazł w szafie Toruńskiego Klubu Filmowego (np. niemiec-
kie kroniki filmowe oraz materiały z pierwszej w Polsce książki o Holo-
kauście). Zupełnie wówczas niedoceniana praca, traktowana nawet przez 
autora jako rodzaj eksperymentu, dziś, z perspektywy czasu, okazuje się 
być pierwszym artystycznym filmem o Holokauście, którego pokaz otwo-
rzył Jerusalem Film Festival 2019.

Te kolaże powstałe z obrazów różnego autorstwa zdają się analogią 
do przestrzeni mediów społecznościowych, na którą obecnie autor zwraca 
naszą uwagę. Tam również materiały różnych osób scalają się w jeden 
komunikat. Różnica tkwi jedynie w sposobie opracowania tego kolażu: 
ponad 50 lat wcześniej twórca musiał zebrać materiały analogowe i ręcz-
nie je opracować, a obecnie kolaż tworzy się poprzez sprofilowanie usta-
wień konta według tego, „co lubisz, co obserwujesz, co blokujesz”, żeby 
na indywidualnej tablicy wyświetlały się materiały różnych autorów, ale 
o spójnym kierunku. Tak jakby Robakowski już w latach 70. przeczuwał 
przyszłe formaty.

Podobieństwa można też upatrywać w serii portretów wideo zreali-
zowanych przez artystę w innym filmie składkowym z 1972 jako Zapis 
w czasie imprezy artystycznej Czyszczenie Sztuki. Kolejno prezentujące się 
wówczas osoby w formie kilkusekundowego ujęcia przypominają dzisiejsze  
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Józef Robakowski, fot. Izabela Robakowska. Dzięki uprzejmości artysty



202

ujęcia typu selfie i jego wszelkie animowane odmiany, w zależności od ro-
dzaju i charakteru portalu społecznościowego, na którym są umieszczane. 

Nowa kolekcja Robakowskiego na nowo tworzy taką składkę por-
tretową, tyle że z memów i remiksów, które najczęściej pojawiały się na 
jego profilu. Bohaterami satyrycznych wizerunków stali się „frontmeni” 
prawicowej sceny politycznej z Jarosławem Kaczyńskim, Andrzejem Dudą, 
Antonim Macierewiczem i Bartłomiejem Misiewiczem na czele, których 
wizerunki wkomponowano w symboliczne obrazy, przywodzące na myśl 
ich znane powszechnie przywary i afery medialne z ich udziałem11.

Kolejne nawiązanie między dorobkiem twórczym Robakowskiego 
a standardem internetowym dotyczy czasu. Filmy składkowe i ich ograni-
czona czasowo konstrukcja to wzór rodem z mediów społecznościowych, 
gdzie użytkownicy mają odgórnie przyjęty limit co do formatu zapisu i dłu-
gości zamieszczanych materiałów. Nawet jeśli niektóre portale społeczno-
ściowe dopuszczają duże formy wideo, to i tak statystyki ich oglądalności 
w Internecie jasno wyznaczają granicę do dwóch minut, i czas ten ulega 
wciąż skracaniu. Robakowski tą metodę zastosował już dawno, kiedy re-
alizował kolejny film składkowy Galeria Żywa (1974-1975), prezentujący 
ówczesnych twórców polskiej sztuki. Każdy z bohaterów sam określał, jak 
zaprezentuje swój komunikat artystyczny, który miał zostać uwieczniony 
na taśmie filmowej. Jedynym ograniczeniem był właśnie czas, bo każdy 
z nich miał do dyspozycji dokładnie po 1,5 minuty. Wszystkie te prezen-
tacje artystyczne zostały złożone w całość,  zgodnie ze wspomnianym już 
wcześniej unistycznym modelem rytmu. Dziś taki czas trwania filmu w In-
ternecie jest standardem, a twórcy ciągle udoskonalają metody treściwego 
komunikatu. W składce Robakowskiego artyści różnie sobie radzili z takim 
ograniczeniem. Ci, którzy metodycznie podeszli do tego zadania, świetnie 
zorganizowali swój przekaz, ale wielu z nich uniemożliwiło to opracowanie 
filmowej prezentacji ich działań.

Zupełnie odwrotnie sprawa wygląda w dokumentacji Puls Facebo-
oka, gdzie wszystkie zebrane materiały wideo oscylują wokół podobnej 
granicy czasowej, a ich twórcy mają pełną świadomość tego limitu i czynią 
z niego oś formalną nagrania. Być może ta pogłębiona analiza formalna 
filmu, której dokonywał twórca wcześniej, sprawiła, że przeczuwał pew-
ne rozwiązania i testował je w latach 70., narzucając mechanizmy rodem 
z przyszłej epoki.

 » 11  Więcej informacji na temat dokumentacji Robakowskiego i jego wystawy Co jeszcze może 
się wydarzyć, prezentowanej w Galerii Profile w maju 2019 r., można znaleźć w tekście:  
M. Miaskowska, Obrazy Rzeczywistości w kulturze 2.0. Nowa perspektywa obserwacji 
w twórczości Józefa Robakowskiego, „Sztuka i dokumentacja” 2020, nr 21, s.73-85.
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Profil bohatera

Formalne pokrewieństwa w dorobku artystycznym Robakowskiego z me-
chanizmami, które funkcjonują obecnie w przestrzeni mediów społecz-
nościowych, to jedna strona omawianych zbieżności. Inną jest tematyka, 
która w Internecie ogniskuje się wokół człowieka, czyli kierunku szczegól-
nie upodobanego sobie przez artystę od dawna.

Otóż obserwowany obecnie przez Robakowskiego Facebook zrzesza 
masowo użytkowników o bardzo schematycznym profilu, na którym wid-
nieją: zdjęcie profilowe, kilka uchwyconych chwil z wakacji lub ważnych 
życiowo wydarzeń, posty wyrażające poczucie dumy z dzieci lub wnuków, 
bieżące relacje z dnia codziennego, urodzinowe i świąteczne życzenia itp. 
Słowem, cały zbiór tematycznie prawie takich samych elementów.

Taką właśnie schematyczność Robakowski obnażył już, za pomocą 
materii filmowej w 1974 r. w pracy składkowej Drzwi-okno-fotel, reje-
strując kolejno prezentujących się kandydatów na wydział aktorski. Każdy 
z nich dostał to samo zadanie: „odegrać” trzy obiekty (drzwi, okno, fotel), 
żeby komisja rekrutacyjna mogła na tej podstawie wyłonić osoby, które 
w najciekawszy sposób podeszły do zadania. O dziwo, kandydaci na ak-
torów wykazali się całkowitym schematyzmem w działaniach i odgrywali 
niemal te same gesty, uśmiechy, miny, tak jak obecnie zwykli użytkownicy 
Facebooka.

W tym analogicznym mechanizmie Robakowski odkrywa dzisiaj jed-
nak coś więcej, coś co rozszerza jego narzędzie analizy. Fakt, że użytkow-
ników Facebooka jest nieporównywalnie więcej niż adeptów aktorstwa, 
oznacza dla artysty nieco inny wymiar obserwacji tych powtarzalnych 
schematów. Na jego sprofilowanej społeczno-politycznie tablicy facebo-
okowej pojawiają się liczne obrazy protestów, pochodów, ludzkich tłumów, 
jako stały element dokumentacji wrzucanej przez masowego użytkownika. 
Jest to wynikiem obserwacji fali przeróżnych manifestacji i zgromadzeń, 
które w ciągu ostatnich kilku lat przetoczyły się przez Polskę. Siłą rzeczy, 
na profilach społecznościowych oglądamy protestujące przeciw zaostrze-
niu ustawy antyaborcyjnej kobiety, protestujących nauczycieli, manife-
stujących narodowców, zamieszki w czasie pochodu święta niepodległości 
itd. Robakowski, wyławiając i zestawiając te materiały, świetnie podkreśla 
odmienność tych niby podobnych obrazów. Okazuje się, że wśród uczest-
ników wszystkich tych masowych zgromadzeń da się wskazać dwa możliwe 
przekonania: albo są to zwolennicy obecnej władzy, albo jej przeciwnicy. 
Całość jest co najwyżej dowodem na to, jak bardzo nasze społeczeństwo 
jest podzielone, jak bardzo się radykalizujemy w obliczu nowej polityki 
państwa i kościoła. Zarchiwizowane nagrania prezentują przerażający ob-
raz szwadronów bojowo uzbrojonej policji, która wynosi siłą protestujące 
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na ulicy, nieuzbrojone kobiety i starsze osoby. Widzimy tam też narodow-
ców podczas prowadzonego przez prezydenta marszu w Dniu Niepodle-
głości, którzy krzyczą do próbujących zatrzymać pochód nienawiści kobiet: 
„Co to za suki?”, „Wypier…”, „Co za k…!” Ale wściekłość jest widoczna po 
obu stronach, bo w innym nagraniu, w czasie kolejnych obchodów roczni-
cy katastrofy smoleńskiej, manifestujący tłum tzw. Obywateli RP zakrzy-
kuje przemówienie Jarosława Kaczyńskiego słowami „Będziesz siedział!” 
oraz „Kłamca”! 

Pozornie podobne, schematyczne dokumentacje tłumnych zgroma-
dzeń dopiero w tak szerokiej skali, jaką umożliwia Facebook, można za-
tem zróżnicować, a tym przypadku kryterium podziału wyznacza przyjęcie 
przez ich uczestników dwóch skrajnych stanowisk wobec danego stanu 
rzeczy. Na wcześniejszej próbie kandydatów do szkoły aktorskiej różnice 
te nie były możliwe do uchwycenia.

Warto też zwrócić uwagę, że na obecnie archiwizowanych nagraniach 
obrazowany tłum ludzi zachowuje się dość śmiało. Na jednym z mate-
riałów demonstracyjnie prężący się do obiektywów tłum narodowców, 
opatrzony symbolami nacjonalistyczno-narodowymi, głównie mężczyzn 
z nagimi torsami, wykrzykuje rytmicznie „Ole, ole, ja pier…”. Nie krępują 
ich zupełnie otaczające ich zewsząd telefony w rękach nagrywających całe 
zdarzenie osób, z obrzeży ulic, które przemierzają paradnym krokiem. 

Robakowski podobne obserwacje przeprowadzał w 1986 r. w filmie 
Tilt, Jarocin i moje oko, kiedy wymierzał obiektyw kamery w kierunku 
tłumu ludzi, po czym przybliżał soczewkę do pojedynczej osoby, bawiącej 
się pod sceną w czasie koncertu. W odróżnieniu od dumnie prężących na-
gie piersi narodowców, osoby będące na koncercie czuły się skrępowane 
i każda z nich na swój sposób próbowała uniknąć namierzania, udając, że 
tego nie dostrzega albo kokietując reżysera (w przypadku kobiety), czy też 
po prostu uciekając z kadru. 

Inaczej zachowywali się obserwowani przez Robakowskiego boha-
terzy jego kolejnej składki filmowej Koncert Dyletantów z 2006 r., któ-
rych to przed nagraniem artysta zapraszał do wystąpienia przed kamerą 
i nagrywał tylko tych, którzy wyrazili na to zgodę. Propozycja natomiast 
dotyczyła wystąpienia artystycznego – zaproszony dyletant miał wykonać 
przed kamerą jakiś utwór,  mając do dyspozycji elektryczne klawisze. Co 
ciekawe, na wieść o tym, że owo wystąpienie zostanie wyemitowane w Te-
lewizji Polskiej S.A. (co faktycznie się stało), bohaterowie chętnie udawa-
li wytrawnych muzyków, pozorując grę na klawiszach pod uruchomiony 
playback, śpiewając czy improwizując własną kompozycję.

Takich dyletantów, jak się okazuje, nie brak i teraz, a nawet niespe-
cjalnie trzeba ich zapraszać na nagranie. W Pulsie Facebooka Robakowski 
archiwizuje wypowiedź Macieja Modzelewskiego, podającego się za re-
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genta Królestwa Polskiego, którego królem jest Jezus Chrystus. Podobny 
fanatyzm religijny prezentuje uchwycona kobieta w dziwnej szacie z sym-
bolami rycersko-religijnymi, przedstawicielka Rycerzy Chrystusa Króla, 
która na przystanku tramwajowym wygłasza do nieznanych ludzi nauki 
Kościoła niczym uliczny kaznodzieja z dawnej epoki. 

Z tych wszystkich obserwacji bohaterów nagrań, którymi interesuje 
się Robakowski,  można by wysnuć wniosek, że z czasem oswoiliśmy się 
z obiektywem, z sytuacją bycia obserwowanym. Nabraliśmy pewnej odwa-
gi, która w skrajnych przypadkach obnaża zupełnie fanatyczne postawy.

Polityczny komentator

Józef Robakowski nie pierwszy też raz w swojej twórczości odwołuje się 
do napięć społeczno-politycznych, z tą jednak różnicą, że dotychczas bo-
haterami nagrań byli przeważnie zwykli obywatele. W pracy Z mojego 
okna autor obserwuje ludzi przez okres 20 lat (1978-1999). Z bezpiecznej 
odległości, z okna swojego mieszkania na dziewiątym piętrze łódzkiego 
Manhattanu, obserwował wszystko, co dzieje się w zasięgu widoczności12. 
Niby zwykłe sytuacje i zwykli bohaterowie: żona Małgosia, która zaparko-
wała na zakazie, sąsiad, co „macha radośnie balonikiem”, czy samochód 
pana Z. Cała ta rzeczywistość w pierwszej części filmu jest jednak oglądana 
przez pryzmat socjalistycznego ustroju, w czasach kiedy wymagana była 
poprawność polityczna, a inwigilacja nikogo nie dziwiła. Zarejestrowaną 
Małgosię za chwilę zatrzyma tajna służba, sąsiad paraduje w pochodzie 
pierwszomajowym, demonstrując poparcie polityczne partii, a danych 
pana Z. nie wolno ujawniać, żeby nie stracić nielegalnych dostaw mięsa.

Od tamtych czasów zmieniły się jednak świat i perspektywa obserwa-
cji Robakowskiego. Dotychczas podglądał on rzeczywistość bezpośrednio 
na ulicy, z wieży, ze swego okna. Teraz jego oknem staje się monitor kom-
putera. Ze zmianą perspektywy obserwacji artysta może znaleźć się w sa-
mym centrum interesujących go konfliktów i przyglądać się już nie tylko 
obywatelom, na których te napięcia się odbijają, ale również osobom za 
nie odpowiedzialnym. Kiedy przejrzymy nagrania zarchiwizowanych w do-
kumentacji wypowiedzi znanych przedstawicieli władz i Kościoła, okazuje 
się, że to oni są kołem napędowym tych omawianych wcześniej podziałów 
społecznych i wcale się z tym nie kryją. Znani politycy lub aspiranci po-
lityczni podsycają uprzedzenia względem mniejszości i wzbudzają strach 
przed „obcymi”. Ludzie, którzy mimo swojej pozycji wyraźnie zapomnieli 
o etyce i kulturze.  Przykład stanowi tu pewien senator, który w swoim 
przemówieniu na temat uchodźców oświadczył, że w jego ocenie: „tych 

 » 12  R.W. Kluszczyński, Obrazy na wolności: studia z historii sztuk medialnych w Polsce, Instytut 
Kultury, Warszawa 1998, s. 81.
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ludzi nie da się ucywilizować”, lub polityk Michał Kamiński, który obraził 
osoby homoseksualne nazywając ich „pedałami”.

Taką samą narrację w kolejnych nagraniach prezentują przedstawi-
ciele polskiego Kościoła katolickiego. Ksiądz z Krakowa, proponujący wró-
cić do średniowiecznych metod i palić homoseksualistów, bo według niego 
„to choroba, z którą trzeba walczyć”, czy ksiądz Jacek Międlar ze Zgroma-
dzenia Księży Misjonarzy w czasie marszu niepodległości we Wrocławiu, 
który nawołuje do tłumów z niezwykłą charyzmą: „Nie chcemy w Polsce 
Allaha”, po czym usprawiedliwia taką postawę: „Będą o was mówić, że 
jesteście faszystami! Ja często słyszę, że jestem księdzem faszystą. Bzdura! 
Niech sobie gadają…”.

Zestawiając wcześniejszą pracę Robakowskiego Z mojego okna z jego 
obserwacjami na Facebooku można wnioskować, że współczesna władza 
(polityczna i religijna) zupełnie nie kryje się ze swoimi ortodoksyjnymi 
poglądami, otwarcie propaguje homofobię i nietolerancję. Uchwycone 
przez artystę mechanizmy polityczne we wcześniejszych nagraniach były 
subtelniejsze, zawoalowane, możliwe do rozszyfrowania tylko w kręgu 
prywatnym.

Takie zbliżenie obiektywu do samego źródła problemu nie oznacza 
wcale, że artysta przestaje się interesować pojedynczymi jednostkami. 
W Pulsie Facebooka Robakowski nadal przygląda się codziennemu ży-
ciu, nie traci wrażliwości na los społeczeństwa, tyle że zmienia się nieco 
skala jego obserwacji i zamiast znajomych czy sąsiadów poszkodowanych 
przez reżim, skupia się teraz na całych grupach. Wśród ofiar obecnej sy-
tuacji politycznej znajdziemy artystów, którzy stali się niewygodni dla 
współczesnych elit politycznych, co wielokrotnie doprowadzało do afer 
medialnych wokół wydarzeń artystycznych. Zaświadczają o tym nagrania 
z manifestacji zorganizowanej pod Muzeum Narodowym w Warszawie 
na wieść o cenzurowaniu kolekcji współczesnej i ściągnięciu m.in. prac 
Natalii LL z bananem, lub wyburzanie gdańskiej kamienicy z muralem 
Mariusza Warsza, przedstawiającym Jarosława Kaczyńskiego jako Cezara. 
Nie brakuje też przykładów oddolnych inicjatyw, gdzie oburzone środowi-
sko proprawicowe brało sprawy w swoje ręce i po raz kolejny paliło tęczę, 
lub gdy Krucjata Różańcowa wespół z przedstawicielami ONR-u urządziła 
manifestację przed Teatrem Powszechnym w Warszawie, sprzeciwiając się 
wystawianiu spektaklu Klątwa, który według nich obraża uczucia religijne.

Szczególną jednak grupą poszkodowanych, na którą zwraca uwagę 
Robakowski, jest natura, zupełnie bezbronna, która nie może krzyczeć, 
sprzeciwiać się ani manifestować. Za kontekst polityczny służy tu to, iż 
partia rządząca wprowadziła w życie drastyczne zarządzenia ułatwiają-
ce wycinkę drzew czy odstrzał dzików. Bohaterami zebranych nagrań są 
głównie zwierzęta, np. osaczone przez psy myśliwskie dziki, szprycowane 
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antybiotykami kurczęta, tłuczone świnie, zwisające za tylne łapy martwe 
lisy, psy na zbyt krótkich łańcuchach czy truchła utopionych szczeniaków. 
Robakowski zapowiada kontynuować tę obserwację, by sprawdzić, czy 
ofiar będzie przybywać, czy jednak nagłośnienie problemów wywrze jakiś 
zbawienny wpływ na rzeczywistość.

Materiał do filmu Z mojego okna był zbierany przez 20 lat. Miejmy 
nadzieję, że tym razem opamiętamy się wcześniej i pozwolimy Robakow-
skiemu wycelować obiektyw gdzie indziej.

Przeznaczenie i przekleństwo

Józef Robakowski ciągle modyfikuje sposoby obserwacji, testuje różne na-
rzędzia, eksploruje nowe media, niewątpliwie jednak pozostając wiernym 
swoim wartościom i metodom pracy. 

Jego dorobek artystyczno-naukowy już teraz może stać się źródłem 
rozważań nad metodologią analizy nowych mediów w sztuce w szerszym 
kulturowo kontekście. 

Ta służba, którą Robakowski wypełnia wobec sztuki, polega na sta-
łym filtrowaniu rzeczywistości, która niestety w większości jego obser-
wacji okazuje się być okrutna. Zdzierając kamuflaż, docierając do trzewi 
rzeczywistości, demaskując całą prawdę o niej, artysta musi w pierwszej 
kolejności przetworzyć to wszystko przez siebie samego, żebyśmy mogli 
dostrzec to i my. W tym ujęciu wielkie przeznaczenie twórcze wydaje się 
być jednocześnie jego przekleństwem. Robakowski nie może się już tego 
wyrzec, bo skoro ciągle wszyscy obserwujemy i nie zawsze dostrzegamy, 
to nie pozostaje mu nic innego, jak wypełniać swoją misję i odkrywać nam 
rzeczywistość. ●

Marta Miaskowska
https://orcid.org/0000-0003-4968-9710
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Figura japońskiego idola 
wobec społeczności 
rzeczywistości mieszanej*

Wstęp

Współcześnie na półkach polskich księgarni coraz częściej pojawiają się 
tytuły odwołujące się do kultury japońskiej, w większych miastach otwie-
ra się coraz więcej rāmen barów, tym samym znosząc prymat restauracji 
z sushi – utartej już ikony lat dwutysięcznych. To też czas nielimitowanego 
internetu w telefonie, który stał się naturalnym przedłużeniem naszego 
życia, zacierając granice pomiędzy rzeczywistością a wirtualnością. To 
w końcu moment, w którym wytwory popkultury japońskiej po prawie 
trzydziestu latach obecności na polskim rynku przestały być naznaczone 
„łatką obciachu”. Na bluzach i czapkach ludzi w różnym wieku, pretendu-
jących do bycia cool, widnieją zdania napisane hiraganą1. Japoński „prze-
pis na dobre życie” zdaje się implementowany do przestrzeni miejskiej, tak 
prywatnej, jak i tej cyfrowej.

Niniejszy tekst zbudowany jest na podstawie dwóch wybranych roz-
działów większej całości, składających się na teoretyczną część dyplomu 
magisterskiego pt. Wybrane zagadnienia popkultury japońskiej wobec 
sztuki „po internecie”. Wybór ten argumentuję nie tylko ograniczeniami 
redakcyjnymi. Konstrukcja pracy umożliwiała dwojaki sposób lektury. 
Z jednej strony, mogła być potraktowana jako niewymagający czytania „od 
A do B” zbiór istotnych zagadnień dotyczących estetyki transferu pomię-
dzy Wschodem a Zachodem. Z drugiej strony, podczas linearnej lektury 
czytelnik zaznajamiał się z wybranymi wątkami popkultury Japonii w celu 
odnalezienia źródeł japonizującej estetyki sztuki „po internecie”. Zarówno 
w tytule pracy, jak i jej układzie strukturalnym nie bez przyczyny większy 
nacisk został położony na zagadnienia japońskiej popkultury niż na sztukę,  
 

 » 1 Hiragana – jeden z dwóch japońskich systemów pisma sylabicznego kana.
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gdyż przytoczone wątki na obecny moment są zagadnieniami wciąż mało 
zbadanymi na gruncie polskiego piśmiennictwa.

1. Idolka realna (cielesna)

Idole stanowią główny (endemiczny) motor napędowy japońskiej popkul-
tury oraz spełniają znacznie ważniejszą rolę w Japonii, niż manga czy 
anime, przedstawiane jako główne narzędzia polityki zagranicznej (Cool 
Japan)2. To właśnie wewnętrzne aspekty popkultury Japonii i ich nieprze-
kładalność wobec zachodniego kręgu kulturowego będą przedmiotem po-
niższej analizy. Jednym z celów artykułu jest podważenie stereotypowego 
sądu o „dziwnym” charakterze japońskich mediów, których ambasadorami 
są właśnie idole.

Słowo aidoru (jap. idol) zakorzeniło się w świadomości japońskiego 
społeczeństwa za sprawą francuskiego filmu Cherchez l’idole (1964), któ-
rego japoński tytuł brzmiał W poszukiwaniu idola (Aidoru o Sagasu)3. 
Samo pojęcie „idola” odnosi się natomiast do wytwarzanych i promowa-
nych na szeroką skalę piosenkarzy, modeli i osobistości medialnych. Ido-
lem może być osoba młoda lub podająca się za młodą. Zazwyczaj są to, 
dobrane przez agencje na zasadzie konkursu, dziewczęta, składające się 
na grupę piosenkarek, które czynnie występują na scenie, pozują do sesji 
fotograficznych oraz są aktywne w mediach masowego przekazu. Wpisując 
się w biopolityczny konstrukt shōjo4 z okresu Meiji (1868-1912), idolki 
mają być przedstawiane jako istoty czyste, zdrowe i pełne energii, któ-
rym zabrania się nawiązywania relacji miłosnych. Są odpowiedzią na za-
potrzebowanie szerokiego spektrum demograficznego. Członkinie grupy 
AKB48 przedstawiane są jako „narodowe idolki; performerki, które my Ja-
pończycy wszyscy znamy i kochamy”5. W japońskim systemie medialnym 
„dla fana-konsumenta, idol to obiekt pragnienia; jest fantazją, idealnym 
konstruktem, lustrzanym odbiciem, które rezonuje głębokim uczuciowym 
lub emocjonalnym znaczeniem”6. W utrwalonym od wieków systemie ido-
latrii (polega ono np. na czczeniu cesarza jako bóstwa) Japonia, pomimo 
globalnej digitalizacji mediów, podtrzymuje znaczenie fizycznych obiek-
tów adoracji. Trzeba jednak pamiętać, iż fenomen „narodowych idolek” 
z grupy AKB48 wynika nie tyle z ilości fanów, co z ich zaangażowania 

 » 2 Cool Japan – idea promowania kultury na arenie międzynarodowej przez japoński rząd oraz 
prywatne przedsiębiorstwa (soft power).

 » 3 P. Galbraith, J. Karlin, Introduction: The Mirror Of Idols and Celebrity, [w:] Idols and 
Celebrity in Japanese Media Culture, red. idem, University of Tokyo, Tokyo 2012, s. 4.

 » 4 Shōjo (jap. dziewczyna) – dziewczyna uczęszczającą do żeńskiej szkoły, zawieszona 
w okresie liminalnym (pomiędzy byciem dzieckiem a wyjściem za mąż).

 » 5 P. Galbraith, J. Karlin, Introduction…, op. cit,. s. 1.

 » 6 Ibidem, s. 2.
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i lojalności odzwierciedlającej się w liczbie kupowanych dóbr. Nazwanie 
ich mianem narodowej siły jest raczej określeniem narzuconym, niż opiso-
wym7. Współczesne ołtarze popkultury, budowane m.in. za pomocą stale 
zmniejszających się nakładów analogowych nośników audio-wideo, szcze-
gółowo omówione zostaną w kolejnej części.

Kult celebrytów narodził się wraz z „nadmuchaniem bańki ekono-
micznej” lat 80. XX wieku, gdy Japonia stała się postindustrialnym spo-
łeczeństwem, zorganizowanym wokół konsumpcji. Odkąd telewizor stał 
się powszechnym urządzeniem w co drugim japońskim domu, zacieśniła 
się relacja między celebrytami a odbiorcami. Wraz ze zwiększeniem czasu 
antenowego dla gwiazd seriali telewizyjnych (jap. terebi dorama) coraz 
częstszą strategią stosowaną przez korporacje było reklamowanie swoich 
produktów za pomocą image songs8 (jap. imeji songu), wykonywanych 
przez idoli i celebrytów. Obecnie rola telewizji zmniejsza się na rzecz in-
ternetu i dostępności do natychmiastowej, spersonalizowanej informacji, 
jednakże japońskie programy telewizyjne wciąż stanowią jedną z głównych 
punktów w sieci komunikacji na linii fan–idol.

Kategoria idola nakłada się na pojęcie tarento (jap. talent) odnoszące 
się do  gwiazd, które funkcjonują symultanicznie w różnych medialnych 
wersjach. Patrick Galbraith i Jason Karlin tłumaczą tarento jako „osobę 
znaną dzięki temu, że jest znana”9, określając ją mianem celebryty-perfor-
mera. Znaczącą cechą zarówno aidoru, jak i torento jest obecność w moż-
liwie szerokim spektrum medialnym, w celu zapewnienia intymnej relacji 
fana z idolem. Począwszy od występów scenicznych, telewizji, internetu, 
prasy, filmów, meetupów kończąc na reklamach w stacji metra, idole mu-
szą być w ciągłym obiegu, stając się niejako spoiwem w sieci kapitalistycz-
nego systemu towarów łączących producentów z konsumentami10.

Zarówno idole, jak i tarento są zależni od działalności agencji, roz-
porządzających „talentami”, a najwyżej wartościowaną jest osobowość. 
Wrażenie, że zna się swoich idoli na poziomie osobistym, wynika z dobo-
ru osób w dużej mierze przypominających odbiorców. Różnice pomiędzy 
idolami a ich konsumentami nie mogą być wyraźne. Pozytywny odbiór 
idoli musi pozostać niezachwiany, stąd ograniczenie ich wolności przez 
zarządzające nimi agencje – wprowadzenie zakazów spożywania alkoho-

 » 7 P. Galbraith, J. Karlin, Introduction: At the Crossroads of Media Convergence in Japan, [w:] 
Media Convergence in Japan, red. idem. Kinema Club, New Haven 2016, s. 4.

 » 8 Image song – piosenka zebrana najczęściej w składankę wraz z innymi utworami 
wykonywana przez fikcyjną postać z anime, mangi, doramy czy gry wideo. Celem takiego 
albumu jest nadanie większej osobowości i głębi fikcyjnym postaciom.

 » 9 D. Boorstin, The Image: A Guide to Pseudo-Events in America (1961), za: P. Galbraith, 
 J. Karlin, Introduction: The Mirror Of Idols, s. 6.

 » 10 P. Galbraith, J. Karlin, op. cit., s. 8.
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lu, palenia papierosów czy przebywania w towarzystwie płci przeciwnej11. 
Poprzez szeroką obecność w mediach granica między życiem prywatnym 
a scenicznym ulega zatarciu. 

W 2013 r. na oficjalnym kanale YouTube grupy AKB48 umieszczone 
zostało przełomowe nagranie jednej z członkiń grupy – Minami Minegi-
shi. Zapłakana idolka z ogoloną głową (tradycyjnym wyrazem skruchy), na 
przygnębiającym szarym tle, przeprasza widzów, członków zespołu oraz 
agencję za złamanie zasad – spędzenie nocy ze swoim chłopakiem12. Wraz 
z nagłośnieniem sprawy przez zagraniczne media oraz dzięki wstawien-
nictwu lojalnych fanów gwiazda pozostała w zespole. Fani-konsumenci 
stanęli murem za upokorzoną performerką, przynosząc jeszcze większą 
popularność i zyski całemu zespołowi.

W tym systemie idole nie tyle sprzedają promowane przez siebie 
wytwory popkultury, ale sami są niejako „produkowani” poprzez dobra 
i usługi, które sprzedają13. Pomocnym przy zrozumieniu tego paradoksu 
jest zatem pojęcie intertekstualności japońskich mediów, w obrębie któ-
rych funkcjonują idole.

Japońska kultura medialna zbudowana jest na zasadzie intertek-
stualnej sieci znaczeń tworzonej przez aidoru i torento, którzy łączą po-
szczególne aspekty mediów, tworząc nowe znaczenia. Idole, jako multi-
medialni performerzy, zawsze operują specyficznym kodem i systemem 
znaczeń, odnoszących się do innych dzieł, w których występują. Większa 
niż na Zachodzie aktywność gwiazd w najróżniejszych japońskich me-
diach wywołuje u konsumentów nieustanną potrzebę aktualizowania 
wiedzy o nich. Co więcej, intertekstualność japońskiej kultury medialnej 
wymusza owo pogłębianie tej wiedzy. Ma to na celu uniknięcie niezrozu-
mienia i wykluczenia z sieci. Idole posiadający nadzwyczajną umiejętność 
aktywowania odbiorców są fundamentem japońskich mediów14. Podczas 
gdy odbiorcy są rozproszeni, mobilni i aktywnie zaangażowani w „kura-
torowanie” sceny medialnej, idole tworzą między nimi znajome i intymne 
połączenia, poprzez występowanie w przestrzeni wielu gatunków i plat-
form medialnych15.

Producenci wspomnianej wcześniej grupy AKB48 zdają się doskonale 
rozumieć ten mechanizm, stale powiększając ilość członkiń grupy. Od zało-
żenia zespołu (2005) liczba dziewcząt wzrosła z czterdziestu ośmiu do stu 
trzydziestu. Zmusza to fanów do poszerzania osobistej bazy danych o ko-

 » 11  Ibidem.

 » 12  AKB48 pop star shaves head after breaking band rules, https://www.youtube.com/
watch?v=HF2y45Jl_sI [dostęp: 21.04.2019].

 » 13  P. Galbraith, J. Karlin, Introduction: At the Crossroads..., op. cit., s. 8.

 » 14  Ibidem, s. 10.

 » 15  Ibidem, s. 6.
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lejne informacje. AKB48 można scharakteryzować jako skonstruowaną 
w tradycyjny sposób (tj. w duchu rządu ery Meiji) grupę dziewcząt ubra-
nych zazwyczaj w stylu nawiązującym do shōjo bunka16 czy stylu Lolita17. 
Twórczość zespołu, jak i innych idoli, wymyka się jednak ramom jednego 
gatunku muzycznego. W każdym utworze wykonywanym przez nich wy-
różnić można nawiązania do kilku gatunków, swobodnie przeskakujących 
między wersami piosenki. Takie eklektyczne podejście widoczne jest także 
u tych idoli, którzy na pierwszy rzut oka reprezentują znaną nam i bardzo 
skonkretyzowaną subkulturę. Będąc nieświadomymi nazwy wykonawcy, 
słysząc kilka pierwszych taktów utworów zespołu Babymetal, odnosimy 
wrażenie, że słuchamy koncertu męskiej grupy heavymetalowej z zacię-
ciem satanistycznym. Zespół, w którego skład wchodzi trójka dziewcząt 
ubranych w stylu uładzonej wersji Gothic Lolity18, sprawnie przechodzi od 
mocnego uderzenia w infantylne chórki brzmiące bardzo kawaii19. Baby-
metal w Japonii pozostaje zespołem niszowym, natomiast na Zachodzie 
swoją popularnością dorównuje nawet „tradycyjnemu” AKB48, pomimo 
iż powstał jako podgrupa tematyczna dla innego zespołu20. 

Nawiązując do wspomnianej wcześniej intertekstualności japońskich 
mediów, warto podać przykład innej grupy tematycznej o nazwie Kaso 
Tsuka Shojo (ang. Virtual Currency Girls), która powstała w celu eduko-
wania społeczeństwa o rynku kryptowalut21. Z uwagi na możliwości, jakie 
niesie za sobą owa intertekstualność, producenci idoli wykorzystują ich 
do promocji produktów wielkich korporacji czy też mniej oczywistych ele-
mentów budujących ekonomię kraju, jak np. kryptowaluty22.

 » 16  Shōjo bunka (jap. kultura dziewcząt) – kontrkultura młodych dziewcząt z początku XX w. 
oparta na estetyce sentymentalizmu i czystości.

 » 17  Styl Lolita lub moda Lolita (jap. Rorīta fasshon) – zapoczątkowana w latach 80. XX 
wieku w Japonii. Powstała w oparciu o styl z epoki wiktoriańskiej oraz rokoko. Inspiracją dla 
pierwszych dziewcząt była Alicja w Krainie Czarów. Rorīta fasshon jest jednym z wyrazów 
eskapizmu.

 » 18  Gothic Lolita (w skrócie GothLoli) – podkategoria stylu Lolita, również zapoczątkowana 
w Japonii pod koniec XX wieku. GothLoli charakteryzuje się mroczną stylistyką, przewagą czerni 
i nawiązaniami do okultyzmu.

 » 19  Kawaii – przymiotnik w języku japońskim oznaczający m.in. ‘sympatyczny, uroczy, miły’. 
Jednocześnie jest to określenie japońskiego nurtu kulturowego, polegającego na postrzeganiu 
i tworzeniu świata jako uroczego, słodkiego, ujmującego. 

 » 20  Reddit s/BABYMETAL, https://www.reddit.com/r/BABYMETAL/comments/38nzgy/
babymetal_are_now_the_3rd_most_popular_japanese/ [dostęp: 21.04.2019].

 » 21  A-to-J Connections, http://a-to-jconnections.com/idol/say-hello-to-the-worlds-first-
cryptocurrency-themed-idol-group-kaso-tsuka-shojo), https://cin-academy.co.jp/kasotsuka/ 
[dostęp: 21.04.2019].

 » 22  Kryptowaluta – rozproszony system księgowy bazujący na kryptografii, przechowujący 
informację o stanie posiadania w umownych jednostkach.
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„Intertekstualność”, termin wprowadzony przez Julię Kristevę, doty-
czy badania relacji pomiędzy (ang. inter) tekstami kultury23. Warto jednak 
zauważyć, iż w samej swojej semantycznej strukturze wskazuje na pewne-
go rodzaju zamknięcie. Czasownik to inter w języku angielskim dosłownie 
oznacza ‘chować, skrywać’. Takie nawiązanie nie wydaje się bez przyczy-
ny, gdyż zrozumienie kontekstów, wokół których oscylują japońscy idole, 
wymaga ciągłej, często mimowolnej, partycypacji ze strony odbiorcy. Bez 
intertekstualnych odnośników do bazy danych, kreowanej przez aidoru 
i tarento, wewnętrzna popkultura Japonii nie „tłumaczy się” dobrze poza 
granicami kraju24.

Japońska koncepcja wa, którą rozumieć można jako harmonijne 
działanie społeczne, przybiera w kontekście omawianej intertekstualności 
osobliwą formę. Trzy główne filary japońskich mass mediów tworzą obieg 
zamknięty, stale odwołując się do samych siebie. Są nimi: spektakl, media 
oraz celebryci. Jason J. Karlin tłumaczy ten proces na przykładzie dwóch 
następujących po sobie segmentów telewizyjnych25. Pierwszym z nich jest 
reklama konsoli Nintendo Wii, na której widziani z perspektywy ekranu 
członkowie grupy Arashi grają w grę w domowym zaciszu. Bierny odbior-
ca uczestniczy w niej, znajdując się jak gdyby po drugiej stronie lustra. 
Gdy segment reklamowy dobiega końca, fan-konsument ogląda spektakl, 
w którym te same gwiazdy wykorzystują konsole do prowadzenia własnego 
programu. Granica pomiędzy reklamą a programem telewizyjnym ulega 
zatarciu. Widzowie odbierają więc reklamy w tym samym stopniu co pro-
gramy docelowe, traktując je jako intertekstualny kontekst do poszerzenia 
bazy danych o danym aidoru. Warto zaznaczyć, iż wskazane zależności są 
fenomenem globalnym, jednakże w Japonii poprzez ich autoreferencyj-
ność i wysokie nasilenie przybierają osobliwą formę. Bez nich nie mieli-
byśmy do czynienia z idealizowaniem niematerialnych (cyfrowych) cele-
brytów, którzy swoje początki mają właśnie w Japonii.

2. Idolka wirtualna

Jak zauważa Daniel Black w artykule poświęconym fenomenowi wirtual-
nych idoli: „Produkcja muzyki pop generalnie rozumiana jest jako wysoce 
sztuczna, nienaturalna (ang. artificial)”26. Sztuczność objawia się nie tylko 

 » 23  M. Alfaro, Intertextuality: origins and development of the concept, „Atlantis”  
nr 18(1/2)/1996, s. 268.

 » 24  P. Galbraith, J. Karlin, Introduction: The Mirror..., op. cit., s. 12.

 » 25  J. Karlin, Through a Looking Glass Darkly: Television Advertising, Idols and the Making of 
Fan Audiences, [w:] Idols and Celebrity in Japanese Media Culture, red. P. Galbraith, J. Karlin, 
University of Tokyo, Tokyo 2012, s. 72. 

 » 26  D. Black, The Virtual Idol: Producing and Consuming Digital Femininity, [w:] Idols and 
Celebrity in Japanese Media Culture, op. cit., s. 210.
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na poziomie tworzenia nagrań muzycznych, ale w całej spirali intertekstu-
alnych zależności, której elementem są idole. Ich ciała poniekąd również 
są sztuczne, ponieważ podlegają silnej inscenizacji i procesowi „produkcji” 
życia prywatnego oraz publicznego. Biorąc pod uwagę specyficzny cha-
rakter japońskich mass mediów oraz silny eskapizm27 japońskiego społe-
czeństwa, odcieleśnienie idola nie powinno wydawać się aż tak szokujące.

 Już pod koniec lat 60. XX wieku powstał cieszący się uznaniem pu-
bliczności niematerialny zespół muzyczny28. The Archies była stworzoną 
na potrzeby serialu fikcyjną grupą, składającą się z animowanych postaci, 
która przerodziła się w tzw. wirtualny zespół (ang. virtual band)29 „z krwi 
i kości”. Jedyną przeszkodą był dźwięk. Sfera wizualna mogła więc podle-
gać bardzo daleko idącej inscenizacji, natomiast dźwięk uzależniony był 
od ciała. Aby odbiorcy mogli w pełni zaangażować się w spektakl w wyko-
naniu wirtualnych idoli, ich producenci musieli zapewnić im możliwość 
pełnej immersji – uczestnictwo w wygenerowanej sieci intertekstualnych 
zależności, do której odnoszą się pozbawieni ciała performerzy. „Odłącze-
nie ludzkiego głosu od ciała daje obietnice stworzenia sztucznych, fanta-
zyjnych głosów, które później mogą zostać podłączone do sztucznych, fan-
tazyjnych ciał, nasycając je przy tym życiem i poczuciem autentyczności”30.

Wirtualne idolki są natomiast zazwyczaj urzeczywistnieniem ma-
rzenia o idealnym, wiecznie młodym, kobiecym ciele o estetyce kawaii. 
Wynika to z faktu, iż ich docelową grupą odbiorczą są mężczyźni pogrą-
żeni myślami w nieosiągalnej krainie fantazji. Protoplastkami obecnie ge-
nerowanych cyfrowo idolek są postaci z symulatorów randkowych, prze-
znaczonych właśnie dla mężczyzn. W 1996 r. agencja talentów Horipro 
z okazji 35-lecia swojego istnienia przedstawiła publiczności pierwszą 
wirtualną idolkę, wygenerowaną w technologii komputerowego obrazo-
wania 3D – aidoru Kyoko Date31. Nie posiadając fizycznego ciała, wciąż 
jest ona częścią intertekstualnego systemu odniesień, przez co w swojej 
strukturze nie różni się od fizycznych aidoru. Została stworzona tak, aby 
w swojej biografii imitować pewnego rodzaju Japanese dream. Publiczne 
wystąpienia Kyoko Date w mediach  zostały uprzednio nagrane, a syntezą 
dla jej głosu był ghostsinging32 pięćdziesięciu prawdziwych idolek. Wbrew 

 » 27  Eskapizm – ucieczka od problemów związanych z życiem społecznym, codziennością 
i rzeczywistością w świat iluzji i wyobrażeń.

 » 28  D. Black, The Virtual Idol..., op. cit., s. 211.

 » 29  W branży rozrywkowej wirtualny zespół (ang. virtual band) składający się z animowanych 
postaci, nie zaś z fizycznych ciał. Pomimo iż postacie są fikcyjne, w rzeczywistości odgrywane są 
przez prawdziwych ludzi.

 » 30  D. Black, The Virtual Idol…, op. cit., s. 211.

 » 31  Ibidem, s. 213.

 » 32  Ghostsinging (ang. śpiewanie widmowe) – osoba, która za wynagrodzeniem produkuje 
utwory publikowane następnie pod nazwiskiem zleceniodawcy. Por. ghostwriter (ang. pisarz-
widmo).
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oczekiwaniom producentów okazała się ona niewypałem. Wysokie ocze-
kiwania odbiorców wynikających z mocno rozdmuchanej promocji idolki 
jako rewolucyjnej technologii, połączone z opóźniającą się datą premiery, 
spowodowały spadek zainteresowania Kyoko33. Podobny los spotkał Egu-
chi Aimi, wirtualną idolkę stworzoną jako syntezę siedmiu członkiń grupy 
AKB48. Zatajenie wirtualnego rodowodu nowego członka grupy zostało 
negatywnie przyjęte przez fanów zespołu34. Eguchi Aimi „pożyła” niecały 
miesiąc.

Aspekt porównywania cielesnego z cyfrowym stanowi główną przy-
czynę porażki Kyoko Date czy Eguchi Aimi. Istnienie wszystkich idoli 
(żywych i cyfrowych) polega na fabrykowaniu sztucznych wizerunków 
publicznych i formowaniu wyimaginowanej relacji z publicznością35. To 
właśnie czyni rzeczywistych idoli równie wirtualnymi co tych wygenero-
wanych cyfrowo36. Niestety zerojedynkowym idolom błąd zdarza się nie-
zwykle rzadko, a to właśnie popełnianie błędów jest czymś, co odróżnia 
człowieka od maszyny. Wirtualne idolki wydają się być zbyt przewidywal-
ne i nieautonomiczne, gdyż siła relacji idoli z publicznością w znacznej 
mierze wynika ze zdarzeń odbiegających od normy, błędów w systemie, 
takich jak złamanie zasad, skandale, zdrady itp.

Związek fana z idolem opiera się na utrzymywaniu paraintymnej 
relacji i nieustannej próbie „zdobycia” idola przez fana-konsumenta na 
własność. Rozwiązaniem w celu przekonania odbiorców do wirtualnych 
idoli jest więc umożliwienie im ingerencji w samego idola – bycie po części 
producentem. Taką strategię przyjął mangaka37 Kenichi Kutsugi, udostęp-
niając wykreowaną na potrzebę swojej mangi (pt. Libido) idolkę, nazwa-
ną Yuki Terai, stworzoną za pomocą programu do modelowania trójwy-
miarowego Shade, wydanego przez eFrontier. Promując Terai, eFrontier 
sprzedawał ją jako nakładkę do programu przeznaczonego do animacji 
cyfrowych postaci38. Umożliwiło to fanom-konsumentom wprowadzanie 
znaczących (lecz nie drastycznych) zmian w wyglądzie postaci, bez naru-
szania przy tym jej pierwotnego rdzenia – każda kolejna odsłona wciąż 
pozostaje idolką Yuki Terai. 

 » 33  M. Janik, Wirtualne piosenkarki z Japonii. Hatsune Miku and Co., „Torii” nr 38/2018,  
s. 56-61.

 » 34  Ibidem.

 » 35  D. Black, The Virtual Idol…, op. cit., s. 215.

 » 36  Gwoli ścisłości, kwestia wirtualności dotyczy zarówno idoli cyfrowych, jak i tych 
materialnych. Przymiotnik „wirtualny’’ w dalszej części pracy będzie opisywać idola 
nieposiadającego ciała, w celu wyraźnego odróżnienia go od idola cielesnego.

 » 37  Mangaka to twórca mang; w uproszczeniu są to rysowane, zazwyczaj w czerni i bieli, 
komiksy pochodzące z Japonii lub charakteryzujące się specyficznym dla Japonii stylem. 

 » 38  D. Black, The Virtual Idol..., op. cit., s. 216.
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W 2004 r. firma Yamaha stworzyła program komputerowy39, który 
pozwalał maszynie przemówić głosem zbliżonym do ludzkiego, umożliwiał 
też modulowanie ludzkiego głosu, aby brzmiał bardziej „komputerowo”. 
Trzy lata po wydaniu przez Yamahę owego silnika modulującego dźwięki, 
firma Crypton Future Media dodała do niego moduł Vocaloid, syntezator, 
który umożliwia korzystanie z bazy ścieżek dźwiękowych pochodzących 
od ludzi40. Proces powstawania bazy danych Vocaloidu jest podobny jak 
w przypadku tych wykorzystywanych przy tworzeniu głosów Yuki Terai czy 
Kyoko Date. Program jest jednak na tyle zaawansowany w zakresie mo-
dulowania możliwie najmniejszych fragmentów zarejestrowanych uprzed-
nio dźwięków, że umożliwia użytkownikowi tworzenie nowych wartości, 
„oderwanych” od swoich właścicieli41. Obecnie Vocaloid oferuje także bazy 
głosów posiadających konkretne walory oraz wyposażonych w osobowość, 
jak np. żeński vocaloid o nazwie Meiko, a także awatary42 dla wydawanych 
przez Crypton Future Media nakładek, tzw. Character Vocal Series43.

Flagową postacią z tej serii jest Hatsune Miku (il. 1), co w dosłow-
nym tłumaczeniu oznacza ’głos przyszłości’. Jej sukces, podobnie jak 
w przypadku Yuko Terai, wziął się z decyzji o upublicznieniu awatara 3D 
idolki na zasadzie dozwolonego użytku44. Każdy fan-konsument stał się 
więc zarówno producentem, jak i wykonawcą jednocześnie. Podobnie 
jak w przypadku realnych idoli, twórczość taka jak teledyski, układy ta-
neczne czy sesje fotograficzne łącznie napędzają sprzedaż samego głosu 
Hatsune. Znacząca różnica polega jednak na tym, iż cała twórczość idolki 
jest wynikiem twórczości jej fanów, którzy są prosumentami. W chwili 
obecnej (2019) Hatsune posiada sześć różnych barw głosu, a sam program 
Vocaloid4 pozwala na kontrolowanie emocji w głosie czy długości odde-
chu. „Dzięki temu (…) wirtualna piosenkarka stała się idolką doskonałą, 
dopasowaną do gustów i oczekiwań każdego z użytkowników osobno”45. 
Miku doczekała się dwóch i pół miliona obserwujących na portalu społecz- 
 

 » 39  Pierwszym komputerem, który potrafił „śpiewać”, był The IBM 7094. Program z 1961 r. 
napisany przez Johna L. Kelly’ego jr. i Carola Lockbauma umożliwiał komputerowi odtwarzanie 
piosenki Daisy Bell, skomponowanej przez pioniera muzyki generowanej cyfrowo Maxa 
Mathewsa. Piosenka ta zaśpiewana została przez fikcyjną SI, HALa 9000 w kulminacyjnym 
momencie filmu 2001: Odyseja Kosmiczna w reżyserii Stanleya Kubricka.

 » 40  D. Black, The Virtual Idol..., op. cit., s. 222.

 » 41  Ibidem, s. 223.

 » 42  Zob. A. Grzegorczyk, Paraludzki aspekt postaci wirtualnych, Wydział Sztuki Mediów, 
Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu, Poznań, 2019, s. 25.

 » 43  M. Janik, Wirtualne piosenkarki..., op. cit., s. 59.

 » 44  Fair use (‘dozwolony użytek’) – zezwolenie na korzystanie z cudzych utworów chronionych 
autorskimi prawami majątkowymi bez zgody podmiotu praw autorskich i co do zasady bez 
wynagrodzenia. 

 » 45  M. Janik, Wirtualne piosenkarki..., op. cit., s. 60.
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nościowym Facebook oraz koncertów na dwadzieścia pięć tysięcy osób, 
występując na nich jako hologram46.

3. Kobieta wirtualna jako obiekt kultu – na przykładzie 
Hatsune Miku

Atrakcyjność Hatsune Miku w dużej mierze polega na tym, iż w niedale-
kiej przyszłości każdy za pomocą technologii rzeczywistości wirtualnej VR 
(ang. virtual reality) będzie mógł w zaciszu własnego domu zorganizować 
koncert i być jego uczestnikiem – posiadając pełną kontrolę47. Niezależni 
twórcy, wykorzystując dostępny open source’owo wizerunek idolki, upu-
bliczniają swoje projekty stworzone w technologii VR oraz rzeczywistości 
rozszerzonej AR (ang. augmented reality), dzięki którym możemy wejść 
z nią w interakcję. Nie musi ograniczać się ona wyłącznie do podstawo-
wych czynności. Wirtualna postać dysponuje znacznie większą możliwo-
ścią stworzenia intymnej więzi ze swoim fanem niż idolka materialna.  
 

 » 46  Ibidem.

 » 47  Obecnie taki program znajduje się jeszcze w fazie koncepcyjnej, natomiast istnieje już 
gra komputerowa pt. iDOLM@STER, w której gracz wciela się w producenta grupy idolek, czy 
chociażby Hatsune Miku: Project Diva, w której ruchami własnego ciała sterujemy wirtualną 
idolką. 
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Il. 1. 
Przedstawienie Hatsune Miku w formie figurki z PCV
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Wizja hologramu „idealnej kobiety”, czekającej na powrót do domu zmę-
czonego pracą salarymana48, przestała być science fiction. 

Minoru Takechi jest twórcą firmy, będącej zarazem instytutem ba-
dawczym o nazwie Gatebox Lab, która wydała na świat personalnego asy-
stenta w postaci hologramu zamkniętego w kompaktowej kapsule. Jedną 
z postaci do wyboru jest właśnie Hatsune Miku, będąca częścią propono-
wanego „świata, w którym możemy żyć z postaciami”49.

Zagadnienie przekraczania granicy pomiędzy tym, co realne, a tym, 
co cyfrowe, określa się mianem „xR”; gdzie „x” jest zmienną, a „R” sta-
nowi skrót ang. reality 'rzeczywistość'. W miejsce „x” podstawiając „A” 
otrzymujemy AR. MR, od ang. mixed reality 'rzeczywistość mieszana', jest 
natomiast kombinacją rzeczywistości wirtualnej i rozszerzonej50. 

Koniecznym wydaje się wyróżnienie cech charakteryzujących AR 
i odróżnienie jej od VR. Jak twierdzi Ronald Azuma: „AR to immersyjne 
doświadczenie, które polega na nakładaniu wirtualnych obiektów 3D na 
bezpośredni widok użytkownika, generując złudzenie, że wirtualne obiekty 
istnieją w tej przestrzeni. (…) VR całkowicie zastępuje widok rzeczywistego 
świata użytkownika, podczas gdy AR go uzupełnia”51. Autor cytowanego 
tekstu optymistycznie traktuje rzeczywistość rozszerzoną, widząc ją jako 
łącznik pomiędzy technologią a naturalnym otoczeniem. AR ułatwia zrozu-
mienie świata oraz umożliwia interakcję z innymi użytkownikami, podczas 
gdy VR odcina go od świata zewnętrznego. Rozszerzona rzeczywistość wy-
korzystuje plusy obydwu stron, tworząc idee przyszłości – interfejsów nie 
jako odrębnych obiektów, ale paneli wyświetlanych bezpośrednio w polu 
widzenia użytkownika. 

Wnioski autora przytoczonego artykułu zdają się trafnie ujmować 
problem alienacji i odcięcia od rzeczywistości użytkowników. Podstawą 
analizowanej technologii jest udział społeczności, dla której xR nie wpro-
wadza elementów zaskoczenia. Aby była ona w pełni użyteczna, musi stać 
się w pewnym stopniu niewidoczna – być właśnie „naturalnym” rozsze-
rzeniem rzeczywistości. Stąd też Hatsune Miku powinno się więc odbierać 
jako idolkę, a nie naśladujący ją program komputerowy w hologramowej 
masce. Społeczność rzeczywistości mieszanej, dla której granica między 
realnym a wirtualnym nie istnieje, tworzy i udoskonala ową technologię 
wielkich korporacji, korzystając z niej na co dzień w celu interakcji z dru-

 » 48  Sararīman – słowo zapożyczone z angielskiego oznaczające ‘człowieka żyjącego z pensji’. 
Określa pracownika korporacji, którego obowiązują ścisły dress code i podporządkowanie 
swojego życia karierze.

 » 49  Gateboxlab, https://gateboxlab.com/profile/ [dostęp: 2.05.2019].

 » 50  Zob. A. Grzegorczyk, Paraludzki aspekt postaci wirtualnych…, op. cit., rozdział pt. 
Przestrzeń wirealna a wirtualne istoty.

 » 51  R. Azuma, Making Augmented Reality a Reality, http://ronaldazuma.com/papers/
OSA2017_invited_paper_Azuma.pdf [dostęp: 2.05.2019].
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gim człowiekiem, rozwijania swoich umiejętności czy zaspokajania potrzeb 
natury cielesnej52.

4. Obsesja Otaku

Kobiece idolki, niezależnie od tego, czy posiadają ciało, czy nie, są w głów-
nej mierze fikcyjnym konstruktem, wykreowanym przez mężczyzn dla 
mężczyzn. Rozwijając wspomnianą wcześniej teorię intertekstualności 
japońskich mass mediów, fan-konsument sprowadza idolkę do obrazu, 
traktowanego zarówno w kategoriach wizerunku, jak i wyobrażenia. „Ob-
raz” idolki koresponduje z innymi „obrazami”, których konsumpcja leży 
po stronie fana. Fikcja jest kategorią nadrzędną wobec realnej rzeczywi-
stości, a celem idola jest zapewnienie fikcyjnej, intymnej relacji z odbior-
cą, m.in. za pomocą produkcji obrazów. Taki sposób recepcji figury idolki 
jest znamienny dla obsesyjnie jej oddanych fanów w obrębie popkultury 
japońskiej – tzw. otaku53. Warto zaznaczyć, iż otaku może być każdy, bez 
względu na narodowość, a u fandomu określenie kogoś mianem otaku jest 
często nacechowane negatywnie.

Obszar zainteresowań otaku nie ogranicza się wyłącznie do świata 
idoli. Swoją uwagę kierują ku całej gamie produktów japońskiej popkul-
tury. Ich obiektem pożądania są wytwory związane z technologią, kobieco-
ścią i recyklingiem fragmentów medialnych54. Saitō Tamaki charakteryzuje 
otaku jako osobę, dla której bliskie są „fikcyjne konteksty” – jest wyczulo-
na nie tylko na tekst sam w sobie (idąc za pojęciem intertekstualności), ale 
także na jego związek z innymi tekstami55. Otaku są świadomi złożoności 
systemu medialnego japońskiej popkultury i to właśnie „czytanie” warstw 
ukrytych w niej powiązań stanowi cel prowadzonych przez nich działań. 
Percepcja rzeczywistości przez otaku odbywa się za pomocą mediów. Sama 
rzeczywistość istnieje dla nich gdzieś pomiędzy obrazami produkowanymi 
przez ich idoli – fikcja staje się rzeczywistością56. Sytuacje graniczne (np. 
alienacja społeczna, bankructwo) u fanów-konsumentów wynikają z popę-
du57 do osiągnięcia całościowego oglądu rzeczy (grand narrative)58. Ota-
ku zapominają o rzeczywistości realnej w wyniku zaplątywania się w tzw. 
małe narracje (small narratives), jak chociażby wielosezonowe anime 

 » 52  Zob. A. Grzegorczyk, Paraludzki aspekt postaci wirtualnych… , op. cit., podrozdział pt. 
Powitalne wyspy i ich rezydenci: VRChat, Second Life ®.

 » 53  P. Galbraith, Idols: Desire in Japanese Consumer Capitalism, [w:] Idols and Celebrity..., op. 
cit., s. 186.

 » 54  D. Black, The Virtual Idol ..., op. cit., s. 216.

 » 55  P. Galbraith, Idols: Desire in Japanese Consumer Capitalism…, op. cit., s. 187.

 » 56  Ibidem.

 » 57  W nawiązaniu do freudowskiego popędu śmierci jako dążenia do samodestrukcji.

 » 58  P. Galbraith, Idols: Desire in Japanese Consumer Capitalism…, op. cit., s. 189.
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czy poznanie detali z życia stu trzydziestej członkini AKB48. „Mężczyzna 
[otaku to w większości mężczyźni – A.Sz.] podąża za łańcuchem metafor 
prowadzącym go do pożądanego «obiektu a», którego nie jest w stanie 
posiąść. W procesie wytwarza on iluzję nazywaną „wiedzą”59.

5. Idealizacja i fetyszyzacja kobiecego ciała, doskonalenia 
i ekstrema

Znaczącą rolę u fandomu idoli w Japonii odgrywa konsumpcja dóbr z nimi 
związanych – tzw. aidoru guzzu (towary idoli). Idolka wirtualna jest już 
z założenia aidoru guzzu, podlegając komodyfikacji na masową skalę60. 
Idolki przechodzą przez powiązany z fikcją, zmechanizowany proces re-
produkcji obrazów. 

Patrick W. Galbraith podaje przykład magazynu typu shōnen-man-
ga61, który stanowi pewnego rodzaju mikrokosmos. W gazecie, która z po-
zoru przeznaczona jest do czytania rysunkowych historii, zaobserwować 
można kombinacje szerokiego spektrum obrazów, niekoniecznie z „man-
gowego” repertuaru. Przedstawienia cielesnych idolek korespondują tam 
z tymi generowanymi cyfrowo, podkreślając przy tym równorzędny sta-
tus fikcji realnej i cyfrowej. Magazyn zawiera w sobie przynajmniej jedną 
charakteryzowaną na intymną sesję fotograficzną, jak chociażby sekcja 
„lśniąca” (ang. glossy), przedstawiającą idolki w mokrych strojach kąpie-
lowych. Kobiety i ich ciała (zarówno cielesne, jak i niematerialne) zostają 
sfragmentaryzowane, stając się obrazami, które można posiadać, kolek-
cjonować i kategoryzować62. Ten aspekt szczególnie widoczny jest w tzw. 
image videos. Są to kilkuminutowe filmy przedstawiające idolkę z per-
spektywy oka kamery. Takie inscenizowane na intymne studium postaci, 
ukazujące ubrane części ciała kobiety, swoje początki miały w nagraniach 
testowych kandydatek na idolkę. Dzisiaj stanowią już osobny gatunek to-
waru, który można zakupić, aby posiąść wiedzę o danej idolce. Galbraith 
po przeprowadzeniu rozmów z osobami korzystających z takowej „wiedzy” 
zauważa, iż bardzo często mężczyźni zaznaczają aspekt „czystości” (ang. 
purity) w image videos. „Czysta relacja z idolem jest zachowana dzięki 
zastępowaniu jej poprzez wymienne obiekty seksualne (…) rozumiane 
jako soft-porn”63. Pomimo iż image videos traktowane są w kategoriach 
miękkiej pornografii, idolki wciąż zachowują niemożliwy do odkrycia atry-

 » 59  Ibidem, s. 194.

 » 60  P. Galbraith, Idols: Desire in Japanese Consumer Capitalism…, op. cit., s. 194.

 » 61  Shōnen-manga – magazyn o mandze skierowany głównie do chłopców. Najbardziej 
popularny jest Shūkan Shōnen Magazine, tygodnik wydawany od 1959 r.

 » 62  P. Galbraith, Idols: Desire in Japanese Consumer Capitalism..., op. cit., s. 191.

 » 63  Ibidem, s. 196.
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but czystości. „Nie ma punktu kulminacyjnego (…) [istnieje – A.Sz.] tylko 
nieustający ruch, który wymaga coraz to większej ilości obrazów; ich frag-
mentów, obiektów i śladów. Ten perwersyjny ruch wydaje się być tożsamy 
z ruchem konsumpcyjnego kapitalizmu”64.

Taki sam schemat działania dotyczy wyobrażenia kobiety cyfrowej. 
Otaku, dla których rzeczywistość wirtualna jest równie realna co mate-
rialna, przekształcają kobiece ciało w technologiczny artefakt, włącza-
jąc je w ich związek bazujący na władzy i kontroli65. Cyberpiękno (jap. 
saibā bijin)66 wynika m.in. z estetyki gier wideo i anime. Wirtualna ko-
bieta, będąca najczęściej aidoru lub tarento, potrafi zaspokoić potrzeby 
fana przede wszystkim dlatego, że istnieje jako cyfrowe dane. Życie wedle 
zasad kultury cyfrowej, wynikające chociażby z faktu istnienia internetu 
jako oczywistego, istniejącego już przed ich narodzinami kontekstu kul-
turowego, jest przyczyną, dla której otaku kierują swoje zainteresowanie 
ku cyfrowym ciałom. Wirtualne kobiece ciało daje możliwość połączenia 
pewnych aspektów rzeczywistej kobiecości z tymi generowanymi cyfrowo. 
Umiejętnie i rozważnie wykreowana idolka posiada pożądane przez otaku 
cechy shōjo – młodzieńczą niewinność, wrażliwość, czystość i bycie kawa-
ii, które zapewniają ich twórcom/odbiorcom poczucie kontroli67. Kobieta 
sprowadzona zostaje do zależnego od ich konstruktora idealnego cyfrowe-
go bytu, który nadaje sens jej egzystencji. 

Motoko Kusanagi, cyborg posiadający idealne kobiece ciało z anime 
pt. Ghost in The Shell, pod koniec opowieści niemalże ginie, stając się 
superprogramem w wyniku połączenia męskiej sztucznej inteligencji z ko-
biecym mózgiem. Po przemianie, posiadając idealny umysł, porzuca swo-
je dotychczasowe ciało, stając się z pozoru niezależnym zbiorem danych 
przepływającym w meandrach sieci. Tak z pozoru wygląda zakończenie 
jednego z największych sukcesów japońskiej animacji na Zachodzie, jed-
nakże najciekawsza w kontekście omawianego problemu wydaje się despe-
racka próba drugoplanowego bohatera, który uratował bohaterkę przed 
śmiercią. Idealna kobieta i tak jest zależna od działań mężczyzny, który 
jako nową powłokę wybrał dla niej ciało małej, niewinnej dziewczynki68.

 » 64  Ibidem.

 » 65  D. Black, The Virtual Idol…, op. cit., s. 217.

 » 66  Ibidem.

 » 67  Ibidem, s. 219.

 » 68  A. Kiejziewicz, Japoński cyberpunk. Od awangardowych transgresji do kina popularnego, 
Kirin, Bydgoszcz 2018, s. 35.

Adrian Szwarc
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Zakończenie

Rok 2019 to czas „po internecie”, wyznaczający transkulturowy zwrot ku 
nostalgicznej stylistyce przełomu XX i XXI wieku, w którym to okresie, 
podobnie jak w przypadku adaptacyjnej kultury Japonii, pierwotne zna-
czenie obrazów miesza się z japońskim mukokuseki – poczuciem braku 
przynależności narodowej. Wybrane zagadnienia poruszone w niniejszym 
tekście, opisane możliwie zwięźle, stanowią wyłącznie przyczynek do szer-
szego zbadania obowiązujących obecnie globalnych trendów. Dobór treści 
nie jest przypadkowy, stanowi selektywny zbiór zagadnień kluczowych ce-
lem zdemaskowania powierzchowności popkultury Japonii. Wyróżnienie 
źródeł pochodzenia estetyki japońskiej popkultury, której najczęściej zde-
fragmentaryzowane przejawy widoczne są na granicy przestrzeni wirtual-
nej i materialnej, ma na celu zobrazowanie transferu między Wschodem 
a Zachodem. Uwzględniając ewolucję figury idola z cielesnego aidoru do 
wirtualnego bytu, niniejszy tekst sygnalizuje, że pomimo ponadstuletniej 
historii rozszerzania rzeczywistości pewne zachowania i potrzeby człowie-
ka nigdy się nie zmienią. ●

* Adrian Szwarc jest absolwentem kierunku Intermedia na Wydziale 
Sztuki Mediów Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. Dyplom prak-
tyczny pt. Netsuke (wraz z Angeliką Grzegorczyk) zrealizował pod kierun-
kiem dra Daniela Koniusza. Nagrodzona w konkursie praca teoretyczna 
powstała pod opieką dr hab. Ewy Wójtowicz, prof. UAP. Kuratorami kon-
kursu są: dr Aleksandra Paradowska i dr Marcin Szeląg z Wydziału Edu-
kacji Artystycznej i Kuratorstwa UAP. Ocenę prac sporządza trzyosobowe 
jury, w którego składzie jest dwoje recenzentów zewnętrznych. Jury VI 
edycji konkursu: dr Dorota Łuczak (UAM w Poznaniu), dr Karolina Sikor-
ska (UMK w Toruniu) i dr hab. Maciej Szymanowicz (UAM w Poznaniu).
https://orcid.org/0000-0003-0711-373X
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styczeń

(14.01) 
Wykład otwarty Briana Kavanaugha  
Facilitating Artists That Absorb the World Differently Than Me 
Organizacja: dr hab. Sonia Rammer, prof. UAP 

(14–15.01)
Warsztaty Briana Kavanaugha  
Introduction to the Studio Matrix System:  
Practices and Principles for Facilitating Artists with Disabilities  
dla studentek i studentów WEAiK

luty/marzec

(12.02) 
Dr Marcin Szeląg wygłosił referat na seminarium naukowym 
Wydziału Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa  
pt. Władysław Strzemiński i El Lissitzky –  
współtwórcy wizjonerskich przestrzeni muzealnych

(13.02) 
Inauguracja programu edukacyjnego dla szkół  
do wystawy Andrzeja Bednarczyka Dziennik Minotaura 2020  
w Galerii im. Jana Tarasina w Kaliszu przygotowanego przez studentki 
II roku studiów magisterskich kierunku Kuratorstwo i Teorie Sztuki  
na Wydziale Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa  
pod opieką dr. Marcina Szeląga

(17.02–30.03) 
Ze sztuką współczesną na Ty, warsztaty artystyczne dla młodzieży  
ze szkół średnich prowadzone przez pedagogów i studentów  
Wydziału Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa, Dom Tramwajarza 
w Poznaniu 

(17.02)
Nie taka straszna sztuka, jak ją malują – od pisuaru Duchampa do 
Michaela Jacksona, dr hab. Izabela Kowalczyk, prof. UAP

●

●

●
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(24.02)
Obrazy można malować wszystkim, nawet farbami (Max Ernst),  
prof. Piotr C. Kowalski

(2.03)
Ostrzeżenie przed globalnym ociepleniem. Sztuka recyklingu, 
dr hab. Sonia Rammer, prof. UAP 

(9.03)
Warsztat z podstaw komunikacji wizualnej.  
Tworzenie własnych komunikatów wizualnych, dr Marcin Szeląg 

(18.02)
Wykład dr. hab. Rafała Łubowskiego w Państwowym Liceum Sztuk 
Plastycznych im. Piotra Potworowskiego w Poznaniu  
pt. Sztuka o Sztuce, zorganizowany w ramach projektu  
Twórczy Dialog. Spotkania z Artystami Uniwersytetu Artystycznego  
w Poznaniu (organizacja z ramienia PLSP: mgr Wawrzyniec Reichstein)

(19–28.02) 
wystawa HOW DARE YOU! 
 
Uczestnicy i uczestniczki:  
Weizhi Chen, Piotr Dombrowski, Kristína Holecová, 
Estera Jaroszewska, Natalia Sealy, Emanuel Soopaya, Julia Soroko, 
Karolina Świderska, Wenting Tseng, Nina Węsierska.  
Kurator wystawy: mgr Aleksander Radziszewski.  
Wernisaż wystawy:  
19.02.2020, Galeria Scena Otwarta, ul. Ratajczaka 20

(20.02)
Dr Marcin Szeląg jako ekspert w zakresie edukacji kulturowej 
został Ambasadorem EPALE Polska  
(Elektronicznej platformy na rzecz uczenia się dorosłych w Europie)

(24–25.02)
Warsztaty kuratorskie Katarzyny Nowak z Humboldt Forum  
w Berlinie, dotyczące organizacji wystaw w dużych instytucjach kultury. 
Organizacja: dr hab. Marta Smolińska, prof. UAP

●

●

●

●
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(27.02–27.03)
W Galerii Działań w Warszawie odbyła się wystawa  
KSIĄŻKA I CO DALEJ – pokaz prac studentów i absolwentów 
Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu, którzy studiowali  
w Pracowni Książki Artystycznej. Zaprezentowano książki artystyczne, 
unikatowe obiekty książkowe, animacje liternicze, filmy wideo. 
Większość prac pochodziła z kolekcji Pracowni Książki Artystycznej.
Uczestnicy wystawy:  
Joanna Adamczewska, Julia Deptuła, Maria Dybek, Sonia Bober, 
Magdalena Bielawska, Katarzyna Bogusz, Daria Grabowska,  
Soňa Hudoková, Aleksandra Jurek, Evgieniia Klemba, Daria Kruszka, 
Karolina Lorek, Mani Mehrvarz, Barbara Melnyk, Viktoriya Pidhurska, 
Grigorij Popov, Alicja Rybkowska, Michał Strychowski,  
Katarzyna Śpikowska, Michalina Targosz, Katarzyna Wąsowska, 
Antonina Weber, Tomasz Wilmański, Weronika Wronecka. 

Kurator wystawy: dr hab. Tomasz Wilmański, prof. UAP 
Współpraca: Joanna Adamczewska, Grzegorz Borkowski

(11.03)
Zaplanowano wernisaż wystawy  
ZNANE/ NIEZNANE II / 2020 –  
 

Wystawa KSIĄŻKA I CO DALEJ, Galeria Działań, fot. Paweł Gutowski 

●
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pokaz prac studentów z Pracowni Otwartych Interpretacji Sztuki; 
Galeria Jerzego Piotrowicza Pod Koroną;  
 
Kurator: dr hab. Rafał Boettner-Łubowski, prof. UAP  
Współpraca: mgr Aleksander Radziszewski

W związku z zarządzeniem Rektora UAP o odwołaniu działań 
uczelnianych galerii z powodu zagrożenia koronawirusem COVID-19, 
wernisaż się nie odbył, natomiast wystawa została udostępniona 
publiczności i przedłużono czas jej trwania do 17.05.2020. 

* * *

Ryzosfera. Grzyby i bakterie w sieci sztuki i kultury.  
Nowa publikacja Wydziału Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa

W ostatnich dniach roku 2019 nakładem UAP (WEAiK) ukazała się 
monografia wieloautorska pod redakcją dr hab. Marty Smolińskiej, 
prof. UAP, pt. Ryzosfera. Grzyby i bakterie w sieci sztuki i kultury. 
Autorkami i autorami z WEAiK są: Joanna Hoffmann-Dietrich, Izabela 
Kowalczyk, Tomasz Misiak, Karolina Rosiejka, Justyna Ryczek, Marta 

Projekt okładki: Marcin Dzbanuszek
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Smolińska, Jan Wasiewicz. Grona autorek i autorów dopełniają: 
Małgorzata Jankowska, Dorota Koczanowicz, Anna Markowska, Andrzej 
Marzec i Władysław Polcyn. Książka jest rezultatem międzyuczelnianego 
seminarium naukowego zorganizowanego jesienią 2018 roku przez dr 
hab. Martę Smolińską, prof. UAP, w powiązaniu z interdyscyplinarnym 
projektem edukacyjno-artystyczno-badawczym Ryzosfera. Wielka sieć 
małych światów, prowadzonym przez dr hab. Joannę Hoffman-Dietrich, 
prof. UAP i mgr. Piotra Słomczewskiego w Pracowni Projektów i Badań 
Transdyscyplinarnych w Katedrze Interdyscyplinarnej WEAiK.

To, co łączy teksty zawarte w niniejszym tomie, to z pewnością 
potraktowanie różnych typów relacji – od symbiotycznych po 
pasożytnicze – w jakie wchodzą grzyby wraz ze swoim otoczeniem jako 
spekulatywnych modeli pozwalających uruchomić niehierarchiczne 
sposoby wytwarzania wiedzy. W książce przewijają się wątki filozofii 
postmodernistycznej (jak np. Deleuze, Guattari, Derrida, Lyotard, 
Bauman, Baudrillard) i posthumanistycznej (m.in. Haraway, 
Parikka, Tsing, Braidotti), jak też pojawiają się dogłębne analizy 
projektów artystycznych, które dotykają w różny sposób zagadnień 
związanych z rizomatyką i ryzosferą (np. Marcela Duchampa, Elvina 
Flamingo, Anny Dimitru, Carstena Höllera, Marlene i innych). Jest to 
konstelacja analiz i interpretacji wykonanych zarówno z perspektywy 
makropoziomu, a więc filozofii, kultury, antropologii, czy biologii 
tworzących wspólne sieci zależności, jak też mikropoziomu – 
pojedynczych projektów, prac, artystów. Całość tworzy swoistą 
otwartą «grzybnię» będącą wyrazem współczesnych form i struktur 
uprawiania nauki, sztuki i kultury. Monografia, będąca projektem 
wieloautorskim, jest interesującym i wielowątkowym podejściem 
do tematyki ryzosfery jako spekulatywnego modelu uprawiania 
kultury, sztuki, kształtowania otwartych modeli wytwarzania 
i komunikowania wiedzy.

Z recenzji wydawniczej dr hab. Agnieszki Jelewskiej, prof. UAM

Działania zaplanowane od połowy marca 2020 do końca semestru 
letniego roku akademickiego 2019/2020 zostały odwołane z powodu 
pandemii COVID-19.
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Galeria AT

luty
Struktura pamięci, Andrzej Leśnik  
(10–21.02)

Oracle, Przemysław Jasielski  
(9.03–planowana do 20.03)

W związku z Zarządzeniem Rektora Uniwersytetu Artystycznego  
w Poznaniu z 11.03.2020 Galeria AT została zamknięta do odwołania.

ul. Solna 4, Poznań 
Kontakt: galeriaat@wp.pl
www.galeria-at.siteor.pl 
Dyrektor galerii: Tomasz Wilmański

Andrzej Leśnik, Struktura pamięci, fot. Archiwum Galerii AT

●
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Galeria Aula UAP

Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu
Al. Marcinkowskiego 29, Poznań

styczeń
5. Studenckie Biennale Małej Formy Rzeźbiarskiej 
im. prof. Józefa Kopczyńskiego 2019 (10.01)

Studenci i studentki oraz absolwenci i absolwentki:
Mateusz Aftanas, Dawid Bartoń,  Karolina Bojarska, Agata Bujnicka, 
Magdalena Czapiewska, Marianna Drozdowska, Katarzyna Gliwa, 
Paulina Górniak, Magdalena Grabiec, Natalia Gwiazdowska,  
Barbara Jakubasz, Jan Jaworski, Aleksandra Kalinowska,  
Weronika Karska, Kaja Koster, Marlena Kostrzewa, Daria Alicja 
Kowalewska, Dorota Król, Janina Kudlaszyk, Bartosz Ługowski,  
Natalia Magalska, Konrad Makowski, Iga Martin, Marta Milej,  
Wiktoria Morawska, Jolanta Mroczek, Klaudia Nachumeniuk, 
Aleksandra Pokojewska, Żaneta Psiuk, Magdalena Rębisz,  
Patrycja Sępioło, Maria Sikora, Magdalena Siwiec, Łukasz Stec,  
Edyta Szalewska,  Marta Szawel, Ewa Szymańska, Justyna Szymusiak,  
Aleksandra Śmietana,  Elżbieta Urban, Katarzyna Grażyna Wcisło, 
Barbara Wojewoda, Klaudia Woźniak, Albert Wrotnowski,  
Gabriela Zając, Alicja Zaradkiewicz, Irena Zieniewicz
 
Kategoria „licea plastyczne”:
Urszula Blachnierek, Zuzanna Kuć, Joanna Urbańska 

Kuratorzy, komisarze 5. SBMFR 2019: 
Jarosław Bogucki, Igor Mikoda, Dawid Szafrański
Koordynatorka: Martyna Pająk
Koordynatorzy pomocniczy: 
Izabela Grudzińska, Michał Wielopolski

luty
Konferencja JĘZYK NARRACJI W RYSUNKU (26.02)
Michał Traczyk,Wojciech Łowicki,  
José Manuel Jiménez Muñoz, Jacek Fedorowicz 

Kalendarium
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5. Studenckie Biennale Małej Formy Rzeźbiarskiej  
im. prof. Józefa Kopczyńskiego 2019 (10.01), fot. Archiwum Galerii

5. Studenckie Biennale Małej Formy Rzeźbiarskiej  
im. prof. Józefa Kopczyńskiego 2019 (10.01), fot. Archiwum Galerii
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Galeria Atrium UAP

Uniwersytet Artystyczny w Poznaniu
Al. Marcinkowskiego 29, Poznań
Prowadzący: Piotr Grzywacz
Kontakt: piotr.grzywacz@uap.edu.pl

styczeń
Spotkanie autorskie,  
Łukasz Ronduda (10.01)
 

Facilitating Artists  
That Absorb the World Differently Than Me, 
Brian Kavanaugh (14.01)

Kolekcja jako zbiór otwarty,  
Monika Szewczyk (15.01)

Spotkanie w ramach Uniwersyteckich Wykładów Otwartych, 
których kuratorem jest prof. Stefan Ficner.

luty
To co fotograficzne?,  
Marek Domański (21.02)
Spotkanie autorskie

marzec
Prace wspólne,  
Jarosław Modzelewski (4.03)

Spotkanie w ramach Uniwersyteckich Wykładów Otwartych,  
których kuratorem jest prof. Stefan Ficner.

●

●
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maj
Przestrzeń w ruchu,  
Kaya Kołodziejczyk (27.05)

Wystawa jako spektakl. „Krzycząc: Polska!”  
w Muzeum Narodowym w Warszawie,  
Piotr Rypson (28.05)

Specjalne wykłady online w ramach Uniwersyteckich Wykładów 
Otwartych, których kuratorem jest prof. Stefan Ficner.

Prace wspólne – wykład Jarosława Modzelewskiego (4.03)
fot. Sonia Bober
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styczeń
LOADING, Dawid Marszewski 
(17.12.2019–17.01.2020)

FLIP FLOP, wystawa wokół VII Pracowni Rzeźby  
i Działań Przestrzennych – Performance  
(23.01–9.02) 

Uczestnicy wystawy:  
Grzegorz Bożek, Weining Cai, Pedro Costa, Şeref Arda Erbaş,  
Bartosz Ługowski, Iga Martin, Joanna Pietrowicz, Sebastian Prusaczyk, 
Monika Skibińska, Olga Skliarska, Oliwia Szepietowska,  
Agata Sznurkowska, Rudger / Kuligowska-Bernatowicz,  
Xinye Zhang & Yujia Shi 

Koordynatorzy:  
Marta Bosowska, Janusz Bałdyga

luty
Nomadism. Bridge Over Troubled Water 
(13.02–15.03)

Uczestnicy wystawy:  
Patrick Huber, Ute Lindner, Marek Pisarsky, Anne Peschken,  
Karsten Wittke, Sławomir Brzoska, Grzegorz Hańderek,  
Lesław Tetla, Rafał Górczyński, Mariusz Sołtysik 

Kuratorzy: 
Patrick Huber, Sławomir Brzoska

Galeria CuratorsʼLAB

ul. Nowowiejskiego 12, Poznań
www.poznangalleries.com
Prowadzący: Mateusz Bieczyński, Maciej Kurak

Kalendarium

●



241

maj
PRZESTRZEŃ ZINE#2 DYSLOKACJE
[wystawa online]

Uczestnicy: 
Borys Szadkowski, Ewelina Figarska, Kamila Lukaszczyk, 
Jaśmina Kamińska, Aleksandra Skorupka, Konrad Smela, 
Damian Ciszek, Natalia Klimala, Jędrzej Borkiewicz, Julia Filip, 
Julia Woronowicz, Żaneta Psiuk, Katarzyna Oleśkiewicz,  
Iga Martin, Paulina Grzelińska

Projekt graficzny: Eliza Golska
Wstęp: Kaja Koster
Organizacja: Koło Naukowe Rzeźby UAP

RE: Medium, Tomasz Bogusławski 
(26.05–21.06.2020)

Kurator: Mateusz Bieczyński

●

LOADING, Dawid Marszewski (17.12.2019–17.01.2020)
Od lewej: prorektor Mateusz Bieczyński, Dawid Marszewski
fot. Archiwum Galerii
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PRZESTRZEŃ ZINE#2 DYSLOKACJE  
[wystawa online]

Kalendarium

Nomadism. Bridge Over Troubled Water (13.02–15.03)
fot. Archiwum Galerii
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Galeria Design UAP

ul. Wolnica 9, Poznań
www.poznangalleries.com
Prowadzący: Mateusz Bieczyński, Maciej Kurak

styczeń
Side by Side, 
Beny Au & Eric Zhu Decai  
(17.12.2019–5.01.2020)

bądźmy w kontakcie / keep in touch  
WYSTAWA – SPOTKANIE 
(7–20.01) 

Organizacja: 
studentki i studenci I roku  
studiów magisterskich KiTS (WEAiK):  
Ola Staśkiewicz, Julianna Kulczyńska,  
Katarzyna Sinoracka, Jarosław Rusiński, Jakub Kosecki 
 
Projekt powstał w ramach zajęć  
Projekty kuratorskie  
prowadzonych przez Ewę Mrozikiewicz

luty
Projekty wnętrz, 
Dominika Zawojska-Kuriata 
(4–21.02)

KATEDRA DESIGNU UAP:  
wdrożeniowo i studyjnie_2  
(27.02–15.03)

●

●



244 Kalendarium

Uczestnicy: 
Bartłomiej Pawlak, Łukasz Stawarski, Marzena Wolińska, 
Magdalena Grenda, Michał Filipiak, Magda Jugo,  
Małgorzata Paruch-Piotrowska, Bogumiła Jung,  
Mateusz Sipiora, Paulina Anna Buczyńska

czerwiec
Wystawa prac, Piotr Szwiec

Kurator: Maciej Kurak

Side by Side, Beny Au & Eric Zhu Decai (17.12.2019–5.01.2020) 
fot. Sonia Bober
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Projekty wnętrz, Dominika Zawojska-Kuriata (4-21.02)
fot. Archiwum Galerii

Kilka obrazków i może jakieś przemyślenia, Zuzanna Kamińska (24.01–2.02)
fot. Archiwum Galerii
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Galeria Duża Scena UAP

ul. Wodna 24, Poznań
www.poznangalleries.com
Prowadzący: Mateusz Bieczyński, Maciej Kurak

styczeń
B1, Eugeniusz Skorwider (16–31.01) 

luty
5. Studenckie Biennale Małej Formy Rzeźbiarskiej 
im. prof. Józefa Kopczyńskiego 2019 (12–23.02)

Artystki i artyści:
Natalia Gwiazdowska, Barbara Jakubasz, Kaja Koster,  
Janina Kudlaszyk, Natalia Magalska, Iga Martin, Łukasz Stec,  
Edyta Szalewska, Elżbieta Urban, Joanna Urbańska

Kuratorzy: 
Jarosław Bogucki, Igor Mikoda, Dawid Szafrański 
Koordynatorka: Martyna Pająk
Koordynatorzy pomocniczy: 
Izabela Grudzińska, Michał Wielopolski

OD ŚRODKA,  
Koło Naukowe Architektury Wnętrz Insider (6–13.02)

Uczestnicy wystawy: 
Studenci Koła Naukowego Architektury Wnętrz Insider, 
Laura Adamczyk, Joanna Albrychowicz, Natalia Andrzejewska, 
Karen Ataman, Patrycja Białek, Patryk Górczewski,  
Zuzanna Koluch, Katarzyna Kołodziejczyk, Alina Krupińska,  
Joanna Kulpa, Katarzyna Marciniak, Angelika Matecka,  
Karolina Miś, Paulina Młynarska, Maria Mulczyńska,  
Katarzyna Orłowska, Maria Niedźwiecka, Julia Popiół, Illya Popyk, 

●
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Gabriela Sarnowska, Sandra Szymańska, Paulina Tecław,  
Alicja Wawrzyniak, Justyna Wojterska, Zuzanna Wróbel

Kurator wystawy: dr Emilia Cieśla
Współpraca: Paulina Tecław, Illya Popyk, Alicja Wawrzyniak,  
Sandra Szymańska

Poza Monadę, Józefina Kowalczyk 
(26.02–8.03) 

Wyróżnienie w kategorii artystycznej podczas  
39. edycji Konkursu im. Marii Dokowicz na najlepszy dyplom 
Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu

maj
Obszary Sztuki 
(21.05–30.06.2020)

Wystawa zbiorowa towarzysząca wystawie konkursowej  
Obszary Sztuki podczas 39. edycji konkursu im. Marii Dokowicz

Kurator: Maciej Kurak

Artyści i artystki: 
Andrzej Bobrowski, Agnieszka Maćkowiak, Milena Hościłło, 
Maciej Kurak, Radosław Włodarski, Maciej Kozłowski,  
Ula Szkudlarek, Martyna Pakuła, Piotr Szurek, Maryna Mazur, 
Aleksandra Kosior, Stefan Ficner, Maksymilian Skorwider,  
Dorota Jonkajtis, Grzegorz Nowicki, Krzysztof Balcerowiak,  
Michał Tatarkiewicz, Witold Modrzejewski, Jarosław Janas,  
Tomasz Jurek, Piotr Macha, Jakub Czyszczoń, Zbigniew Taszycki, 
Sławomir Toman (prace dzięki uprzejmości ABC Gallery),  
Monika Pich, Oskar Dawicki (prace dzięki uprzejmości Galerii Raster, 
Warszawa), Mariusz Libel, Twożywo, Łukasz Wyśmierski

●
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B1, Eugeniusz Skorwider (16–31.01)
fot. Archiwum Galerii

Poza Monadę, Józefina Kowalczyk (26.02–8.03)
fot. Sonia Bober
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Galeria Magiel

Magiel – Galeria Sztuki Współczesnej, Wielichowo
ul. Farna 2a, 64-050 Wielichowo
Prowadzący: Dawid Szafrański

styczeń
Okolica, Filip Fornalik (7.12.2019–10.01.2020)

maj
Potencjał zła w pięknie /rzeźba_obiekt_hologram/  
Szymon Zwoliński (30.05–26.06) 
 
Wystawa w galerii / [wystawa online] 
 

Okolica, Filip Fornalik (7.12.2019–10.01.2020)
fot. Archiwum Galerii
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Potencjał zła w pięknie z cyklu Demony (2017-2018), Szymon Zwoliński
fot. Archiwum Galerii

Kurator Galerii Magiel Dawid Szafrański podczas wernisażu online wystawy Szymona 
Zwolińskiego Potencjał zła w pięknie (30.05), fot. Danuta Ilmer
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Galeria Sztuki w Mosinie

ul. Niezłomnych 1, Mosina
www.galeriamosina.pl
Kierownik artystyczny galerii: Dorota Strzelecka

styczeń
Obrazy scenograficzne Piotra Tetlaka,  
Piotr Tetlak (11.01–4.02) 
 

luty
Infantki. Szkice, Izabella Rybacka 
(8.02–8.03)

Od 12.03.2020 Galeria Sztuki w Mosinie została zamknięta dla 
publiczności ze względu na zagrożenie związane z koronawirusem.

marzec
Materia, Maria Targońska (18.03–4.04)

Po zamknięciu galerii wystawa była dostępna online poprzez 
dokumentację fotograficzną.

kwiecień
Ilustracje, Paweł Kuczyński (8.04–9.05)
[wystawa online]

maj
Igor Mikoda (11–24.05)
[wystawa online]

Józef Walczak, malarstwo (od 29.05) 
[wystawa online]

czerwiec
IN SITU – notatki podróżne z Rzymu, Piotr Barłóg (od 20.06)

●
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Obrazy scenograficzne Piotra Tetlaka, Piotr Tetlak (11.01–4.02)
fot. Agnieszka Bereta

Infantki Szkice, Izabella Rybacka (8.02–8.03)
fot. Archiwum Galerii
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Galeria Rotunda

Al. Marcinkowskiego 29, Poznań
www.poznangalleries.com
Prowadzący: Mateusz Bieczyński, Maciej Kurak

styczeń
Ars Moriendi, Miłosz Margański  
(30.12.2019–3.01.2020)

Włoski styl, Natalia Rozmus (6–12.01)

Płynąca przestrzeń, Sławoj Dreszer  
(13–19.01) 

Miasta, Patrycja Mikołajczak (20–26.01)

Autoportret w Porządku Niealfabetycznym,  
Mateusz Wróblewski (27.01–2.02) 

luty
Miedzioryt i Rysunki Konferencyjne,  
Grzegorz Keczmerski (3–7.02)

<360, Mikołaj Garstecki (10–14.02)

Na Horyzoncie Widnieją 
Majaki Pozornie Sprzecznych Wysp*  
Natalia Czarcińska (24–28.02)

●

●

●

●

●

●
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*Jarosław Mikołajewski, 
Cień w cień. Za cieniem Zuzanny Ginczanki 

marzec
Trzeciego dnia, Piotr Słomczewski  
(2–6.03)

Archeologia z mojej szuflady,  
Joanna Imielska (9–13.03)

●

Włoski styl, Natalia Rozmus (6–12.01)
fot. Archiwum Galerii 
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Joanna Imielska, W kółko to samo z cyklu Zapiski Jana K.10 /1953/, 2019, praca z wystawy 
Archeologia z mojej szuflady, fot. Szymon Kałmuczak 

Trzeciego dnia, Piotr Słomczewski (2–6.03)
fot. Katarzyna Czerniak
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Galeria Scena Otwarta

ul. Franciszka Ratajczaka 20, Poznań
www.poznangalleries.com

styczeń
Exhibition in the Making (7–11.01)

Kuratorka: Agnieszka Paluszyńska
Współpraca kuratorska: Natalia Saja

Powikłania (14–18.01)

Artyści: Agnieszka Hinc, Wojciech Iłenda,  
Kaja Koster, Marta Sawoni 

Kuratorka: Natalia Saja
Współpraca kuratorska: Agnieszka Paluszyńska

Progi, Marta Sucherska (22–23.01)

Poza ramy,  
studenci Kierunku Architektura Wnętrz UAP  
(28.01–02.02)

Uczestnicy wystawy:  
Marika Baczmańska, Aleksandra Białek, Paula Błoch, 
Michał Bobiński, Aleksandra Buca, Anna Dobrzyńska-Pieprzyk,  
Paulina Dudziak, Sonia Draber, Katarzyna Dziel, Klaudia Grabas, 
Agnieszka Grodecka, Ada Grzybowska, Karolina Kaczmarek,  
Magdalena Kaczor, Martyna Karnaś, Adam Kłos, Oktawia Kołodziejek, 
Marta Kosznicka, Patrycja Łajs, Tymon Maćkowiak,  
Katarzyna Marciniak, Aleksandra Nikorowska, Aleksandra Opiłowska, 
Agata Perz, Paulina Pietrak, Aleksandra Puk, Daria Raszewska,  
Liliana Ryczek, Alicja Serwotka, Justyna Skalska, Kinga Strzelczyk, 

●

●

●
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Dorota Szafrańska, Natalia Szreder, Paulina Teodorczyk,  
Maria Urbaniak, Maciej Wachowski, Nika Wieczerzak,  
Łukasz Wojciechowski, Kinga Wojcieszak, Andrzej Wróblewski,  
Joanna Załęska, Monika Ziemiańska 

Kuratorzy wystawy: 
dr hab. Piotr Machowiak, dr Emilia Cieśla
Koordynator: mgr Marcin Waszak

luty
HOW DARE YOU! (20–28.02)

Uczestnicy wystawy: 
Weizhi Chen, Piotr Dombrowski, Kristína Holecová, 
Estera Jaroszewska, Natalia Sealy, Emanuel Soopaya, Julia Soroko, 
Karolina Świderska, Wenting Tseng, Nina Węsierska

Kurator: Aleksander Radziszewski

marzec
I *** nie wyszło (3–8.03)

Artyści i artystki: 
Dagmara Barańska-Morzy, Maria Dutkiewicz, Akis Giousmis, 
Wojciech Iłenda, Aleksander Korczak, Roxana Lewandowska, 
Marion Marionowicz, Patrycja Pi Pa Piwosz, Mithu Sen, 
Borys Szadkowski, Oliwia Maria Szepietowska, Dominik Szyga, 
Damian Wiśniewski

Zespół kuratorski: 
Dominika Kaszewska, Magdalena Kłosowska, 
Natalia Saja, Jagoda Witkowska

maj
PRZESTRZEŃ ZINE #2 DYSLOKACJE
[wystawa online]

Uczestnicy: 
Ewelina Figarska, Karolina Goździewicz, Jaśmina Kamińska, 
Natalia Klimala, Kaja Koster, Iga Martin, Katarzyna Oleśkiewicz, 
Ksenia Pyza, Żaneta Psiuk, Agata Sznurkowska, 
Julia Woronowicz, Marcin Zonenberg 
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Projekt graficzny: Eliza Golska
Projekt 3D: Mikołaj Chomacki

Zaplanowane na 11.03.2020 otwarcie wystawy In Between/Pomiędzy 
przygotowanej w wyniku open call i mającej trwać do 15.03.2020 
zostało odwołane w związku z zagrożeniem koronawirusem COVID-19 
i zarządzeniem Rektora UAP.

Uczestnicy i uczestniczki wystawy: 
Marcin Salwin, Zuzanna Nowak, Klaudia Figura, 
Borys Szadkowski, Kinga Nowak, Maria Rey, Aleksandra Wawrzyniak, 
Anna Tomczyk, Maria Broniewska, Kamila Lukaszczyk, 
Olga Gawrońska, Wiktoria Młynarczyk

●

Wystawa Powikłania (14–18.01)
fot. Natalia Saja
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Wystawa Powikłania (14–18.01)
fot. Tomasz Kleiner

Exhibition in the Making (7–11.01)
fot. Archiwum Galerii 
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HOW DARE YOU! (20–28.02)
fot. Archiwum Galerii 

Wernisaż wystawy I *** nie wyszło (3.03)
fot. Jadwiga Subczyńska

Kalendarium
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Galeria :SKALA

ul. Święty Marcin 49a, Poznań

styczeń 
Przez żebra, Piotr Łakomy, Frederick Kiesler  
(9.01–14.02)

Kuratorka: Agnieszka Paluszyńska
Współpraca kuratorska: Natalia Saja

luty
The Movie, Piotr Kurka (20–29.02)

kwiecień
Ashes to Ashes, Øleg&Kaśka (17.04–15.05)
[wystawa online] / oleg-and-kaska.tumblr.com

Przez żebra, Piotr Łakomy, Frederick Kiesler
fot. Tomasz Koszewnik
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Ashes to Ashes, Øleg&Kaśka (17.04–15.05)
fot. Tomasz Koszewnik

The Movie, Piotr Kurka (20–29.02)
fot. Archiwum Galerii 

Kalendarium
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Galeria Szewska 16

ul. Szewska 16, Poznań 
opieka artystyczna:  
Rada Programowa Wydziału Malarstwa i Rysunku  
zespół kuratorski:  
Natalia Czarcińska, Dawid Marszewski,  
Jerzy Muszyński, Dorota Tarnowska-Urbanik

luty
OBIEG, Natalia Bażowska  
(12.02–3.03) 

Kuratorzy:  
Natalia Czarcińska, Dawid Marszewski,  
Jerzy Muszyński, Dorota Tarnowska-Urbanik

Poznający, poznawane  
i proces poznawania w tradycji Jogaczary  
– wykład dr. Tomasza Szczygielskiego (13.02)

marzec
Wyciszenie (6–27.03)

Artystki: 
Maria Barańczyk, Naila Ibupoto, Marta Kupsch 

* * *

W związku z zagrożeniem związanym z koronawirusem COVID-19 
i decyzją Prezesa Rady Ministrów, działalność Miejskich Galerii 
Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu została zawieszona 
zarządzeniem Rektora od 11 marca 2020 do odwołania. Niektóre galerie 
wznowiły działalność z początkiem maja, częściowo w trybie online. 

Kalendarium zaktualizowano w dniu zamknięcia numeru: 31 maja 2020.

●
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OBIEG, Natalia Bażowska (12.02–3.03)
fot. Archiwum Galerii 

Wernisaż wystawy Wyciszenie (6.03)
fot. Sonia Bober
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