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Biografka jako
strazniczka nieoczywistosci

»L...] Oprocz przedstawienia faktéw opowiem w tej ksigzce o poszu-
kiwaniach, pytaniach, poszlakach i gingcych albo pozacieranych §la-
dach” — pisze Izolda Kiec we wstepie do wydanej przez Marginesy
nowej biografii Zuzanny Ginczanki, ktorej, nie bez powodu, nadata
podtytul Nie upilnuje mnie nikt.

Pojawia sie juz dzisiaj w wielu pracach literaturoznawczych i w szkolach na
lekcjach polskiego, ale niektorzy wciaz przyznaja sie, ze nie maja pojecia,
kim byta Ginczanka. Pochodzila z Kijowa, ale jej rodzice przyjechali do
Roéwnego Wolynskiego, prawdopodobnie miedzy 1917 a 1920 r., uciekajac
albo przed rewolucja pazdziernikowa, albo wskutek nasilajgcych sie po-
gromo6w ludnosci zydowskiej. Zuzanna wychowala sie w Rdwnem Wolyni-
skim, a studiowala w Warszawie, gdzie zwigzana byla ze skamandrytami
i $rodowiskiem Zodiaku. Ukrywala sie z powodu pochodzenia zydowskiego
do roku 1944 w r6znych miejscowoéciach, pod koniec zycia w Krakowie,
gdzie zostala uwieziona, a potem stracona przez Gestapo.

Doceniona zostala jako mloda poetka juz w latach 30. XX wieku, po
wojnie jednak jest w Polsce prawie nieznana. Cze$¢ wierszy Ginczanki wy-
dal po wojnie Jan Spiewak, a probowat upamietnié¢ krytyk literacki Michat
Glowinski w 1955 r., na lamach ,,Tworczoéci”, ale na dobre swiadomo$é
istnienia poetki przywrdcila polskiej kulturze Izolda Kiec, dzieki badaniom
archiwalnym i publikacjom.

Archeologia ruin

Nie upilnuje mnie nikt — 6w podtytul §wiezo wydanej ksiazki, pochodzacy
z wiersza Zuzanny, jest Swiadectwem ,manifestowanej niezalezno$ci” po-
etki, ktora to niezaleznos¢ stara sie ocali¢ jej biografka. Wydana w polowie
kwietnia przez Marginesy biografia nie jest przedrukiem dawnej, napisanej
rowniez przez Izolde Kiec w 1994 roku, ale zupelnie nowa relacja z tego, co
wiemy i czego nie wiemy o zyciu i tworczoSci Ginczanki. Jest jednak w tej
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opowiesci co$ jeszcze, co czyni ja wyjatkowa: refleksja nad tym, jak pisac
o innym czlowieku. Izolda Kiec wyrazila ja w opublikowanej kilka miesiecy
wezesniej bardzo osobistej ksiazce Szoszana znaczy Niewinna. O poezji
1 biografii Zuzanny Ginczanki, w ktorej przypomina: ,kazda interpreta-
cja, kazda proba wyjasnienia, oéwietla jeden punkt widzenia, przyslaniajac
izacierajac inne [...]".

Rozwazania o byciu czyja$ biografka prowadza autorke ku ostrozno-
Sci, szacunkowi dla intymno$ci i tajemnic opisywanej osoby, akceptacji
tego, co niepewne, co ginie w domyslach. Przyjecie takiego stanowiska
bylo efektem dojrzewajacej przez wiele lat §wiadomoSci, ze §wiadectwa,
zwlaszcza te z czas6w wojny, moga by¢ zafalszowane lub niepelne. Je-
§li uswiadomimy sobie, jak zlozona byla sytuacja polityczno-spoleczna
w latach 30. i 40. ubieglego wieku, powstrzymanie sie od jednoznacznych
stwierdzen staje sie etycznym wymogiem opisu.

IZOLDA KIEC

GINCZANKA

NIE UPILNUJE MNIE NIKT

ASINIDUVIW

Projekt oktadki: Pawet Sepielak

Ostrozno$c to jednak nie poddanie sie, to cierpliwe dociekania, ze
Swiadomoscia, ze ma sie do czynienia z ,archeologig ruin”. Autorka Szo-
szany... deklaruje: ,,probuje stowa wyrwaé pieklu” i podejmuje sie zmud-
nego zadania podazania $§ladami poetki, przy czym ,$ladem” nazywa row-
niez kazdy z jej wierszy. Czasem to ,[...] wyrazny trop, czasem poszlaka
jedynie. Wiersz-§lad jak pietno, blizna lub wezwanie”. Opisujac swoja
metode pracy, Izolda Kiec ujawnia, jak przebiega ten proces: ,,Czytam —
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to znaczy tropie, $ledze, ide po $ladach, btadze, nawracam z raz obranego
kierunku [...]. Widze w oddali $wiatetko — nareszcie sensu? czy jedynie
kolejnego zapetlenia mysli? kolejnych pytan i nowych wyzwan...”.

Hipoteze nazwa¢ hipoteza

Szczegblna ostroznoé¢ przejawia biografka wobec tego, co ,,prawdopodob-
ne”, wskazujac na to, ze uczciwie jest pozosta¢ w niepewnosci, a nie do-
powiada¢ cokolwiek na podstawie probabilistyki, owego ,podobno”, ktore
moze jeszcze bardziej oddala¢ od prawdy. Takiej pokusie ,uzupelniania
z domyslow” ulega wielu §wiadkéw, ale tez historykow. Trzeba pamietaé,
ze zeznania réznych osob nie s3 dowodami absolutnymi (wiemy to z licz-
nych badan socjologicznych). Pokusa wypehiania ,biatych plam” szczat-
kami wiedzy prowadzi czesto do zaklamania rzeczywistoéci. Zle znosimy
niewiedze, probujemy wiec rekonstruowaé. Owa rekonstrukcja staje sie
czasami karykatura prawdy, a opisywana postac jawi sie ptaska, jednowy-
miarowa, musi bowiem pasowac do scenariusza, przekonan opisujacego,
a czasem — co najgorsze — ma potwierdzaé ukryte intencje ,,$wiadka”.
Izolda Kiec nie goni za sensacja, chociaz odkrywa i ujawnia nowe
dokumenty o Zzyciu poetki. Ostroznie obchodzi sie jednak z przekazami
historycznymi, oddziela informacje od interpretacji. Zwraca uwage na
kontrowersje: w zyciu Ginczanki zdarzaly sie donosy niezyczliwych i zawie-
dzionych adoratoréw. Zeznania §wiadkdéw bywaja sprzeczne ze soba. Au-
torka biografii zadaje wiec sporo pytan, a hipotezy pozostawia hipotezami.

Figura i tlo

W biograficznej opowiesci postaé¢ Zuzanny, podobnie jak w opublikowa-
nym w ubieglym roku tomie poezji (takze w opracowaniu Izoldy Kiec),
pojawia sie na tle szerokiego spektrum tekstow kontekstowych i bogatej
ikonografii (jak choéby po raz pierwszy publikowane portrety Ginczanki
z czasOw okupacji, oba autorstwa Andrzeja Stopki, z ktorych jeden znalaz}
sie na okladce ksigzki, a calo$¢ zaprojektowala Anna Pol). Autorka wy-
brata do opisu czaséw i miejsc rowniez formule nieoczywista. Niewiele tu
wlasnych sadéw o historycznym obrazie Kreséw, Warszawy, Lwowa, Kra-
kowa czy o polityce. Mamy za to zestawienie réznych punktéw widzenia
z tamtych czaséw, ktére pozwalaja lepiej poczué panujacy klimat spoteczny
i poznat okolicznosci zycia poetki.

I tak, opisujac czasy szkolne Zuzanny, autorka przybliza nam wiedze
o0 Réwnem Wolynskim na podstawie trzech tekstow: B. Terleckiego z ,,Pol-
skiego Przegladu Budowlanego” z 1925 roku, fragmentu Ilustrowanego
Przewodnika po Wolyniu M. Orlowicza z 1929 roku i artykulu A. Piskora
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z Tygodnika Literacko-Artystycznego ,,Prosto z Mostu” z 1935 roku. Obra-
zy Rownego w tych trzech wypowiedziach bardzo sie od siebie r6znia, od
suchego opisu struktury miasta po krytyczne lub ironiczne spojrzenie na
prowincjonalne miasteczko i jego mieszkancow.

Rowniez Warszawe, w ktdrej studiowala poetka, ogladamy poprzez
pryzmat wspomnien Witolda Gombrowicza o zmieniajacych sie w stolicy
obyczajach i towarzystwie artystycznym w kawiarni Ziemianskiej; Juliusza
Gomulickiego o jednej z gtéwnych ulic ,,czarodziejskiej Mazowieckiej”; czy
poprzez wiersz Mariana Hemara o 6wczesnej cyganerii, do ktérej nalezala
takze Zuzanna.

Tlo lat wojennych stanowig: tekst Jana Spiewaka, przywolujacy pel-
ne narastajacego niepokoju ,,zlowieszcze dni” maja 1939 roku w Réwnem
(z jego Gawedy tragicznej), relacja Henryka Voglera o tworzeniu sie no-
wego Zwigzku Pisarzy we Lwowie w atmosferze strachu, gdy na Kresach
zmienia sie uklad sil klasowych, i wstrzasajacy opis Holokaustu we Lwo-
wie, ktoremu towarzyszyla rowniez ludno$c cywilna, z ksigzki Edmunda
Kesslera. Wreszcie pojawia sie przejmujgca opowies¢ Wandy Kurkiewi-
czowej z wiezienia przy ulicy Montelupich w Krakowie z lat 40., gdzie
przebywala rowniez przed $émiercia Ginczanka, a po nim fragment Buntu
w Treblince Samuela Willenberga, bylego wieznia obozu i autora rzezb,
z ktorych jedna stala sie dla Izoldy Kiec symbolem ostatnich chwil zycia
Zuzanny.

Ten zaskakujaco réznorodny, ,patchworkowy” wybor tekstow kon-
tekstowych jest przemy$lany i ma sens. Pozwala zrozumie¢, ze tlem zycia
Ginczanki byla rzeczywisto$¢ zlozona, niemozliwa do ujecia w sposob syn-
tetyczny i niedajaca sie jednoznacznie ocenié. ,,Fragmentarycznos$¢” staje
sie tu §wiadomym wyborem i bardziej wiarygodng metoda opisu, niz proba
stworzenia ,,pelnego obrazu”.

Struktura z wyznan

Podzial biografii na trzy czeéci, odzwierciedlajacy wazne cezury w Zyciu po-
etki, chociaz chronologiczny, nie jest sztucznym ,,pokrojeniem zyciorysu”,
ale ma wymiar symboliczny, a nawet poetycki. Opiera sie bowiem nie tylko
na Swiadectwach innych, ale tez na, czesto zawoalowanych, wyznaniach
zawartych w wierszach Ginczanki, zwracajac uwage czytelnika na to, co
determinowalo jej zycie w poszczegblnych fazach.

W czeéci pierwszej ,,Rowienski aniol” widzimy dziewczynke na wy-
stawie sklepu babci, oddzielona od innych szyba, co stanie sie p6Zniej
metaforg jej relacji ze $wiatem. Znana dzi§ anegdota z dziecihstwa po-
etki, przytoczona przez Kazimierza Brandysa, o tym, ze Zuzanna przed
kazdymi Swietami Bozego Narodzenia ozdabiala wystawe sklepu swojej
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babci w przebraniu aniola, staje sie symbolem pewnego wzorca, ktory sie
utrwalal. Zewnetrzna maska — uroda, piekny str6j, uSmiech — skrywaty
samotno$¢, smutek i poczucie oddzielenia od §wiata.

Czeéc¢ druga ,Ersatz tylko” przywoluje mlodg dziewczyne, cicho tesk-
nigcq za prawdziwa troska i zrozumieniem, jednak rozczarowana mezczy-
znami. Towarzyszymy dojrzewaniu poetki, ktorej uroda byla darem i prze-
klenstwem, Zrédlem powodzenia, ale i zazdro$ci. W tym okresie Zuzanna
dos$wiadcza kolejnych zdrad — chodzi o zdrade w glebszym znaczeniu tego
stowa. Imponowala mezczyznom, lubili sie z nig pokazywac¢ w towarzy-
stwie, lecz zadna z tych relacji nie przerodzila sie w trwaly zwigzek oparty
na trosce i zrozumieniu. Z listéw przyjaciotki Blumki i wierszy Ginczanki
mozemy wnioskowad, ze thumy adoratoréw to byt ,ersatz tylko”.

Cze$é trzecia ,,Wlosy”, odnoszaca sie do lat wojny, w warstwie symbo-
licznej wzbogacona zostala wspomnieniami Samuela Willenberga z ksiazki
Bunt w Treblince oraz zdjeciem jego rzezby Pamieci Rut Dorfman, jednej
z wiezniarek obozu. Dlaczego ,,Wlosy”? Rzezba Rut Dorfman przywoluje
sbramy piekiel”, za ktorymi znika nam Ginczanka. Jej biografka cytuje
strzepki wyznan jej wspolwiezniarki, Krystyny Garlickiej: ,Zuzanna bar-
dzo bala sie bicia, ale obrala metode, ze najwiecej zalezy jej na wlosach.
[...] Gestapo to zauwazylo i z calym okrucienstwem zaczeli je szarpaé, wy-
rywacé. Ciagneli ja po ziemi za wlosy”. Rzezba Rut Dorfman przedstawia
kobiete z na wp6l ogolona glowa. Gdy pomys$limy o tym, ze wlosy symbo-
lizuja zycie i kobieco$¢, mozemy juz tylko stangé w milczeniu przy ,bramie
piekiel”.

Nieoczywisto$¢ jako wyzwanie i wybor

Jak juz zostalo wspomniane wyzej, w obecnej biografii Izoldy Kiec uwaz-
no$¢ i zgoda na to, co niedopowiedziane, zwieksza wiarygodno$¢ przeka-
zu. Takich niedopowiedzen jest wiele: kim byl i jaki byl ojciec Zuzanny,
motywy wyjazdu Ginczanki do Warszawy, rzekomi kochankowie, ktérych
spodobno” (!) miala wielu, sprzeczne zeznania domniemanych uczestni-
kow spotkan przy ,,stoliku Gombrowicza” w kawiarni Zodiak (czy taki sto-
lik w ogole istnial?), charakter relacji poetki z Januszem Wozniakowskim
1 wreszcie — niewyja$nione okolicznoéci aresztowania Ginczanki.
Biografka nie tuszuje niepewno$ci, stawia pytania i wycigga watpli-
wosci na Swiatlo dzienne. Ujawnia dokumenty, cytuje zeznania $§wiadkow,
ale powstrzymuje sie od latwych uogélnien. Z tej pelnej pokory i uwaznoSci
biografii uczymy sie, ze zyciorysy szyjemy ze skrawkow, ze historia podlega
rozmaitym interpretacjom, ze ,fakty” nie zawsze sg faktami i ze potrzeba
ogromnej wrazliwosci, by nie skrzywdzi¢ czlowieka, ktéry po swojej Smier-
ci nie moze sie juz bronié. Dotyczy to nie tylko samej bohaterki biografii,
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ale rowniez os6b, z ktérymi byla zwigzana. Zuzanna ukrywala sie jako
Zydéwka, ale zginela prawdopodobnie jako przyjaciétka komunisty. Nie
dowiemy sie jednak, czy tak faktycznie bylo. Historia nie jest obiektywna,
a szczatkowe dokumenty i sprzeczne Swiadectwa kazg nazywac niedopo-
wiedziane i niepewne wlaénie takimi.

Pytanie, ktérego dotad nie zadano

Nieuleganie sensacyjnym doniesieniom czy powstrzymywanie sie od po-
wierzchownych interpretacji nie stoi w sprzecznosci z cierpliwym daze-
niem Izoldy Kiec do uzupekliania obrazu poetki. W swojej ksiazce pre-
zentuje odnalezione dokumenty, poréwnuje zeznania, dawne i p6zniejsze
zrodla pisane, analizuje teksty samej Ginczanki i zestawia kontrowersyjne
wypowiedzi. Wlaénie owo poszukiwanie jest proba dochodzenia do praw-
dy przy jednoczesnym uznaniu watpliwos$ci. Dociekliwo$¢ i nieprzyjmo-
wanie na wiare wszystkich Swiadectw czyni z tej biografii ,,dowod w spra-
wie”, jesteSmy bowiem blizej §ledztwa, w ktérym ,,zawieszono wyrok”, niz
prostej opowiesci.

Ale tez okolicznosci zycia, twdrezo$ci i $mierci Ginczanki sa iScie
»kryminalne”. Z réznych stron padaja oskarzenia, zwrot ,wiadomo, ze”
staje sie pewnikiem obwieszczanym $wiatu, a sensacje sie mnoza. Z lawy
obroncoéw pada najwazniejsze w tym ,procesie” pytanie: ,Gdzie znajduje
sie rekopis ostatniego wiersza Zuzanny Ginczanki?” (chodzi o Non omnis
moriar...). W powojennym procesie przeciwko Chominowej i jej synowi
uzyto bowiem kopii pisanej inna reka. Tylko uwaznie czytajac te biografie,
mozemy zrozumieé, dlaczego tak zostalo sformulowane to pytanie. Nie
,czy istnieje?”, tylko ,gdzie?” Sledztwo wydaje sie trwaé, bo Izolda Kiec nie
zamyka okien. Pozostaja otwarte na dalsze badania, weryfikacje, a takze
na kolejne wiersze poetki, ktore, jak mowi autorka, by¢ moze znajda sie
jeszcze kiedys$ na dnie jakiej$ starej szafy. e

Izolda Kiec, Ginczanka. Nie upilnuje mnie nikt, Marginesy,
Warszawa 2020.
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