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Dawidowi…1

Dziękuję Ci, za to i za tamto2.

Przyznam szczerze, że pisanie tego tekstu mnie przerasta. Nie tylko dla-
tego, że wciąż wypieram to, co się stało, i że tak trudno pisać w czasie 
przeszłym o osobie tak zawsze silnie osadzonej w teraźniejszości, tak obec-
nej w rzeczywistości wielu z nas, ale również dlatego, że gdy już skończę, 
nie będę mogła go spytać o zdanie. Przecież dotąd konsultowaliśmy każdy 
efekt swojej pracy. Nie wiem, jak miałabym się bez tego obejść. Jak obejść 
miałby się Piekariat3, który – chociaż niedawno jako przestrzeń pracow-
ni przestał funkcjonować – wciąż istnieje w postaci bliskich relacji. Przy-
znam, że jestem bezradna i przerażona. Nie chciałabym go rozczarować, 
wpadając w przesadny sentymentalizm, którego oboje się wystrzegaliśmy, 
zgodnie przyjmując, że bywa on wrogiem sztuki. 

Tym razem jednak będzie musiał mi to wybaczyć, bo nie znajduję 
sposobu, by przezwyciężyć naturalną skłonność do patosu. Choć według 
Freuda, doświadczenie utraty i związana z tym żałoba mogą otwierać na 
doświadczenie piękna świata, to nie potrafię przyjąć tego rodzaju narracji. 
Pierwszy raz wszystko, co mogę jeszcze zrobić, wydaje mi się niewystarcza-
jące, puste i bezużyteczne. Dbałość o jego dorobek, troska o pamięć, liczne 
dedykacje, a nawet niniejszy tekst, jawią się jako niezbędne, ale ostatecz-
nie próżne wysiłki, służąc już tylko nam – pozostawionym wobec jego 
silnie oddziałujących prac. Świadectwo całego życia i twórczości Dawida 
nie jest dla mnie wystarczającą rekompensatą. Chrześcijańska retoryka 
odrodzenia, z którą spotkaliśmy się przy okazji pogrzebu, nie przemawia 
tu do mnie i nie wypełni pustki po osobistej stracie. Żaden obraz, tekst ani 
wystawa nie uniosą tego ciężaru. Może rację mieli tu średniowieczni teolo-

	» 1	 Michelle Gurevich, Almost Shared a Lifetime, [online] https://www.youtube.com/
watch?v=EvO6100eJZo [dostęp: 11.10.2020].

	» 2	 To cytat z performance’u Urodziny, przeprowadzonego przez Dawida w ramach zajęć w VI 
Pracowni Rzeźby i Działań Przestrzennych. 

	» 3	 Piekariat to społeczność-pracownia, która mieściła się na ul. Piekary 8A/21A od 
października 2016 do lutego 2020. Należeli do niej: Kinga Popiela, Julia Królikowska, Maciej 
Andrzejczak, Dawid Marszewski i Anna Kołacka. 29.06.2019 w Polskim Radio Dwójka została 
wyemitowana audycja poświęcona działalności Piekariatu, przygotowana przez Aleksandrę 
Łapkiewicz-Kalinowską: [online] https://www.polskieradio.pl/8/5343/Artykul/2333445,Piekariat-
Z-wizyta-u-mlodych-malarzy [dostęp: 11.09.2020].
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gowie apofatyczni, którzy uznawali niewspółmierność możliwości poznaw-
czych człowieka do tajemnicy Absolutu. Odwołanie się do Boga, uniwersal-
nych prawd, naturalnego porządku/biegu rzeczy, cykliczności przyrody są 
dla mnie teraz tylko wyrazem bezradności człowieka wobec sił, których nie 
jest on w stanie zrozumieć. Dla mnie istnieje tylko niewypełniona niczym 
pustka, brak dziesiątek wymienianych dziennie SMS-ów, wspólnoty celów 
i radości, wypijanych razem litrów kawy i piwa, pomarańczowego kubka, 
zrozumienia bez słów, długich rozmów o sztuce, oglądanych razem Mu-
minków, artystycznych rad, wzajemnego wsparcia i wielu, naprawdę wielu 
innych rzeczy. Przede wszystkim jednak tej szczególnej, symultanicznej 
niemal zgodności dążeń i potrzeb. Nigdy nie zapomnę, gdy na ostatnim 
spotkaniu wigilijnym daliśmy sobie ten sam prezent – książkę, o której 
nigdy nawet nie rozmawialiśmy.

Sam Dawid mówił czasem, że mamy wspólny krwiobieg. To druzgo-
cące, bo jakby spełniło towarzyszące mi od wielu lat zdanie Julio Cortáza-
ra, że „przy takich proporcjach różnica jest jak gdyby zagrażającą kata-
strofą”4. Odrębność jednostki, która manifestuje się w momencie śmierci, 
okazała się dla mnie okrutną konfrontacją. Nagle, zamiast akcentować 
znaczenie wspólnoty, obszaru porozumienia, które wspólnie budowaliśmy 

	» 4	 J. Cortázar, Gra w klasy, przeł. Z. Chądzyńska, Warszawa 2001, s. 217. 

Il. 1. 
Dron, akryl, płótno, 2020, dokumentacja czarno-biała, fot. Anna Kołacka
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przez tych dziesięć lat, musiałam na nowo odkryć sens autonomii jednost-
ki. Ona przecież, jak to podkreśla wielu filozofów dialogu, jest warunkiem 
zaistnienia każdej relacji. Nagle, z pewnym dystansem widzę to, kim był 
i do czego dążył w swojej sztuce. Tematy społeczne, które Dawid podej-
mował w większości prac, zwykle składają się z treści, opartych na analizie 
doświadczeń wybranych przez niego grup, oraz formy, która występuje 
równorzędnie, ale nie dominuje nad zasadniczym przekazem. Zdawał so-
bie sprawę z niemocy sztuki wobec liczby i  rozmiaru ogólnoświatowych 
problemów, dlatego udawało mu się uniknąć niebezpieczeństwa publicy-
styki i pretensjonalnego tonu. Chciał raczej zwracać uwagę na problem, 
niż go rozwiązywać, trochę jak Krzysztof Wodiczko w swoich projekcjach, 
oddając głos podmiotom wykluczenia. Nie stawiał diagnoz, nie oceniał; 
widział niejednoznaczność świata i dzięki temu nie tracił krytycyzmu. 

Daleka jestem od przyjęcia obrazu Dawida, który wyłania się z nar-
racji jego środowiska związanego z rodzinną miejscowością; wydaje się 
trochę jednostronne przedstawianie go jako człowieka i artystę, którego 
tożsamość opiera się przede wszystkim na chrześcijańskich postulatach. 
To prawda, że posiadał szczególną wrażliwość na cierpienie innych, ale 
nie zauważyłam, by zatrzymywał się przy każdym ubogim. Jego empatia 
nie wpisywała się w żaden schemat; to człowiek o niezwykłej wrażliwości 
i inteligencji, ale też świadomy złożoności świata. Dla mnie był wielowy-
miarową osobą, spontaniczną, błyskotliwą, ale także przenikliwą i anali-
tyczną. W gruncie rzeczy na co dzień podchodził racjonalnie i praktycznie 
do życia, rzeczywistością swoich przeżyć dzieląc się z gronem ludzi, którym 
ufał. Jego otwartość na innych była wręcz niespotykana, ale nie można jej 
mylić z łatwowiernością. Czasem widząc, że w różnych sytuacjach brak mu 
asertywności, walczyłam o to, by nauczył się odmawiać – w trosce zarówno 
o siebie, jak i o innych.

W zasadzie jego sztuka i życie stanowiły komplementarną całość. 
Twórczość wypływała bezpośrednio z jego stosunku do rzeczywistości, 
a drugi człowiek znajdował szczególne miejsce w obydwu tych obszarach. 
Miejscom, w których Dawid się pojawiał, nadawał od razu szczególną at-
mosferę, a parafrazując słowa jego przyjaciela o. Mateusza, wypowiedzia-
ne w tekście homilii wygłoszonej podczas ceremonii pogrzebowej, Dawid 
swoją obecnością uwalniał ludzi od lęku. Nawet charakterystyczny dla 
niego pomarańczowy kolor (uwaga – unikał malowania obrazów w tym 
kolorze, ale planował w przyszłości takie kolekcjonować) był aktywizują-
cym akcentem poznańskiego środowiska artystycznego, i tak jak elementy 
stroju, tak i jego twórczość kierowała nasze spojrzenia na najważniejsze 
zagadnienia społeczne i artystyczne. 

Przez swoją świetną orientację w sztuce współczesnej, potrafił do-
skonale dopasować metodę pracy do podejmowanej treści. Niezwykle 
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zaangażowany i skuteczny w działaniu, podejmował się nie tylko wielu 
projektów artystycznych i wystawowych, ale także ogromnej liczby przed-
sięwzięć uczelnianych. Zarówno do prywatnych inicjatyw, jak zawodowych 
zobowiązań, zawsze podchodził bardzo poważnie, ale też z pewną swobo-
dą. Wzajemnie uczyliśmy się od siebie spoglądania na sztukę, ale mam 
wrażenie, że ja otrzymałam niewspółmiernie więcej w tym zakresie. Dawid 
posiadał rzadką zdolność łączenia jednocześnie nowatorskich i wygodnych 
rozwiązań, a swoją efektywnością czasem aż mnie denerwował. Traktując 
pracę artystyczną niejako w duchu estetyki relacyjnej, opierał swój pro-
ces twórczy na świadomym researchu i intuicji. To połączenie wydaje mi 
się dość rzadko spotykane, ale dzięki niemu jego obrazy miały w sobie 
malarską swobodę/dezynwolturę, mimo powagi podejmowanych treści. 
Jego prace instalacyjne i performatywne z czasów studiów zresztą znamio-
nowało doskonałe poczucie humoru. Odciskało się ono także w wystroju 
wnętrz; najpierw w naszej wspólnej pracowni na poddaszu budynku na 
Garncarskiej, później na 90 metrach przestrzeni Piekariatu, w postaci kar-
tek w łazience, szezlongowej książki (do której zawsze można było zajrzeć, 
gdy brakowało inspiracji), błękitnego koca w delfiny, upiornego manekina 
w rajstopach czy zabawnych piosenek o uczelni.

Janusz Marciniak stwierdził, że Dawid był niezastąpiony – i miał rację. 
Nie wiem, czym zasłużyłam sobie na bliską przyjaźń, którą mnie obdarzył. 
W ostatnim czasie bardzo starał się nie obciążać mnie ciężarem, który nosił, 
jakby nie rozumiejąc, że tym, co jeszcze mogłabym dla niego zrobić, mogę 
się choć trochę odwdzięczyć za to, ile na co dzień od niego dostawałam.

Piekariat długo funkcjonował, przynajmniej dla części z nas, jako 
miejsce schronienia. Myślę, że jego utrata i czas pandemii były dla Dawida 
bardzo trudnym doświadczeniem. Wiele osób pytało mnie o przyczynę 
religijnych manifestacji i wycofania z życia towarzyskiego, które zwraca-
ły uwagę przez ostatnie półtora miesiąca przed jego śmiercią. Na próżno 
próbowałam szukać wyjaśnień – muszę przyznać, że tak naprawdę nie 
wiem. Miałam z nim kontakt niemal codziennie i bardzo niepokoiły mnie 
treści, które poruszał, ale już wcześniej miewał momenty dystansu, jakby 
trawiło go coś od środka, czym prędzej czy później się ze mną podzieli. 
I niezależnie od okoliczności i ostatecznej przyczyny śmierci, która tak 
naprawdę nie została jeszcze oficjalnie stwierdzona, pewnie długo jeszcze 
będę się zastanawiać, co przeżywał.

W jednej z codziennych rozmów z czasu wzmożonej izolacji spowodo-
wanej pandemią, Dawid stwierdził, że będziemy się z tego okresu śmiać na 
starość. I choć to już się nie stanie, myślę, że miałby ubaw i teraz, widząc, 
z jaką starannością pakujemy z Maciejem jego prace – nie jadą przecież 
do MoMy. To, co materialne, uważał on raczej za nośnik właściwej tre-
ści – istotny, ale mający wyrazić coś dużo większego. Podobnie, dwieście 

Anna Kołacka 
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obrazów z cyklu doktorskiego Loading, choć już na galeryjnej ścianie robi 
ogromne wrażenie, to tak naprawdę odsyła do zjawisk znacznie od nich 
większych. Może jednak rację miał niemiecki filozof Gotffried Wilhelm Le-
ibniz i rzeczywiście istnieje coś zamiast tej niewyobrażalnej, złowieszczej 
pustki, i jestem przekonana, że owo wyjątkowe coś należy za wszelką cenę 
ocalić. Niech tę refleksję zakończy krótki wiersz, jedna z wielu rymowanek, 
która pochodzi z wiadomości SMS-owych, wymienianych z Dawidem na 
przełomie 2015 i 2016. ●

Dlaczego istnieje raczej ,coś” niż „nic”?
Nie rozumiesz performance’u –
– czy jakkolwiek się to pisze.
Czy refleksja jest bez sensu,
gdy się ma gotowe klisze?

Sen ci kradnie to pytanie,
co dziś w sztuce warto robić:
górę śmieci w cytat zdobić
czy się zsunąć w malowanie?

Dawidowi…

Il. 2. 
Przemoc domowa, 24 części, szara ścierka, nić, 2020 – dokumentacja czarno-biała,  
fot. Agnieszka Sowisło
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Może lepiej fotografii
resztę życia już poświęcić.
Gdy na World Press Photo trafi,
za granicą czas swój spędzić.

Albo zacząć od youtube’a,
opowiadać anomalie,
o najgorszych losu zgubach,
świata odsłaniać realie.

Śpiewać też można spróbować
albo tańczyć do kamery,
w necie ćwiczyć swe maniery,
z Cindy sylwetkę śrubować.

Może pisać do gazety
o minionych wydarzeniach,
wypisywać do ankiety
o najskrytszych swych marzeniach.

Wszystko to – próżny wysiłek,
tyle tylko: godnie w miarę
dojść na drogi swojej schyłek
i tak idąc, stracić wiarę.

Anna Kołacka

Anna Kołacka 
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