
adiunkt w Katedrze Historii Sztuki 
i Filozofii na Wydziale Edukacji 
Artystycznej i Kuratorstwa Uniwersytetu 
Artystycznego w Poznaniu, wykładowca 
filozofii i etyki na Akademii Muzycznej 
im. I.J. Paderewskiego w Poznaniu 
oraz semiotyki w Collegium Da 
Vinci. Jego główne zainteresowania 
skupiają się obecnie wokół obecności 
chłopskiego dziedzictwa w polskiej 
pamięci zbiorowej. Na ten temat 
opublikował kilkanaście artykułów 
naukowych i popularnonaukowych, 
m.in. w „Kulturze Współczesnej” oraz 
„Le Monde Diplomatique. Edycja 
polska”, był także współautorem 
publikacji Polskie miejsca pamięci. 
Dzieje toposu wolności (2014), wydanej 
pod auspicjami Narodowego Centrum 
Kultury, oraz Chłopska (nie)pamięć. 
Dziedzictwo chłopskości w polskiej 
literaturze i kulturze (Universitas, 
2019), opublikowanej jako 7. tom serii 
wydawniczej Centrum Badań Dyskursów 
Postzależnościowych. Zajmuje się 
również problematyką nihilizmu (m.in. 
jest autorem  książki opublikowanej 
w serii „Monografie FNP” Oblicza 
nicości. Z dziejów nihilizmu 
europejskiego w XIX wieku, Wyd. 
Uniwersytetu Wrocławskiego, 2010).
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Orka na ugorze. 
Praca pamięci 
nad poddaństwem 
i pańszczyzną w polskich 
mediach, humanistyce, 
kulturze i sztuce drugiej 
dekady XXI wieku

Kiedy skończyła się w Polsce pańszczyzna?

10 sierpnia 2007 roku zmarł na Spiszu w przysiółku Niedzica-Zamek 
Jan Janos, ostatni polski chłop pańszczyźniany.

Nie jest to żaden chochlik drukarski, faktograficzna pomyłka czy też 
zastosowana dla lepszego efektu metonimia, polegająca w tym przypad-
ku na tym, że pisząc „chłop pańszczyźniany” autor miał pewnie na my-
śli syna albo, co bardziej prawdopodobne, wnuka lub prawnuka chłopa 
pańszczyźnianego. Bynajmniej nie. Autor nie miał na myśli ani syna, ani 
wnuka, ani prawnuka, tylko autentycznego polskiego chłopa pańszczyź-
nianego. Ktoś jednak może nadal ripostować: przecież, jak pouczają nas 
podręczniki historii, na Węgrzech, do których należał Spisz, pańszczyzna 
została zniesiona w 1848 r., tak zresztą jak w całym Cesarstwie Austriac-
kim, a więc 159 lat przed śmiercią Janosa. Coś więc musiało się autorowi 
jednak pomieszać. Otóż autor odpowiada: nic mu się nie pomieszało, nie 
wystąpił błąd w druku i nie zastosował żadnego chwytu retorycznego. Na 
Spiszu i Orawie uwłaszczenie przeprowadzono bowiem jedynie połowicz-
nie. Między innymi w dobrach klucza dunajeckiego część małorolnych 
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i bezrolnych chłopów, którzy nie byli w stanie wyżyć z posiadanego przez 
nich kawałka ziemi, zawarła, jakoby dobrowolnie, umowy z dziedzicami 
ziemi spiskiej, w szczególności z rodem Salamonów i Jugenfeldów. W za-
mian za użytkowanie niewielkiego gruntu ornego, zwykle około trzech 

mórg, otrzymywanie budulca na dom, drewna na opał, ziarna pod zasiew, 
a ponadto uprawnienie do wypasu krów na pastwisku folwarcznym oraz 
możliwość zbierania grzybów i jagód w lasach dworskich, chłopi zobowią-
zali się do odpracowania od 40 do 72 dni na rok z morgi na polu pańskim. 
Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości i przyłączeniu Spiszu do Polski 
dawne stosunki trwały nadal. Ta pogrobowa forma pańszczyzny, nazwana 
żelarką, ostatecznie została zniesiona ustawą sejmową w dniu 20.03.1931 
roku. I to wtedy dopiero, przynajmniej formalnie, została zamknięta jed-
na z najciemniejszych kart naszej historii, jaką była przymusowa renta 
odrobkowa, czyli właśnie pańszczyzna, będąca zasadniczym elementem 
wielowiekowego poddaństwa chłopów, zwłaszcza w okresie od końca XV 
do połowy wieku XIX, w którym to przedziale poddaństwo (osobiste, grun-
towe i sądowe), zwane czasem w odniesieniu do tego okresu wtórnym, 
przybrało formę zaostrzoną, niewiele różniąc się, w szczególności w XVII 
i XVIII w., od stanu niewolnictwa.

Il. 1. 
Ostatni niedzicki żelarz Jan Janos z żoną Anną z d. Florek (archiwum R. Bogaczyk),  
fot. dzięki uprzejmości Elżbiety Łukuś
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Czy i co wywodzące się w ogromnej większości z chłopstwa polskie 
społeczeństwo pamięta o tej ciemnej karcie swojej historii? Czy ma moż-
liwość i wolę, by ją pamiętać? A jeśli tak, to czy warto, by ją pamiętało? 
Wreszcie pojawia się wiążące się z tymi pytaniami pytanie bardziej kon-
kretne: jaką rolę w tej pamięci poddańczo-pańszczyźnianej przeszłości 
odgrywają medialny dyskurs publiczny, humanistyka, szeroko pojęta kul-
tura i sztuka (teatr, literatura, film, sztuki wizualne)? Cały niniejszy tekst 
będzie próbą odpowiedzi na te pytania. 

Skolonizowana pamięć, narzucona tożsamość

Chciałbym zacząć od istotnej ze względu na cel tego tekstu uwagi, że Po-
lacy o wiejskich rodowodach, albo przynajmniej ich znacząca część, „wy-
ciszają” swoje chłopskie pochodzenie, bo zarówno na indywidualnym, 
jak i zbiorowym poziomie ich tożsamość jest kształtowana przez mające 
szlachecką proweniencję imaginarium, które w dużej mierze stało się pa-
radygmatycznym punktem odniesienia dla wszystkich późniejszych hege-
monicznych wyobrażeń o „prawdziwej” polskości, internalizowanych przez 
całe społeczeństwo dzięki bogatemu arsenałowi środków przemocy sym-
bolicznej. Jak skonstatował Andrzej Mencwel w wywiadzie udzielonym 
Dominice Kozłowskiej dla miesięcznika „Znak”, w maju 2012 r.:

państwo wszelkimi dostępnymi środkami: edukacyjnymi, nauko-
wymi, politycznymi i propagandowymi, skutecznie kolonizuje naszą 
świadomość historyczną wyobrażeniami rycersko-szlachecko-po-
wstańczymi, tak jakby stanowiły one jedyną treść historii Polski1. 

Podobnego zdania był Przemysław Czapliński, gdy rok później za-
uważył: „90 procent społeczeństwa odwołuje się do tradycji nie własnej, 
(…) tożsamość dziewięciu dziesiątych społeczeństwa plebejskiego została 
skolonizowana przez mitologię szlachecką”2. Językiem wizualnym celnie 
wyraża te diagnozy dwoje poznańskich artystów młodego i średniego po-
kolenia, Małgorzata Myślińska i Maciej Kurak.

	» 1	 Wychodzenie z prowincji. Z prof. Andrzejem Mencwelem rozmawia Dominika Kozłowska, 
„Znak” 2012, nr 684, s. 19.

	» 2	 P. Czapliński, Horror Polonicus, [w:] A. Bielik-Robson i in., Kim są Polacy, Agora,  
Warszawa 2013, s. 97. 
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Myślińska jest autorką książki artystycznej Dworki i Pałace (2018), 
powstałej w ramach projektu „Zakład Fotograficzny”, realizowanego pod-
czas rezydencji artystycznej „Rezydenci w Rezydencji 2018” w Centrum 
Kultury ZAMEK w Poznaniu (luty-kwiecień 2018). Artystka odwiedziła 
ponad 25 zakładów fotograficznych, gdzie zadała sobie trud sfotografo-
wania sporej ilości tzw. teł scenkowych, służących do wykonywania pa-
miątkowych portretów oraz sesji studyjnych z okazji rodzinnych uroczy-
stości (przede wszystkim ślubów i komunii), z zamiarem późniejszego 
umieszczenia takich fotografii w albumie lub na ścianie. Co najczęściej 
było przedstawiane na tych tłach? Otóż, jak nietrudno się domyślić, wio-
dącym tematem były wnętrza arystokratycznych i szlacheckich rezyden-
cji: zamków, pałaców, dworków, oraz ich otoczenie: altany, ogrody, parki. 
Moda na wykonywanie zdjęć na takim tle zaczęła się w latach 80., szczyt 
popularności osiągając w latach 90., i chociaż ich popularność dzisiaj zma-
lała, a sesje studyjne zostały w dużym stopniu zastąpione przez sesje ple-
nerowe, to jednak tematyka pozostała ta sama – najbardziej popularnym 
miejscem dla sesji zdjęciowej nadal są dworki, zamki, pałace oraz parki3.

	» 3	 Zob. M. Myślińska, Dworki i pałace, Wyd. Ostrøv, Poznań 2018, s. 143.

Jan Wasiewicz 

Il. 2. 
Małgorzata Myślińska, fragment książki artystycznej Dworki i pałace (2018), zrealizowanej 
w ramach projektu Zakład Fotograficzny, fot. dzięki uprzejmości artystki
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Z kolei Kurak, w pracy z 2015 r. zatytułowanej Nadzieja (Sen bur-
żuazji), wykonanej w technice druku cyfrowego grafice, będącej według 
artysty „zapis[em] myśli dotyczącej kanonów zachowania”4, przedstawił 
lekko rozmazany, sprawiający raczej wrażenie szkicu niż dopracowane-
go rysunku, obraz samochodu ciągnącego specyficzny karawan, swoim 
kształtem przypominający typowy dworek szlachecki. W hegemonicznym 
narodowym imaginarium ten obiekt architektoniczny, jak dobrze wiemy, 
konotuje arcypolskość, dostojną tradycję, wyższe rejestry zarówno kultu-
rowego, jak i materialnego statusu, i dlatego jest też obiektem nostalgicz-
nych snów na jawie5 dzisiejszej polskiej klasy średniej i wszystkich tych, 
którzy aspirują do stania się jej częścią. 

Jeśli te wyrażone słowem i obrazem uwagi bacznych obserwatorów 
i wnikliwych krytyków polskiego społeczeństwa i kultury są słuszne, nie 
może dziwić, że w polskiej pamięci zbiorowej nie ma miejsca na ekspo-
nowanie poddańczo-pańszczyźnianej przeszłości, zaburzającej wielkie 
narracje narodowe z ich osnową w postaci kultu powstań i społecznego 
solidaryzmu, w których jeśli pojawiał się – a pojawiał się często – wą-

	» 4	 Czerwony katechizm, Maciej Kurak, https://uap.edu.pl/2018/11/czerwony-katechizm-
maciej-kurak/ [dostęp: 18.06.2020].

	» 5	 W kontekście tytułu nadanego pracy przez Kuraka, warto przywołać tu trafne określenie 
nostalgii francuskiego filozofa Jeana Guittona jako nadziei skierowanej ku przeszłości.  
Zob. J. Guitton, Sens czasu ludzkiego, przeł. W. Sukiennicka, Instytut Wydawniczy Pax, 
Warszawa 1989, s. 23.

Orka na ugorze

Il. 3. 
Maciej Kurak, Nadzieja (sen burżuazji), cykl: Wiara, nadzieja, miłość. Część projektu Czer-
wony Katechizm, druk cyfrowy (2015), fot. dzięki uprzejmości artysty

https://uap.edu.pl/2018/11/czerwony-katechizm-maciej-kurak/
https://uap.edu.pl/2018/11/czerwony-katechizm-maciej-kurak/
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tek martyrologiczny, to dotyczył nie tyle ofiar wewnętrznej systemowej 
szlacheckiej przemocy, ile działań obcych, złowrogich, antypolskich sił. 
Dlatego nie dziwi, że na łamach szacownej „Rzeczypospolitej”, zdradza-
jąc objawy paniki moralnej, Piotr Skwieciński egzorcyzmował poniższą 
wypowiedź jednego z uczestników debaty o pańszczyźnie, Przemysława 
Wielgosza, uważając ją za „powódź nienawistnych aberracji”6. Cóż zaś ta-
kiego stwierdził Wielgosz? Przeczytajmy:

Insurgenci, powstańcy i irredentyści, których przegrane bitwy do 
dziś okupują zbiorową pamięć historyczną w Polsce, reprezentowa-
li raptem kilka procent ludności kraju, w imię którego wszczynali 
swe walki. Ich tak czczony dziś patriotyzm był w gruncie rzeczy pa-
triotyzmem pańszczyzny. To pańszczyzna była prawdziwą ojczyzną 
szlacheckiego narodu. Tęsknota za Rzeczpospolitą była tęsknotą za 
państwem zbudowanym na powszechnym niewolnictwie, a wymarzo-
na wolność, wolnością bicia chłopów i gwałcenia ich córek7.

Metachłopska kontrofensywa

Od dobrych kilku lat jednakże, mniej więcej dziewięciu, za przełomowy 
uznałbym tutaj rok 2011, kiedy to miały miejsce trzy istotne, cieszące się 
dużym oddźwiękiem, wydarzenia: publikacja książki Jana Sowy Fanto-
mowe ciało króla, premiera przedstawienia W imię Jakuba S. Moniki 
Strzępki i Pawła Demirskiego oraz ukazanie się płyty Gore. Pieśni buntu 
i niedoli XVI–XX wieku kolektywu artystyczno-muzycznego R.U.T.A., 
możemy mówić o swoistej próbie zmiany, przynajmniej częściowej, pa-
radygmatu polskiej pamięci, a tym samym próbie dekolonizacji polskiej 
zbiorowej tożsamości przez tych aktywnych uczestników życia społeczne-
go, kulturalnego i naukowego, których chciałbym określić mianem meta-
chłopów. Termin ten zaczerpnąłem od Wojciecha Burszty, który posłużył 
się nim nieco przygodnie w jednym z wywiadów prasowych8. Burszta nie 
zdefiniował w nim explicite tego terminu, lecz z jego wypowiedzi możemy 
wywnioskować, że metachłopami mieliby być wszyscy ci, którzy, choć nie 
należą już sensu stricto do warstwy chłopskiej, to mają chłopskie korzenie 
i, co kluczowe, są ich świadomi oraz przyznają się do nich. Ponadto do gro-

	» 6	 P. Skwieciński, Szela, R.U.T.A. i taran, dodatek „Plus Minus” do dziennika „Rzeczpospolita” 
13–14.10.2012, s. P8.

	» 7	 P. Wielgosz, Pańszczyzna ojczyzna, „Przekrój” 2012, nr 17–18, s. 23. Dostępny w Internecie: 
http://mbc.malopolska.pl/Content/91829/przekroj_2012_017_018.pdf [dostęp: 13.06.2020]. 

	» 8	 Zob. I ty zostaniesz metachłopem – rozmowa o etnosnobizmie z prof. Bursztą. Rozmawiał 
Jędrzej Słodkowski, „Gazeta Wyborcza” [online], 22.02.2014. Dostępny w Internecie: http://
wyborcza.pl/1,76842,15505779,I_ty_zostaniesz_metachlopem___rozmowa_o_etnosnobizmie.
html [dostęp: 13.06.2020]. 

Jan Wasiewicz 

http://mbc.malopolska.pl/Content/91829/przekroj_2012_017_018.pdf
http://wyborcza.pl/1,76842,15505779,I_ty_zostaniesz_metachlopem___rozmowa_o_etnosnobizmie.html
http://wyborcza.pl/1,76842,15505779,I_ty_zostaniesz_metachlopem___rozmowa_o_etnosnobizmie.html
http://wyborcza.pl/1,76842,15505779,I_ty_zostaniesz_metachlopem___rozmowa_o_etnosnobizmie.html


67

na „metachłopów” zaliczam także tych, którzy co prawda nie mają chłop-
skich korzeni, niemniej uznają, że chłopskie dziedzictwo w jego blaskach 
i cieniach jest/powinno się stać istotnym elementem tożsamości, zarówno 
na poziomie indywidualnych, jak i zbiorowych biografii, czy też uważają, 
że chłopska – czy szerzej ludowa historia –  nie powinna być traktowana 
marginalnie, lecz znaleźć pełnoprawne miejsce w różnorakich dyskursach 
dotyczących przeszłości. 

Te tożsamościowe rewindykacje, dokonywane przez metachłopów 
w ramach tego, co za Pawłem  Wiktorem Rysiem możemy określić mianem 
zwrotu plebejskiego9, zachodzącego w polu szeroko pojętej kultury (teatr, 
muzyka, literatura, sztuki wizualne, publicystyka, dyskurs naukowy), po-
ruszają wiele różnorodnych aspektów chłopskiego dziedzictwa. Ja jednak-
że chciałbym tutaj skupić się przede wszystkim na kwestii, która, jak sądzę, 
stała się jedną z kluczowych w tej polifonicznej debacie, a mianowicie na 
kwestii „odpominania” czy też wykonywania pracy pamięci nad wspo-
mnianą wyżej jedną z ciemniejszych kart chłopskiego dziedzictwa, jakim 
było poddaństwo z jego kluczowym elementem – pańszczyzną. Używając 
kategorii wypracowanych przez Aleidę Assmann, możemy powiedzieć, że 
mniej więcej od wspomnianego 2011 r., choć pewne antecedencje pojawiły 
się parę lat wcześniej10, mamy do czynienia z próbą przesunięcia wątków 
dotyczących poddańczo-pańszczyźnianej przeszłości z „nieaktywnej” pa-
mięci magazynującej do „aktywnej” pamięci funkcjonalnej, tj. pamięci, 
w której określone treści kulturowe dotyczące przeszłości stanowią realne 
oparcie dla aktualnej tożsamości zbiorowej 11. Jest to jednakże ciągle, jak 
sądzę, przywołana w tytule mego artykułu orka na zarośniętym ugorze. 

	» 9	 Zob. P.W. Ryś, „Zwrot plebejski” we współczesnej polskiej humanistyce i debacie 
publicznej, [w:] Historia. Interpretacja. Reprezentacja, t. III, red. L. Mokrzecki, M. Brodnicki,  
J. Taraszkiewicz, Wydawnictwo Athenae Gedanenses, Gdańsk 2015, s. 307–317.

	» 10   Mam tu przede wszystkim na myśli napisany w 1997 r. artykuł uznanego antropologa 
kultury Rocha Sulimy Kultura ludowa i polskie kompleksy, [w:] Czy zmierzch kultury ludowej?, 
red. A. Dobroński, B. Gołębiewski, S. Zagórski, Oficyna Wydawnicza „Stopka”, Łomża 
1997, nostalgiczny esej Kres kultury chłopskiej,  Prowincjonalna Oficyna Wydawnicza, 
Warszawa–Bochnia 2003, s. 6. Dostępny w Internecie: http://mbc.malopolska.pl/dlibra/
docmetadata?id=3631&from=publication [dostęp: 13.06.2020] nestora nurtu chłopskiego  
w polskiej literaturze, Wiesława Myśliwskiego, oraz opublikowane w 2004 r. dwie bardzo różne 
książki: Polityczny i kulturowy kontekst rozwoju gospodarczego socjologa Janusza  
T. Hryniewicza oraz Polactwo prawicowego dziennikarza Rafała Ziemkiewicza. Choć 
wszystkie te cztery pozycje dzieli niezmiernie wiele, poczynając od języka prowadzonego 
dyskursu: wyważonego i powściągliwego u Myśliwskiego, naukowego i rzeczowego u Sulimy 
i Hryniewicza, publicystycznego i ciętego u Ziemkiewicza, po polityczne afiliacje mniej lub 
bardziej wyraźnie zaznaczane w samych tekstach, to łączy je właśnie wskazanie na słabą 
obecność w zbiorowej pamięci Polaków ich poddańczo-pańszczyźnianej przeszłości.

	» 11   Zob. A. Assmann, Przestrzenie pamięci. Formy i przemiany pamięci kulturowej, przeł.  
P. Przybyła, [w:] Pamięć zbiorowa i kulturowa. Współczesna perspektywa niemiecka, red.  
M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, s. 132, 136. 
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Przepracowana chłopska krzywda?

Nie bez powodu piszę tu o zarośniętym ugorze poddańczo-pańszczyźnia-
nego dziedzictwa. Już bowiem w początkowym stadium wspomnianej 
debaty pisarz i eseista, Tomasz Łubieński, sarkastycznie zarzucał innym 
jej uczestnikom, a mianowicie pisarzowi, Marianowi Pilotowi, nestorowi 
nurtu chłopskiego w polskiej literaturze oraz eseiście i powieściopisarzowi, 
Arkadiuszowi Pacholskiemu, z wykształcenia historykowi, że „w sposób 
obrażający własną inteligencję i erudycję wypowiadają się o pańszczyźnie 
tonem mentorskim i rewelatorskim. Jakby objawiali społeczeństwu jakąś 
wstydliwie ukrywaną prawdę historyczną”12, gdy tymczasem chłopska 
krzywda „była wielką, wszechstronnie przepracowaną sprawą polskiego 
myślenia i pisania”13. Łubieński przywołuje w tym kontekście tak zasłużo-
ne dla kultury polskiej postacie jak Mikołaj Rej, Adam Mickiewicz, Stefan 
Żeromski, Henryk Sienkiewicz, Szymon Szymonowic, Maria Konopnicka 
i Władysław Orkan. Co do tego zgoda: niesprawiedliwość, której doświad-
czyła najliczniejsza warstwa polskiego społeczeństwa, była na przestrzeni 
setek lat zauważana i kontestowana. Niemniej jednak, po pierwsze, Łu-
bieński pomija fakt, że były to wszystko głosy wołających na puszczy i nie-
wątpliwie nie jest daleka od prawdy szlachcianka, Maria Dąbrowska, gdy 
tuż przed wybuchem II wojny światowej, odnośnie literatury XVI i XVII w. 
rozpaczającej nad uciskiem chłopów i zarazem będącej wymownym świa-
dectwem istnienia i rozmiarów tego ucisku, konstatowała, że „to są rzeczy, 
nad którymi my dziś roztkliwiamy się, którymi dziś chlubimy się, jako 
dowodem humanitaryzmu polskiej myśli szlacheckiej. Szlachta tym utwo-
rom współczesna albo ich nie czytała, albo jeśli czytała – to potępiała je”14. 

Co więcej, Stanisław Czernik, powieściopisarz i poeta, jeden ze 
współtwórców międzywojennego nurtu autentyzmu – moim zdaniem tak-
że jeden z najlepszych badaczy wątków chłopskich w polskiej literaturze 
– mający to nieszczęście, że większość jego prac w tym zakresie została 
opublikowana w latach 50. XX w., twierdził odnośnie XVI-wiecznych au-
torów roniących „łzy nad dolą biednego kmiotka” (a możemy jego opinię 
ekstrapolować także na następne dwa wieki), że mieliśmy w wielu przy-
padkach do czynienia z rodzajem mody literackiej, która może i poruszała 
samych tych autorów i jakąś część ich czytelników, to jednak w żaden spo-
sób nie przyczyniała się do poprawy chłopskiego losu. Jak pisze Czernik: 

	» 12   T. Łubieński, Głos panicza, co panem nie został, „Gazeta Wyborcza” 20–21.10.2012,  
nr 246, s. 35.

	» 13   Ibidem. 

	» 14   M. Dąbrowska, Rozdroże. Studium na temat zagadnień wiejskich. Moja odpowiedź, 
Ludowa Spółdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1987, s. 22.
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„Ślady łez utrwalono drukiem i nikt nie przejmował się tymi skargami”15. 
Trafnie więc konstatuje przywołany już Myśliwski, że głosy te były „na ogół 
akt[ami] miłosierdzia, i nie tylko w moralnym, także estetycznym planie”16.

Po drugie zaś, Łubieńskiemu zdaje się umykać pewna istotna praw-
da dotycząca współczesnego odpominania poddańczo-pańszczyźnianej 
przeszłości. Otóż, choć sam twierdzi, że ci dawni autorzy „dziś mogą się 
wydawać nudni i naiwni, a kiedyś roznamiętniali wrażliwe sumienia”17, to 
jednak zdaje się nie zauważać, że praca pamięci jest procesem, w którym 
to, co jest pamiętane, musi być ciągle aktualizowane, czy też, jak mówi za 
François Hartogiem Bogumił Jewsiewicki, uteraźniejszane18. Przywoływa-
łem już rozróżnienie Assmann dwóch typów pamięci kulturowej: pamięci 
magazynującej i funkcjonalnej. Treści historyczne obecne w tej drugiej 
pamięci stanowią istotne oparcie dla aktualnej tożsamości zbiorowej. By 
jednak być takim oparciem, treści te, utrwalone w szeroko pojętych tek-
stach kultury, muszą krążyć w społecznym obiegu. Ta cyrkulacja tekstów 
kultury jako mediów pamięci i ważnych czynników kształtujących tożsa-
mość umożliwia, jak zauważa rozwijająca ujęcie Assmannów Astrid Erll, 
z jednej strony komunikację tych treści nie tylko w czasie, ale i przestrzeni, 
wpływając na synchronizację takich wspólnot pamięci, w których nie jest 
możliwa komunikacja bezpośrednia, z drugiej strony, teksty te, umożli-
wiając krążenie w społecznym obiegu różnych wersji przeszłości, obrazów 
historii oraz koncepcji tożsamości, przyczyniają się do prowadzenia, nie-
rzadko trudnego, dialogu różnych pamięci19. 

Wydaje się, że taką właśnie rolę w zakresie przywracania pamięci 
chłopskiej przeszłości może pełnić wspomniana medialna debata, znajdu-
jąca swoje przedłużenie i pogłębienie w refleksji naukowej, przedstawie-
niach teatralnych, przedsięwzięciach w polu sztuk wizualnych, dziełach 
literackich czy filmach dokumentalnych. Chciałbym teraz, na ile oczywiście 
pozwalają ramy niniejszego tekstu, przyjrzeć nieco się bliżej paru wybra-
nym zjawiskom z pola kultury i sztuki, w których pojawił się wątek pod-
daństwa i pańszczyzny. 

	» 15   S. Czernik, Pięć wieków doli chłopskiej w literaturze XII-XVI wieku, Ludowa Spółdzielnia 
Wydawnicza, Warszawa 1953, s. 292.

	» 16   W. Myśliwski, Kres…, op. cit., s. 6–7.

	» 17   T. Łubieński, Głos panicza…, op. cit., s. 35.

	» 18   Zob. B. Jewsiewicki, Praca pamięci i historii. Studia z antropologii historycznej pamięci, 
Instytut Historii UAM, Poznań 2016, s. 113.

	» 19   Zob. A. Erll, Literatura jako medium pamięci zbiorowej, przeł. M. Saryusz-Wolska, [w:] 
Pamięć zbiorowa i kulturowa…, op. cit., s. 219 i n. 
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Niewygodna rocznica 

Zacznę od wydarzenia, które było jednym z katalizatorów debaty o chłop-
skości Polaków, tj. wielokrotnie nagradzanej sztuki W imię Jakuba S. 
„profesjonalnych prowokatorów polskiego teatru”20, Pawła Demirskiego 
i Moniki Strzępki. Wprawdzie można mieć zastrzeżenia co do próby zbu-
dowania przez twórców analogii pomiędzy sytuacją galicyjskich chłopów 
na krótko przed zniesieniem pańszczyzny a prekaryjną kondycją ich dzi-
siejszych potomków uwięzionych w sidłach neoliberalnego systemu21, nie-
mniej jednak przedstawienie to, choć zrobione w konwencji buffo, mówiło 
całkiem serio wiele o problemach Polaków z pamięcią, a przez to z własną 
tożsamością. W jednej ze scen inkarnowana w naszych czasach postać Ja-
kuba Szeli, świetnie zagrana przez Krzysztofa Dracza, powraca, by usta-
nowić święto zniesienia pańszczyzny: 

Wy macie swoje tam kieliszki na czwartego czerwca toasty 
a ja mam swoje 
i się nam te święta na kalendarze nie nakładają

Jak wiadomo, w Polsce 4 czerwca, w rocznicę częściowo wolnych wy-
borów z 1989 r., obchodzony jest Dzień Wolności i Praw Obywatelskich. 
Szela, postulując ustanowienie ludowego kontr-święta, staje się w oczach 
Strzępki i Demirskiego wyzwalaczem przeciw-pamięci, co zresztą autorzy 
spektaklu potwierdzają expressis verbis, gdy piszą w tekście anonsującym 
przedstawienie, co następuje:

Większość polskiego społeczeństwa ma korzenie na wsi. Ale nie tej 
dworkowo-ziemiańskiej, tylko tej duszonej pańszczyzną, tej chłop-
skiej, tej chamskiej. Dlaczego w takim razie w kalendarzu polskich  
 
 
 

	» 20    Tak swego czasu nazwała ich krytyczka teatralna, Joanna Derkaczew, „W imię Jakuba 
S.”. Nie wstydźcie się słomy z butów, „Gazeta Wyborcza” [online], 10.12.2011. Dostępny w 
Internecie: https://wyborcza.pl/1,75410,10791500,_W_imie_Jakuba_S____Nie_wstydzcie_sie_
slomy_z_butow.html [dostęp: 15.06.2020].

	» 21   Podobnej analogii można dopatrzeć się w jednej z ostatnich prac nestora polskiej sztuki 
krytycznej, Zbigniewa Libery, pokazanego w ramach jego wykładu otwartego na Uniwersytecie 
Artystycznym w Poznaniu w dniu 21 lutego 2018 r. filmu wideo w formie telewizyjnego 
newsa o aresztowaniu głównych architektów neoliberalnego porządku światowego 
i wytoczeniu im pokazowego procesu. Spikerka, która go prezentowała, nosiła nazwisko Lena 
Napieralska-Szela… Jak przyznał sam artysta w korespondencji mailowej, nazwiska Szeli użył 
nieprzypadkowo: „Chciałem, aby nowy »proces norymberski« był, utopijnym oczywiście, 
oskarżeniem z punktu widzenia przedstawicieli »chłopstwa«, jeśli jeszcze w ogóle można używać 
tego określenia”.
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świąt nie ma święta zniesienia pańszczyzny? Czy wolimy myśleć o so-
bie jako o potomkach tej „lepszej”, szlacheckiej części narodu?22.

Niejako odpowiedzią na to pytanie o brak obchodów zniesienia pań-
szczyzny były i są działania członków Stowarzyszenia Folkowisko, którzy 
od 2014 r. zbierali w Internecie podpisy pod obywatelskim projektem 
uczczenia rocznicy ostatecznego zniesienia pańszczyzny na ziemiach i pol-
skich i ogłoszenia dnia 15 kwietnia świętem narodowym23, które później 
zostało przez nich nazwane Dniem Wolności Chłopskiej, a od paru lat 
organizują taki dzień w siedzibie Folkowiska w Gorajcu, odnawiają też 
gdzieniegdzie jeszcze ocalałe krzyże i kapliczki pańszczyźniane, które chło-
pi wznosili, nierzadko dziękując za zniesienie pańszczyzny nie tylko Bogu 
i Najświętszej Panience, ale także carowi czy cesarzowi. 

Powyższą datę wybrano, gdyż tego dnia 1864 r. wszedł w życie ogło-
szony 2 marca tegoż roku ukaz carski znoszący pańszczyznę oraz przepro-
wadzający uwłaszczenie chłopów w zaborze rosyjskim, czego okrągłą, 150. 

	» 22   P. Demirski, W imię Jakuba S. Dostępny w Internecie: https://teatrdramatyczny.pl/w-imie-
jakuba-s [dostęp: 15.06.2020].

	» 23   Tekst petycji jest dostępny na stronie internetowej Stowarzyszenia: https://folkowisko.
gorajec.info/petycja-zniesienie-panszczyzny-swietem-narodowym/ [dostęp: 18.06.2020].
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Il. 4. 
Krzyż pańszczyźniany we wsi Rudka (luty 2019), fot. Krystian Kłysewicz / Imagine Pictures, 
fot. dzięki uprzejmości artysty

https://teatrdramatyczny.pl/w-imie-jakuba-s
https://teatrdramatyczny.pl/w-imie-jakuba-s
https://folkowisko.gorajec.info/petycja-zniesienie-panszczyzny-swietem-narodowym/
https://folkowisko.gorajec.info/petycja-zniesienie-panszczyzny-swietem-narodowym/
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rocznicę obchodziliśmy, a raczej powinniśmy obchodzić, właśnie w 2014 
roku. Powinniśmy, gdyż właściwie żadne oficjalne obchody się nie odbyły: 
ani Sejm, ani prezydent, ani rząd, ani partie (nawet PSL), ani z tego, co 
wiem, żadne lokalne władze samorządowe nawet nie próbowały przypo-
mnieć o tym wydarzeniu. Tylko też w kilku mainstreamowych mediach, 
wedle mojej wiedzy, pojawiły się o nim informacje. Mam tu na myśli m.in. 
zamieszczony w internetowym wydaniu „Krytyki Politycznej” (23.02.2014) 
tekst Piotra Kozaka Pańszczyzna. Niedokończona sprawa oraz krótki fe-
lieton Jacka Żakowskiego Najtrudniejsza rocznica – 1864 w „Gazecie Wy-
borczej” (22.02.2014). 

To niemalże całkowite zignorowanie tej ważnej rocznicy jest konkret-
nym empirycznym potwierdzeniem, nie pierwszym i z pewnością, niestety, 
nie ostatnim, następującej ogólniejszej diagnozy polskiej pamięci wyrażo-
nej przez Roberta Trabę: „Problemem ciągle aktualnym jest fakt, że chcie-
libyśmy chętnie wspominać chwile chwały i zwycięstw, natomiast ciągle 
zbyt mało jesteśmy gotowi pamiętać o sprawach dla nas wstydliwych bądź 
niewygodnych”24. Wydaje mi się, że mamy w tym przypadku do czynienia 
z tym, co możemy nazwać „złym” czy też niefortunnym zapomnieniem25. 
Podpadają pod nie m.in. te sytuacje, gdy dana grupa społeczna zdomino-
wana kulturowo i/lub politycznie przez inną, hegemoniczną w stosunku 
do tej pierwszej, zapomina swoją przeszłość, a w konsekwencji daje sobie 
implantować jako swoje wspomnienia wizję przeszłości ukształtowaną 
przez tegoż hegemona. Jak słusznie pisał Jacques Le Goff, „Zawładnięcie 
pamięcią i zapomnieniem jest jednym z głównych celów klas, grup czy 
jednostek, które rządzą albo rządziły społecznościami historycznymi. Za-
pomnienia i przemilczenia historii ujawniają takie właśnie mechanizmy 
manipulowania zbiorową pamięcią”26.

 Można by utrzymywać, że w omawianym przypadku nie tyle mamy 
do czynienia z manipulacją, ile z naturalnym procesem zacierania się pa-
mięci o wydarzeniach coraz bardziej odległych w czasie. Badacze pamięci 
wskazują wszak na zjawisko skracania się horyzontu czasowego pamięci 
zbiorowej: im odleglejsze od nas wydarzenie, tym mniej je pamiętamy27. 
To chyba jednak nie jest dobre wyjaśnienie. W roku 2016 uroczyście ob-
chodzono 1050. rocznicę chrztu Polski, wydarzenia epokowego w historii 

	» 24   R. Traba, Historia – przestrzeń dialogu, Instytut Studiów Politycznych PAN, Warszawa 2006, 
s. 79. 

	» 25   Zwrot „zapomnienie niefortunne” jest nawiązaniem – przez użycie formy przeczącej 
– do Ricoeurowskiej figury „zapomnienia fortunnego”. Zob P. Ricoeur, Pamięć, historia, 
zapomnienie, przeł. J. Margański, Universitas, Kraków 2012, s. 385, 547, 661.

	» 26   J. Le Goff, Historia i pamięć, przeł. A. Gronowska, J. Stryjczyk, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2007s. 104.

	» 27   Zob. B. Szacka, Czas przeszły, pamięć mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 
2006, s. 220 oraz M. Kula, Między przeszłością a przyszłością. O pamięci, zapominaniu 
i przewidywaniu, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, Poznań 2004, s. 9–15.
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naszego kraju, które bez wątpienia jest żywe w naszej zbiorowej pamięci, 
a przecież jest ono nieporównanie czasowo o wiele bardziej odległe niż 
uwłaszczenie. Zdaję sobie sprawę, że ranga tego pierwszego wydarzenia 
jest powszechnie uznawana za wyższą, czego nie zamierzam bynajmniej 
kwestionować. Choć warto zakodować sobie, co o dokonanym rękami za-
borców uwłaszczeniu polskich chłopów powiedział Witold Kula, polski hi-
storyk światowej sławy, jeden z najwybitniejszych przedstawicieli polskiej 
szkoły historii społeczno-gospodarczej: 

Niewiele jest wydarzeń dziejowych równej wagi, co uwłaszczenie 
chłopów. Stoi ono na rubieży między tysiącletnimi dziejami wsi 
feudalnej a stuletnią epoką wsi kapitalistycznej. Burzy ono jedną, 
a tworzy nową strukturę wsi. Głębia tej przemiany jest tak wielka, że 
naukowcom dzisiejszym niełatwo jest ją w pełni ogarnąć28. 

Dlatego też uważam, że okrągła rocznica zniesienia pańszczyzny 
w pamięci chłopskiego narodu zasługuje na więcej niż parę artykułów pra-
sowych i audycji radiowych oraz zorganizowanie jednej wystawy w Tur-
cji.... (o tym za chwilę). Także i z tego powodu, że 150 lat, jakie upłynęło 
od likwidacji sytemu poddańczo-pańszczyźnianego, to doprawdy niewiele 
w perspektywie paradygmatu „długiego trwania”, w którym długookre-
sowe trendy strukturalne mają większe znaczenie, aniżeli tocząca się 
na powierzchni historia wydarzeniowa, zważywszy na to, że system ten, 
funkcjonując przez ponad 400 lat, uformował głębokie struktury men-
talne zarówno wśród szlachty, duchowieństwa, jak i chłopów (tzw. dusza 
pańszczyźniana, relacja czy syndrom folwarczny), które mimo intensywnie 
wiejących wichrów historii trwają w nas, ich potomkach, nadal. 

Chciałbym raz jeszcze mocno wyakcentować, że zniesienie poddań-
stwa i pańszczyzny oraz uwłaszczenie, o ile są to dla samych chłopów bez 
wątpienia wydarzenia pozytywne, o tyle stały się niewygodne dla dzisiej-
szych polskich elit symbolicznych. Po pierwsze, przypominają o zniewole-
niu i eksploatacji ekonomicznej przeważającej części członków społeczeń-
stwa przez nieliczną i uprzywilejowaną szlachecką elitę, legitymizowaną 
w swoich działaniach przez Kościół katolicki, po drugie, przypominają, że 
kres temu para-niewolniczemu systemowi położyli zaborcy. 

To wszystko dekonstruuje oficjalną narrację o uciemiężeniu całego 
narodu przez obce i wrogie mu potęgi, a jak słusznie zauważa Zygmunt 
Bauman, właściwie wszystkie państwa narodowe – nie jest więc to tylko 
polską specyfiką – „robią, co mogą, by zdyskredytować lub wyciszyć pa-

	» 28   W. Kula, Wstęp, [w:] Materiały do dziejów uwłaszczenia w Królestwie Polskim, oprac. 
K. Śreniowska i S. Śreniowski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo Polskiej 
Akademii Nauk, Wrocław–Warszawa–Kraków 1961 s. XXI.
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mięć zdarzeń rozsadzających postulowaną spójność narodowej tradycji”29. 
Podobnego zdania jest jedna z czołowych przedstawicielek teorii postko-
lonialnej Ania Loomba, która twierdzi, że:

Narody są […] wspólnotami tworzonymi nie tylko w procesie kształ-
towania pewnych więzi, ale również poprzez zrywanie czy uniemożli-
wianie innych więzi; nie tylko w drodze przywoływania i pamiętania 
pewnych wersji przeszłości, ale też poprzez upewnienie się, że inne 
zostaną zapomniane bądź stłumione30.

Na szczęście, w państwie demokratycznym – a do takich Polska 
w 2014 r. należała i nadal, jak mam nadzieję, należy – polityka pamięci 
nie jest li tylko kontrolowana i reglamentowana przez władzę, ale mogą ją 
uprawiać podmioty pamięci opozycyjne czy też krytyczne wobec hegemo-
nicznego dyskursu. Jednym z ważnych obszarów aktywizowania się takich 
podmiotów jest z pewnością sztuka. I o ile elity władzy wszystkich szczebli 
przemilczały wyżej wspomnianą rocznicę, o tyle polski artworld, wpraw-
dzie z czasowym poślizgiem i na obczyźnie, to jednak – czy też raczej na 
szczęście – o niej nie zapomniał, organizując w galerii SALT Ulus w Ankarze 
wystawę Into the Country (1.09 – 1.11.2014). Przygotowana przez Łukasza 
Rondudę właśnie z okazji 150-lecia zniesienia pańszczyzny w Królestwie 
Polskim, była pierwszym eventem podczas czteromiesięcznej współpracy 
między Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie a tureckim SALT, zre-
alizowanym w ramach programu kulturalnego obchodów 600-lecia polsko-
-tureckich stosunków dyplomatycznych. Pokazano na niej prace artystów 
z nurtu, który można by określić jako „współczesną sztukę ludową”31 czy też 
„(neo)wiejską”, takich jak Slavs and Tatars, Fatma Bucak, Honorata Martin, 
Krzysztof Maniak, przywoływany już kolektyw R.U.T.A., Michał Łagowski 
oraz Daniel Rycharski. To, co bowiem łączyło wszystkie zaprezentowane 
prace, przy całej różnorodności artystycznych środków wyrazu, to odwoła-
nie się do tematyki związanej ze wsią, z której przynajmniej część artystów 
prezentujących swoje prace w Ankarze nie tylko, że się sama wywodzi, ale 
także czyni ją, tj. wieś, centrum swoich działań i interwencji artystycznych 
(np. Łagowski i Rycharski). W tym sensie wystawa ta była także próbą prze-
łamania, właściwej nie tylko polskiej sztuce, metronormatywności, która 
z grubsza rzecz biorąc polega na tym, że traktuje się miasto i miejskie do-
świadczenia, także historyczne, za paradygmatyczny pod względem aksjo-

	» 29   Z. Bauman, Wieloznaczność nowoczesna, nowoczesność wieloznaczna, przeł. J. Bauman, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1995, s. 94.

	» 30   A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm, przeł. N. Bloch, Wydawnictwo Poznańskie, 
Poznań 2011, s. 211.

	» 31   Zob. Into the Country. Wystawa w SALT Ulus w Ankarze. Dostępny w Internecie: http://
artmuseum.pl/pl/wystawy/into-the-country [dostęp: 16.06.2020].

Jan Wasiewicz 

http://artmuseum.pl/pl/wystawy/into-the-country
http://artmuseum.pl/pl/wystawy/into-the-country
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normatywnym, kulturowym i cywilizacyjnym punkt odniesienia. 
Jeśli chodzi o wątek pańszczyzny, to najbardziej bezpośrednio na tej 

wystawie wybrzmiał on – w dosłownym tego słowa znaczeniu – „ostrym, 
bezwzględnym słowem i ascetycznym, czarno-białym obrazem”32 w teledy-
sku R.U.T.A. Z batogami na panów. Cała twórczość tej formacji stanowi 
unikalne wydarzenie muzyczno-artystyczne, będące w polu szeroko poję-
tej sztuki istotnym wkładem w odświeżenie dyskusji na temat trwającej 
setki lat na ziemiach polskich, litewskich i ruskich eksploatacji chłopów 
w systemie poddańczo-pańszczyźnianym, na temat źródeł ciągle obecnych 
podziałów społecznych na „panów” i „chamów”. Warto też podkreślić, że 
R.U.T.A. i jej kobiecy odłam Pochwalone33, o bardziej feministycznym 
zacięciu, przypomniały także, że chłopki i chłopi nie byli tylko biernymi 
ofiarami, które pasywnie godziły się ze swym para-niewolniczym losem, 
ale którzy, przezwyciężając strach, tę, jak pisał Dostojewski, „największą 
klątwę człowieka”, potrafili się buntować. 

W kontekście pracy pamięci nad pańszczyzną nie sposób nie odnieść 
się też do prac obecnego na wystawie w Ankarze Daniela Rycharskiego. 
Wprawdzie nie pokazał on tam swojej słynnej Bramy na 150. rocznicę 
zniesienia pańszczyzny, gdyż ukończył ją w październiku 2014 r., a więc 

	» 32   A. Leder, To oni czuli się źle…, tekst towarzyszący w/w wystawie. Dostępny w Internecie: 
http://artmuseum.pl/public/upload/files/Leder_Into_the_country.pdf [dostęp: 29.07.2020].

	» 33   Formacja Pochwalone została założona pod koniec 2011 r. przez żeńskie członkinie R.U.T.A. 
Pokłosiem jej działalności był album Czarny War (2013).

Orka na ugorze

Il. 5. 
Daniel Rycharski, Brama na 150. rocznicę zniesienia pańszczyzny (2014). Fot. z wystawy 
Strachy. Wybrane działania 2008–2019 w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie 
(2019), kurator: Szymon Maliborski, fot. B. Wasiewicz, dzięki uprzejmości artysty
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już po otwarciu wystawy34, ale za to prezentował ją kilkakrotnie w Polsce, 
m.in. na wystawach: Salon Odrzuconych w Państwowej Galerii Sztuki 
w Sopocie (2016), Późna Polskość. Formy narodowej tożsamości po 1989 
roku w CSW Zamek Ujazdowski w Warszawie (2017) oraz indywidualnej 
wystawie artysty zatytułowanej Strachy. Wybrane działania 2008–2019 
w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (2019).

Jeśli właściwie odczytuję intencje Rycharskiego, zespawana z me-
talowych, pomalowanych na różne kolory prętów, tęczowa brama-portal 
z dużym zaokrąglonym w górnych rogach przejściem, nad którym artysta 
umieścił napis „1864-2014. 150. ROCZNICA ZNIESIENIA PAŃSZCZY-
ZNY”, z jednej strony, konotuje chłopską niewolę: metalowe pręty nasu-
wają bezpośrednie skojarzenia z więziennymi kratami, z drugiej, wska-
zuje na jej koniec, czego symbolem jest centralne wolne przejście, czy też 
raczej wyjście „z domu niewoli”, oraz tęczowe barwy, niewątpliwie koja-
rzące się także z Tęczą Julity Wójcik. Odniesienie do pracy Wójcik tym 
bardziej jest uzasadnione, że sam artysta, starając się być jednym z ogniw 
łańcucha ekwiwalencji w sensie Chantal Mouffe35, angażuje się poprzez 
swe artystyczne akcje w działania na rzecz, z jednej strony, podlegającym 
różnorakim wykluczeniom środowisk wiejskich, z których sam się wywo-
dzi, z drugiej – na rzecz bodaj czy nie jeszcze bardziej marginalizowanych 
(także przez wspólnoty wiejskie) osób nieheteronormatywnych. Dobitnym 
tego przykładem jest wykonany przez niego w 2016 r. w dwóch wersjach 
Sztandar św. Ekspedyta, chrześcijańskiego męczennika z epoki Cesarstwa 
Rzymskiego, patrona trudnych spraw – jeden dla NSZZ Rolników Indywi-
dualnych „Solidarność” Międzygminnej Organizacji Związkowej z siedzibą 
w Stopnicy, drugi dla nieformalnego ruchu „Wiara i Tęcza”, zrzeszającego 
osoby LGBTQ zepchnięte na margines wspólnoty Kościoła36. 

Z instalacją Bramy… ściśle łączy się powstały rok później Pomnik 
chłopa, początkowo zresztą mający być pomnikiem chłopa pańszczyźnia-
nego, czy też szerzej „chłopskiej krzywdy”37. Pomnik ten to ruchoma rzeź-
ba-instalacja, którą Rycharski zbudował we współpracy z odkrytym przez 
siebie wiejskim artystą krytycznym i konstruktorem Stanisławem Garbar-

	» 34   W SALT Ulus została pokazana dokumentacja jego wiejskich murali z Kurówka, 
przedstawiających fantastyczne zwierzęta-hybrydy.

	» 35   Jest to dezyderat wysuwany w stosunku do różnorodnych podmiotów poddanych 
hegemonii, aby przy określaniu celów swoich działań brali pod uwagę także cele innych grup 
podporządkowanych. Zob. Ch. Mouffe, Agonistyka. Polityczne myślenie o świecie, przeł.  
B. Szelewa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2015, s. 136.

	» 36   Zob. więcej na ten temat Daniel Rycharski. Strachy. Wybrane działania 2008-2019, katalog 
wystawy, red. S. Maliborski, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Warszawa 2019, s. 81.

	» 37   Rycharski wraz z współtwórcami Pomnika zastanawiał się także nad nadaniem mu imienia 
Jakuba Szeli. Zob. Lekcja historii: Pomnik chłopa i Muzeum Alternatywnych Historii Społecznych 
Daniela Rycharskiego i Szymona Maliborskiego. Wywiad Weroniki Plińskiej, „Szum” [online], 
4.10.2015 https://magazynszum.pl/lekcja-historii-pomnik-chlopa-i-muzeum-alternatywnych-
historii-spolecznych-daniela-rycharskiego-i-szymona-maliborskiego/ [dostęp: 30.06.2020]. 
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czukiem, Dorotą Hadrian i Łukaszem Surowcem, nawiązując do projektu 
pomnika czy też raczej anty-pomnika dla uczczenia zwycięstwa nad zbun-
towanym chłopstwem w tzw. wojnie chłopskiej w Niemczech (1524-1526) 
autorstwa Alberta Dürera. Główną częścią dzieła jest wykonana w żywicy 
naturalnej wielkości hiperrealistyczna rzeźba przedstawiająca sołtysa Ku-
rówka, Adama Pestę, medytującego w pozie Chrystusa Frasobliwego nad 
swoim chłopskim losem, siedząc na pustej kance do mleka. Pomnik Chło-
pa na wzór peregrynacji jasnogórskiego obrazu nawiedzał szereg wsi, mia-
steczek i dużych miast na Mazowszu, Lubelszczyźnie i w Małopolsce, m.in. 
trafił do Krakowa, gdzie był prezentowany przed gmachem Muzeum Naro-

dowego w ramach Grolsch ArtBoom Festival (25.09 – 9.10.2015). W tym 
samym też czasie miała miejsce wystawa Village People wspólnych prac 
Rycharskiego i Garbarczuka, która była częścią projektu Muzeum Alterna-
tywnych Historii Społecznych (jego kuratorem był Szymon Maliborski)38.

Komu zależy na pamiętaniu pańszczyzny? 

Rycharski ze swoją Bramą… i Pomnikiem chłopa z pewnością stał się waż-
nym wyzwalaczem pamięci pańszczyźnianej przeszłości. Niemniej jednak 

	» 38   Więcej na temat Pomnika chłopa zob. W. Plińska, Wciąż obcy kontekst. „Pomnik chłopa” 
Daniela Rycharskiego, „Szum” [online], 10.01.2016, < https://magazynszum.pl/wciaz-obcy-
kontekst-pomnik-chlopa-daniela-rycharskiego/> [dostęp: 15.06.2020] oraz P. Policht, Sztuki 
stosowane teologicznie, „Szum” 2019, nr 24, s. 77–83.

Il. 6. 
Cień Pomnika chłopa (2015) Daniela Rycharskiego. Zdjęcie z wystawy Strachy. Wybrane 
działania 2008-2019 w Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie (2019), kurator:  
Szymon Maliborski, fot. B. Wasiewicz, dzięki uprzejmości artysty
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trzeba zaznaczyć, że gdy w październiku 2015 r. wraz z Szymonem Mali-
borskim udzielał wywiadu Weronice Plińskiej, odniósł się dość krytycznie 
do medialnych dyskusji wokół pańszczyzny i jej dziedzictwa. Artysta po-
wiedział m.in.: 

Ja przez długi czas byłem w Krakowie i w Warszawie i oczywiście 
śledziłem tę dyskusję. A jednak, kiedy już wróciłem tutaj, w okolice 
Sierpca, i zaczęliśmy badania terenowe – także z tobą [tj. W. Pliń-
ską – przyp. J.W.], w Zielonym Miasteczku Rolników w Warszawie 
– okazało się, że w zasadzie nikogo kwestie związane z pańszczyzną 
już dziś nie obchodzą. Kiedy nawet o tym opowiadaliśmy, to nikt ja-
koś szczególnie nie chciał tego podejmować, a w międzyczasie szybko 
okazało się, że są równie ważne, a na pewno znacznie aktualniejsze 
dla nich sprawy. Wtedy też nasze zainteresowania przesunęły się bar-
dziej w stronę problemów współczesnej wsi. Na końcu ten projekt za-
częliśmy wręcz widzieć jako taką krytyczną odpowiedź na niedawno 
podjętą dyskusję o pańszczyźnie39.

Podobne spostrzeżenia poczynił blisko współpracujący z Rycharskim 
etnolog i antropolog kultury, Tomasz Rakowski. Otóż, gdy w rodzinnej 
wsi artysty rozmawiał z jej mieszkańcami tuż przy umieszczonej przy po-
sesji sołtysa Bramie…, jego interlokutorzy w ogóle nie wiedzieli, jaki na 
niej widnieje napis40. Przedstawiona sytuacja jest bardzo dobrą ilustracją 
mocnej, obnażającej iluzję powszechnego jakoby w dzisiejszych czasach 
zainteresowania przeszłością, otrzeźwiającej tezy niemieckiego historyka 
i badacza pamięci, Wulfa Kansteinera, że „większość historii dotyczących 
przeszłości, nawet te mające zyskać sławę jako składniki pamięci zbioro-
wej, nigdy nie wykracza poza niewielką grupę wtajemniczonych”41.

Wracając jeszcze do cytowanej wypowiedzi Rycharskiego, mocno 
podkreślającego swe chłopskie korzenie42, to nie sposób nie przyznać mu, 

	» 39   Lekcja historii…op. cit.

	» 40   T. Rakowski, Awangarda, wieś, ucieczka: państwo-miasto Daniela Rycharskiego,  
[w:] Daniel Rycharski. Strachy…, op. cit., s. 100.

	» 41   W. Kansteiner, Szukanie znaczeń w pamięci: metodologiczna krytyka pamięcioznawstwa, 
tłum. LIDEX, [w:] (Kon)teksty pamięci. Antologia, red. K. Kończal, Narodowe Centrum Kultury, 
Warszawa 2014, s. 240.

	» 42   Dla mnie Rycharski jest wręcz modelowym współczesnym przykładem podmiotu 
hybrydowego w znaczeniu, jakie nadali hybrydowości myśliciele postkolonialni, czyli, mówiąc 
w wielkim skrócie, jest podmiotem sytuującym się w płynnej przestrzeni między dominującymi 
a podporządkowanymi. Zdobywając edukację na prestiżowych uczelniach krakowskich 
(Akademia Pedagogiczna oraz doktorat na ASP), stając się akademickim wykładowcą (Akademia 
Sztuki w Szczecinie), a przede wszystkim rozpoznawalnym i wielokrotnie nagradzanym artystą, 
o którym piszą nawet zachodnie media głównego nurtu (zob. np. A. Marshall, Gay Artist Wants 
to Change Poland, Starting With One Village, „New York Times” [online], 4.04.2019, https://
www.nytimes.com/2019/04/04/arts/design/daniel-rycharski-poland.html [dostęp: 17.06.2020]), 
przestał być oczywiście „czystym” podmiotem podporządkowanym i zmarginalizowanym. 
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przynajmniej częściowo, racji. Rzeczywiście, wypowiadali się w tej dyskusji 
przede wszystkim przedstawiciele miejskiej inteligencji: pisarze, history-
cy, artyści, dziennikarze itp. Można więc mieć słuszne wątpliwości, które 
prześwitują z powyższej jego wypowiedzi, czy ich głosy reprezentują tych 
dzisiejszych potomków pańszczyźnianych chłopów, którzy nadal mieszkają 
i pracują na polskiej wsi, oraz tych, co należą do tzw. klasy ludowej, czy też 
raczej są „dobrze zakamuflowaną uzurpacją”43, po raz kolejny zawłaszcza-
jącym głosem, przemawiającym rzekomo w imieniu marginalizowanych 
i podporządkowanych środowisk, którym próbuje się narzucić pozornie ich 
własną, a w rzeczywistości obcą, bo nie przez nich stworzoną, narrację. Jak 
to dobitnie napisał Rycharski na chuście-eksponacie, prezentowanej pod 
Wawelem w ramach wspomnianego projektu Muzeum Alternatywnych Hi-
storii Społecznych: „Polski rolnik bankrutuje, inteligencja pańszczyzną się 
masturbuje”. Można by twierdzić, że rzekoma dekolonizacja chłopskiej, czy 
szerzej ludowej, pamięci miałaby być tylko kolejną bardziej wyrafinowaną 
próbą jej skolonizowania, jednym z elementów inteligenckiej „wojny na 
górze o rząd dusz”, o narzucenie nowej hegemonicznej wielkiej opowieści44. 

Z drugiej strony, trzeba sobie zdawać sprawę, że zawsze było i nadal 
jest tak, że treści i formy pamięci zbiorowej nawet w najbardziej równo-
ściowych i demokratycznych społeczeństwach w dużej mierze są kształto-
wane przez aktywne podmioty pamięci, które za wspomnianym Kansteine-
rem możemy określić jako tzw. producentów pamięci (memory makers)45, 
czy też, jak proponuje polski socjolog Łukasz Skoczylas, jako liderów pa-
mięci46. Wytwarzają i/lub selekcjonują oni treści dotyczące przeszłości, 
nierzadko też nimi manipulując. Niewątpliwie takimi producentami pa-
mięci są ww. uczestnicy debaty o pańszczyźnie. Dlatego też nie bezzasadne 
jest przypuszczenie, że debata ta, jak również inne formy pracy pamięci 
w tym zakresie, np. twórczość teatralna, filmowa, literacka czy artystycz-
na, dokonają zmian w niepamięci pańszczyzny, wyrwą Polaków – jak to 

Jednakże decydując się działać, cokolwiek by nie powiedzieć, w elitarnym polu polskiej sztuki, 
a jednocześnie nie opuszczając w sensie dosłownym i metaforycznym swojej wsi, przede 
wszystkim zaś ludzi tam mieszkających, umieścił się właśnie w tej w/w płynnej przestrzeni 
między odznaczającymi się kulturową hegemonią grupami o wysokim prestiżu społecznym 
a tymi mającymi niższy, podporządkowany status. Jeśli chodzi o pojęcie hybrydowości, 
zob. m.in. L. Gandhi, Teoria postkolonialna. Wprowadzenie krytyczne, przeł. J. Serwański, 
Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008, s. 111-127, A. Loomba, Kolonializm/postkolonializm… 
op. cit., s. 183-193, H. K. Bhabha, Miejsca kultury, przeł. Dobrogoszcz, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2010, s. 112–118.

	» 43   J. Sowa, Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z nowoczesną formą, Universitas, 
Kraków 2011, s. 461.

	» 44   Zob. R. Smoczyński, T. Zarycki, Totem inteligencki. Arystokracja, szlachta i ziemiaństwo 
w polskiej przestrzeni społecznej, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2017, s. 218. 

	» 45   Zob. W. Kansteiner, Szukanie znaczeń…, op. cit., s. 227.. 

	» 46   Zob. Ł. Skoczylas, Pamięć społeczna miasta – jej liderzy i odbiorcy, Wydawnictwo Naukowe 
Scholar, Warszawa 2014.
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trafnie skonstatował Andrzej Leder – z „nostalgicznych rojeń o dworkach 
przodków”47 i przywrócą pamięć chłopskiego dziedzictwa z całym bagażem 
jego zarówno jasnych, jak i ciemnych stron. 

Pańszczyzna i Zagłada

W polu sztuki wspomnianym wyżej producentem czy też liderem pamięci 
pańszczyzny stara się także ostatnio być jeden z najbardziej uznanych pol-
skich artystów, Wilhelm Sasnal, który w Fundacji Galerii Foksal w ramach 
indywidualnej wystawy Znaki nierówności (20.09 – 26.10.2019) zapre-
zentował własne wersje trzech XIX-wiecznych obrazów dotyczących pracy 
i wsi: Kamieniarzy Gustave’a Courbeta, La Méridienne Jeana-François 
Milleta oraz L’aratura dei campi Carla Pittary, przedstawiającego chłopa 
pracującego pod bacznym okiem ekonoma. 

Jak pisał artysta w odautorskim komentarzu do wystawy, te trzy ob-
razy mają związek z jego pracą nad komiksem o pańszczyźnie oraz bada-
niami nad chłopską, pańszczyźnianą przeszłością swojej rodziny48.

Te obrazy Sasnala warto, jak sądzę, zestawić, zwłaszcza w kontekście 
ciemnych stron chłopskiego dziedzictwa, z jedną z jego wcześniejszych 
prac, nakręconym wspólnie z żoną Anną filmem Z daleka widok jest pięk-
ny (2011). Próbowali oni w nim zmierzyć się z ważnym problemem, bodaj 
czy nie jednym z kluczowych dla całej tej rozpisanej na wiele głosów dys-
kusji o chłopskiej przeszłości, zwłaszcza zaś dla mocno zaznaczającego się 
w niej wątku pańszczyzny i poddaństwa, ujmowanych przez wielu uczest-
ników tej debaty jako lokalna odmiana niewolnictwa. Problem, o który mi 
chodzi, polega na tym, że – jak wnikliwie zauważył przywoływany już prze-
ze mnie W. Burszta – przywoływanie i akcentowanie w dyskusji o chłop-
skim dziedzictwie figury chłopa-niewolnika ma stępić moralny osąd nad 
okrucieństwem, jakie spotykało Żydów ze strony wielu członków wiejskich 
społeczności podczas okupacji niemieckiej49. 

Nie wiem oczywiście, na ile Sasnalowie i ci, którzy wypowiadali się 
na temat niewolnictwa polskich chłopów, zgodziliby się z tą konstatacją. 
Część z nich pewnie tak, część pewnie nie. Ja ze swej strony chciałbym 
tylko postulować, żeby nie dokonywać tutaj zbyt daleko idących genera-
lizacji: okrutni chłopi-niewolnicy z jednej strony, bohaterskie „miejskie” 
elity z drugiej. Burszta, jak sądzę, też na takie fałszujące rzeczywistość 
krzywdzące uogólnienie się nie godzi. Nawet wtedy, kiedy słusznie pisze, 

	» 47  A. Leder, Kto nam zabrał tę rewolucję?, „Krytyka Polityczna” 2012 nr 29, s. 36.

	» 48   Zob. S. Szabłowski, Chłopi, realizm i ateizm, „Dwutygodnik.com” 2019, nr 10 (266), https://
www.dwutygodnik.com/artykul/8519-chlopi-realizm-i-ateizm.html [dostęp: 15.06.2020].

	» 49   W.J. Burszta, Kotwice pewności. Wojny kulturowe z popnacjonalizmem w tle, Wydawnictwo 
„Iskry”, Warszawa 2013, s. 210.
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że: 

Wbrew temu, co pisze się o wspólnotowości chłopów, ich przywiąza-
niu do wartości odwiecznych i przyrodzonej jakoby mądrości zbio-
rowej, trzeba dziś zapytać: jak wieś zdała egzamin z własnego czło-
wieczeństwa […] w momencie, kiedy zagrożenia własnej egzystencji 
skonfrontowane zostały z planowaną zagładą najbliższych obcych, 
a więc Żydów50. 

Wie on bowiem, że zarówno na polskiej wsi, jak w polskim mieście 
mieliśmy cały wachlarz postaw ich mieszkańców w stosunku do Żydów, 
od ich mordowania, wydawania Niemcom, odkradania, przez, może naj-
częstszą, pełną strachu obojętność na ich los, niechętne i/lub interesowne 
pomaganie, po narażanie własnego życia w ich ratowaniu i płacenie za to 
najwyższej ceny. 

Na ciemnej stronie relacji polsko-żydowskich, w tym także chłop-
sko-żydowskich, podczas niemieckiej okupacji i tuż po niej skupiają się, 
jak wiadomo, m.in. publikacje Jana Tomasza Grossa. Również filmy Wła-
dysława Pasikowskiego Pokłosie (2012) oraz Ida (2013) Pawła Pawlikow-
skiego były próbą zmierzenia się z tą trudną problematyką. Debata wokół 
książek Grossa, zwłaszcza wokół wydarzeń w Jedwabnem, pokazała m.in., 
że postawy samokrytyczne wobec własnej narodowej przeszłości są nie-
zmiernie trudne do przyjęcia dla społeczeństwa polskiego, także dla tych 
jego członków, którzy mają chłopskie korzenie. Z drugiej strony, w części 
głosów w tej debacie, notabene prowadzonej przede wszystkim przez elity 

	» 50   Ibidem, s. 241.

Il. 7. 
Wilhelm Sasnal Bez tytułu tryptyk, olej na płótnie, każde płótno: 140 x 180 cm, 2018. 
Pierwszy obraz jest namalowany na podstawie Les Casseurs de pierres [Kamieniarze], 
1849, Gustave’a Courbeta, środkowy na podstawie L’aratura dei campi [Oranie pola], 
1870, Carlo Pittary,  a ostatni – La Méridienne [Odpoczynek po południu], 1866, Jean-
-François Milleta (dzięki uprzejmości artysty i Fundacji Galerii Foksal)
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symboliczne, próbowano całe odium zrzucić właśnie na „prymitywnego 
i zachłannego chłopa”, usuwając w cień, jak pokazała w swoim wnikliwym 
tekście Inteligencja i Zagłada. Rozpraszanie obrazu Katarzyna Chmielew-
ska, kluczową rolę inteligencji, „w reprodukowaniu wykluczenia i wzorów 
antysemickich poprzedzających Zagładę i umożliwiających bezpośrednie 
zaangażowanie w wydarzenia, a także jej własnego udziału w Zagładzie”51.

Wyważoną, biorącą pod uwagę niezmiernie trudną sytuację na pol-
skiej wsi w okresie okupacji, próbą pokazania całego wachlarza w/w po-
staw jej mieszkańców w stosunku do Żydów, jest przygotowana pod re-
dakcją Barbary Engelking i Jana Grabowskiego praca zbiorowa Zarys 
krajobrazu. Wieś polska wobec Zagłady Żydów 1942-1945 (Warszawa 
2011), efekt kilkuletniej pracy badaczy skupionych wokół Centrum Badań 
nad Zagładą Żydów. Warto też sięgnąć po osobne książki autorstwa redak-
torów tej publikacji, również wydane pod auspicjami w/w Centrum52. Ja 
chciałbym tu jeszcze tylko dodać, że rzetelne przedstawienie skompliko-
wanych stosunków chłopsko-żydowskich wymaga ich ukazywania na prze-
strzeni całych naszych wspólnych dziejów, a nie tylko ich XX-wiecznej fazy.

Jednym z takich przedstawień w polu literatury, o którym warto 
wspomnieć, gdyż ukazującym te stosunki w czasach pańszczyźnianych, 
a konkretnie w XVIII w., a więc najcięższym okresie poddaństwa i pańsz-
czyzny, są Księgi Jakubowe Olgi Tokarczuk, w których wątek chłopsko-
-żydowskich relacji, choć poboczny, jest ważny. Tokarczuk, nie uciekając 
bynajmniej od ukazywania ciemnych kart tych relacji, w których po obu 
stronach występowały ubolewania godne zachowania, niemniej jednak 
stara się pokazać pewną wspólnotę chłopsko-żydowskiego losu, gdy np. 
jednemu z bohaterów jej monumentalnej opowieści, Natanowi Szorowi, 
który swego czasu dał pod swoim dachem schronienie biegunowi, tj. zbie-
głemu chłopu, każe snuć takie oto rozmyślania: „Szor myśli, że źle jest być 
Żydem, że Żyd życie ma ciężkie, ale być chłopem jest najgorzej. Chyba nie  
ma bardziej przeklętego losu. Pod nimi chyba tylko cała gadzina. Bo nawet 
o krowy i konie, a zwłaszcza o psy, pan dba lepiej niż o chłopa i Żyda” 53.

	» 51   K. Chmielewska, Inteligencja i Zagłada. Rozpraszanie obrazu, „Studia Litteraria et 
Historica” 2018, nr 7, s. 1. Dostępny w Internecie: https://ispan.waw.pl/journals/index.php/slh/
article/view/slh.1704/0 [dostęp: 16.06.2020]. Zob. także artykuł Anny Tatarkiewicz O chłopach, 
Żydach i niepamięci, „Przegląd” [online], 28.07.2014, https://www.tygodnikprzeglad.pl/
anna-tatarkiewicz-o-chlopach-zydach-niepamieci/ [dostęp: 16.06.2020]. Autorka za główną 
słabość głośnej książki Ledera Prześniona rewolucja, w której wątek chłopskiego czy też szerzej 
ludowego antysemityzmu jest również mocno obecny, uważa pominięcie w jego analizach 
właśnie inteligencji, której „dzieje wiążą się zarówno z »kwestią chłopską«, jak i z »kwestią 
żydowską« oraz polskim antysemityzmem”. 

	» 52   Mam tu na myśli B. Engelking, Jest taki piękny słoneczny dzień... Losy Żydów szukających 
ratunku na wsi polskiej 1942–1945, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
Warszawa 2011 oraz J. Grabowski, Judenjagd. Polowanie na Żydów 1942-1945.  
Studium dziejów pewnego powiatu, Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, 
Warszawa 2011.

	» 53   O. Tokarczuk, Księgi Jakubowe albo wielka podróż przez siedem granic, pięć języków i trzy 
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O tej wspólnocie i jej załamaniu mówi też przywoływany już Rychar-
ski w wykonanej w 2018 r. pracy Pokrywy54. Są to mające się znaleźć na 
jednej z ulic Sierpca55, powiatowego miasta artysty, ulicy, na której, jak 
twierdzą historycy, pod warstwą asfaltu prawdopodobnie znajdują się 
macewy z sierpeckiego cmentarza, pokrywy włazów od studzienki kana-
lizacyjnej, na których artysta obok gwiazdy Dawida umieścił inskrypcję 
– fragment wiersza współpracującej z nim poetki Jolanty Smykowskiej.

Wspólnotę losu Żydów i chłopów wyrażają słowa o „przypisaniu do 
ziemi”, jawna aluzja do określenia glebae adscriptum, jakim zaczęto po-
sługiwać się w stosunku do chłopów od XVI w., gdy pod rządami Zygmun-
ta Augusta w 1543 r. odebrano im prawo opuszczenia wsi bez zgody pana, 
jednocześnie odbierając im także prawo wykupywania się z poddaństwa. 

Nasza pańszczyźniana trauma

Wracając do przerwanego wątku braku zainteresowania dzisiejszych 
mieszkańców wsi tematem pańszczyzny, skonstatowanym przez Rychar-
skiego, warto jeszcze zauważyć, że jeśli doświadczenie poddaństwa i pań-
szczyzny było – czemu chyba trudno byłoby zaprzeczyć – traumatycznym 
doświadczeniem, które dotknęło bezpośrednio ok. 17 pokoleń od mniej 
więcej XVI wieku do połowy wieku XIX, a poprzez transfer traumy prze-
nosiło się z pokolenia na pokolenie aż po dzień dzisiejszy56, to nie może 
dziwić, że jedną z taktyk uporania się z dziedziczonymi traumami było 
pozbycie się ich z pola świadomości. W rzeczy samej, jak pokazują ciągle 
się rozwijające studia nad traumą, począwszy od swych klasycznych psy-
choanalitycznych początków aż po postdekonstrukcjonistyczne jej ujęcia 
w ramach współczesnych memory studies57, jednym z najpowszechniej-
szych sposobów radzenia sobie z głębokimi przeżyciami traumatycznymi, 
zarówno na poziomie indywidualnym, jak i kolektywnym, jest ich wypie-
ranie ze (zbiorowej) świadomości. Czy właśnie nie z taką sytuacją mieli-
śmy (mamy?) do czynienia w przypadku ogromnej większości polskiego 

duże religie, nie licząc tych małych, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2014, s. 781.

	» 54   Oprócz wspomnianej wystawy indywidualnej artysty Strachy, Pokrywy zostały także m.in. 
pokazane na kuratorowanej przez Jagnę Domżalską wystawie Pokój na świecie zaczyna się przy 
rodzinnym stole w Centrum Kultury „Zamek” w Poznaniu (8.09.2018 – 7.10.2018).

	» 55   Jak do tej pory (wrzesień 2020) Pokrywy nie zostały umieszczone w miejscu, do którego 
były przeznaczone. Artysta w prywatnej rozmowie stwierdził, że ostatnio ze względu na 
nieprzyjazne nastroje w stosunku do środowisk LGBT trudno jest mu działać w przestrzeni 
publicznej. Dochodzą do tego znów odżywające antyżydowskie resentymenty. Nie jest więc 
w stanie powiedzieć, czy w najbliższym czasie uda się doprowadzić ten projekt do  
szczęśliwego finału.

	» 56   Tym bardziej, że po zniesieniu poddaństwa i pańszczyzny oraz uwłaszczeniu, choć sytuacja 
chłopów bezsprzecznie poprawiła się, to jednak i tak aż po czasy nam współczesne byli oni 
bardzo często traktowani jako obywatele drugiej kategorii.

	» 57   Zob. Antologia studiów nad traumą, red. T. Łysak, Universitas, Kraków 2015.
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społeczeństwa? Czyż nie jest tak, że wiedzieni jakimś samozachowawczym 
instynktem, po ludzku szukający szczęścia, potomkowie eksploatowanych, 
pogardzanych i zniewolonych „chamów” wolą nie pamiętać swej przeszło-
ści, czy też mówiąc bardziej patetycznie za Frankiem Ankersmitem, pragną 
w sposób wzniosły odłączyć się od niej58? Nie chcą, jak to z kolei trafnie 
ujął Jakub Majmurek, ulegać „reaktywnej autowiktymizacji”59, paraliżu-
jącej ich teraźniejsze działanie i optymistyczne spoglądanie w przyszłość, 
a tym samym potwierdzają tylko ogólniejszą regułę, na którą zwraca uwa-
gę Anna Wolf-Powęska, że zapomina, wypiera się to, co zakłóca poczucie 
wartości danej wspólnoty60. Jeśli to prawda, to czy przypominanie chłop-
skim potomkom nędzy, poniżenia i zniewolenia ich przodków, nie będzie 
koniec końców przeciwskuteczne? Nie tylko psychoanalitycy odpowie-
dzieliby jednak na ten zarzut, że jedną ze sprawdzonych form radzenia 
sobie z traumą jest jej przepracowanie, w dużej mierze polegające na jej 
opowiedzeniu, narratywizacji. Wydaje się, że taką właśnie rolę może peł-
nić wyżej wspomniana już przeze mnie medialna debata i szereg innych 
działań w polu szeroko pojętej kultury.

	» 58   Zob. F.R. Ankersmit, Wzniosłe odłączenie się od przeszłości albo jak być/stać się tym, kim 
się już nie jest, przeł. J. Benedyktowicz, przekład przejrzał M. Bańkowski, „Konteksty” 2003,  
nr 3–4, s. 25–41.

	» 59   J. Majmurek, Potomek chłopów pańszczyźnianych patrzy na Wilanów, „Krytyka Polityczna” 
2012, nr 29, s. 43. Dostępny w Internecie: https://krytykapolityczna.pl/kraj/majmurek-potomek-
chlopow-panszczyznianych-patrzy-na-wilanow/ [dostęp: 16.06.2020].

	» 60   A. Wolff-Powęska, Pamięć – brzemię i uwolnienie. Niemcy wobec nazistowskiej przeszłości 
(1945–2010), Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2011, s. 32–33.

Il. 8. 
Daniel Rycharski, Pokrywy (2018). Zdjęcie z wystawy Pokój na świecie zaczyna się przy ro-
dzinnym stole w Centrum Kultury „Zamek” w Poznaniu (2018), kurator: Jagna Domżalska, 
fot. J. Wasiewicz, dzięki uprzejmości artysty
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Jednym z takich działań, które znalazło dość duży oddźwięk, było 
nakręcenie w 2014 r. pierwszego polskiego filmu dokumentalnego o pańsz-
czyźnie, zatytułowanego znacząco Niepamięć, przez środowisko skupione 
wokół wspomnianego już stowarzyszenia Folkowisko. Jego członkowie 
i sympatycy podczas ożywionych dyskusji dochodzili bowiem do wniosku, 
że społeczeństwo polskie faktycznie niewiele pamięta i nie chce pamiętać 
o systemie poddańczo-pańszczyźnianym i jego skutkach trwających po 
dziś dzień. Reżyser filmu, Piotr Brożek, zrezygnował z tradycyjnej formy 
historycznego filmu dokumentalnego z rekonstruowaniem przeszłości, 
wypowiedziami historyków itp., zamiast tego przedstawił wspólną po-
dróż dwójki młodych ludzi – wywodzącej się z rodziny chłopskiej Mag-
dy Barteckiej, jednej z głównych pomysłodawczyń filmu, oraz mającego 
szlacheckie korzenie hrabiego Franciszka Antoniego Ledóchowskiego – na 
podkarpacką i lubelską wieś. Podróż tę odbywają niejako w trzech wymia-
rach: w przestrzeni, czasie, a przede wszystkim po zakamarkach swoich 
dusz, próbując odpowiedzieć sobie na pytania: do jakiego stopnia nasza 
obecna tożsamość, to, kim jesteśmy dzisiaj zarówno jako jednostki, jak 
i jako członkowie określonych grup społecznych, jest skutkiem naszego 
pochodzenia? Czy, jak by się wydawało, tak daleka już traumatyczna prze-
szłość, jaką były czasy pańszczyźniane, poprzez, często nieuświadamianą, 
transmisję określonych zachowań i postaw, zwłaszcza na łonie rodziny, 
wciąż jest obecna i manifestuje się w sposobach posługiwania się językiem, 
w praktykach cielesnych, takich jak np. sposoby ubierania się, poruszania, 
przyjmowania określonych póz, okazywania gestów, zachowania w okre-
ślonych sytuacjach itd., czyli całym nabytym habitusie, który, jak twier-
dzi Pierre Bourdieu „obejmując wszystkie przeszłe doświadczenia, działa 
w każdej chwili jak matryca postrzeżeń, ocen i działań”61? 

Trudna orka na ugorze

Wszystkie omówione przeze mnie wyżej kwestie, które stanowią tylko 
część obecnych w kulturze i życiu społecznym zjawisk związanych z wiej-
skością, chłopstwem, jego dziedzictwem i teraźniejszością, świadczą o tym, 
że proces wyplątywania się z „fantazmatycznego zakłamania własnej gene-
alogii”62 w polskim postchłopskim społeczeństwie wreszcie się rozpoczął: 
praca pamięci w zakresie upominania się o wyparte „trudne” chłopskie 
dziedzictwo poddaństwa i pańszczyzny została podjęta. Jest to jednak, jak 
raz jeszcze podkreślę, orka na ugorze, by przywołać nie tylko utarty zwrot 
frazeologiczny, ale także tytuł ważnej w dyskusji nad chłopskością w dwu-

	» 61   P. Bourdieu, Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów, 
przeł. W. Kroker, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007, s. 197.

	» 62   J. Majmurek, Potomek chłopów…, op. cit., s. 43.

Orka na ugorze



86

dziestoleciu międzywojennym powieści Jana Wiktora. Jak na razie, anno 
domini 2020, nie widać, by w oficjalnej polityce historycznej pamięć pod-
daństwa, pańszczyzny i uwłaszczenia zaznaczała się w jakikolwiek sposób: 
Dzień Wolności Chłopskiej nie został wprowadzony do kalendarza świąt 
państwowych, co więcej, o ile wiem, nie odbyła się nawet żadna dyskusja 
na ten temat w polskim Sejmie i mało jest prawdopodobne, by w najbliż-
szym czasie mogło do niej dojść. W programach nauczania historii też 
raczej nie należy się w najbliższej przyszłości spodziewać jakiegoś zakro-
jonego na szeroką skalę rewizjonizmu w przedstawianiu dziejów Polski, 
i to niezależnie od tego, która akurat z dwóch głównych opcji politycznych 
będzie przy władzy: narodowo-konserwatywna czy lewicowo-liberalna. 
Mimo to trzeba mieć nadzieję, że wyżej wspomniana praca pamięci powoli, 
bo powoli, ale spulchni twardą skorupę naszej narodowej amnezji tak, że 
w końcu zaczniemy sobie uprzytamniać „skąd nasz ród” – w przeważającej 
większości – rzeczywiście jest: nie z królewskich pałaców i szlacheckich 
dworków, tych – jak to pisał Bruno Jasieński w Słowie o Jakubie Szeli – 
„szklanookich pająków”, zawisłych w „pajęczynie […] pól i parcel”, lecz 
z zamotanych „w nitkach drożyn/wątłych much wieśniaczych zagród”63. 

Ofiara – bunt – sztuka 

Chciałbym jednak jeszcze zauważyć – i niech to mocno na koniec wybrzmi 
– że w krytycznej recepcji chłopskiego dziedzictwa nie chodzi tylko o sku-
pianie się na chłopach jako ofiarach systemu poddańczo-pańszczyźniane-
go. Owszem, jak najbardziej jest nam potrzebne przepracowywanie traumy 
poddaństwa i pańszczyzny, czyli, jak słusznie postuluje Anna Kapusta,  
„[c]zyszczenie rany pańszczyźnianej, w której pracuje chłopskie upokorze-
nie Polek i Polaków”64, upokorzenie, które przywoływany już Roch Sulima, 
pisząc o „kłopot[ach] ze stanem narodowej duszy”, zwał kompleksem „du-
szy pańszczyźnianej”, rozumianym przez niego jako nierozerwalny, fatalny 
splot z jednej strony wzajemnej pogardy, „zdegenerowanego czucia wynio-
słości”, z drugiej – „pielęgnowanego uporczywie kompleksu niższości”65. 
Zgadzam się więc w tym względzie z Jackiem Żakowskim, który stwierdził, 
że „O zbrodni pańszczyzny milczeliśmy 150 lat i do dziś trudno nam się 

	» 63   B. Jasieński, Słowo o Jakubie Szeli, [w:] idem, Poezje zebrane, wstęp, opracowanie 
i komentarze B. Lentas, współpraca M. Ogonowska, Słowo/Obraz Terytoria, Gdańsk 2008,  
s. 158.

	» 64   A. Kapusta, Zespół dorosłych dzieci polskich katolików, „Krytyka Polityczna” [online], 
9.06.2019, https://krytykapolityczna.pl/kultura/czytaj-dalej/zespol-doroslych-dzieci-polskich-
katolikow/ [dostęp: 16.06.2020]. W podobnym duchu wyraził się niedawno Tomasz Jastrun, 
pisząc, że „sam ciągle wracam do myśli, że upodlenie polskiego chłopa przez szlachtę, 
uzwierzęcenie go, upokorzenie określiło duszę wsi na stulecia” (T. Jastrun, Jak dopieścić lud?, 
„Przegląd” 2020, nr 31 (1073), s. 35).

	» 65   R. Sulima, Kultura ludowa…, op. cit., s. 111–112.
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o niej rozmawia”66. Niemniej jednak zgadzam się także z ogólniejszą dia-
gnozą Enza Traversa, który zarzuca współczesnemu dyskursowi o prze-
szłości jednostronność ujęcia w kwestii ofiar. Choć figura ofiary stała się, 
jak pisze ten historyk, „centrum obrazu” przeszłości, to jednak: 

wszystko odbywa się tak, jakby wspomnienie o ofiarach nie mogło 
współistnieć ze wspomnieniem o ich walce, o ich zdobyczach i poraż-
kach (…) Pamięć Gułagu zatarła pamięć o rewolucjach, pamięć Szoah 
zastąpiła pamięć o antyfaszyzmie, pamięć o niewolnictwie zaćmiła 
pamięć o antykolonializmie67.

Dlatego kończąc, postuluję, by w przywracaniu chłopskich korzeni 
nie tylko skupiać się na przepracowywaniu poddańczo-pańszczyźnianych 
traum, ale także o to, by wzmocnić (post/meta)chłopską tożsamość znacz-
nej części Polaków przez przypominanie im tych chwil, kiedy to „[c]hy-
trze bydl[ili] z pany kmiecie”, by przywołać słynną Satyrę na leniwych 
chłopów, a może raczej, jak sugeruje Franciszek Jakubczak, Pamflet na 
chytrych i buntowniczych kmieci, kiedy przezwyciężając strach, otwarcie 
przeciwstawiali się w końcu swoim ciemiężycielom, jak zrobili to np. górale 
podhalańscy pod przywództwem Stanisława Łętowskiego, Kostki-Napier-
skiego i Marcina Radockiego w 1651 r., śląscy chłopi pod kierownictwem 
Macieja Gracy w 1811 r. czy galicyjscy pod wodzą Jakuba Szeli w 1846 r68. 
Wydaje się, że te dwa wątki w pracy pamięci nad chłopską przeszłością, tj. 
wątek ofiary i wątek buntu, jest w stanie bardzo dobrze połączyć sztuka. 
Dzięki właściwym sobie, niezwykle obecnie różnorodnym środkom wy-
razu, a zarazem dość długiej już tradycji, także na gruncie polskim, kon-
testacji zastanych wyobrażeń, podważania powszechnie przyjmowanych 
„prawd”, również tych dotyczących przeszłości, czy wreszcie dawania głosu 
tym, którzy dotychczas milczeli w historii, wydaje się szczególnie predesty-
nowana do stania się wiodącym pługiem przeorującym polski ugór (nie)
pamięci chłopskiej krzywdy i chłopskiego oporu. ●

Jan Wasiewicz 
 https://orcid.org/0000-0003-3142-0756

	» 66   J. Żakowski, Polska na kozetce, [w:] Polska na kozetce. Siła obywatelskiej refleksyjności,  
red. A. Zajenkowska, Smak Słowa, Sopot 2016, s. 9.

	» 67   E. Traverso, Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, przeł.  
Ś.F. Nowicki, Książka i Prasa, Warszawa 2014, s. 303. 

	» 68   Ostatnio chłopski opór odpomnieli Michał Rauszer w pracy Bękarty pańszczyzny.  
Historia buntów chłopskich, Wydawnictwo RM, Warszawa 2020, będącej pierwszą pozycją  
w serii „Ludowa Historia Polski", oraz Adam Leszczyński w książce Ludowa historia Polski. 
Historia wyzysku i oporu. Mitologia panowania, W.A.B, Warszawa 2020.  
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