
Doktor nauk społecznych, pedagog 
medialny, adiunkt w Dolnośląskiej 
Szkole Wyższej we Wrocławiu, 
w latach 2006–2019 związany ze 
specjalnością dziennikarstwo muzyczne. 
Autor wielu publikacji o tematyce 
dźwiękowo-medialnej (m.in. w „Kulturze 
Współczesnej”, „Glissandzie”, 
„Przeglądzie Kulturoznawczym”, 
„Studia de Cultura”, „Made in Poland. 
Studies in Popular Music”, „Studiach 
Humanistycznych AGH”), współredaktor 
książki Miejsca muzyki. Perspektywa 
interdyscyplinarna (Gdańsk 2019).  
Jego zainteresowania naukowe 
koncentrują się na przecięciu  
zagadnień związanych z dźwiękiem 
i technologią. Były dziennikarz 
muzyczny, muzyk amator.
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Algorytmizacja muzyki 
– zagrożenie prywatności, 
ale także dobra 
perspektywa dla 
archiwów dźwiękowych

Nasze życie jest dzisiaj nie do pomyślenia
bez zakotwiczenia w technologii, 

żywi się nią, wiążąc z nią nadzieje albo przeciwnie
 – dopatrując się zguby w instrumentalizacji kultury, 

jakiej nie znały dotąd dzieje1

Algorytm wie o nas dużo więcej
niż my sami o sobie2

W filmie To my (Us) Jordana Peele’a3 jedna z bohaterek, walcząc o życie, 
zwraca się do multimedialnego urządzenia zwanego Ophelią: „zadzwoń 
po policję!” (call the police). Ophelia usłużnym, automatycznym głosem 
odpowiada: „oczywiście, odtwarzam Fu*k the Police, zespołu N.W.A”. 
I włącza muzykę.

Algorytmy – pisze Hannah Fry – nie są złe ani dobre, liczy się spo-
sób ich wykorzystania4. Jamie Bartlett twierdzi z kolei, że nigdy nie są 
neutralne, natomiast użytkownicy odbierają je jako działające obiektywnie 

	» 1	 W.J. Burszta, Świat jako więzienie kultury. Pomyślenia, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2008, s. 108.

	» 2   M. Kosiński w rozmowie z M. Redzisz, Wojnę o prywatność już przegraliśmy, https://www.
sztucznainteligencja.org.pl/michal-kosinski-wojne-o-prywatnosc-juz-przegralismy/ [dostęp: 
17.06.2021].

	» 3	 Us, reż. J. Peele, Chiny-Japonia-USA, 2019.

	» 4	 H. Fry, Hello World. Jak być człowiekiem w epoce maszyn, tłum. S. Musielak, Kraków 2019, 
s. 12–13.
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i logicznie5. Tomasz Bielak i Grzegorz Ptaszek uważają, iż racjonalność 
algorytmów jest pozorna, ponieważ działają w oparciu o ludzkie reguły, 
które są mało przejrzyste6, skąd może wynikać ich stronniczość, dodaje 
Łukasz Iwasiński7. Mimo to algorytm posiada rodzaj autorytetu, przypi-
sany automatycznie wraz z władzą, pisze Olga Kosińska8.

Współcześnie postęp technologiczny oraz sprzężone z nim skutki 
społeczne notują przyrost w tempie wykładniczym – pisze futurolog Ray 
Kurzweil9. Z drugiej strony, niektórzy ekonomiści twierdzą, iż obecnie 
funkcjonujemy w okresie powzrostowym, w którym nie będzie już rady-
kalnego postępu – zauważa w jednym z wywiadów Edwin Bendyk10. Nie-
mniej jednak w technologicznej teraźniejszości algorytmy czy bańki filtru-
jące stanowią nieodzowny element, związany z aktywnością użytkowników 
w rozrastających się bazach danych (big data). Z jednej strony są bardzo 
użyteczne, ale z drugiej, stają się nieświadomymi bohaterami wielu nega-
tywnych procesów. 

Od umiarkowanego optymizmu, kreślącego tzw. technologiczną oso-
bliwość11, współczesne teksty badawcze i publicystyczne przeszły do szkico-
wania negatywnych konsekwencji władzy algorytmicznej. Z jednej strony 
grono futurologów dokonuje technologicznej predykcji, zwykle ostrzegając 
przed samą sztuczną inteligencją. Z drugiej strony publicyści i liczni ba-
dacze podnoszą alarm, wskazując obecne problemy, które charakteryzują 
się implementowaniem rozwiązań technologicznych w zadania, mające 
na celu osiągnięcie przewagi na wielu społecznych polach. Nie można też 
zapomnieć, że wśród badaczy12 nie ma powszechnej zgody co do bardzo 

	» 5	 J. Bartlett, Ludzie przeciw technologii. Jak internet zabija demokrację (i jak ją możemy 
ocalić), tłum. K. Umiński, Wydawnictwo Sonia Draga, Katowice 2019, s. 39–40. 

	» 6	 T. Bielak, G. Ptaszek, Algorytmiczne doświadczanie kultury, „Kultura Współczesna” nr 1 
(104), 2019, s. 11.

	» 7	 Ł. Iwasiński, Social Implications of Algorithmic Bias, [w:] red. B. Sosińska-Kalata,  
M. Roszkowski, Z. Wiorogórska, Nauka o informacji w okresie zmian vol. X, Rewolucja cyfrowa: 
infrastruktura, usługi, użytkownicy, Wydawnictwo Naukowe i Edukacyjne SBP, 2020.

	» 8	 O. Kosińska, Algorytm nigdy nie mruga. Wpływ algorytmu zarządzającego portalem 
YouTube na rzeczywistość społeczną, „Kultura Współczesna” nr 1 (104), 2019, s. 109.

	» 9	 R. Kurzweil, Nadchodzi osobliwość. Kiedy człowiek przekroczy granice biologii, tłum.  
A. Nowosielska, E. Chodkowska, Warszawa 2018, s. 25–26. 

	» 10	 E. Bendyk w rozmowie z R. Pawłowskim, Przyszłość już była. Innej nie będzie, [w:] red.  
R. Pawłowski, #Przyszłość. Bitwa o kulturę, Teatr Stary w Lublinie, Wydawnictwo Krytyki 
Politycznej, Warszawa 2015, s. 36.

	» 11	 Książki Raya Kurzweila, Maxa Tegmarka, Nicka Bostroma czy wywiady z Elonem Muskiem 
pełne są obaw względem nadciągającej ery sztucznej inteligencji, związanej z „osobliwością”, 
która może się usamodzielnić. Niewiele uwagi natomiast poświęca się sytuacji, która ma 
miejsce już dzisiaj – czyli powiązaniu algorytmów z polityką i biznesem. Zanim nastąpi czas 
sztucznej inteligencji, rzeczywistość mogą zdominować systemy hybrydowe, składające się 
z algorytmów i ludzi – działających wspólnie w określonym, nie do końca transparentnym celu.

	» 12	 David Hesmondhalgh w swoim artykule przytomnie zauważa, że akademicka refleksja 
dotycząca streamingu praktycznie nie istniała na poziomie badawczym przed 2015 rokiem.  
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szeroko rozumianego wpływu nowych technologii np. na kulturę (choćby 
kwestia streamingu i procesy słuchania muzyki). Odmienne stanowiska 
dokładnie zestawia i analizuje w swoim tekście David Hesmondhalgh13. 

Wśród negatywnych skutków korzystania z technologii najczęściej 
wymienia się ingerencję w prywatność, której użytkownik nieświadomie 
się zrzeka w zamian za darmowe usługi sieciowe. Równie często ostrze kry-
tyki skierowane jest w procesy związane z profilowaniem, personalizacją, 
kreowaniem modelu użytkownika, co posłużyć ma m.in. lepszej sprzedaży 
produktów i usług. Działania te nie kończą się na próbach monetyzacji. 
Poważnym problemem staje się coraz skuteczniejsze wpływanie na wybo-
ry użytkownika, dotyczące m.in. jego preferencji politycznych, ideologicz-
nych i kulturowych. 

Upraszczając ten skomplikowany, najczęściej też zakamuflowany 
ciąg działań i egzemplifikując go na gruncie kultury popularnej, można 
rzecz, iż niewinne „kliknięcie” w wybraną piosenkę, w celu jej odtworzenia, 
daje w efekcie obraz użytkownika w sferze np. preferencji politycznych, co 
z kolei może przełożyć się na chęć ich utwierdzenia lub przeciwnie – ak-
tywnego wpłynięcia na zmianę. Jeden niewinny ruch (np. dołączenie do 
danej grupy na Facebooku) może sprawić, że „nie zostaniemy przyjęci do 
pracy” – zauważa Frank Pasquale14.

Zatem algorytm jest narzędziem, które może zostać użyte w szko-
dliwym społecznie, manipulacyjnym celu. W tym procesie mechanizm 
poznania działa w obie strony – słuchacz zyskuje dostęp do muzyki, pod-
miot zainteresowany zaś – informacje o słuchaczu. Tenże „podmiot za-
interesowany” nie jest neutralny, podobnie jak neutralna nie jest Dolina 
Krzemowa15. Już Marshall McLuhan pisał, iż maksymalną penetrację spo-
łeczeństwa przez przekaźnik uzyskuje się przy mediach masowych, komer-
cyjnych, nastawionych na „neutralność” i dostarczanie rozrywki16. 

Badacze od wielu lat sygnalizują wpływ algorytmów na sferę kultury. 
W przypadku muzyki manifestuje się to m.in. tworzeniem programów, 
których głównym zadaniem jest samodzielne komponowanie utworów. 

Zob. D. Hesmondhalgh, Streaming’s Effects on Music Culture: Old Anxieties and New 
Simplifications, „Cultural Sociology”, 2021, s. 2.

	» 13   D. Hesmondhalgh, Streaming’s Effects on Music Culture: Old Anxieties and New 
Simplifications, „Cultural Sociology”, 2021.

	» 14   F. Pasquale, The Black Box Society. The Secret Algorithms That Control Money and 
Information, Harvard University Press, Cambridge Massachusetts – London England, 2015,  
s. 20.

	» 15   D. Murray, Szaleństwo tłumów, przeł. J. Spólny, Wydawnictwo Zysk i S-ka, Poznań 2020.

	» 16   M. McLuhan, Radio: bęben plemienny, [w:] Wybór pism, red. J. Fuksiewicz, tłum.  
K. Jakubowicz, Wydawnictwa Artystyczne i Filmowe, Warszawa 1975, s. 155–156.
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Yuval Noah Harari17 i Harry Lehmann18 omawiają przykład Davida Cope’a, 
który tworzy oprogramowanie komponujące; ciekawe osobliwości opisuje 
także Piotr Zawojski19. 

Niniejszy tekst wskazuje skrajności w postaci niektórych zagrożeń, 
ale i zbawiennego wpływu algorytmów – w obu przypadkach – na mu-
zycznym gruncie. Ambiwalentny ton tego tekstu wynika z trudności jed-
noznacznego wskazania efektów działania tychże mechanizmów. Koniecz-
nością jednak jest zwrócenie uwagi na te, które stają się powszechne, a ich 
natura pozostaje niejasna. Wprawdzie nawet popularne serwisy udostęp-
niają materiały obrazujące omawiany problem, jednak czy seriale takie jak 
Black Mirror20 lub filmy dokumentalne w rodzaju The Social Dilemma21 
lub Algorytm – władca wszechświata22 są w stanie realnie wpłynąć na 
świadomość użytkownika dotyczącą zagrożeń?

Doświadczenia na muzyce

Muzyka jako jedna z pierwszych została dotknięta skutkami rewolucji 
związanej z formatem mp3 oraz powszechnością dostępu do komputerów 
i sieci. Słuchanie muzyki jest jedną z najpopularniejszych czynności, często 
wykonywaną mechanicznie. Nie bez znaczenia okazuje się też fakt, że mu-
zyka nie od razu kojarzy się z polityką, częściej funkcjonując po prostu jako 
forma rozrywki. Krytyczne studia nad algorytmami, w których rozpatruje 
się ewentualne konsekwencje uczenia maszynowego, często nie poświęcają 
należytej uwagi muzyce23, która stała się niegroźnym polem doświadczal-
nym. Mniej podejrzane wydaje się testowanie rozwiązań algorytmicznych 
na muzyce, niż na zautomatyzowanych wyrokach sądowych czy diagno-
zach lekarskich. Niemniej jednak niektóre z opisanych tu mechanizmów 
można ekstrapolować na inne formy rozprzestrzeniania cyfrowej kultury.

	» 17   Y.N. Harari, Homo Deus. Krótka historia jutra, tłum. M. Romanek, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2019, s. 410–412.

	» 18   H. Lehmann, Rewolucja cyfrowa w muzyce. Filozofia muzyki, tłum. M. Pasiecznik,  
Fundacja Bęc Zmiana, Warszawa 2016.

	» 19   P. Zawojski, Maszynom (inteligentnym) wbrew? O sztuce w czasach sztucznej inteligencji, 
„Kultura Współczesna” nr 1 (104) 2019.

	» 20   Black Mirror, Wielka Brytania; jednym z twórców jest Charlie Brooker, serial pokazuje 
dosyć mroczną wizję współczesności i ewentualnej przyszłości społeczeństwa zatopionego 
w technologii.

	» 21   The Social Dilemma, reż. J. Orlowski, USA, 2020; serial Netflixa krytykuje wiele 
współczesnych rozwiązań technologicznych. Co ciekawe, po części krytykuje przecież działanie 
samego Netflixa, choć takie zdanie w filmie nie pada.

	» 22   Algorytm – władca wszechświata, Planete+, Singapur 2018.

	» 23   A.T. Chodos, What Does Music Mean to Spotify? An Essay on Musical Significance in the 
Era of Digital Curation, ”INSAM Journal of Contemporary Music, Art and Technology” nr 1,  
t. 1, 2019.
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Celowe użycie muzyki w partykularnych celach politycznych to zjawisko 
z bogatą, często niechlubną tradycją. Czym innym jest jednak użycie mu-
zyki, a czym innym sam jej wewnętrzny przekaz. W artykule zwrócono 
szczególną uwagę na te sytuacje, w których muzyka staje się środkiem do 
zdobywania informacji o użytkowniku oraz narzędziem umożliwiającym 
skuteczne wpłynięcie na jego postrzeganie świata oraz wybory, których 
on dokonuje. Wykorzystanie wiedzy wywiedzionej z zachowań i rytuałów 
słuchaczy to domena nie tylko środowiska sieciowego. W sieci jednak 
jest to łatwiejsze, ponieważ słuchacz zostawia cyfrowe ślady aktywności, 
które można interpretować. A tego typu informacje mogą porządkować 
dane statystyczne, geograficzne, behawioralne i technologiczne24. Michał 
Kosiński zdecydowanie twierdzi, że ślady cyfrowe wiele mówią o użyt-
kowniku (np. niewinne, często mechanicznie wykonywane „polubienia”, 
dotyczące codziennych sytuacji i osób). Tego typu dane, jego zdaniem, 
pozwalają ustalić m.in. płeć, rasę, orientację seksualną, poglądy czy różne 
cechy związane z osobowością25 użytkownika, który polubił daną treść. 
Cyfrowe ślady magazynują dane dotyczące użytkownika oraz ruchy, które 
wykonuje on w sieci. Zbierane są ze względu na bezpieczeństwo, badania 
rynkowe lub reklamy26. Połowa danych dotyczy m.in. maili, zdjęć, działań 
w serwisach społecznościowych, reszta z kolei porządkuje dokumentację, 
nazwiska czy historię przeglądanych stron27. Osobista playlista muzyczna 
charakteryzuje człowieka, który ją stworzył. Kolejna jej wersja może być 
już efektem sugestii algorytmu, zaś profil odbiorcy przysłuży się sprzedaży 
– produktu albo idei.	  

Demokracja w czasach technofilii28

W swojej książce29 wspomniany już w tekście Jamie Bartlett stawia niepo-
kojące tezy względem współistnienia demokracji i współczesnego oblicza 

	» 24   R. Żulicki, M. Żytomirski, Próba wypracowania metodologii pomiaru baniek filtrujących 
w wyszukiwarce Google, „Zarządzanie Mediami” t. 8 (3), 2020, s. 244.

	» 25   M. Kosiński w rozmowie z M. Redzisz, Wojnę o prywatność już przegraliśmy,  
https://www.sztucznainteligencja.org.pl/michal-kosinski-wojne-o-prywatnosc-juz-przegralismy/ 
[dostęp: 17.06.2021].

	» 26   Zob. Retencja danych telekomunikacyjnych, https://sip.lex.pl/akty-prawne/dzu-dziennik-
ustaw/prawo-telekomunikacyjne-17116702/art-180-a [dostęp: 15.12.2021].

	» 27   Homo digitalis – cyfrowy ślad człowieka, https://mlodytechnik.pl/technika/28471-homo-
digitalis-cyfrowy-slad-czlowieka [dostęp: 15.12.2021].

	» 28   Medioznawca Karol Jakubowicz bardzo szczegółowo opisał związki nowych mediów, 
technologii i demokracji, zwracając uwagę m.in. na korelacje między korzystaniem z mediów 
społecznościowych a polityczną aktywnością. W książce uporządkował także różne oblicza 
demokracji, funkcjonującej w technologicznej rzeczywistości, zob. K. Jakubowicz, Media 
a demokracja w XXI wieku. Poszukiwanie nowych modeli, wyd. Poltext, Warszawa 2013.

	» 29   J. Bartlett, Ludzie przeciw technologii… op. cit.
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rozwijającej się technologii, wskazując na antagonizowanie się obu syste-
mów. Zdaniem dziennikarza, demokracja oparta na materii i analogowa 
nie ma szans w świecie technologii, funkcjonującym sieciowo i cyfrowo. 
Algorytmy, dataizm oraz nowa forma wirtualnego panoptykonu orientują 
rozwój w stronę dystopii, kierowanej przez inteligentne maszyny oraz po-
stępowych i despotycznych technokratów30. 

Zabiegi algorytmów nie tylko wspomagają nawigację w obszernej 
bazie danych. To także forma utajonego wywiadu, który ma niejasny 
cel. Użytkownik „płaci”, więcej oddając niż zyskując, co jest umiejętnie 
zakamuflowane i wkomponowane w narrację personalizowanych, czę-
sto darmowych usług. Książka Bartletta wskazuje mechanizmy sieciowe 
i ich skutki, podobnie jak swego czasu, względem telewizji, czynił to Neil 
Postman31. W Zabawić się na śmierć pisał m.in.: „[…] telewizyjny sposób 
poznawania świata jest bezwzględnie wrogi w stosunku do sposobu pozna-
wania świata proponowanego przez typografię”32. 

Jamie Bartlett zwraca także uwagę na mcluhanowską „globalną 
wioskę”, która przeistoczyła się w technologiczne plemiona, zjawisko to 
określając „wtórną plemiennością”33. Ów proces retrybalizacji, jak pisał 
Marcin Rychlewski, jest zjawiskiem powszechnym, obfitującym w mikrow-
spólnoty, stanowiące drugi biegun kultury34. Niewielkie różnice między 
ludźmi w sieciowym trybie plemiennym urastają do problemów trudnych 
do pokonania. Plemienność tworzy się poprzez formatowanie informacji 
względem preferencji odbiorcy. A zatem mnogość źródeł i konieczność ich 
filtrowania tworzą „wąski lejek” informacyjny. Taka sytuacja konstytuuje 
grupy ludzi myślących podobnie, którzy szukają efektu potwierdzenia i po-
sługują się uproszczonym sposobem wnioskowania35. 

Silniki rekomendacyjne znanych, dużych portali (jak Amazon czy 
YouTube) sugerują propozycje, które mogą się spodobać – pisze Frank 
Pasquale. Natomiast ekonomiczne, polityczne i kulturowe agendy, kryjące 
się za tymi sugestiami, są trudne do rozwikłania. To pośrednicy, którzy 
zawierają sojusze, promując interesy klientów lub dostawców, po to aby 

	» 30   Ibidem, s. 8–15.

	» 31   Bartlett, odwołując się do badań Daniela Kahnemana, pisze o dwóch systemach: 
pierwszy charakteryzuje myślenie szybkie, instynktowne i emocjonalne, może być kojarzony 
z internetem. Drugi system oznacza myślenie powolne, rozważne i logiczne, tutaj publicysta 
pisze o mcluhanowskim człowieku ery pisma. W tym sensie Bartlett analizuje współczesność, 
zestawiając ją z czasami przedinternetowymi – tak jak robił to Postman, rozważając skutki 
popularności telewizji, zob. J. Bartlett, Ludzie przeciw technologii…, op. cit., s. 53–55.

	» 32   N. Postman, Zabawić się na śmierć. Dyskurs publiczny w epoce show-businessu,  
przeł. L. Niedzielski, Wydawnictwo Literackie Muza S.A., 2002, s. 121.

	» 33   J. Bartlett, Ludzie przeciw technologii…, op. cit., s. 45–70.

	» 34   M. Rychlewski, Kultura rozpadu. Rozważania na ostrzu noża, Wydawnictwo Naukowe 
Katedra, Gdańsk 2016, s. 17–18.

	» 35   J. Bartlett, Ludzie przeciw technologii…, op. cit., s. 56.
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zwiększyć zyski36. Mechanizmy neoplemienne, powodujące zacieśnienie 
relacji odbiorczych wokół tych samych muzycznych podmiotów wykonaw-
czych, również redukują ofertę. Neoplemienność przypomina wcześniejsze 
subkultury fanowskie, które w obliczu eklektyzmu i zacierania granic mu-
zycznych przestały mieć większe znaczenie. 

Płynność muzyki, autonomia wyboru i prywatność słuchacza

Muzyka była pierwszą „branżą”, która w związku ze zmianami technolo-
gicznymi została przemodelowana na funkcjonowanie w czasie rzeczywi-
stym i umieszczona w chmurze – uważa Kevin Kelly37. Przejście z tego, 
co stałe, do tego, co płynne, pokazało wzorzec, któremu poddały się inne 
wytwory kultury38. Zatem pośród metaforycznych figur, opisujących mo-
del przejścia z jednego systemu do drugiego, można wskazać m.in. „stałe 
do płynne”, „analogowe do cyfrowe”39 czy „atomy do bitów”40. W dalszej 
części tekstu ukazany zostanie również przykład na kierunek odwrotny.

Gospodarka cyfrowa – pisze dalej Kevin Kelly – to strumienie krą-
żących kopii, a jednocześnie płynność oznaczająca trzecią fazę techniki 
związanej z komputerami41. Katarzyna Śledziewska i Renata Włoch piszą 
z kolei o czwartej rewolucji technologicznej, która sumuje technologie 
założycielskie (komputer, internet, smartfon) oraz technologie intensy-
fikujące (rozwiązania chmurowe, internet rzeczy, sztuczną inteligencję, 
robotyzację i blockchain)42. Technologie intensyfikujące pozwalają kon-
sumować i przetwarzać dane w łańcuchu – od produkcji do konsumpcji 
– dzięki czemu uzyskuje się wartość ekonomiczną, społeczną, polityczną. 
Zatem technologie te określa się mianem technologii datafikacji, które 
z kolei są procesami umożliwiającymi gospodarkę cyfrową43. Wodne me-
tafory (streaming, płynność) wskazują tu na popularne i szerokie odnie-
sienie do dystrybucji, aktywności oraz kierunku rozwoju komunikacji44. 

	» 36   F. Pasquale, The Black Box Society. The Secret Algorithms That Control Money and 
Information, Harvard University Press, Cambridge Massachusetts – London England, 2015, s. 5.

	» 37   K. Kelly, Nieuniknione. Jak inteligentne technologie zmieniają naszą przyszłość,  
tłum. P. Cypryański, Poltex Sp. z o.o., Warszawa 2017, s. 97.

	» 38   Ibidem.

	» 39   J. Bartlett, Ludzie przeciw technologii… op. cit.

	» 40   N. Negroponte, Cyfrowe życie. Jak odnaleźć się w świecie komputerów, tłum. M. Łakomy, 
Wydawnictwo Książka i Wiedza, Warszawa 1997.

	» 41   K. Kelly, Nieuniknione…, op. cit., s. 91-93.

	» 42   K. Śledziewska, R. Włoch, Gospodarka cyfrowa. Jak nowe technologie zmieniają świat, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2020, s. 35.

	» 43   K. Śledziewska, R. Włoch, Gospodarka cyfrowa…, op. cit., s. 61.

	» 44   Andrzej Marzec pisze z kolei o wyparciu baumanowskiej płynnej rzeczywistości przez 
„doświadczenie zerwania i nieciągłości”, które charakteryzuje współczesną kulturę,  
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Informacje serwowane są w postaci strumieni (co oznacza również ewo-
lucję samej treści), muszą być odpowiednio dopasowane do odbiorcy45. 
Zapewniają to algorytmy i bańki filtrujące. Deficyt skupienia, brak czasu, 
a przede wszystkim swoista kultura nadmiaru, której skutkiem jest nad-
podaż informacji, powodują konieczność filtrowania, personalizowania 
treści. Zwłaszcza z punktu widzenia ekonomii percepcji, która – jak pisze 
Karol Piekarski – „przestaje mieć charakter czynności w stanie skupienia 
uwagi”46. Personalizacja, kastomizacja, rekomendacja czy profilowanie47 – 
to hasła odwołujące się zarówno do mechanizmów filtrowania treści, jak 
i do przyjętego modelu radzenia sobie z nadmiarem źródeł, przeciążeniem 
informacyjnym i ogólną dostępnością tekstów kultury. 

Co istotne, personalizowanie oferty jest z perspektywy nadmiaru 
produkcji kulturowej rozwiązaniem pragmatycznym, ale może prowadzić 
do zubożenia zakresu przedstawianych propozycji. Dzieje się tak w mo-
mencie, w którym algorytm „uczy się” preferencji, co prowadzi do dostar-
czania sformatowanych pod użytkownika treści. Karol Piekarski zwraca 
także uwagę na częściowo złudne zjawisko „poczucia sprawczości i kontro-
li”48, w centrum którego znajduje się słuchacz, mogący np. programować 
aplikacje dostarczające konkretną zawartość. Tym samym jednak ów słu-
chacz musi podzielić się informacjami na swój temat, co jest skrupulatnie 
wykorzystywane. O krok dalej idzie Jacek Dukaj, który pisze o sposobie 
algorytmicznej antycypacji „przeduświadomionych chęci”, które w nieda-
lekiej przyszłości będą rekonstruowane na podstawie danych o użytkowni-
ku oraz zbiorze informacji o preferencjach podobnych jemu odbiorców49. 
A zatem granica między naturalną preferencją a sugestią algorytmu (na-
wet tą zbudowaną na podstawie wcześniejszych wyborów) staje się coraz 
bardziej subtelna. 

„Algorytmy filtrują, przewidują, zestawiają, nakierowują i zdobywają 
wiedzę” – pisze Jamie Bartlett50. Są też preskryptywne, coraz lepiej przewi-
dują preferencje, ale tym samym kształtują działania użytkowników51. Słu-
chanie muzyki wydaje się nieszkodliwą formą rozrywki, w przeciwieństwie 
do różnych form aktywności politycznej, społecznej czy ideologicznej. Za-

a szczególnie glitch art, zob. A. Marzec, Glitch art – sztuka resztek, zakłóceń i widm, „Czas 
Kultury” nr 2 (193), 2017.

	» 45   M. Usidus, Quo Vadis internecie, „Młody Technik”, nr 4, 2021, s. 36.

	» 46   K. Piekarski, Kultura danych. Algorytmy wzmacniające uwagę, Wydawnictwo Naukowe 
Katedra, Gdańsk 2017, s. 238.

	» 47   Ibidem.

	» 48   K. Piekarski, Kultura danych…, op. cit., s. 232–233.

	» 49   J. Dukaj, Po piśmie, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2019, s. 100–108.

	» 50   J. Bartlett, op. cit., s. 25.

	» 51   M. Eriksson, R. Fleischer, A. Johnansson, P. Snickars, P. Vonderau, Jak działa Spotify? We 
wnętrzu mechanizmów streamingu muzyki, tłum. S. Ozimek, „Glissando” #38, 2020, s. 30.
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bierając głos w dyskusji, na różnej proweniencji forach, czatach czy por-
talach społecznościowych, trzeba się liczyć z ewentualnymi następstwami, 
nawet jeżeli wypowiedzi są anonimowe. Proste włączenie się w strumień 
muzyczny nie kojarzy się z działaniem, które może mieć daleko posunięte 
konsekwencje. Rozleniwienie i trudność nawigowania w ogromnej ofercie 
muzycznej powodują, że działania – związane z dokonywaniem wyboru, 
przeglądaniem i selekcją – oddaje się programowalnym systemom.

Dataizm, kwantyfikacja i profilowanie

Dataiści – pisze Yuval Noah Harari – są zdania, iż ludzie nie potrafią ra-
dzić sobie z coraz większą ilością danych, nie destylują z nich informa-
cji, a co za tym idzie także wiedzy czy mądrości. Dlatego trudne zadania 
związane z filtrowaniem treści należy powierzyć sztucznej inteligencji, big 
data, algorytmom. Dataizm tym samym jawi się jako remedium na wszyst-
ko. Opisuje świat i panujące w nim zasady, znosi barierę dzielącą ludzi od 
zwierząt, godzi odległe dyscypliny naukowe52. Dataizm zastępuje teorie, 
staje się nową psychologią. Według jego zwolenników wszystko jest poli-
czalne, a zatem zbiór danych daje wyczerpujący obraz użytkownika. Nowe 
technologie – uważa Kazimierz Krzysztofek – mogą być wręcz obiektem 
wiary, szczególnie w momencie premiery. Następnie stają się elementem 
rzeczywistości, przestajemy je zauważać, pracują niejako w tle codzien-
nych aktywności, bywa, że stają się banalne i nudne53. 

Nowości techniczne pojawiają się każdego dnia. Dla entuzjastów 
oznacza to powód do satysfakcji, dla ludzi wykluczonych – koszmar rze-
czywistości. Wykluczonym można być z powodu niewystarczającej wiedzy, 
braku środków finansowych lub kompetencji medialnych, a także zwykłej 
niechęci wobec technicyzacji. Problemem może być szybkość wprowadza-
nia nowych rozwiązań, która powoduje, że osoby niebędące „na bieżąco” 
mogą poczuć się wyobcowane. Technologia – uważa Jacek Dukaj – zmie-
nia tryb życia z pokolenia na pokolenie, ewolucja zaś działa na przestrzeni 
tysięcy generacji54.

Zauważalnym fetyszem współczesności stają się liczby. Ulegamy 
„dyktatowi policzalności wszystkiego” – pisze Magdalena Szpunar, co z ko-
lei przekłada się na kwantyfikacje statystyki , wskaźnikowanie55. Autorka 
zauważa, iż kwantyfikacja skutkuje profilowaniem potrzeb, a tym samym 

	» 52   Y.N. Harari, Homo Deus..., op.cit., Kraków 2019, s. 467–468.

	» 53   K. Krzysztofek, Zdekodowane kody, [w:] Kody McLuhana. Topografia nowych mediów,  
red. A. Maj, M. Derda-Nowakowski, Wydawnictwo Naukowe ExMachina, Katowice 2009, s. 10.

	» 54   J. Dukaj, Po piśmie… op. cit., s. 49.

	» 55   M. Szpunar, Kultura algorytmów, Instytut Dziennikarstwa, Mediów i Komunikacji Społecznej 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Wydawnictwo ToC, Kraków 2019, s. 11–12.
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czyni odbiorców nieodpornymi na marketing56. Michał Wróblewski za-
uważa problem, jednocześnie jednak twierdzi, że kwantyfikacja jest ważna 
wobec wszystkożerności kulturowej, która produkuje coraz większą ilość 
komunikatów57. Catherine Besteman i Hugh Gusterson dodają, że wartości 
liczbowe przypisywane są do rzeczy niemierzalnych, zaś ekonomia wkra-
cza w obszary nieekonomiczne, a miejsce mądrości zajęły teraz właśnie 
procesy kwantyfikacji58. 

Jacek Dukaj w tym kontekście zauważa:

gromadzenie informacji o poszczególnych ludziach, budowanie mo-
deli ich osobowości i uprzedzające działanie na podstawie tych mo-
deli – to zdefiniuje cywilizację i mentalność człowieka w XXI wieku; 
już definiuje59.

Ważne wnioski wysuwa również Anna Maj:

(...) zbiory danych, zwłaszcza ogromne bazy danych użytkowników 
serwisów społecznościowych i usług sieciowych, a także użytkowni-
ków przestrzeni miejskiej i różnych środków komunikacji, stanowią 
dziś nową przestrzeń, w której splatają się problemy prywatności, 
kontroli, dostępu, władzy i wiedzy60.

Strumienie bezpiecznego środka i psychologia dataistyczna

Żeby uświadomić sobie strategie oddziaływania na użytkownika, warto 
śledzić rozwój systemu rekomendacji popularnych usług muzycznych (np. 
MSP Music Streaming Platforms). Przykładowo, serwis Spotify opatento-
wał technologię, która pozwoli dobierać muzykę do nastroju, na podstawie 
zebranych danych, takich jak brzmienie głosu, stan emocjonalny, akcent, 
płeć czy wiek. Możliwe będzie także podsłuchanie otoczenia dźwiękowe-

	» 56   Ibidem, s. 21.

	» 57   M. Wróblewski, Netflix, Rotten Tomatoes i wszystkożercy kulturowi. Kwantyfikacja kultury 
w dobie big data, „Kultura Współczesna” nr 1 (104), 2019, s. 113.

	» 58   Catherine Basteman i Hugh Gusterson w książce Life by Algorithms zdecydowanie punktują 
biurokrację korporacyjną, rządowe sortowanie ludzi, kształtowanie zachowań, tworzenie 
znaczników tożsamości. Piszą o władzy nad dostępem do kredytów, do systemów edukacji, 
nad sądowymi protokołami skazującymi, agregacją danych, przewidujących, co wyświetla się 
w sieci, co jest kupowane. Również o tzw. deskillingu, pogłębianiu nierówności ekonomicznych, 
powstawaniu imperiów korporacyjnych, utowarowieniu danych, procesach standaryzacji, 
wreszcie o systemach nagród i kar, przyjemności i bólu, zob. C. Besteman, H. Gusterson, Life by 
Algorithms: How Roboprocesses Are Remaking Our World, University of Chicago Press, 2020.

	» 59   J. Dukaj, Po piśmie…, op. cit., s. 102.

	» 60   A. Maj, Przechwytywanie danych: sztuka nowych mediów i cyberaktywizm jako narzędzia 
oporu wobec kontroli systemów inteligentnych. Wybrane strategie komunikacyjne, 
„Transformacje. Pismo Interdyscyplinarne” nr 1–2, 2017, s. 378.
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go, które zdradzi, czy słuchacz jest sam, czy w grupie ludzi61. Ponadto, jak 
zauważa Asher Tobin Chodos, Spotify uczy użytkownika jego własnych 
preferencji, co stanowi jakościową różnicę względem pierwszych usług sie-
ciowych62, które po prostu ofertowały dostęp do bazy muzycznej. A zatem 
serwis jest czymś więcej niż tylko bazą – jest też rodzajem zautomatyzo-
wanego kuratora63.

Funkcja tego ostatniego, szczególnie w obszarach aksjologicznych, 
była do tej pory domeną ludzką. Muzyka, poprzez sposoby związane ze 
słuchaniem oraz permanentnym do niej dostępem, staje się coraz bar-
dziej funkcjonalna. Ważną strategią Spotify jest też wszechobecność usłu-
gi, w każdym momencie i sytuacji64. Zamiast jednak zajmować centralne 
miejsce, muzyka przeobraża się w dźwiękowe uzupełnienie prozaicznych, 
życiowych czynności65. 

Ważna jest też sama zawartość dźwiękowa. Muzyka filtrowana przez 
usługi sieciowe staje się rodzajem nieustającego strumienia, często anoni-
mowym wypełnieniem przestrzeni. Zamiast operowania gatunkami, styla-
mi lub po prostu nazwami zespołów czy nazwiskami wykonawców, użyt-
kownicy otrzymują „obrandowane doświadczenie muzyczne”66. Ponadto 
procesy związane z kwantyfikacją tworzą obraz „bezpiecznej średniej”, 
gdzie muzyka, a także filmy czy seriale, produkowane są według pewnej 
matrycy67, uśredniającej przeciętne preferencje. Przypomina to drogę 
związaną z procesami formatowania, którą od lat 50. XX wieku podąża-
ło radio. Tam również ustalono nieformalny model „piosenki radiowej”, 
a współczesne, komercyjne rozgłośnie korzystają z metodologii, która była 
pod tym kątem opracowywana i udoskonalana przez wiele lat. Dzisiej-
sza „bezpieczna średnia” jest oczywiście inna od tej, która funkcjonowała 
w mijających dekadach. 

Ilość otaczających nas, usieciowionych urządzeń, nieograniczona do-
stępność do muzyki oraz filtrujące treść mechanizmy prowadzą do prze-

	» 61   M. Savage, Spotify Wants to Suggest Songs Based on Your Emotions,  
https://www.bbc.com/news/entertainment-arts-55839655 [dostęp: 25.06.2021].

	» 62   A.T. Chodos, What Does Music…, op. cit., s. 37.

	» 63   Ważnym krokiem było przejęcie przez Spotify firm: Tunigo (2013), The Echo Nest (2014) 
oraz Seed Scientific. Wymienione podmioty zajmowały się m.in. analizą danych, kuratorstwem 
i algorytmami. Na doświadczeniu wymienionych ufundowano systemy rekomendacji, którymi 
Spotify walczy o rynek, zob. A. T. Chodos, What Does Music…, op. cit.,  s. 44.

	» 64   Sten Garmark i jego strategia wszechobecności Spotify, https://businessinsider.
com.pl/lifestyle/rozrywka/sten-garmark-gosciem-business-insider-global-trends-festival/
rh9c0b8?utm_source=api.recsys.opera.com_viasg_businessinsider&utm_medium=referal&utm_
campaign=leo_automatic&srcc=ucs&utm_v=2 [dostęp: 25.06.2021].

	» 65   S. Nożyński, W poszukiwaniu autonomii wyboru. Degradowana do funkcjonalności muzyka 
a komponowanie przestrzeni audialnej, „Glissando” #37, 2019.

	» 66   M. Eriksson, R. Fleischer, A. Johnansson, P. Snickars, P. Vonderau, Jak działa Spotify? We 
wnętrzu mechanizmów streamingu muzyki, tłum. S. Ozimek, „Glissando” #38, 2020, s. 26.

	» 67   M. Wróblewski, Netflix, Rotten Tomatoes…, op. cit., s. 126.
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kształceń w obszarach dźwiękowych. Nacisk na afektywność i przewaga 
emocji pozytywnych przypominają łagodną formułę terapii quasi-psycho-
logicznych (dataizm jako nowa psychologia), którym poddawani są użyt-
kownicy. Jednak miejsce muzykoterapeuty zajmują samoulepszające się 
procesy iteracji algorytmicznej. 

Aktywizm i nuda

Jednym z ważniejszych problemów przyszłości będzie zapewnienie roz-
rywki tym, którzy wobec powszechnej robotyzacji życia nie będą mieli zaję-
cia. Rozrywka stanie się lekarstwem na nudę, a także pracą i sensem życia; 
Jacek Dukaj określa rozrywkę „ostatnim przemysłem ludzkości”68. Sam 
biznes rozrywkowy może przybierać różne formy – u Adorna polityczny, 
u Huxleya opresyjny. Produkty rozrywkowe, które wyrugują nudę, mogą 
być wykorzystywane politycznie, kiedy w pełni ujawni się społeczeństwo 
konsumpcyjne, bezrefleksyjnie przyjmujące każdą formę rozrywki, ale tak-
że czynnie w niej partycypujące. Jednostronne podawanie treści odchodzi 
do przeszłości, współczesną wersję prosumenta cechują m.in. zaangażo-
wanie i twórczość69.

Między technologiami cyfrowymi a użytkownikami następuje sprzęże-
nie zwrotne, rodzaj wzajemnego oddziaływania – pisze Kazimierz Krzysz-
tofek i dodaje, że współcześnie determinizm ustępuje przed aktywizmem70. 
Ów aktywizm, w obszarach związanych z siecią, przekłada się na hybry-
dowy model rozpowszechniania treści, w którym konsumenci aktywnie 
uczestniczą poprzez remiksowanie71, a aktywność ta generuje przychody dla 
dostawców usług. Henry Jenkins, Sam Ford i Joshua Green piszą o zwro-
cie, który zmienia dystrybucję w cyrkulację treści72. Związane jest to z ak-
tywnym zachowaniem użytkowników, którzy już nie tylko odbierają, ale 
także przekazują dalej (udostępniają) treści, które sami często przekształ-
cają. Tak rozumiane oddziaływanie obiegów kultury zachodzi w innym 
wymiarze, niż tylko zliczenia wejść na stronę czy ilość obejrzeń, odsłuchań 
w serwisach73. Dlatego statystyczne zestawienie popularności tekstów kul-

	» 68   J. Dukaj, Po piśmie…, op. cit., s. 76–77.

	» 69   P. Siuda, Kultury prosumpcji. O niemożności powstania globalnych i ponadpaństwowych 
społeczności fanów, Oficyna Wydawnicza ASPRA-JR, Warszawa 2012.

	» 70   K. Krzysztofek, Zdekodowane kody…, op. cit., s. 15.

	» 71   H. Jenkins, S. Ford, J. Green, Rozprzestrzenialne media. Jak powstają wartości i znaczenia 
w usieciowionej kulturze, tłum. M. Wróblewski, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego,  
Łódź 2018, s. 34.

	» 72   Ibidem.

	» 73   K. Czajka-Kominiarczuk, M. Filiciak, R.W. Kluszczyński, T.Z. Majkowski, P. Sitarski,  
A. Zarzycka, Przedmowa do wydania polskiego, [w:] Rozprzestrzenialne media. Jak powstają 
wartości i znaczenia w usieciowionej kulturze, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego,  
Łódź 2018, s. 13.
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tury nie daje pełnego obrazu faktycznego oddziaływania tejże. Wcześniejsze 
media (zwane często starymi) łączyły, ale w sposób jednokierunkowy, zaś 
internet jest siecią społeczną74, jego szeroko rozumiane wytwory powstają 
jako wspólna praca użytkowników. Na polu muzycznym dobrym przykła-
dem jest Submithub, który umożliwia zderzanie się aktywności influen-
cerów, stacji radiowych, artystów, wytwórni muzycznych czy blogerów75.

Przypadek Hiroshi Yoshimury i archiwa dźwiękowe

Sieć sprzyja archiwizacji i szybkiemu dostępowi do muzyki, która wcze-
śniej nie funkcjonowała w pierwszym, popularnym lub/i komercyjnym 
obiegu. Internet umożliwił wznowienia płyt mniej popularnych, rewizję 
starych nagrań, dostęp do informacji76. Rewitalizacja cyfrowa starych na-
grań oraz algorytmiczne sugestie przywróciły świadomości słuchaczy rów-
nież wiele postaci świata muzyki. Jedną z nich jest kompozytor, designer 
i historyk – Hiroshi Yoshimura (1940–2003)77. Japoński artysta, uprawia-
jący muzykę eksperymentalną, ambient i sound art78, nigdy wcześniej nie 
był tak popularny jak obecnie, głównie w zdominowanym przez algoryt-
my YouTube. W tym sensie droga „od atomów do bitów” mogła zmienić 
kierunek79, ponieważ świat cyfrowy wydatnie wpłynął na popularność na-
grań, co spowodowało m.in. ponowne tradycyjne wydanie płyty winylowej 
Yoshimury80. To jeden z wielu przykładów, kiedy sieć i algorytmy przyczy-
niają się do powtórnego, nieporównywalnie większego zainteresowania 
konkretną twórczością. Jednocześnie udało się przywrócić Yoshimurze 
należną mu pozycję na terytoriach japońskiego minimalizmu81. 

Przeglądając wpisy użytkowników pod muzyką Yoshimury, umiesz-
czoną w serwisie YouTube, daje się z łatwością znaleźć takie, które pod-

	» 74   M.R. Wiśniewski, Wszyscy jesteśmy cyborgami. Jak internet zmienił Polskę, Wydawnictwo 
Czarne, Wołowiec 2019, s. 24.

	» 75   https://www.submithub.com [dostęp: 08.09.2021].

	» 76   F. Szałasek, Krytyka „po prostu” (rozmowa z M. J. Sawickim), [w:] F. Szałasek, Jak pisać 
o muzyce. O wolnym słuchaniu, Wydawnictwo W Podwórku sp. j., Gdańsk 2015, s. 106–107.

	» 77   P. Sherburne, Hiroshi Yoshimura Green, https://pitchfork.com/reviews/albums/hiroshi-
yoshimura-green/ [dostęp: 28.06.2021].

	» 78   K. Nakagawa, T. Kaneko, A Documentation of Sound Art in Japan. Sound Garden  
(1987–1994) and the Sound Art Exhibitions of 1980s Japan, „Leonardo Music Journal” 27, 
2017, s. 83.

	» 79   K. Piekarski, Kultura danych…, op. cit., s. 227–228.

	» 80   Płyta Green, oryginalnie wydana w 1986 roku, obecnie wznowiona przez wytwórnię Light 
in the Attic, zob. https://thevinylfactory.com/news/hiroshi-yoshimura-green-vinyl-light-in-the-
attic/ [dostęp: 28.06.2021], https://www.discogs.com/Hiroshi-Yoshimura-Green/master/265465 
[dostęp: 28.06.2021].

	» 81   J. Jones, Discover the Ambient Music of Hiroshi Yoshimura the Pioneering Japanese 
Composer, https://www.openculture.com/2020/12/the-ambient-music-of-hiroshi-yoshimura.
html [dostęp: 28.06.2021].
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kreślają pozytywną pracę w zakresie selekcji i rekomendacji, wykonaną 
przez algorytm i kuratorów. Poniżej przykładowe komentarze z oryginalną 
pisownią:

From the wikipedia articla on Hiroshi Yoshimura: „In 2017, Yoshi-
mura, as well as other ambient Japanese musicians, received a resur-
gence due to the YouTube algorithm”. Thanks again, algorithm. J M
Not only is this not on vinyl, it’s barely ANYWHERE. Not available 
on iTunes store or Amazon, no CDs for sale on Discogs… this is ne-
arly a lost piece of art. Thanks for posting. SwitcherooU
Coronavirus isolation is leading me to some incredible pieces of mu-
sic. Jeff Nixon Comedy
Once in a blue moon I let Youtube auto play take the wheel for music 
direction. Never did I think it would provide me with something so 
beautiful. It blessed me with Hiroshi Yoshimura, and I am eternal-
ly grateful. His whole discography is the perfect compliment to any 
creative work. Thank you for uploading this, really. It’s a lost gem. 
ShadyChibinko82

the Algorythm works in mysterious ways, my friends. and I thank all 
of you for being here. Fil Orlov
Thank you. Youtube algorithm. I needed this. emm gur83

Przyczyn tak nieoczekiwanego powrotu muzyki Yoshimury należy 
upatrywać pośród niejasnych zasad funkcjonowania algorytmów YouTu-
be, które tę muzykę zasugerowały, w nieustającym potoku sformatowanej 
playlistą muzyki tła. Generalizując, można stwierdzić, iż popularność arty-
stów takich jak Hiroshi Yoshimura stała się możliwa dzięki wielu głębokim 
zmianom, dotyczącym sieciowo-cyfrowej dystrybucji muzyki w ogóle84. 
Również systemy rekomendacji miały tutaj kluczowe znaczenie, podpo-
wiadając „nieznaną” muzykę tylko na zasadzie skojarzeń i wcześniejszej 
aktywności użytkowników. Spowodowało to przeniesienie muzyki Yoshi-
mury „w górę” w wynikach wyszukiwania i sugestiach algorytmicznych85. 
Istotny jest także fakt, że japoński ambient znalazł na YouTube dobre 
miejsce, często nie mogąc funkcjonować na innych platformach z powo-

	» 82   Wpisy użytkowników pod filmem: Hiroshi Yoshimura – Wet Land (1993)  
https://www.youtube.com/watch?v=Z3m7HXeiHpg [dostęp: 03.06.2021], [pisownia oryginalna].

	» 83   Wpisy użytkowników pod filmem: Hiroshi Yoshimura – Flora (1987), https://www.youtube.
com/watch?v=j6n4FpHbqZs [dostęp: 03.06.2021], [pisownia oryginalna].

	» 84   Ch. Anderson, How YouTube Resurrected Hiroshi Yoshimura’s Enviromental Music – and 
Made Me an Accidental Fan, https://www.abc.net.au/news/2019-08-06/hiroshi-yoshimura-from-
internet-obscurity-to-youtube-sensation/11366386 [dostęp: 28.06.2021].

	» 85   Ibidem.
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dów prawnych. Oczywiście bazę YouTube tworzą użytkownicy, zatem i tu-
taj czynnik ludzki, wprowadzający, był kluczowym elementem. Zadziałał 
więc hybrydowy system rekomendacji, składający się z kuratora i algo-
rytmu. Istnienie archiwum jest konsekwencją pracy kuratorów86, ale to 
algorytm „decyduje” o wyświetleniu treści, a także o tym, co będzie pro-
mowane, a co cenzurowane87. Warto zwrócić także uwagę na nowy model 
kolekcjonerstwa muzycznego, który przybiera wirtualną formę88. Simon 
Reynolds zauważa, iż współczesne oblicze kolekcjonowania, manifestu-
jące się głównie poprzez dystrybucję sieciową, pozwoliło m.in. oddzielić 
ten przyjemny proces od konieczności zdobywania muzyki, przechowy-
wania jej i układania w przyjętym porządku89. Współczesna łatwość pu-
blikowania i bardziej przyjazna polityka wydawnicza spowodowały, iż 
umieszczenie muzyki w sieci i przedstawienie jej słuchaczom nie nastręcza 
tylu problemów co w czasach przedinternetowych. Dlatego muzyka o ni-
szowym charakterze może znaleźć swoje miejsce na serwerach i zaistnieć 
w świadomości słuchaczy. Twórczość Hiroshi Yoshimury potraktowano 
tutaj jako przykład, ale zjawisko ma globalny charakter i dotyczy wielu 
dźwiękowo-muzycznych nagrań, które wracają po latach funkcjonowania 
w niskonakładowych partiach nośników fizycznych. 

Zakończenie, choć to dopiero początek

W czasach ekonomii uwagi i przeładowania informacyjnego, algorytmy 
i „bańki” przejęły funkcje filtracyjne. Jednak nie służą one tylko persona-
lizacji oferty. Na podstawie wprowadzanych danych konstruują też model 
użytkownika. Taki profil (np. osobowości) może posłużyć następnie do 
testowania ruchów, mających na celu skłonienie użytkownika do zmiany 
postaw, preferencji politycznych, zachowania itp. Na podstawie sieciowej 
aktywności, śladów cyfrowych, można sugerować użytkownikowi zarówno 
sformatowany zestaw produktów, jak i zdobyć kluczowe informacje po 
to, aby następnie modyfikować jego postrzeganie i nastawienie, w efekcie 
czego – także wpłynąć na „demokratyczne” wybory.

W technologicznej rzeczywistości demokracja może wyewoluować 
w „pozorną demokrację ze wskazaniem”. Wyborcy będą głosować, ale ich 

	» 86   K. Piwowar, Co widzą algorytmy? Konsekwencje algorytmicznej (nie)widoczności i (nie)
widzialności danych, „Kultura Współczesna” nr 1 (104), 2019, s. 38.

	» 87   O. Kosińska, Algorytm nigdy nie mruga. Wpływ algorytmu zarządzającego portalem 
YouTube na rzeczywistość społeczną, „Kultura Współczesna” nr 1 (104), 2019, s. 100–101.

	» 88   Więcej na ten temat, S. Nożyński, M. Okólski, Muzyka bez nośnika? Powietrze, chmury 
i strumienie oraz cyfry, taśmy i winyle w walce o pierwosłuch lub zapomnienie, „Przegląd 
Kulturoznawczy” nr 1 (29), 2019.

	» 89   S. Reynolds, Retromania. Jak popkultura żywi się własną przeszłością, tłum. F. Łobodziński, 
Kosmos Kosmos, Warszawa 2018, s. 150.
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autonomia wyboru może okazać się iluzoryczną, ponieważ wybór konkret-
nego polityka, partii czy opcji będzie algorytmicznie zasugerowany. Sama 
świadomość ingerencji w taki „wybór” może nie wystarczyć, ponieważ 
mechanizmy manipulacji są coraz lepiej maskowane. Świat kultury po-
pularnej jest na wyciągnięcie ręki, a nieprzebrana ilość muzyki powoduje, 
że pomoc filtracyjna staje się konieczna, zwłaszcza w sytuacji, w której 
użytkownik nie ma ochoty przeszukiwać bazy danych osobiście. Jednak 
problemy związane z prywatnością czy kamuflowanymi sugestiami zdają 
się ginąć w obliczu milionów piosenek, filmów i seriali, książek, podcastów 
czy zdjęć – udostępnianych na żądanie, w każdym momencie, często bez 
ograniczeń. Rozwiązania testowane na muzyce pokazują zakres możliwych 
sugestii, które można podpowiedzieć słuchaczowi, zaś dokonane przez nie-
go wybory ujawniają preferencje i konstruują profil użytkownika. Usługi 
dostarczania i przeszukiwania tylko pozornie są darmowe – płacimy za nie 
zbiorem informacji o sobie. ● 
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