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Musica mundana 
– silentium universi. 
Artystyczne wizje mitu ciszy

Quia silentium est pulchra ceremonia… Tak, cisza to piękna cere-
monia. Zen to także cisza. Można powiedzieć, że typową ceremonią 
zen jest cisza.

Claude Durix, Sto kluczy zen1

Powrót ciszy: ekologia i duchowość

Przytaczając łacińską maksymę, sformułowaną w 1505 roku przez kapitułę 
dominikanów w Mediolanie, zalecającą cnotę ciszy, Claude Durix pragnął 
ukazać podobieństwo w podejściu do ciszy dwóch odległych systemów 
religijnych2. Rzeczywiście, zarówno buddyzm, jak i chrześcijaństwo zale-
cają swoim adeptom ciszę jako niezbędny stan, do którego należy dążyć 
w życiu duchowym. To nauczanie, niezmienne od stuleci, bynajmniej nie 
zatarło się wraz z upływem czasu. Głosy o konieczności powrotu do ciszy 
wybrzmiewają w ostatnich dekadach z coraz większą siłą, często u auto-
rów odwołujących się do różnych tradycji kulturowych czy duchowych3. 
Równocześnie dają się słyszeć liczne, wyraziste głosy mówiące o zanie-
czyszczeniu naszego środowiska życiowego dźwiękiem (sound pollution) 
i – jak pisze R. Murray Schafer – potrzebie jego „nastrojenia”4 tak, by 
stało się bardziej ekologiczne. Paradoksalnie, do kwestii hałasu nawiązu-
ją również autorzy książek o duchowym wymiarze ciszy5. Wygląda zatem 

 » 1 C. Durix, Sto kluczy zen, przeł. P. Ilukowicz, Oficyna 3,49, Poznań, s. 341.

 » 2 Por. Krótkie słowo od Wydawcy, ibidem.

 » 3 Np. R. Klein, Cisza esencja naszego umysłu, Wydawnictwo Kos, Katowice 2012; E. Kagge, 
Cisza. Opowieść o tym, dlaczego straciliśmy umiejętność przebywania w ciszy i jak ja odzyskać, 
przeł. I. Zimnicka, Muza, Warszawa 2017.

 » 4 Por. R. Murray Schafer, The Tuning of the World [Strojenie świata], Knopf, McClelland and 
Stewart Ltd., New York – Toronto 1977.

 » 5 Por. R. Sarah, N. Diat, Moc milczenia. Przeciw dyktaturze hałasu, przeł. A. Kuryś, 
Wydawnictwo Sióstr Loretanek, Warszawa 2017; T. Paszkowska, Silentium – polisemiczna 
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na to, że ekolodzy dźwięku stawiają dzisiaj podobną diagnozę. Można tu 
dołączyć również głosy współczesnych artystów i pisarzy – niektóre z nich 
wybrzmią w poniższym artykule.

Równocześnie z rosnącym zainteresowaniem kwestią ciszy, co 
znajduje odzwierciedlenie w ilości publikacji naukowych pochodzących 
z ostatniej dekady6, rodzą się różnego rodzaju wątpliwości z ujęciem jej 
fenomenu. Niektóre z nich nie są nowe i ujawniają się w ograniczeniach 
językowych, szczególnie przy tłumaczeniu z języka obcego, w którym jeden 
wyraz obsługuje dwa różne pojęcia funkcjonujące w języku polskim: cisza 
i milczenie7, np. angielski silence, włoski silenzio czy francuski un silence8. 
Jak przekonuje nie tylko praktyka dnia codziennego, ale i przegląd publi-
kacji naukowych, również w naszym  języku te dwa pojęcia często omawia-
ne są wspólnie. Inne wynikają z rozwoju refleksji naukowej i dostrzegania 
wagi fenomenu ciszy w rozlicznych dziedzinach kulturowych. 

Od strony filozoficznej i pedagogicznej, choć daleko od ostatecznych 
rozstrzygnięć, skomentowała te problemy Teresa Olearczyk w wydanej 
w 2010 roku książce Pedagogia ciszy9. Wskazując na szeroki zakres poję-
cia ciszy, wymienia kilka aspektów jego ujęcia: cisza jako przedmiot badań 
filozofii i pedagogiki; jako środowisko dla człowieka (element ekologii); 
jako element kultury, obyczajów, zachowań; jako „pewna metafizyczna 
rzeczywistość ludzka, związana z narodzinami, istnieniem, śmiercią”10; 
jako wartość, pośród innych ludzkich wartości; w końcu jako element ży-
cia duchowego11. Pomijając samą dyskusyjność takiego zestawienia, uka-

wartość i sprawność. Studium teologiczno-duchowościowe, Towarzystwo Naukowe Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, Lublin 2020.

 » 6 Np. A. Corbin, Historia ciszy i milczenia. Od renesansu do naszych dni, przeł. K. Kot-Simon, 
Wydawnictwo Aletheia, Warszawa 2019, czy tomy zbiorowe będące najczęściej pokłosiem 
konferencji naukowych: Cisza w teorii i praktyce. Obraz interdyscyplinarny, red. T. Olearczyk, 
Oficyna Wydawnicza AFM, Kraków 2014; Cisza i milczenie. Społeczno-kulturowe mechanizmy 
kreowania emocji, red. B. Płonka-Syroka i K. Marchel, Oficyna Wydawnicza Arboretum, Wrocław 
2010; Barwy ciszy. Cisza w środowisku naturalnym i w kreacji artystycznej, red.  
T. Rogala, Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina, Warszawa 2019; Semantyka milczenia. 
Zbiór studiów, red. K. Handke, Slawistyczny Ośrodek Wydawniczy przy Instytucie Slawistyki 
PAN, Warszawa 1999; Semantyka milczenia. Zbiór studiów. 2, red. K. Handke, Slawistyczny 
Ośrodek Wydawniczy, Warszawa 2002; Wokół ciszy. W stulecie urodzin Johna Cage’a, red.  
M. Grajter, Akademia Muzyczna im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów, Łódź 2013.

 » 7 „Francuski rzeczownik »un silence« odpowiada dwóm polskim słowom: »cisza« 
i »milczenie«. Nasuwa to wiele trudności w tłumaczeniu tekstu, w którym słowo to jest kluczowe 
i powtarza się niemal w każdym akapicie. Tłumacz dołożył wszelkich starań, aby za każdym 
razem wydobyć właściwe znaczenie i przypisać odpowiednie polskie słowo, jednak w niektórych 
przypadkach przyjęte rozwiązanie nie jest ewidentne” – [przypis tłumacza w] R. Sarah,  
Moc milczenia…, op. cit., s. 17.

 » 8 Por. T. Rokosz, Pojęcia cisza i milczenie w ujęciu kognitywnym – prolegomena, [w:]  
Cisza i milczenie…, op. cit., s. 20.

 » 9  T. Olearczyk, Pedagogia ciszy, Wyższa Szkoła Filozoficzno-Pedagogiczna „Ignatianum”, 
Kraków 2010.

 » 10 Ibidem, s. 20.

 » 11  Por. Ibidem, s. 20–21.
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zuje ono, w jak wielu kategoriach można ujmować ciszę z tej perspektywy. 
A przecież jest to fenomen – zdawałoby się – przede wszystkim akustyczny 
i podstawowe rozróżnienie na ciszę wewnętrzną i zewnętrzną wprowadzi-
łoby w tę materię pewne ogólne ramy. Jednak już proste doświadczenie, 
jakiego doświadczył pod koniec lat 40. XX wieku młody wtedy jeszcze 
kompozytor, pisarz i artysta wizualny, John Cage, pozbawiło go złudzeń 
w tej materii. 

Ciszy nie ma…

Ważkość dla muzyki i sztuki XX wieku tego banalnego, zdawałoby się, 
eksperymentu, uzasadnia przytoczenie poniżej jego dokładnego opisu, 
skreślonego przez polskiego biografa Cage’a, Jerzego Kutnika:

O ile fascynacja Cage’a ciszą miała wcześniej charakter intuicyjny 
i była wyrazem jego dyspozycji psychicznej i intelektualnej, pod ko-
niec lat czterdziestych niespodziewanie uzyskała ona sankcję empi-
rycznie potwierdzonej teorii naukowej, kiedy to artyście nadarzyła 
się okazja zwiedzenia laboratorium akustycznego Uniwersytetu Har-
warda i „posłuchania” ciszy w kabinie antypogłosowej znajdującej się 
w specjalnym podziemnym bunkrze. Po zamknięciu drzwi pomiesz-
czenia Cage stwierdził ze zdziwieniem i poniekąd z rozczarowaniem, 
że cały czas słyszy w uszach dwa rodzaje szumu – jeden o niskiej, 
drugi o wysokiej częstotliwości. Dopiero gdy pracownik laboratorium 
wyjaśnił mu, że źródłem dźwięku jest jego własny układ krwiono-
śny i nerwowy, rozczarowanie przemieniło się w ogromną radość, 
bowiem oznaczało to, że z punktu widzenia – czy raczej słyszenia 
– człowieka cisza jest pojęciem abstrakcyjnym: nie istnieje ona jako 
fakt empiryczny, bo nie można jej usłyszeć12.

Dlaczego stwierdzenie, że cisza nie istnieje, stało się dla tego artysty 
czymś radosnym, to już inna kwestia, do której powrócimy. Warto dodać, 
że w Polsce znajduje się najcichsze miejsce w Europie – Komora Bezde-
chowa w Katedrze Mechaniki i Wibroakustyki AGH w Krakowie, ale efekt 
przebywania w niej może być podobnie rozczarowujący, jak w przypadku 
Cage’a13. 

Przekonanie, że bardziej satysfakcjonujące byłoby szukanie ciszy 
absolutnej w próżni kosmosu, również okazało się złudzeniem. Jak prze-
konują fizycy, i tu nie sposób jej znaleźć, wciąż bowiem pozostałością po 

 » 12 J. Kutnik, John Cage przypadek paradoksalny, Folium, Lublin 1993, s. 46.

 » 13  Zob. F. Springer, Springer szuka ciszy: Cisza absolutna, „Vogue”, 24.06.2019, https://www.
vogue.pl/a/springer-szuka-ciszy-cisza-absolutna [dostęp: 2.11.2021].
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Wielkim Wybuchu jest promieniowanie reliktowe, które można okre-
ślić również w kategoriach akustycznych: „Ciągle jednak trwa słabiutki 
i wszechobecny w skali wszechświata pogłos tego wybuchu, który w ubie-
głym wieku odkryli radioastronomowie”14. I choć w kategoriach fizycznych 
da się opisać ciszę, nie sposób jednak wskazać, gdzie ona występuje. Jak 
pisze radioastronom Kazimierz Borkowski: 

Paradoksalnie więc, mimo że cisza jest tak wszechobecna jak próżnia, 
że z Ciszy wszechświat wyszedł i w Niej trwa, absolutnej ciszy (w tym 
jej szerszym fizycznym znaczeniu bezruchu) nie ma w czasie trwania 
materialnego świata ani tu na Ziemi, ani nawet poza nią. Była z pew-
nością przed stworzeniem i niewątpliwie istnieje gdzieś poza światem 
przejawionym. Spytać można: cóż to jednak za cisza bez materii?15

W dalszej części swoich rozważań ów współczesny fizyk odnosi tę 
kwestię do obrazów religijnych. Z kolei według teorii Pętlowej Grawita-
cji Kwantowej należałoby przemianować pojęcie Wielkiego Wybuchu na 
Wielką Ciszę (Big Silence): 

kiedy zbliżymy się do Wielkiego Wybuchu dostatecznie blisko, pręd-
kość światła spada do zera! Nie istniała wtedy możliwość przemiesz-
czania się ani wymiany informacji pomiędzy punktami przestrzen-
nymi. Nie rozchodziło się ani światło, ani dźwięk. Zapada moment 
kompletnej ciszy stowarzyszony z brakiem jakiejkolwiek możliwości 
ruchu i komunikacji16. 

Jednak również i ten moment nie jest nam dostępny.

Cisza jako mit (według koncepcji Leszka Kołakowskiego)

Czym zatem jest cisza? Czy istnieje możliwość jednoznacznego określe-
nia jej statusu? Jej nieweryfikowalność empiryczna, paradoksalna natura, 
a także ranga, jaką zajmuje szczególnie w rozważaniach na tematy ducho-
we czy aksjologiczne, wskazuje, że mamy wszelkie przesłanki, by traktować 
ją w kategoriach mitu. Chodzi tu o takie jego rozumienie, jakie zapropo-
nował w swojej rozprawie sprzed pięciu dekad, zatytułowanej Obecność 

 » 14  K.M. Borkowski, Nieobecna wszechobecna cisza wszechświata, „Tematy z Szewskiej” 
(Katedra Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego), nr 1/2007 (Cisza/
Silence), s. 40–42, http://www.astro.uni.torun.pl/~kb/Artykuly/Varia/CiszaWszechswiata.htm 
[dostęp: 2.11.2021].

 » 15  Ibidem.

 » 16  J. Mielczarek, Na początku była cisza, „Wszystko co najważniejsze”, https://
wszystkoconajwazniejsze.pl/jakub-mielczarek-na-poczatku-byla-cisza/ [dostęp: 02.11.2021].

Jakub Żmidziński

https://wszystkoconajwazniejsze.pl/jakub-mielczarek-na-poczatku-byla-cisza/
https://wszystkoconajwazniejsze.pl/jakub-mielczarek-na-poczatku-byla-cisza/
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mitu17, Leszek Kołakowski. Nie chodzi tu o pojmowanie mitu jako narracji, 
bardziej o fenomen samej świadomości mitycznej, o źródło, z którego ro-
dzą się mityczne opowieści. Kołakowski przekonująco wykazuje, że sze-
reg kluczowych pojęć ludzkiej cywilizacji, w tym wszelkie wartości, mają 
w istocie status mityczny: „Świat wartości jest realnością mityczną” i dalej: 
„Świadomość mityczna jest wszechobecna, chociaż najczęściej źle ujaw-
niona”18. Dotyczy to również takich dziedzin jak logika czy myśl naukowa:

Że myśl naukowa jest czymś innym niż fizjologiczną reakcją, że nie 
tylko przysposabia nas lepiej do oswajania świata, ale również od-
słania nam świat w prawdzie – tego niepodobna przyjąć na gruncie 
psychologicznego relatywizmu19. 

Nie ma potrzeby szerzej komentować tu wszystkich tez Kołakowskie-
go, które wynikają z potrzeby opisania „produkcji mitotwórczej ze wzglę-
du na strukturalne cechy świadomości ludzkiej”20, warto jednak wskazać 
trojakiego rodzaju potrzeby, które rodzą potrzebę mitu. Pierwsza z nich 
to potrzeba „przeżywania świata doświadczenia jako sensownego przez 
relatywizację do nie warunkowej realności wiążącej celowo zjawiska”21, 
druga to „potrzeba wiary w trwałość wartości ludzkich”, trzecia zaś to „pra-
gnienie widoku świata jako ciągłego”22.

Gdzie w tym wszystkim umiejscowić ciszę, o której Kołakow-
ski w swej rozprawie nie wspomina? Mit ciszy, jak się wydaje, wyrasta 
z pierwszej z powyższych potrzeb i staje się bezpośrednią odpowiedzią na 
to, co filozof określił jako „obojętność świata”: 

Tym, od czego uciekamy, jest doświadczenie obojętności świata, 
a próby przezwyciężenia tej obojętności stanowią odśrodkowy sens 
ludzkich zmagań z losem w jego codzienności i w jego ekstremach23. 

Wszak najbardziej radykalną odsłoną owej obojętności jest śmierć, 
a szczególnie „antycypacja własnej śmierci”24. Tu właśnie możemy umiej-
scowić żywotne źródło mitu ciszy. Podkreślają to rozpowszechnione 

 » 17  Tekst powstał jeszcze w Polsce w roku 1966, książka natomiast została wydana na emigracji 
w roku 1972. Por. L. Kołakowski, Obecność mitu, Prószyński i S-ka SA, Warszawa 2005.

 » 18  Ibidem, s. 46, 51.

 » 19  Ibidem, s. 58.

 » 20  Ibidem, s. 7.

 » 21  Ibidem, s. 14–15.

 » 22  Ibidem, s. 16.

 » 23  Ibidem, s. 106.

 » 24  Ibidem, s. 109.

Musica mundana – silentium universi
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zwroty typu: „śmiertelna cisza” czy „grobowa cisza”, albo horror silenti25. 
Wszelki lęk przed ciszą miałby ostatecznie źródło w lęku przed własnym 
niebytem, dlatego też cisza jest tak poważnym wyzwaniem dla ludzkich 
emocji i myśli.

Z rozważań Kołakowskiego wynikają jednak dalsze konsekwencje, 
które dadzą się zastosować do analizy mitu ciszy. W rozdziale zatytułowa-
nym Mit w kulturze analgetyków autor dokonuje rozróżnienia dwóch mi-
tologii: konserwatywnych i zorientowanych „głównie ku utopii przyszłej”26. 
Dalej jednak stwierdza, że:

granica między tymi obiema odmianami mitologii nie rysuje się 
w rzeczywistości tak wyraźnie, jak można by sądzić na podstawie jej 
abstrakcyjnego opisu i że jednoczesna obecność obu rodzajów emocji 
w jednej, mitycznie samookreślonej zbiorowości jest nie tylko moż-
liwa, ale pospolita27. 

Filozof dodaje, że „odróżnienie obu nie jest jednak bez znaczenia, 
choćby w postaci wyidealizowanego modelu, który pozwala śledzić prze-
wagę jednej lub drugiej odmiany”28.

Jeśli zatem uznamy ciszę za mit, warto prześledzić oba warianty, 
w jakich występuje obecnie w naszej kulturze, a w szczególności sposoby, 
w jakich przejawia się w działaniach twórczych.

Musica mundana – wariant konserwatywny mitu ciszy

Źródła idei muzyki sfer sięgają mitologii śródziemnomorskich, ujętych 
w jeden system filozoficzny przez uczniów Pitagorasa, następnie rozwija-
ny i komentowany przez rozlicznych autorów starożytnych i późniejszych. 
Książkowe opracowanie Jamie’go Jamesa29 streszcza tę tradycję niemal aż 
do czasów współczesnych, aczkolwiek pomija niezwykle ważny dla tradycji 
europejskiej i chrześcijańskiej jej wariant, ugruntowany na porządkach 
biblijnych. Kluczowy był tu wiek VI, kiedy w Syrii działał neoplatoński 
filozof chrześcijański, Pseudo-Dionizy Areopagita30, a w Italii platończyk 
Boecjusz31. Obaj w swoich traktatach stworzyli podwaliny pod obraz nieba 

 » 25  Termin ten zaczerpnąłem z książki T. Olearczyk, Pedagogia ciszy…, op. cit., s. 43.

 » 26  Ibidem, s. 143.

 » 27  Ibidem, s. 143–4.

 » 28  Ibidem, s. 144.

 » 29  J. James, Muzyka sfer. O muzyce, nauce i naturalnym porządku wszechświata,  
przeł. M. Godyń, Znak, Kraków 1996.

 » 30  Pseudo-Dionizy Areopagita, Hierarchia niebiańska, w: tegoż, Pisma teologiczne II,  
przeł. M. Dzielska, Znak, Kraków 1999.

 » 31  Boecjusz, De institutione musica.

Jakub Żmidziński
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wyższego32, rozbrzmiewającego mistyczną muzyką dziewięciu anielskich 
chórów. Ten wariant mitu brzmiących niebios, którego artystycznym 
zwieńczeniem jest zarówno Boska komedia Dantego, jak i niezwykle popu-
larny w malarstwie, począwszy od późnego średniowiecza, motyw muzyki 
anielskiej, opisał Clive S. Lewis w Odrzuconym obrazie33.

Zarówno wersja pitagorejska, jak i pseudodionizyjska zakładają 
istnienie absolutnej harmonii, według której stworzony został kosmos 
i której wyrazem jest muzyka. Jej status zazwyczaj określany jest jako 
pozazmysłowy. Muzyka sfer była dostępna jedynie „intelektualnie” (in-
teligibilnie), ponieważ nie miała ona natury akustycznej, stanowi jednak 
doskonały wzorzec dla wszelkiej słyszalnej muzyki. Rozliczne warianty 
tego mitu, również w wersji ludowej, wskazują na to, że w niektórych 
sytuacjach34 i przez niektóre osoby35 owa muzyka w swej paradoksalnej 
akustyczno-nieakustycznej naturze mogła być jednak słyszalna. Podobnie 
z muzyką dziewięciu anielskich chórów (musica coelestis), stanowiącej 
wzór dla układu dziewięciu niebieskich sfer. Ona również miała naturę pa-
radoksalną, ujmowaną najpełniej w pismach mistyków chrześcijańskich, 
takich jak św. Hildegarda z Bingen czy św. Jan od Krzyża, a przede wszyst-
kim w poemacie Dantego. 

W Pieśni duchowej św. Jan zapisał: „Jak muzyka ciszą przepojo-
na, / Samotność, w której brzmią organy”36. W komentarzu do tych słów 
wyjaśnia: „Bo chociaż ta muzyka jest ciszą dla zmysłów i innych władz 
naturalnych, to jednak dla władz duchowych jest samotnością bardzo roz-
śpiewaną”37. Ów podział na zmysły wewnętrzne i zewnętrzne ma swoje za-
kotwiczenie biblijne, wyrażone chyba najwyraźniej w podziale wprowadzo-
nym w pismach św. Pawła na człowieka zewnętrznego i wewnętrznego38, 
zatem i we współczesnej literaturze duchowej mówi się o ciszy zewnętrz-
nej i wewnętrznej39. Współczesny autor, kard. Robert Sarah nie waha się  
 
 

 » 32  Wizji nieba wyższego poświęcił sporo miejsca już wcześniej św. Augustyn w Wyznaniach. 

 » 33  C.S. Lewis, Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej, 
przeł. W. Ostrowski, Znak, Kraków 1995.

 » 34  Np. w obliczu śmierci, co wywoływało lęk. Huculski bohater tetralogii Vincenza mówił: 
„Wiecie przecież, wszyscy u nas mówią, że nie wolno słuchać muzyki niebieskiej, bo człowiek 
dopiero przed śmiercią słyszy to granie, gdy śmierć go stamtąd wabi”: S. Vincenz, Na wysokiej 
połoninie. Nowe czasy. Księga II. Listy z nieba, Fundacja Pogranicze, Sejny 2004, s. 112.

 » 35  Zdolność jej słyszenia miał mieć sam Pitagoras.

 » 36  Św. Jan od Krzyża, Pieśń duchowa, przeł. B. Smyrak, Wydawnictwo Karmelitów Bosych, 
Kraków 2002, s. 25.

 » 37  Ibidem, s. 132.

 » 38  Por. 2 Kor 4,16.

 » 39  Por. R. Sarah, Moc milczenia…, op. cit. s. 294–5; św. s. M.F. Kowalska, Dzienniczek. 
Miłosierdzie Boże w duszy mojej, Wydawnictwo Księży Marianów, Warszawa 2000, s. 172.

Musica mundana – silentium universi



92

stwierdzić: „Potrzeba wiele ciszy i wrażliwości, by odkryć nową muzykę, 
do której nie jesteśmy przyzwyczajeni”40. 

Dowodów na zilustrowanie żywotności tej tradycji, która w pismach 
mistyków chrześcijańskich jest czymś więcej niż tylko metaforą czy odwo-
łaniem się do konwencji, znaleźlibyśmy dużo więcej. Jednak dotyczy to 
nie tylko pisarzy duchowych, bo również w literaturze pięknej mamy spo-
ro podobnych aluzji. W innym miejscu pisałem o muzyce nieba w poezji 
Adama Mickiewicza, u którego obecna jest zarówno idea muzyki sfer, jak 
i nieba mistycznego. I nie chodzi tu o jakieś marginalia, a o kluczowe frag-
menty jego twórczości, takie jak Wielka improwizacja czy Pan Tadeusz41. 

Równie interesujące jest znaczenie, jakie nadaje słowu „cichość” 
w tetralogii Chłopi Władysław Reymont. Ujawnia tam ono zdecydowa-
nie konotacje sakralne42, by przytoczyć choćby kilka sformułowań: „nie-
zgłębiona cichość obtulała świat”, „święta cichość”, „głęboka cichość szła 
górą nad ziemiami” czy „wielka uroczysta cichość”43. Nadto, odtwarzając 
mentalność ludową, w opisie śmierci parobka Kuby czytamy, jak jego du-
sza unosi się do wyższego nieba: „gdzie ino ciche modlenie płynie i dymy 
pachnące wleką się cięgiem jako te mgły, dzwonki brzęczą i organy cicho 
grają, i święta ofiara odprawuje się ciągle, i naród już bezgrzeszny, i anio-
łowie, i święci pośpiewują spójnie chwałę Pańską, w ten kościół święty, 
nieśmiertelny, Boży!”44.

Sporo dowodów na żywotność tych idei znajdziemy również w póź-
niejszej prozie. Niezwykle bogate w odniesienia do muzyki sfer i szerzej 
– muzyki mistycznej, jest piśmiennictwo Stanisława Vincenza, którego re-
konstrukcji „filozofii muzyki” podjąłem się w obszernym opracowaniu45. 
Ów filozof i pisarz stworzył swoistą syntezę tradycji greckiej, chasydzkiej 
i huculskiej, w której cisza, jako niezbywalny element górskiego pejza-
żu akustycznego, nie tylko wyostrza słuchanie, ale też w różnego rodzaju 
dźwiękach pozwala odczytywać znaki dochodzące ze świata duchowego. 
Szczególnie bogata w tego typu akcenty jest druga część cyklu Na wysokiej 
połoninie – Zwada, której akcja dzieje się zimą podczas wyrębu prastarej 
karpackiej puszczy. Momentami Vincenz odwołuje się tu do odczuć sy-
nestezyjnych: „Lecz po nocach temu, co zbudził się i słuchał stężałej ciszy 

 » 40  R. Sarah, Moc milczenia…, op. cit. s. 298.

 » 41  J. Żmidziński, Brzmienie nieba w poezji Adama Mickiewicza, [w:] Oddźwięki – odbicia – 
odcienie. Wiek XIX wobec sztuk, red. A. Borkowska-Rychlewska, R. Okulicz-Kozaryn, Poznań 
2020, s. 17–34.

 » 42  Por. J. Żmidziński, Cichość i wrzawa. Pejzaż akustyczny jako narzędzie badań literackich na 
przykładzie Reymontowskich Lipiec [w druku].

 » 43  W.S. Reymont, Chłopi, t. II, Wydawnictwo Kurpisz, Poznań 2000, s. 265, 320, 350, 484.

 » 44  W.S. Reymont, Chłopi, t. I, Wydawnictwo Kurpisz, Poznań 2000, s. 203.

 » 45  Por. J. Żmidziński, Wzór nieznany. Stanisław Vincenz a muzyka, wyd. a linea – UAP, 
Wrocław–Poznań 2018.
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lub nawet wyszedł z koliby, dzwoniły z nieba i ze śniegu naprzód cichutkie 
światła, potem coraz nieznośniej rozdzwaniały się drżące światłem krysz-
tały”46. Użycie tego typu sformułowań nie jest czymś unikalnym, ale też 
wymagałoby osobnego omówienia47.

Równie ważna jest cisza w twórczości Romana Brandstaettera, w któ-
rej możemy wręcz dostrzec „apoteozę Ciszy”48. Może najwyraźniej pisarz 
wypowiedział się o ciszy w kontekście swoich podróży do Asyżu – w wyda-
nej w 1976 r. książce utyskiwał, że „Cisza  w dzisiejszym Assyżu umarła”49, 
a jeszcze w 1946 r. zapisał: 

Cisza jest treścią Assyżu i jego duchową architekturą. Jest wykuta 
w romańskim kamieniu. Jest kształtem kościołów i ludzi. Wypełnia 
łagodną i mądrą ezoterycznością wszystkie ulice, place i domy. Trud-
no ustalić, czy ta cisza panowała w Assyżu już przed przyjściem świę-
tego Franciszka, czy też on ją dopiero obmyślił, stworzył i wyrzeźbił 
na modłę i podobieństwo swojej duszy. Assyż jest niewątpliwie naj-
cichszym miejscem świata… […]. Dzwony assyskie nie mącą ciszy. 
One same są ciszą50. 

To krótkie zestawienie niech zamknie fragment powieści Alejo Carpen-
tiera, który w takich słowach opisał ciszę panującą w dżungli amazońskiej:

Cisza jest słowem mego słownika. Pracując nad muzyką używałem 
tego słowa. Częściej niż ludzie innych zawodów. Wiem, jak można 
spekulować ciszą, jak się ją mierzy i ujmuje w ramy. Teraz jednak, 
siedząc na tym kamieniu, przeżywam ciszę, ciszę przybyłą z tak da-
leka, złożoną z tylu innych cisz, że słowo wymówione wśród niej roz-
brzmiewa potężnym odgłosem Stworzenia świata51.

Zestawienie to nie może być oczywiście kompletne, zabrakło tu choć-
by słynnego Hymnu do ciszy Antoniego de Saint-Exupéry52 czy licznych 
wierszy, chodziło raczej o wydobycie przykładów wyrazistych, choć mniej 
znanych. Występowanie tej idei jako naczelnej w danym utworze literac-

 » 46  S. Vincenz, Na wysokiej połoninie – Zwada, op. cit.,  s. 190.

 » 47  Por. J. Żmidziński, 

 » 48  A. Turek, Cisza, „W Drodze” 2 (306) 1999, s. 19.

 » 49  R. Brandstaetter, Inne kwiatki świętego Franciszka z Assyżu, Instytut Wydawniczy PAX, 
Warszawa 1976, s. 17.

 » 50  R. Brandstaetter, Kroniki Assyżu, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1976, s. 30.

 » 51  A. Carpentier, Podróż do źródeł czasu, przeł. K. Wojciechowska, Czytelnik, Warszawa 1988, 
s. 106–107.

 » 52  A. de Saint-Exupéry, Twierdza, przeł. A. Olędzka-Frybesowa, Instytut Wydawniczy Pax, 
Warszawa 1990, s. 113–114.
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kim czy w całej twórczości danego pisarza w innym miejscu nazwałem 
muzycznością IV53, rozszerzając tym samym trzy warianty muzyczności 
literatury opisane przez Andrzeja Hejmeja54.

Cisza w chrześcijaństwie i buddyzmie: podobieństwa i różnice

Jak wskazałem na początku, duchowa wartość ciszy nie stanowi tylko 
domeny tradycji pitagorejskiej czy chrześcijańskiej, obecna jest również 
w innych systemach religijnych. Budda, mając na myśli żądzę, wyraźnie 
nauczał, że „Ucho płonie, dźwięki płoną, świadomość słuchowa płonie”55. 
W innym miejscu wypowiedział się jeszcze bardziej radykalnie: 

Lepiej, o mnisi, ostrym, żelaznym, rozżarzonym do czerwoności kol-
cem przebić sobie ucho niż chwytać przez nie dźwięki o rozmaitych 
cechach poznawalnych świadomością słuchową. Gdyby, o mnisi, ktoś 
ze świadomością mocno uczepioną tych rozmaitych dźwięków i uwi-
kłaną w nie właśnie w tej chwili umarł, stałoby się tak, że poszedłby 
jedną z tych dwu dróg: albo do piekieł, albo we wcielenie zwierzęce56.

Warto zwrócić uwagę na obecną w obu systemach ideę piekła, które 
w wizjach chrześcijańskich bynajmniej nie rozbrzmiewało ciszą, ale jak 
pisał w barokowym utworze Klemens Bolesławiusz:

Wszelkich zmysłów grzesznik używa na obrazę Boską, wszelkie też 
zmysły, oraz i szczególnie swoje karanie odniosą, w więzieniu piekiel-
nym, między którymi zmysł słuchu będzie karany słyszeniem zgrzy-
tania zębów, narzekania, wrzasku, przeklinania, i straszliwych, a nie 
przestających bluźnierstw, tak czartów, jako potępieńców wszystkich. 
Przystąpią do tego głosy zmyślne tychże duchów, jako lwów, niedź-
wiedziów, wieprzów i innych bestyj, nad grzesznymi ryczących57.

Zatem cisza zaświatów nie zawsze odsłaniała niebiańską harmonię, 
czaić się tam mogły dźwięki diabelskiej kapeli58.

 » 53  Por. J. Żmidziński, Kultura muzycznie nastrojona. Muzyka w literaturze, obrzędzie i tradycji, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Artystycznego im. M. Abakanowicz w Poznaniu, Poznań 2021 
[w opracowaniu redakcyjnym].

 » 54  A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 
Wrocław 2002, s. 53–67.

 » 55  I. Kania, Muttavali. Wypisy z ksiąg starobuddyjskich, wyd. Aletheia, Warszawa 2007, s. 134.

 » 56  Ibidem, s. 138.

 » 57  K. Bolesławiusz, Przeraźliwe echo trąby ostatecznej albo cztery rzeczy ostatnie człowieka 
oczekujące, Księgarnia i Drukarnia Związkowa, Chrzanów [data nieznana].

 » 58  Obrazowo została ona przedstawiona np. na polichromii kościoła w Orawce, http://orawka-
kosciol.pl/category/opisy/polichromia/ [dostęp: 6.11.20221].
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Wracając do tekstu Buddy, choć możemy dostrzec podobieństwo jego 
radykalizmu do nauczania Jezusa o niebezpieczeństwie grzechu59, widocz-
ne są tu wyraźne różnice. O zen czytamy: „Powołaniem zen jest głoszenie 
ciszy i zostawienie słowu jego nieodzownej wartości magicznej”60. I znowu 
dostrzegamy tu podobieństwo do słów współczesnego kardynała: „Dziś ko-
ściół ma zasadniczą misję. Polega ona na ofiarowaniu prezbiterom i wier-
nym ciszy. Świat odrzuca samotność z Bogiem – wielokrotnie i gwałtow-
nie”61. Owo podobieństwo nie oznacza jednak braku różnicy.

Za ciszą kryją się tu bowiem różne treści duchowe. Powyżej opisa-
ne wizje muzyki rozbrzmiewającej w kosmicznej czy też mistycznej ciszy 
rodzą czasami bardzo konkretne obrazy, stąd dawne ryciny ukazujące ge-
ocentryczny układ planetarny czy chóry rozśpiewanych, rozmuzykowanych 
czy nawet roztańczonych aniołów. Jak się okazuje, w tradycji buddyzmu 
zen istnieje idea „bezdźwięcznej muzyki”, ale jej charakter jest nieco inny, 
niż w tradycji europejskiej: „wiąże się z praktyką kontemplacji paradok-
salnych problemów lub pytań, czyli koanów”62. Jeden z takich koanów, au-
torstwa Hakuina Ekaku (1685-1768), podaje Renata Skupin: „Dwie dłonie 
klaszczą i powstaje dźwięk. Jaki jest dźwięk jednej klaszczącej dłoni?”63. 
Efektem rozważania jego treści mógł być stan oświecenia, który uczniowi 
zen zabrzmiał muzyką ciszy (brzmiącą ciszą)64. Rozważania o (brzmiącej) 
ciszy w zen autorka zamyka słowami: „Cisza może więc częstokroć znaczyć 
więcej niż sam dźwięk, a wewnętrzna cisza może uzyskać dźwięczną (ze-
wnętrzną) postać”65. Widzimy zatem, że nie ma tu rozbudowanych wizji 
kosmicznych czy zaświatowych z wyraźnie określonym źródłem muzyki 
i jej charakterem – wszystko jest enigmatyczne, paradoksalne, nieokreślo-
ne, tak jak nieokreślona, paradoksalna, enigmatyczna jest w zen pustka.

Rudolf Otto uznał milczenie za jeden ze środków wyrazu numinosum 
w sztuce, które w tym przypadku można potraktować jako synonim ciszy. 
Szczególnie obecne jest ono w tradycji wschodniej, gdzie: „Obok milcze-
nia i ciemności sztuka Wschodu zna jeszcze trzeci środek zdecydowanie 
numinotycznego wrażenia: próżnię i przestrzenną pustkę”66. Próżnia czy 
raczej pustka musi być obca teistycznym systemom religijnym uznającym 
osobowego Boga, co nie znaczy, że podobne określenia nie pojawiały się 

 » 59  Zwraca na to uwagę I. Kania w swoim komentarzu do powyższych słów Buddy, wskazując 
na fragment Ewangelii Mt 5, 25–30, Ibidem.

 » 60  C. Durix, Sto kluczy zen…, op. cit., s. 342.

 » 61  R. Sarah, Moc milczenia…, op. cit., s. 324.

 » 62  R. Skupin, Muzyka ciszy i cisza w muzyce kultur Orientu, [w:] Wokół ciszy…, op. cit., s. 135.

 » 63  Ibidem, s. 136.

 » 64  Por. ibidem.

 » 65  Ibidem, s. 138.

 » 66  R. Otto, Świętość. Elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów 
racjonalnych, przeł. B. Kupis, Thesaurus Press, Wrocław 1993, s. 94.
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w tekstach chrześcijańskich mistyków, ale zawsze w kontekście niepozna-
walności Absolutu. Wydaje się jednak, że to właśnie buddyjska idea Pust-
ki okazała się najbardziej pociągająca dla elit poszukujących w ostatnich 
dwóch stuleciach alternatywy dla krytykowanej tradycji chrześcijańskiej.

Silentium universi: cisza w centrum mitu zorientowanego ku utopii 
przyszłej

Zainteresowanie duchowością wschodnią w Europie ma długą przeszłość, 
ale na pewno wyraźnie dało o sobie znać w czasach kryzysu tradycji chrze-
ścijańskiej, począwszy od drugiej połowy XVIII wieku, wywołanego rady-
kalnymi przemianami zarówno naukowymi i technologicznymi, jak i spo-
łecznymi. Miejsce „odrzuconego obrazu” świata wraz z jego kosmiczną 
i mistyczną muzyką ciszy zajął „stos rozbitych obrazów”67.  

Bodaj jako pierwszy swój metafizyczny lęk wywołany nową wizją ko-
smosu wyraził Blaise Pascal w słynnym aforyzmie: „Wiekuista cisza tych 
nieskończonych przestrzeni przeraża mnie”68. Od tego czasu myśl wschod-
nia stawała się dla wielu pisarzy i artystów zachodnich duchową alterna-
tywą. Rodziło to zarówno głębokie zainteresowanie Wschodem i związane 
z tym studia porównawcze, ale też różnego rodzaju eklektyczne propozycje 
duchowe, w postaci np. teozofii czy new age. W końcu dla wielu pisarzy, 
kompozytorów czy artystów sztuk wizualnych zainteresowanie to stało się 
niezwykle silną inspiracją twórczą.

Wspomniałem już, że w rozprawie Leszka Kołakowskiego, obok mi-
tologii konserwatywnych, występują jako alternatywa mitologie utopii 
przyszłej (projekcyjne, zdobywcze), które podobnie jak poprzednie rodzą 
różne zagrożenia: 

Mity zorientowane głównie ku utopii przyszłej, mające zaspokoić re-
windykacje jeszcze niespełnione, mity, które nade wszystko kodyfi-
kują pretensje, nie zaś zobowiązania, mają własne trucizny – inne niż 
trucizny mitów konserwatywnych, ponieważ wspólnota pretensji na 
mocy samej swej treści musi odwoływać się do idei ludu wybranego69. 

Autor nie mówi wprost, że taką rolę w komunizmie spełniał proleta-
riat, ale zagrożenia totalitarne widzi w obu tych typach mitologii. Wciele-
nia utopii przyszłej odwołują się według Kołakowskiego do utęsknionego 
„raju ludzkości zjednoczonej”, gdzie „mity projekcyjne mogłyby dobrze 

 » 67  T.S. Eliot, Ziemia jałowa I, 27, tłum. K. Boczkowski, [w:] Idem, Wybór Poezji, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1988, s. 36.

 » 68  B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński (Boy), Instytut Wydawniczy Pax, Warszawa 1989, s. 73.

 » 69  L. Kołakowski, Obecność mitu…, op. cit., s. 143.
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organizować wspólnotę powszechną społeczeństwa, które jako całość uzna 
się za lud wybrany”70.

Przyglądając się przemianom sztuki w XX wieku, mamy wszelkie 
podstawy, by dostrzec zarówno w jej awangardowej dążności do burze-
nia dawnych form, jak i w aktywizmie inicjującym i wspierającym zmia-
ny społeczne, wcielenie mitu utopii przyszłej. W tym wariancie „ludem 
wybranym” byliby artyści, dążący jednak do tego, by każdy stał się arty-
stą. Myślenie w kategoriach awangardowych stało się w sztuce XX wieku 
tak powszechne, że Richard Schechner, opisując stan sztuki teatralnej 
u schyłku ubiegłego stulecia, pisał aż o pięciu rodzajach awangardy, w tym 
o awangardzie poszukującej tradycji71.

Jednak opisywany mit, by stać się intelektualnie i duchowo atrakcyj-
nym, musiał odwołać się do treści dających pole spekulacji filozoficznej 
i nienegującej tajemnicy, która jest niezbędna w jakichkolwiek rozważa-
niach natury duchowej. Stąd naturalne już w XIX w. zwrócenie uwagi na 
Wschód, zainteresowanie sztuką pierwotną i szamańską czy tradycjami 
etnicznymi z różnych części świata, postępujące wraz z badaniami etno-
graficznymi. 

Proces wzrostu popularności w ostatnich dekadach systemów mą-
drościowych, alternatywnych wobec myśli zachodniej i chrześcijaństwa, 
opisała niedawno Chantal Delsol w książce Czas wyrzeczenia72, ale grunt 
pod ten proces kładli już intelektualiści i artyści przełomu XIX i XX wieku. 
Ojciec abstrakcjonizmu, Wassily Kandyński, cytował w swoim manifeście 
O duchowości w sztuce Helenę Bławatską i powoływał się na Rudolfa 
Steinera, jako że oboje tworzyli teozofię silnie odwołującą się do filozofii 
wschodnich. Sam Steiner w swoich książkach pisał o człowieku wewnętrz-
nym, który ma zdolność widzenia i słyszenia wewnętrznego za pomocą du-
chowych oczu i uszu, aczkolwiek przestrzegał przed stępieniem własnych 
zmysłów73. Nie sposób tu streszczać całą historię inspiracji wschodnich 
wśród artystów zachodnich XX wieku. Aby jednak powrócić do zasadni-
czego tematu, warto bliżej przyjrzeć się postaci, którą potraktować można 
jako ikonę XX-wiecznej awangardy, i to nie tylko w dziedzinie muzyki. 

Jak pisał Jerzy Kutnik: „Pojęcie ciszy zajmuje […] centralne miejsce 
w stworzonym przezeń [Johna Cage’a – przyp. J.Ż.] systemie estetyczno-

 » 70  Ibidem, s. 147.

 » 71  Por. R. Schechner, Przyszłość rytuału, przeł. T. Kubikowski, Oficyna Wydawnicza Volumen, 
Warszawa 2000.

 » 72  Ch. Delsol, Czas wyrzeczenia, przeł. G. Majcher,  Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2020.

 » 73  R. Steiner, Droga do poznania wyższych światów…, op. cit., s. 22–29.

Musica mundana – silentium universi



98

-filozoficznym”74. Choć Cage czerpał z wielu stron75, jak się wydaje, kluczo-
we były tu inspiracje płynące ze Wschodu. Nim zetknął się buddyzmem 
zen, pod wpływem znajomości ze studentką muzyki pochodzącą z Indii, 
zainteresował się hinduskim duchowym podejściem do sztuki dźwięku:

 
Uznanie mistycznych możliwości muzyki nie oznaczało według Ca-
ge’a konieczności przyjęcia jakiegoś określonego poglądu na samą 
istotę Boga i akceptacji konkretnej doktryny religijnej. Negatywnie 
nastawiony do całej spuścizny artystycznej i filozoficznej cywiliza-
cji zachodniej, wolał przyjąć, że wszystko, co istnieje w świecie, ma 
osnowę duchową, a muzyka, czy sztuka w ogóle, powinna służyć jej 
odkrywaniu i pogłębianiu duchowych doświadczeń człowieka76.

Fragment ten doskonale ilustruje zachodnie podejście do kultury 
wschodniej – jej treści, wybierane według własnych upodobań z wielu róż-
nych azjatyckich tradycji, niemal zawsze zostają przefiltrowane przez za-
chodni indywidualizm, przyczyniając się na poziomie duchowo-filozoficz-
nym do powstawania eklektycznych hybryd, a na poziomie artystycznym 
nieraz do intrygujących realizacji. Dalszym etapem wschodnich fascynacji 
Cage’a było spotkanie z buddyzmem zen. Dzięki wykładom Daisetza T. 
Suzuki na Columbia University w 1950 roku:

Ascetyzm właściwy filozofii Zen polegający na „wyciszeniu” i zdy-
scyplinowaniu własnego „ja” wskazał Cage’owi drogę otwarcia sie-
bie samego i swej sztuki na doświadczenie poprzez wyeliminowanie 
wpływu zarówno świadomości, jak i podświadomości na przebieg 
procesu twórczego77. 

Kolejnym krokiem było wykorzystanie w swych kompozycjach chiń-
skiej Księgi przemian I Ching. Jeśli jednak chodzi o ciszę, ważniejsze wy-
daje się tu zainteresowanie buddyzmem zen, a w szczególności kluczowe 
pojęcie zen, wspomniana już pustka. Nie sposób tu głębiej wnikać i roz-
ważać wszelkie niuanse związane z jej paradoksalną naturą, warto jednak 
prześledzić, w jakiej wersji poznał naukę zen sam Cage. 

We Wprowadzeniu do buddyzmu zen, które powstało na bazie jego 
amerykańskich wykładów, Suzuki swym polemicznym wywodem, pisanym 

 » 74  J. Kutnik, Gra słów. Muzyka poezji Johna Cage’a, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-
Skłodowskiej, Lublin 1997, s. 9.

 » 75  Jacek Szerszenowicz w rozważaniach o ciszy u Cage’a zwraca uwagę na białe płótna 
Roberta Rauschenberga, z którym kompozytor się przyjaźnił – por. J. Szerszenowicz, Cisza – 
środowisko czy tworzywo muzyki?, [w:] Wokół ciszy…, op. cit., s. 90–97.

 » 76  J. Kutnik, John Cage przypadek paradoksalny…, op. cit., s. 37.

 » 77  Ibidem, s. 44.
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obrazowym językiem odwołującym się często do koanów, przedstawiał zen 
bardziej jako praktykę bliską życiu niż system. Odrzucenie logiki rozu-
mowania w imię poznania głębszego, przyjęcie postulatu koncentracji na 
tym, co wewnętrzne, współbrzmiało z zachodnim indywidualizmem: „zen 
odrzuca wszystko, co choćby trochę przypomina zewnętrzny autorytet, 
natomiast bezgranicznie wierzy w wewnętrzne życie człowieka, ponieważ 
wszelki autorytet, jaki jest w nim zawarty, pochodzi właśnie z wewnątrz”78.

Z naciskiem pisze o odrzuceniu logiki, dzięki czemu „zen chce 
uwolnić ludzki umysł od wszelkich ograniczeń”79. Równocześnie Suzuki 
wskazuje, że: „zen nie jest mimo wszystko skomplikowaną sprawą ani też 
dziedziną wymagającą najwyższych zdolności do abstrakcji i spekulacji. 
Prawda i siła zen polega na jego prostocie, bezpośredniości i skrajnej prak-
tyczności”80.

Ostatecznie praktyka zen prowadzi do satori: 

Czyż zatem zen jest niewytłumaczalny, tak że mistrz nie może do-
prowadzić swoich uczniów do oświecenia za pomocą wyjaśnień? Czy 
satori w ogóle nie poddaje się rozumowej analizie? Owszem, jest to 
przeżycie, którego nawet najobszerniejsze wyjaśnienia i dowody nie 
przekażą innym, chyba że go uprzednio sami doświadczyli. Jeśli sa-
tori daje się zanalizować, w tym sensie, że dzięki analizie staje się 
całkowicie jasne dla kogoś, kto go nigdy nie doświadczył, nie jest to 
wówczas żadne satori. Albowiem satori obrócone w pojęcie nie może 
być tym, czym jest. Przestajemy mieć wtedy do czynienia z przeży-
ciem zen81. 

Idea satori świetnie nadawała się do progresywnego, awangardowe-
go spojrzenia na sztukę i kulturę: „Musi nastąpić ogólny przewrót umy-
słowy, który niszczy stare zapasy rozumowania i kładzie podwaliny pod 
nowe życie”82. Wielokrotnie Suzuki bronił zen przed zarzutami o nihilizm, 
a wszelkie określenia pustki jako negacji tłumaczył retoryką języka przy-
zwyczajonego do dualistycznego sposobu myślenia83. Jak dalece zen róż-
ni się od europejskiej tradycji wraz z jej muzyką sfer, wskazuje poniższe 
porównanie: „Gdy się patrzy od strony tej prawdy, nawet ruchy całego 
wszechświata nie znaczą więcej niż lot moskita czy kołysanie wachlarza. 

 » 78  D.T. Suzuki, Wprowadzenie do buddyzmu zen, przeł. M. i A. Grabowscy, Dom Wydawniczy 
Rebis, Poznań 2004, s. 49.

 » 79  Ibidem, s. 45.

 » 80  Ibidem, s. 102.

 » 81  Ibidem, s. 111.

 » 82  Ibidem, s. 117.

 » 83  Por. Ibidem, s. 58.
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Chodzi bowiem o to, żeby dostrzec w tym wszystkim działanie jednego 
ducha będącego absolutną afirmacją, w której nie ma nawet kropli nihili-
zmu”84. Dalej zaleca nawet porzucenie idei pustki: „Dopóki rozprawiamy 
o nicości czy o absolucie, jesteśmy odlegli od zen, a nawet się od niego 
oddalamy. Odrzucić trzeba ostoję, którą jest śunjata. Pozostaje rzucić się 
w bezdenną otchłań”85.

Zatem zen w tej wersji, pozostawiający człowiekowi wolność od 
wszelkich doktryn, w swej paradoksalnej naturze idealnie nadawał się 
jako inspiracja dla takiego konceptualisty, jakim był Cage. Nie chodziło 
tu w rzeczy samej o osiągnięcie satori, bardziej o wytrącenie z dawnego 
sposobu myślenia, o gest negacji, mający w założeniu olbrzymi potencjał 
afirmacji. Cisza była tu w jakimś sensie synonimem czy raczej akustycz-
nym wyrazem pustki, która jest „filozoficznym jądrem buddyzmu”86. Może 
też mieć konotacje artystyczne – w słynnej Sutrze Serca czytamy: „Forma 
jest pustką; pustka jest formą; forma nie jest różna od pustki. Pustka nie 
jest różna od formy”87.

Pierwszym literackim owocem inspiracji zen był, jak się wydaje, wy-
kład Lecture on Nothing Cage’a z 1949 roku, zaczynający się od takich 
sformułowań: „Jestem tutaj   ,   i nie mam nic do powiedzenia   . […] Nam 
potrzebna   jest cisza   ;   ale cisza wymaga… żebym   mówił dalej   [!]”88. 
Już sam zapis wykładu, z wyraźnie zaznaczonymi miejscami pustymi, od-
słania konsekwencje nie tylko treściowe, ale i formalne tego „odczytu-po-
ematu” – „gatunkowej hybrydy”, „której poetyckość realizuje się w pro-
cesie czytania tekstu-partytury zgodnie z zapisanymi w nim dyrektywami 
wykonawczymi”89. Totalność tego zabiegu artystycznego zapowiada póź-
niejsze działania Fluxusu i praktyki intermedialne. 

Wkrótce potem powstaje kolejny wykład Lecture on Something, 
w którym również znajdujemy wyraźne inspiracje zen: „Życie jest jednością. 
Bez początku, środka i końca. Koncepcja początku, środka i końca jest po-
chodną traktowania siebie samego jako istoty oddzielonej od tego, co uwa-
żamy za resztę rzeczywistości”90. Te i późniejsze teksty autor zebrał i wydał 
na początku lat 60. pod wspólnym, wielce znaczącym tytułem Silence.

Spotkanie Cage’a z zen przebiegło niemal w tym samym czasie, co 
wspomniane już doświadczenie z kabiną antypogłosową, w sumie oba te 
doświadczenia stały się ogromnie ważnym impulsem dla jego twórczości 

 » 84  Ibidem, s. 62.

 » 85  Ibidem.

 » 86  M. Tempczyk, Buddyzm w oczach filozofa, Państwowy Instytut Wydawniczy,  
Warszawa 2011, s. 115.

 » 87  Sutra Serca Doskonałej Mądrości, cyt. za: Ibidem, s. 118.

 » 88  J. Cage, Lecture on Nothing, cyt. za: J. Kutnik, Gra słów…, op. cit., s. 46.

 » 89  Ibidem, s. 47.

 » 90  J. Cage, Lecture on Something, cyt. za: Ibidem, s. 57.
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muzycznej. Najgłośniejszym akordem tej przemiany był utwór 4’33”, któ-
rego słynna premiera jest dziś powszechnie opisywana jako jeden z naj-
ważniejszych manifestów awangardowej twórczości XX wieku. Różnorako 
interpretowany, bez wątpienia czyni z ciszy coś niezbywalnego w reflek-
sji nie tylko o muzyce współczesnej, ale też o samej twórczości kompo-
zytorskiej Cage’a. Ranga ciszy, rozumianej tu w duchu zen, najmocniej 
wybrzmiewa w tekście Wstęp do „Tematów i wariacji” z 1982 roku, który 
można traktować jako podsumowanie filozofii estetycznej amerykańskiego 
artysty. Już pierwsze zdanie-sentencja nie pozostawia wątpliwości: „Brak 
celu (akceptacja ciszy) prowadzi ku naturze; rezygnacja z kontroli, niech 
dźwięki pozostaną dźwiękami”91. Kilka dalszych aforyzmów potwierdza 
trwałą inspirację zen w myśleniu o sztuce: 

Pusty umysł. Żadnej idei ładu. […] Inspirować cię mogą tylko twoje 
własne dzieła (nic z zewnątrz). […] Najwyższy cel = brak celu. Wizja = 
brak wizji. (Zgodnie z naturą). […] Nie ma rozziewu między duchem 
i materią. […] Bezsensowność jako ostateczny sens. […] Oczyścić 
i wyciszyć umysł i w ten sposób wystawić go na boskie oddziaływa-
nie. […] Muzyka = brak muzyki […] Problemy muzyki (wizji) można 
rozwiązać jedynie wtedy, gdy cisza (brak wizji) uznana zostanie za 
podstawę. […] Celem jest nie mieć celu92. 

Dodać oczywiście trzeba, że wśród aforyzmów znaleźć można inspiro-
wane wieloma innymi koncepcjami, niektóre są wprost cytatami, np. z Mi-
strza Eckharta, Gertrude Stein czy Henry’ego Davida Thoreau. Znajdzie-
my i takie, które podkreślają progresywny charakter myślenia Cage’a, np.: 
„Praktyczne znaczenie zmian społecznych pochodzi z możliwości zmienia-
nia myśli. […] Łamać zasady. […] To ważne, że nie ma reguł”93. Wydaje się 
jednak, że dla Cage’a do tworzenia w duchu totalnie awangardowym cisza 
i pustka były niezbędne jako dwa aspekty tego samego fenomenu. 

Przytaczane wcześniej rozważania Kutnika o centralnym miejscu 
ciszy w systemie amerykańskiego artysty można kontynuować dalej: 
„Akceptacja ciszy jest punktem wyjścia Cage’owskiej koncepcji działa-
nia nieintencjonalnego jako warunku integracji sztuki z egzystencjalnym 
doświadczeniem człowieka i z naturalnymi procesami zachodzącymi 
w przyrodzie”94. Ma to swoje zasadnicze odbicie nie tylko w kompozycjach 
muzycznych, ale i w tekstach, przy czym Kutnik równocześnie podkreśla 

 » 91  J. Cage, Wstęp do „Tematów i wariacji”, przeł. J. Jarniewicz, [w:] Kultura dźwięku. Teksty 
o muzyce nowoczesnej, wybór i red. Ch. Cox, D. Warner, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2010, 
s. 285.

 » 92 Ibidem, s. 286–290.

 » 93 Ibidem.

 » 94  J. Kutnik, Gra słów…, op. cit., s. 9.
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„naiwny idealizm” Cage’a, który pozwalał mu w połowie lat 60. fascynować 
się ideami Mao Zedonga95. Jerzy Kutnik rekonstruuje jego poglądy w taki 
sposób, że brzmią one jak wyjęte z rozważań Kołakowskiego o micie utopii 
przyszłej – chodzi o realizację „idei globalnego społeczeństwa ludzi wol-
nych, równych i szczęśliwych”96.

Dodać jednak należy, że w swych wielorakich poszukiwaniach artyści 
awangardy wspominali też o średniowiecznych porządkach muzycznych, 
jak choćby Dick Higgins w eseju Muzyka z zewnątrz, ale znamienne jest, 
że interesuje go tam nie tyle sama musica mundana, ile wyróżniona przez 
Boecjusza musica speculativa, jako przykład zajmowania się muzyką przez 
nie-kompozytorów97.

Choć łacińskie określenie Silentium Universi (Milczący Wszech-
świat), wielokrotnie pojawiające się w prozie Stanisława Lema98, wyra-
ża jedynie naukową zagadkę braku rejestracji sygnałów odbieranych od 
jakichkolwiek istot żywych we wszechświecie, może być tutaj użyte jako 
przeciwstawne do idealistycznej wizji harmonii sfer niebieskich. Od-
rzucenie pitagorejskiego mitu, które według historyka muzyki i pisarza, 
Krzysztofa Lipki, nie jest ostateczne, a myśl Boecjusza czeka na swój rene-
sans99, zaowocowało stworzeniem mitu innego. W jego centrum znajduje 
się cisza, za którą nie kryje się mistyczna muzyka, a pustka. Choć może 
dla adepta zen samo uznanie harmonii wszechświata czy brzmiącej ciszy 
nie byłoby obce. Paweł Możdżyński podsumowując swój esej o rytualnej 
sztuce współczesnej napisał, że rytuał w dzisiejszej sztuce „został wyzwo-
lony z mitu”100. Wydaje się, że to paradoksalne, by nie powiedzieć, nie-
możliwe zdarzenie, należałoby zmodyfikować, pisząc raczej o micie pustki, 
a w przypadku muzyki – ciszy.

*

Kołakowski podsumowując konflikt między mitologiami konserwa-
tywnymi i skierowanymi ku utopii przyszłości nie tylko pisał o ich „pospo-
litym” współwystępowaniu, ale też o konflikcie między nimi, „bez którego 
ani kultura nie może istnieć, ani rozwój technologiczny”101. Co więcej, jak 

 » 95  Por. ibidem, s. 11.

 » 96  Ibidem, s. 12.

 » 97  Por. D. Higgins, Muzyka z zewnątrz, [w:] tegoż, Nowoczesność od czasu postmodernizmu 
i inne eseje, przeł. P. Rypson, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2000, s. 137–138.

 » 98  Por. M. Kładź, Silentium Universi w twórczości Stanisława Lema, [w:] Cisza i milczenie…  
op. cit., s. 215–224.

 » 99  K. Lipka, Mój neobocjanizm, „Canor” 17, 1997, s. 45–48.

 » 100  Por. P. Możdżyński, Rytualna sztuka współczesna, [w:] red. I. Borowik, M. Libiszowska-
Żółtkowska, J. Doktór, Oblicza religii i religijności, Nomos, Kraków 2008, s. 418.

 » 101  L. Kołakowski, Obecność mitu…, op. cit., s. 154. 
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dodaje na końcu swej rozprawy: „miejscem rozruchu kultury jest zawsze 
konflikt wartości […] kultura żyje zarazem z pragnienia syntezy ostatecz-
nej między swoimi skłóconymi składnikami i z organicznej niemożności 
zapewnienia sobie tej syntezy”, bowiem „niepewność zamierzeń i kruchość 
zdobyczy okazują się warunkiem twórczego trwania kultury”102. ●
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