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Z Bogumiłem Jewsiewickim i Wojciechem Luchowskim – kuratorami 
poznańskiej wystawy Kongijczyków portret własny. Malarstwo kon-
gijskie 1960–1990 rozmawiała Izabela Skórzyńska

Izabela Skórzyńska: Bogumile, poznańska wystawa Kongijczyków 
portret własny. Malarstwo kongijskie 1960–1990 to efekt twoich 
długoletnich studiów nad historią i pamięcią Konga, gdzie trafiłeś 
jako historyk i antropolog w latach 60. Już wtedy zetknąłeś się z fe-
nomenem malarstwa kongijskiego, odkrywając po drodze jego udział 
w budowaniu tożsamości własnej Kongijczyków. Co można powie-
dzieć o tej tożsamości z perspektywy teraźniejszości, gdy Kongo 
pogrążone jest w chaosie, ogarnięte wojną? 

 
Bogumił Jewsiewicki: Osobiście obawiam się tego, co nazywam haitani-
zacją, powtórzeniem takiego tragicznego cyklu, z którego nie ma niemalże 
wyjścia, gdzie społeczeństwo pożera samo siebie. Jest w tym wszystkim ja-
kaś rola Zachodu i pytanie, na które odpowiedź jest trudna: czy lepiej utrzy-
mywać skorumpowanych polityków, zachowując minimalną wewnętrzną 
spójność, czy pozwolić, żeby wszystko do końca się rozleciało? Łatwo jest 
umyć ręce, przestać pomagać, ale z przyczyn humanitarnych i politycznych 
wydaje się to nie do przyjęcia. Stąd moje obawy o przyszłość Konga.

 Jeden z moich doktorantów Erik Kennes, który świetnie zna Kon-
go, twierdzi, że tam w najbliższym czasie dojdzie do rewolucji. Jeśli tak 
się stanie, będzie to zasługa generacji dzisiejszych czterdziestolatków, bo 
ona jest wyjątkowa, bo to są ludzie, którzy inaczej niż młodzi nie walczą 
w ugrupowaniach zbrojnych, nie kradną i nie mordują, i inaczej niż starzy 
nie pozwalają się marginalizować. Ta generacja nie ma doświadczenia ko-
lonizacji, a więc nie ma tego bagażu zależności, podległości. To ich zresztą 
w ogóle nie interesuje. To jest pierwsze pokolenie Kongijczyków, które żyło 
we względnie wolnym kraju, które do niedawna miało potencjał rozwoju, 
żyło marzeniem, obietnicą brania spraw w swoje ręce. Problemy, przed 
jakimi dziś stoją, są potężne – fałszowanie wyborów i skorumpowana pre-
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zydentura. Wiecie, Mobutu Sese Seco, w porównaniu z tym, co się tam dziś 
dzieje, był bardzo uczciwym człowiekiem. I to pokazuje skalę problemów, 
z jakimi zmagają się dziś Kongijczycy. 

I teraz społeczeństwo kongijskie… Współcześnie tragedia Kongijczy-
ków polega przede wszystkim na podziałach wewnątrz tego społeczeństwa, 
zredukowanego z konieczności do zaspokajania najbardziej podstawowych 
potrzeb, żeby przeżyć. Jedyną wartością wiążącą dziś to społeczeństwo jest 
więc pieniądz. Jeśli masz pieniądze, możesz tam dosłownie wszystko kupić 
lub sprzedać. Społeczeństwo przechodzi jakiś kolosalny kryzys i trudno po-
wiedzieć, w jaką stronę się to rozwinie. Jedyna nadzieja, że Kongo utrzyma 
się jako kraj, bo istnieje w jakimś sensie naród kongijski. Z racji konfliktów 
i chaosu wewnętrznego tym ludziom żyłoby się znacznie lepiej w krajach 
ościennych, a jednak Kongijczycy trwają na pograniczach, nie opuszcza-
ją Konga. Po pół wieku względnie niezależnej kongijskiej państwowości 
wytworzyła się zatem jakaś tożsamość. Tylko że właśnie wewnętrznie to 
społeczeństwo jest bardzo spolaryzowane, rozdarte, skłócone. 

Podam przykłady. Gdy zaczynałem pracę w Kongo, a i później, gdy 
nadal tam jeździłem, szacunek dla starych kobiet i matek był czymś ab-
solutnie nie do podważenia. Dziś nie ma po tym śladu, rozpadły się więzi 
rodzinne, lokalne, pozostał pieniądz i to on określa wartość relacji mię-
dzyludzkich. W Kongo, którego doświadczałem w latach 60. i 70., nie było 
też sierot, każde dziecko było tam pożądane przez rodzinę, przygarnięte 
przez jakąś grupę, było czyjeś. A w latach 90. zaczęto te dzieci wyrzucać 
na ulice, oskarżać o czary, skazywać na wegetację. Jedynymi osobami 
w Kongo w sensie społecznym, które trzymają to wszystko razem, pozo-
stały kobiety. Swoją drogą właśnie dlatego są one narażone na przemoc, 
gwałty, bo wciekłość za zło systemu zwróciła się przeciwko tym, które 
trzymają to społeczeństwo jakoś razem, które pozwalają przeżyć, gwa-
rantują jakąś egzystencję. 

Zostańmy jeszcze przy tożsamości Kongijczyków. W toczących się 
od lat 60. XX wieku dyskusjach na temat społecznej funkcji języka 
wiele miejsca poświęcono relacji język/mowa – świadomość – do-
świadczenie. Gareth Stedman Jones pisał wprost, że „świadomość 
nie może być ujmowana w relacji z doświadczeniem, jeśli pomija się 
pozycję, jaką zajmuje między nimi język”. I dalej, że język sprzeciwu 
i obecności sam w sobie zasługuje na uwagę, jest to bowiem język, 
który działa! Powiedziałeś, Bogumile, że istnieje naród kongijski, że 
Kongijczycy mają tożsamość, na której budują przywiązanie do miej-
sca. Czy także do własnej historii? Jaką rolę w budowaniu tożsamości 
Kongijczyków odgrywa historia, a jaką pamięć?   
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Bogumił Jewsiewicki: To jest pytanie o historię ustną Kongijczyków vis 
à vis ich pamięci i dotyczy różnicy między opowiadaniem tego, co zapa-
miętane, i historią ustną jednostek politycznych, takich jak państwo czy 
grupa etniczna. Te jednostki polityczne mają swoją historię i używają jej, 
tak jak my wykorzystujemy historię pisaną. Ta historia legitymizuje osoby, 
które kierują tymi jednostkami politycznymi, i same te jednostki. Różni się 
ona oczywiście od historii pisanej formą, ale treści, podobnie jak w każdej 
historii, pochodzą od specjalistów i rządzą się tymi samymi ogranicze-
niami, co historia pisana. Ale tak, forma jest inna, co dotyczy zwłaszcza 
okoliczności, w jakich następuje przekaz i przyjęcie historii ustnej, w tym 
reakcji osób, które słuchają i porównują w zmieniających się rytualnych 
okolicznościach to, co właśnie słyszą, z tym, co zapamiętali z poprzednich 
rytualnych recytacji, i sprawdzają, jak to się ma do tego, co specjalista 
mówi do nich teraz. Co więcej, ponieważ ten specjalista jest dosłownie 
członkiem grupy, która zebrała się, żeby wysłuchać historii, musi się on 
liczyć z jej reakcjami. Reakcje ludzi mogą zatem powodować, że niuanse 
historii ustnej ulegną zmianie. Ale to samo możemy powiedzieć o historii 
pisanej: że przecież i ona podlega modyfikacjom, a nawet bywa fałszowa-
na. Swoją drogą to rozróżnienie na historię i pamięć jest ważne, bo to, co 
często bierze się za pamięć podmiotów politycznych, jest de facto ich, by 
tak rzecz, profesjonalną historią, historią niemającą nic wspólnego z pa-
mięcią rozumianą jako przywoływanie przeszłości, która może nam coś 
powiedzieć o teraźniejszości, i w zasadzie tylko o niej. 

Dostrzeżenie różnic między historią ustną i pamięcią jest też ważne 
z innego punktu widzenia, a mianowicie, że mówimy o społeczeństwach, 
w których komunikacja międzyludzka z pokoleń na pokolenia odbywa się 
właśnie drogą ustną, twarzą w twarz, performatywnie, to znaczy z udzia-
łem gestów, mimiki twarzy. W przypadku Kongo – także z wykorzysta-
niem tańca lub co najmniej takich ruchów ciała, które współbrzmiałyby 
z tym, co jest mówione. Wobec tego słowo nie jest tam odizolowane od 
elementów wizualnych. Co równie ważne, nie jest to tylko performacja 
tych, którzy mówią, ale także tych, którzy słuchają i włączają się w opo-
wieść, to zatem cały szereg odczuć i interakcji werbalnych i fizycznych. Tu 
słowo nie zostało wyizolowane przez pismo i  przez nie zakonserwowane, 
ono jest żywe, ta historia jest żywa. Ten aspekt wydaje się bardzo ważny 
w społeczeństwach kolektywnych, a takie tworzą Kongijczycy. 

Pozostańmy jeszcze na chwilę przy historii ustnej. Sara Richards, któ-
ra od lat bada kultury afroamerykańskie, dużo miejsca poświęciła ora-
turze, wskazując na postkolonialny potencjał opowieści rozumianej 
jako rodzaj sztuki mówienia i jej popularność w odpowiedzi na liczne 
opresje, jakie spotykały Afrykanów czy Afroamerykanów w świecie 
zachodnim. Kwestia ta jest szczególnie ważna w kontekście pytania 
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o mówienie własnym głosem przez Kongijczyków i moc sprawczą 
ich opowieści w świecie współczesnym. O tym, kto mówi i do kogo, 
a także czy to coś zmienia?  

Bogumił Jewsiewicki: Opowiadanie historii wymaga profesjonalisty. Tak 
to przynajmniej wyglądało w Kongo, gdy ja tam pracowałem. 

Czy oznacza to, że nieprofesjonaliści nie opowiadali tam historii? 

Bogumił Jewsiewicki: Nie opowiadali swojej historii, czy, jak wolisz, histo-
rii życia. Często odwołuję się do doświadczeń pracy badawczej w Kongo, 
gdy zbieraliśmy historie mówione tamtejszych kobiet i mężczyzn, a w każ-
dym razie chcieliśmy je zbierać, gdzieś na przełomie lat 60. i 70.  Otóż oka-
zało się wtedy, że ludzie prości, bez wykształcenia, w tym prawie zawsze 
kobiety, nie miały żadnej opowieści. Owszem mówiły nam, że urodziły jed-
no dziecko, drugie dziecko, mówiły o wartościach posażnych przy zawiera-
niu małżeństw, ale w sumie to był tylko wykaz jakichś faktów z ich życia, 
typowy dla każdej z nich. Z kolei mężczyźni, robotnicy, owszem mówili, 
że sklep taki, a taki był tu, że tędy i tędy chodzili do pracy, że zarabiali tyle 
i tyle. Dodam, że w Kongo były takie książeczki pracy za czasów kolonial-
nych i niektórzy robotnicy je zatrzymali. Później więc sprawdzaliśmy to, 
co mówili o zarobkach, posługując się tymi książeczkami, i okazało się, że 
ich wysokość pamiętali idealnie. Ale i tu opowieści nie było. 

To było dla mnie zupełnie niezrozumiałe, póki raptem ludzie nie za-
częli opowiadać godzinami o swoim życiu. Było to efektem przybycia do 
Kongo grup ewangelicznych, które upowszechniły opowieści o życiu jako 
rodzaj świadectwa składanego wobec Boga. Innymi słowy, gdy nauczanie 
ewangeliczne dostarczyło ludziom modelu, jak budować opowieść. Do tego 
doszły jeszcze nauczanie w szkołach i umiejętność czytania Biblii, która 
też podsuwała taki model opowiadania. Wcześniej nie było to możliwe, bo 
w okresie kolonialnym nikt Kongijczykom, będącym wyznania rzymsko-
-katolickiego, Biblii do czytania nie dawał. Wtedy ksiądz z ambony mówił, 
co trzeba, a oni tylko słuchali. 

Dzięki protestantom Kongijczycy zyskali zatem dostęp do modelu 
narracyjnego zaczerpniętego z Biblii i do modelu składania świadectw 
życia, a to ich ukształtowało. Niewiele lat później zacząłem dostawać ka-
sety z nagraniami świadectw, nawet z Québecu, gdzie jest diaspora kon-
gijska. Skonstatowałem, że i w Kongo, i w Québecu –  ponieważ wszyscy 
mówią tam po francusku – używano tych samych modeli konstruowania 
opowieści o własnym życiu. Co więcej, popularność zbierania relacji i ich 
utrwalania sprawiła, że ten model dalej się upowszechniał. Dotyczyło to 
także kobiet, które wcześniej nie tylko nie miały modelu opowiadania, ale 
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w ogóle ich wychodzenie przed szereg było źle widziane, groziło nawet 
posądzeniem o czary i ukaraniem. Dzięki ewangelizacji to się jednak zmie-
niło – opowiadanie służyło chwaleniu Boga, dawaniu świadectwa własnej 
wiary, przestało być więc tak niebezpieczne. Pracując w zespole z Belga-
mi, zebrałem tysiące takich opowieści najróżniejszych ludzi, bo przyszedł 
model i przyszło ich społeczne uznanie. Odeszła cała ta groźba sankcji 
społecznych, niekiedy naprawdę bardzo groźnych w konsekwencjach, bo 
uznanie kogoś za czarownika czy czarownicę było społecznie nie do po-
dźwignięcia. Taka osoba trafiała na  margines i choć zabić ją było w Kongo 
bardzo trudno (dzisiaj to się zmieniło, bo życie ludzkie jest tam od jakiegoś 
czasu niewiele warte), to bycie na marginesie społeczności oznaczało brak 
możliwości przeżycia. 

A kongijskie malarstwo? Skoro słowo można zobaczyć, to obraz usły-
szeć. A jeśli tak, to co i jak współcześni malarze kongijscy opowiadają 
innym Kongijczykom? 

Bogumił Jewsiewicki: Zacznijmy od tego, że malarstwo Kongijczyków two-
rzone dla Kongijczyków trzeba widzieć w tym samym kontekście poszuki-
wania modelu dla wyrażenia siebie. I znów, to nie zawsze było takie oso-
biste. Tu działały te same mechanizmy kulturowe niewychodzenia przed 
szereg, niepchania się na afisz, bo jeśli na przykład czarownik posiadł jakąś 
wiedzę na nasz temat, mógł ją przeciwko nam wykorzystać. Podobnie jeśli 
ktoś wrogo do nas nastawiony miał taką wiedzę, mógł pójść do czarowni-
ka i…  Poza tym to wychodzenie przed szereg, to publiczne opowiadanie 
własnej historii przeczyło kolektywności, a w Kongo, jak powiedziałem, 
można przeżyć tylko będąc w kolektywie. I tu z pomocą przyszło malar-
stwo, obraz, rama obrazu, która jak świadectwo wiary czy Biblia służyła 
wykrojeniu tego, co codzienne i osobiste, żeby ta opowieść o życiu zaczęła 
się rozwijać wewnątrz obrazu, wewnątrz performacji, która nie była już 
tak bardzo obłożona sankcją za nadmierne wynurzenia o sobie… W tym 
sensie obraz tworzył nowy kontekst dla opowiadania, inny, niż usiąść ze 
szklanką piwa na progu domu i opowiadać o sobie czy o rodzinie, bo dla 
Kongijczyków to było dokładnie to samo. W całej mojej historii zrozumie-
nia tych kongijskich obrazów te dwa elementy są całkowicie powiązane. 

Na początku w oglądaniu i zbieraniu tych obrazów nie widziałem 
większego pożytku, było to podyktowane zwykłą ciekawością. Nie myśla-
łem sobie: ach…, któregoś dnia usiądę i napiszę ich historię. Dopiero kiedy 
„usłyszałem” te obrazy w historiach, które ludzie zaczęli masowo opowia-
dać, zrozumiałem, że mam do czynienia z czymś ważnym. To było takie 
„klik” i już wiedziałem, że te obrazy to nie jest ilustracja, że to nie jest tylko 
dekoracja. Zrozumiałem wyraźny związek między tym, co się mówi, i tym, 
co zostało przekazane na kawałku płótna. Że to jest ta sama rozmowa. 
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Po tym, co dotychczas powiedziałeś, Bogumile, nasuwają się dwa 
wnioski. Pierwszy, że walory estetyczne malarstwa kongijskiego nie 
mają szczególnego znaczenia dla jego twórców i użytkowników i że 
ludzie nie wieszali ich w swoich salonach dla ich piękna.  Jest też dru-
gi wniosek – podobnie jak historia ustna w formie oratury, tak i opo-
wieść w ramie obrazu miały prawo zaistnieć autonomicznie, właśnie 
dlatego, że był to rodzaj sztuki czy rzemiosła, czegoś, co pozwalało 
wykroić opowieści o życiu Kongijczyków z ich codzienności i  prze-
nieść je w nieco inną przestrzeń, gdzieś, gdzie oskarżenie o czary 
lub zarzut wywyższania się nie działa, a zaczyna działać opowieść 
o Kongo Kongijczyków. W zachodnim wokabularzu to może byłaby 
sztuka społeczna, ale jak nazwać to, co robili kongijscy malarze w ich 
świecie?   

Bogumił Jewsiewicki: Odpowiadając na to pytanie, chciałbym wyjść od 
cytatu Chéri Samby, który z wyboru Wojciecha Luchowskiego pojawił się 
na plakacie poznańskiej wystawy w brzmieniu: „Jeśli artyści zachodni nie 
mają nic do powiedzenia za pośrednictwem swoich dzieł, to jest to ich 
sprawa, my tworzymy, żeby wpływać na społeczeństwo”. Choć słowa te 
brzmią jak prowokacja, to zawierają też wiele prawdy. Otóż tak jak historia 
ustna, tak samo obraz w Kongo był tworzony po to, żeby można było pod-
jąć rozmowę, żeby ludzie byli w kontakcie ze sobą. To jest podstawowa rola 
tych obrazów, chociaż, co stale podkreślam, słysząc czasem oskarżenia, że 
ignoruję ich wartość estetyczną, te obrazy, tak jak i historie ustne, mogą 
być lepiej lub gorzej przedstawione, a wśród nich są też dzieła ciekawe, 
piękne, estetyczne. Ale ważniejsze jest tu najpierw: co i po co, a dopiero 
potem: jak jest to tworzone. Są przecież ludzie, którzy posiedli umiejętność 
opowiadania, ale mają niewiele do powiedzenia, i tacy, którzy mają wiele 
do powiedzenia, ale nikt tego nie słucha, bo brakuje formy. Tak samo dzie-
je się z obrazami – one nie służyły dekorowaniu wnętrz, lecz miały tworzyć 
międzyludzkie sytuacje, aby się nad czymś zastanowić, coś sobie przeka-
zać, czegoś ważnego się dowiedzieć, nauczyć, o czymś porozmawiać. Te ob-
razy brały zatem aktywny udział w rozmowie, rezonowały, były interaktyw-
ne, działały. I to jest główny cel twórczości Kongijczyków, ten sam, który 
towarzyszy ich ustnej historii, tańcom czy śpiewom. Ta kultura, którą my 
nazywamy artystyczną, w Kongo ma na celu tworzenie sytuacji, w których 
ludzie wchodzą w kontakt ze sobą. Swoją drogą, czy sztuka zachodnia nie 
jest tym samym, choć może w bardziej indywidualnym wymiarze osobiste-
go doświadczenia estetycznego, społecznego, komunikacyjnego.

Ta funkcja sztuki wizualnej w Kongo, polegająca na tym, że czło-
wiek może podzielić się czymś z innym człowiekiem, jest tam znacznie 
bardziej społeczna. W Kongo nie można wyjść poza społeczeństwo, bez 
społeczeństwa tam nie można przeżyć, stąd tak ważne są te mechanizmy, 
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które sprawiają, że ludzie rzeczywiście się ze sobą komunikują. To jest rola 
tej twórczości. I nie należy tego mylić z tym, co na Zachodzie nazywaliśmy 
sztuką prymitywną, naiwną, spontaniczną lub z drugiej strony społeczną. 
To nie ta konwencja, nie ten słownik. Malarstwo kongijskie nie jest spon-
taniczne i proste. W tę ich konwencję trzeba wejść, zadomowić się, bo to 
są treści, problemy, tematy, które ludzie podświadomie już znają, ale któ-
rych nie widzą. To widzenie ułatwia zatem komunikację, dlatego malowa-
nie czystych fantazji w Kongo nie spotyka się z odbiorem wśród ludzi, bo 
to donikąd nie prowadzi. Normą stało się, że malarz jest rzemieślnikiem 
i przechodzi formację typowo rzemieślniczą w szkole i w warsztacie inne-
go malarza. Widać w tym zresztą rodzaj kolektywnego wyrażania się: ten 
warsztat, ta nauka i praca. A jeśli tak, najważniejszym kryterium wartości 
sztuki dla kongijskich artystów jest to, że ich obrazy są zamawiane i ku-
powane jako namacalny element rozmowy Kongijczyków. Na Zachodzie 
mowa byłaby o komercjalizacji, ale w Kongo nie o to chodzi. Chodzi o to, 
by mieć taki obraz w swoim salonie.

Dziś ta potrzeba nie jest już taka silna, ale jeszcze niedawno dzięki 
niej malarze mieli pracę i pieniądze, a ludzie powód do rozmowy. Co wię-
cej, w warsztatach, gdzie powstawały obrazy, często je przemalowywano, 
ale nie kopiowano, bo skoro ludzie je kupowali i to miało dla nich sens, 
należało je powtarzać. Podobnie wspomniana historia ustna – choć opo-
wiadana przez specjalistów jest taka sama, to nigdy nie staje się takożsa-
ma. Każde kolejne wykonanie różni się zatem nieco od poprzednich, bo na 
tym właśnie polega rozmowa. Podobnie obrazy biorą udział w rozmowie 
i wraz z ludźmi współtworzą najlepsze warunki do jej prowadzenia, co ma 
związek ze wspólnym patrzeniem na ten sam obraz. Performatywna funk-
cja obrazów w Kongo ma też pewne ograniczenia, dotyczy bowiem rozmów 
przede wszystkim między mężczyznami z pewnej generacji. Nie ma demo-
kratycznego forum  społecznego, gdzie każdy ma prawo zabierania głosu.  

To wszystko się właściwie skończyło w latach 90., gdy konflikty we-
wnętrzne zubożyły Kongijczyków. Najpierw zniknęły salony w domach, 
gdzie można było obrazy powiesić na ścianie i popijając piwo rozmawiać, 
a potem same obrazy, bo nikt ich już nie kupował, a zatem nie malował.

Wojciech Luchowski: A jednak na wystawie pojawiła się praca Lucie Ka-
musoreka, która powstała całkiem niedawno. Jest z dwóch powodów in-
trygująca: jako jedyna praca kobiety artystki, a także dlatego, że Lucie 
nadal wyszywa swoje obrazy. 

Bogumił Jewsiewicki: Spotkanie z Lucie Kamusoreka było dla mnie nie-
zmiernie ważne ze względu na wątki feministyczne w kongijskim społe-
czeństwie i rolę, jaką współcześnie pełnią w nim kobiety. Jej twórczość 
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stanowi, wraz z twórczością malarzy mężczyzn, klamrę dla opowieści 
o przemianach we współczesnym Kongo i o zmieniającej się tam roli ko-
biet i mężczyzn. 

Lucie pracuje techniką haftu krzyżykowego, której nauczyła się 
w szkole u sióstr. Jest to stara technika znana z Europy, gdzie haftowanie 
uznawane było za czynność typowo kobiecą. Ale nie w Kongo, bo tam ma-
lowanie, tkanie z rafii czy szycie należały do mężczyzn.  

Czy mógłbyś powiedzieć coś więcej o Lucie?

Bogumił Jewsiewicki: Mój kontakt z Lucie i jej twórczością jest utrudnio-
ny. Wiem, że prowadzi rodzaj warsztatu, tak jak onegdaj malarze mężczyź-
ni. Ma u siebie w domu chłopca, prawdopodobnie wnuka, i dwie dziew-
czyny, nastolatki, które według niej są sierotami i które zabrała z ulicy. 
Formuje je, żeby przekazać im swoją technikę. Oczywiście, jak to często 
bywa w takich warsztatach, pojawia się problem jakości, ponieważ Lucie 
coraz więcej prac zleca właśnie tym dziewczynom, co już prowadzi do 
seryjnej produkcji. Ale znów, żeby te obrazy działały społecznie, muszą 
być kupowane. Poza tym są produkowane także dlatego, że jak się ich nie 
sprzeda, to nie ma zwyczajnie co jeść. 

Ja sam kupiłem obrazy Lucie za pośrednictwem mojego doktoranta 
Erika Kennesa, który jednak niedługo kończy swój pobyt w Kongo. Je-
śli Erik znajdzie czas, aby pojechać do Lucy do Gomy, to być może kupi 
jeszcze coś dla mnie. Jeśli nie, to ten kontakt się zakończy. Cała nadzieja 
w tym, że jej twórczością zainteresował się młody flamandzki socjolog Ma-
arten Hendriks, który nie tylko pomagał mi w kontaktach z Lucie, ale też 
kupił od niej wyszywanki i robi jej wystawę „Lucie Kamusoreka – Passé 
brodé, futur imaginé au Congo” w Gandawie, we współpracy z Uniwersy-
tetem Stanowym w Ohio. Także inni belgijscy badacze tam jeżdżą. Rzecz 
w tym, że Lucie jest już osobą w bardzo zaawansowanym  wieku, zwłaszcza 
jak na warunki kongijskie. Pytanie zatem, jak długo będzie jeszcze praco-
wała. Co prawda będzie miała kontynuatorki, jeśli tylko zdąży uformo-
wać swoje uczennice. Ale cała sprawa właśnie wisi na włosku, gdyż grupy 
rebelianckie podżegane przez Rwandę straszą, że zaatakują Gomę, czyli 
miejsce, gdzie żyje i pracuje Lucie. Ona już przeżyła wybuch wulkanu, ale 
czy przeżyje atak rebeliantów? Co wtedy stanie się z jej twórczością? 

Lucie twierdzi, że sprzedaje dużo wyszywanek, ale może to są tylko 
jej marzenia? Poprosiłem kongijskich przyjaciół, aby sprawdzili, czy gdzieś 
w domach, salonach wiszą jej prace, ale ich nie zauważyli. Poza tym są 
to prace w dużych formatach, a jak już mówiłem, w zubożałych domach 
w Kongo nie ma już takich salonów, w których wyszywanki Lucie mogłyby 
się pomieścić. Jakby nie było, Lucie obsesyjnie powtarza, że poprzez swoją 
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twórczość zwraca się do swojego społeczeństwa, że podtrzymuje w nim pa-
mięć. Twierdzi, że młodzi nic nie pamiętają i że trzeba im to opowiedzieć. 
Niestety nie wiem, czy rzeczywiście są gdzieś zwykli Kongijczycy, którzy 
mogą obejrzeć te opowieści Lucie. 

Historia tej artystki jest z racji utrudnionego dostępu pokawałkowa-
na. Coś wiem, czegoś się domyślam. Niestety z racji wieku już raczej do 
Kongo i do Lucie nie pojadę. 

Bogumile, mówiłeś, że historia Lucie Kamusoreka wiąże się z sytu-
acją kobiet w dzisiejszym Kongo. Czy mógłbyś powiedzieć o tym coś 
więcej? 

Bogumił Jewsiewicki: Ta sytuacja zmieniła się w ciągu ostatnich dwu-
dziestu lat. Obecnie kobiety są tam niemal całkowicie odpowiedzialne za 
utrzymanie rodzin i wysyłanie dzieci do szkoły, co ma duży wpływ na ich 
pozycję. Tym bardziej dotyczy to kobiet, które, tak jak Lucie, są wdowami. 
Ona sama właśnie jako wdowa wyszła z pozycji kobiety i stała się honoro-
wym mężczyzną. Jako zamężna kobieta pewnie nie mogłaby sobie na to 
pozwolić, jako wdowa i babcia zyskała dużo więcej wolności. 

Ale Lucie nie jest jedyna. Wiele kobiet w Kongo weszło w męskie role, 
które mężczyźni przez te dwadzieścia ostatnich lat porzucili, bo np. zrej-
terowali, przestali zarabiać. A skoro tak,  kobiety nie pozbawiły ich uprzy-
wilejowanej pozycji i wynikającego z tego autorytetu, ale zajęły miejsce, 
które zostało opuszczone. Poszły do pracy i przejęły rolę, która wcześniej 
była męska. Lucie dodatkowo, poprzez swoją twórczość, stawia się trochę 
w pozycji podmiotu politycznego. Nie wiem, czy dotyczy to innych kobiet 
w Kongo, czy mogłyby one wejść w politykę i przejąć  funkcje polityczne. 
W Kongo póki co nadal dominują mężczyźni, z tym że oni już w Kongo nie 
rządzą, oni je rozkradają. 

Lucie założyła własny warsztat i w ten sposób rozwija swoje rzemio-
sło. A jak to było w przypadku mężczyzn malarzy? Czy oni także byli 
formowani przez jakieś szkoły, warsztaty? 

Bogumił Jewsiewicki: W Kongo dzieci uczyły się rysunku w szkole, co do-
tyczyło też przyszłych malarzy, także tych, których prace zostały pokaza-
ne w Poznaniu. Wielu mężczyzn uczyło się potem rysunku technicznego 
w szkołach zawodowych. Stąd na przykład obraz pokazany na poznańskiej 
wystawie, pt. Atak spadochroniarzy na Kisangani. Jego autor,  Londe,  
przyjął taką klasyczną, sztywną perspektywę, ponieważ przeszedł forma-
cję… jako ślusarz? Malując posłużył się zatem tym, co miał i potrafił, czyli 
rysunkiem technicznym. Inni, podobnie jak uczniowie Lucie, praktykowali 
w warsztatach. 
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Wojtku, przez wiele miesięcy pracowaliście z Bogumiłem nad wysta-
wą. Widziałeś reprodukcje obrazów Kongijczyków, znałeś ich histo-
rię. Jaka była twoja pierwsza reakcja, gdy zobaczyłeś je na żywo? 

Wojciech Luchowski: Urzekły mnie. Mają ogromną siłę wizualną, ale na 
to byłem już jakoś przygotowany. Natomiast jako historyka sztuki zasko-
czyły mnie tak silne nawiązania do ikonografii europejskiej. Myślałem, 
że jak otworzę te skrzynie z pracami, to będzie bardzo…, no właśnie…., 
egzotycznie? Tymczasem, gdy zobaczyłem obrazy, uderzający był ich wi-
zualny związek z częścią także europejskiej, wspólnej ikonografii. To było 
tak silne wizualne doświadczenie, że aż zaskakujące. Wydawało mi się, 
że to malarstwo będzie takie bardzo archaiczne, takie odległe, ludyczne, 
mocno spoza naszej kultury wizualnej, a tu się okazało, że motywy, tema-
ty, schematy ikonograficzne i rozwiązania kompozycyjne są zakotwiczone 
w naszym wspólnym obrazowym dziedzictwie. W zasadzie można by było 
pokazać nieskończoną ilość odniesień do współczesnej kultury wizualnej 
świata. Oczywiście pozostaje pytanie, czy jest to kwestia przypadku, czy 
świadomości twórców i czerpania przez nich z różnych tradycji, i tak, jak 
miało to miejsce w przypadku opowiadania ustnych historii, poszukiwania 
modelu obrazowania, który byłby bardziej osobisty, a jednocześnie bez-
pieczny, dostępny każdemu.

Zdecydowaliśmy, aby wśród obrazów pokazanych na wystawie jeden 
z tematów – chłosta, posłużył jako przykład pokazujący przenikanie się 
konwencji i motywów malarstwa europejskiego do ikonografii kongijskiej. 
Scena chłosty należy do najpopularniejszych tematów pojawiających się 
w malarstwie kongijskim. Motyw tego przedstawienia zakorzeniony jest 
głęboko w zbiorowej pamięci Kongijczyków za sprawą obrazu Le Châti-
ment des Quatre Piquets dans les Colonies (1843, w zbiorach The Menil 
Foundation Collection, Houston), autorstwa francuskiego malarza Mar-
cela Verdiera (1817–1856). 

Transpozycja tego motywu jest bardzo interesująca, choćby ze wzglę-
du na wielość nowych tematów powstałych na jego bazie. Z jednej strony 
to sceny chłosty, których wymowa jest oczywista dla każdego Kongijczyka: 
każdy z nich był i jest raczej niewolnikiem państwa niż jego obywatelem. 
Z drugiej strony w oparciu o zachodnią chrześcijańską ikonografię, np. 
obrazy biczowania Chrystusa, stworzony został wzorzec obrazowy przed-
stawiający w uświęconej perspektywie postać premiera Lumumby, ukaza-
nego jako męczennika, światowego bohatera walki o wyzwolenie wszyst-
kich uciskanych. Na tym przykładzie mogliśmy doskonale zobaczyć, jak 
pewne schematy wędrują i jak kotwiczą w odmiennych przecież historiach. 
Takich przykładów można byłoby pokazać więcej, tych transpozycji, tego  
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migrowania konwencji i motywów, a jednocześnie nadawania im nowych 
znaczeń w nowych kontekstach i ich odczytaniach. 

Prace, które przyjechały do Poznania, były bardzo różne pod wzglę-
dem jakości technicznej. Niektóre namalowane zostały na zwykłym ka-
wałku płótna, nierówno przyciętym bez blejtramu, czasem też za podłoże 
służył po prostu fragment starego worka czy koszuli. Warstwa malarska 
często była bardzo krucha i niestabilna z powodu wykorzystywania różnej 
jakości farb. Ale były też obrazy na profesjonalnych podobraziach malar-
skich, malowane profesjonalnymi farbami, tworzone niekoniecznie tylko 
na wewnętrzny rynek kongijski. Tu już wyraźnie było widać wpływ art 
world. Ale nie o to tu chodzi, nie o jakość techniczną, biegłość czy po-
ziom warsztatu artystycznego, bo Kongijczycy wykorzystali sztukę do tego 
– o czym mówił pan Bogumił – żeby stworzyć obraz dający możliwość 
zaistnienia opowieści o nich samych. Stało się to możliwe, gdyż ci twórcy 
zasymilowali i wykorzystali zachodni warsztat malarstwa, dostosowując 
to medium jako nośnik swojej opowieści. Uzyskali dzięki temu pewien 
wymiar uniwersalności. Wielu widzów poznańskiej wystawy wyraźnie do-
strzegało mechanizm polegający na tym, że Kongijczycy sięgnęli po środki 
wyrazu właściwe dla kolonizatorów i przemówili we własnym imieniu po 
to, aby wyrazić traumę kolonializmu. 

Bogumił Jewsiewicki: W Kongo wiąże się z tym także potrzeba bycia 
współczesnym czy może, w naszym rozumieniu, nowoczesnym. A żeby 
być nowoczesnym, nie sposób negować wszelkich przejawów światowego 
rozwoju i rzeczy stworzonych gdzieś indziej – może użytych nawet przeciw 
Kongijczykom – które jednak można z korzyścią przenieść na własny grunt 
i zadbać o własny rozwój. 

Wojciech Luchowski: Mnie urzekł jeden obraz, tradycyjny temat przedsta-
wiający scenę polowania lamparta na antylopę, do tego stopnia, że chyba 
pokuszę się o badania na ten temat. Bardzo lubię twórczość Henri „Cel-
nika” Rousseau. W Europie jest on przedstawiany jako malarz naiwny, 
malujący z wyobraźni, ktoś, kto nigdy nie był w żadnym egzotycznym kra-
ju. Tymczasem, gdy wyciągnąłem jeden z obrazów kongijskich… Powiem 
szczerze, że podobieństwo było uderzające. I mam odczucie, graniczące 
niemal z pewnością, że Rousseau sam tych swoich obrazów nie wymy-
ślał, że gdzieś był wzór, nie tylko wśród znanych już źródeł podawanych 
w opracowaniach historyków sztuki. Prawdopodobnie kopiował coś, co 
skądinąd do niego docierało. 

Dodam, że tworzył pod koniec wieku XIX, gdy w Kongo malowano 
tradycyjnie na ścianach chat, a w Europie organizowano wystawy świa-
towe i pokazy etnograficzne egzotycznych kultur. Co więcej, pojawiły się 
wtedy fotografia oraz kartki pocztowe, które z pewnością mógł oglądać.  
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Bogumił Jewsiewicki: Oczywiście, jak najbardziej, jest to w pewnym sensie 
efekt globalizacji, w tym upowszechnienia się zachodniego sposobu patrze-
nia na świat. Tyle tylko, że Kongijczycy chcieli jeszcze do tego być nowo-
cześni. Za tę nowoczesność słono płacili, choćby tą upokarzającą chłostą 
na tyłek i ciężką, niewolniczą pracą. Jednocześnie bycie nowoczesnymi 
było dla nich bardzo ważne. Nie chcieli być porzuconym w pół drogi, pe-
ryferyjnym krajem, a nowoczesność obiecywała im, że tak być nie musi. 

A wracając do „Celnika” Rousseau, dla mnie inspiracją do nigdy 
niezrealizowanych badań były kolekcje kolonialnych kartek pocztowych. 
Chciałem zobaczyć, jaka jest relacja między tymi kartkami i malarstwem 
kongijskim. Pan mówi o Rousseau, a przecież w Kongo to Kongijczycy 
rozkładali korespondencję na poczcie. Biali się tym nie zajmowali, tylko 
nadzorowali pracę czarnych. A skoro ci ostatni rozkładali pocztę, to musie-
li mieć w ręku wiele takich pocztówek, które pochodziły ze świata białych, 
ale które były o nich, tylko że nie przedstawiały ich z ich własnego punktu 
widzenia. 

Weźmy przykład Kazimierza Zagórskiego, który słał do Europy zdję-
cia z Kongo. Programowo robił zdjęcia, które potem służyły do produkcji 
pocztówek. Zajmował się tym osobiście, a wybrane zdjęcia przekazywał do 
Niemiec, gdzie te pocztówki były drukowane. Jego ambicją była uchwy-
cenie i upowszechnienie obrazu Afryki właśnie dzięki powstałym z wyko-
rzystaniem jego zdjęć pocztówkom. Uważał, że „prawdziwa” Afryka ginie 
i chciał  ją utrwalić zawczasu na swoich fotografiach. Chciał ją pokazać 
światu, zanim zniknie.

Nieubłaganie zmierzamy do poznańskiej wystawy. Aby była ona moż-
liwa, najpierw obrazy Kongijczyków zebrane przez ciebie, Bogumile, 
musiały trafić do Muzeum Afryki Środkowej w belgijskim Tervuren. 
Wziąwszy pod uwagę historię tego miejsca i fakt, że Muzeum po-
wstało w duchu kolonializmu w czystej postaci, decyzja, by tam tra-
fiła twoja kolekcja, może wydać się… kontrowersyjna? 

Bogumił Jewsiewicki: Wiesz, Izo, to niekoniecznie jest tak. Chodziło o stan 
materialny obrazów i ich konserwację, stąd w pierwszym odruchu wybór 
był prosty: albo trzeba je było przekazać instytucji, która zapewnia środki, 
ekspertów i pracownie konserwatorskie, albo wyrzucić na śmietnik. Byłaś 
w Québecu i widziałaś, w jakich warunkach je przechowywałem. Bez mu-
zeum z prawdziwego zdarzenia te obrazy przestałyby istnieć, co oczywiście 
w pojęciu samych Kongijczyków byłoby normalne, bo dla nich te obra-
zy nie mają wartości same w sobie. Jeśli zatem się zniszczą, są usuwane. 
Z mojego punktu widzenia jest to jednak część spuścizny kulturowej tego 
społeczeństwa i należy się o tę spuściznę troszczyć, zachować ją. 
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O przekazaniu obrazów do Konga nie było mowy, z uwagi na brak 
miejsca, chęci i zainteresowania. Muzeum w Tervuren w jakimś sensie 
było zatem jedynym wyborem, choćby po to, żeby te prace uratować, za-
konserwować i zdigitalizować, żeby mogły być  dostępne dla badaczy w po-
staci wizualnego archiwum. Było to też w interesie samego Muzeum, choć 
na początku nie sądziłem – znając tę instytucję od ponad pół wieku – że 
się tym kiedykolwiek zainteresuje. I tu zaskoczenie, bo decyzja o przejęciu 
zbiorów pochodziła od bardzo młodego badacza, który nie interesował się 
sztuką kongijską. To on zaproponował mi, że spróbuje przekonać dyrekto-
ra z Tervuren do włączenia moich zbiorów do zasobów Muzeum.

Oczywiście dla tamtejszych muzealników było jasne, że to nie jest 
sztuka, że to nie jest warte ani przechowania, ani zachowania. Jakimś 
szczęśliwym zbiegiem okoliczności dyrektor przyjął te obrazy. Był on zresz-
tą z wykształcenia agronomem jeszcze z czasów kolonialnych, a został nim 
w wyniku wewnętrznych tarć w Belgii i na fali konfliktu między tamtej-
szymi wspólnotami językowymi. W tym sensie był on całkowicie wolny od 
wszelkich bagaży właściwych Muzeum i nie kierował się w ocenie obrazów 
jakimiś presupozycjami, co jest sztuką, a co nie. Po prostu zdecydował się 
je wziąć. 

Kiedy przyjechałem do Muzeum, połowa jego pracowników wyraziła 
sprzeciw, uważając, że zbiory nie mają wartości. Więc przejęcie tej kolek-
cji to był jakiś rodzaj symbolicznego rewanżu na instytucji, która nieco 
później, po wystawie tych prac w Brukseli, uczyniła z nich symbol trans-
formacji, mierząc się z własną kolonialną przeszłością. Co z tych obrazów 
przetrwa? Niektóre przetrwają, inne są w strasznym stanie. Dlatego jestem 
wdzięczny Muzeum w Tervuren. 

Wiesz, ja przez lata próbowałem na gruncie uniwersyteckim prze-
konać niektórych moich kolegów, że ta kolekcja to nie są malunki dla 
turystów i że ma ona związek ze społeczeństwem kongijskim jako takim. 
Stąd wszędzie, gdzie mogłem, kupowałem te obrazy od ludzi, którzy je 
mieli w domach, w salonach. Wciąż udowadniałem, że są ważne, że trze-
ba je ocalić, ale dużo czasu mi zabrało przekonanie do tego innych. Ale 
nawet wtedy, gdy mi się to udało, mój własny uniwersytet tych obrazów 
nie chciał.  

Wojciech Luchowski: W trakcie przygotowań do wystawy u nas także po-
jawiły się pytania o zwrot postkolonialny w muzeach światowych, w tym 
w Tervuren. Mnie też o to pytano. Poprosiłem zatem pana Bogumiła 
o odpowiedź emailem, skoro z powodu pandemii Covid-19 nie mógł być 
z nami. Mówię o tym, bo to pokazuje złożoność tego problemu. Przekaza-
nie kolekcji malarstwa kongijskiego do Tervuren było trochę jak wrzucenie 
tam odbezpieczonego granatu rozsadzającego stare, kolonialne narracje. 
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Wspomnę tylko, że Muzeum już wcześniej było w przebudowie, a za-
raz potem część kolekcji pana Bogumiła weszła do głównej ekspozycji. 
Zresztą w ten sposób zmieniają się też inne ekspozycje muzealne, gdzie 
obok obiektów etnograficznych i kultury tradycyjnej coraz częściej sięga 
się także po obiekty współczesne. A swoją drogą, czy wyobrażacie sobie 
opowieść o Polsce w innym kraju, gdyby to były tylko wycinanki kurpiow-
skie albo stroje łowickie? Nie można budować obrazu kultury jakiegoś 
kraju, nie uwzględniając historycznego rozwoju i współczesności, bo taka 
opowieść zawsze jest krzywdzącym uproszczeniem. 

Co więcej, wystawa poznańska pokazująca współczesne malarstwo 
kongijskie odbiła się echem w kraju, bo w rodzimych muzeach czy kolek-
cjach prywatnych mamy niemal wyłącznie tradycyjną sztukę afrykańską. 
I jeszcze jedno, wystawa ta miała pierwotnie odbyć się w roku 2020, ale 
z powodu pandemii okazało się to niemożliwe. W tym czasie Muzeum 
Afryki Środkowej w Tervuren wykonało ogromną pracę i zdigitalizowało 
chyba właściwie całą kolekcję współczesnego malarstwa kongijskiego. Sam 
tego doświadczyłem, bo każda moja prośba o fotografię obiektu kończyła 
się odpowiedzią: „tak, mamy i możemy udostępnić za darmo!”. 

Pamiętam dyskusje o tytule poznańskiej wystawy, a dokładniej o tym, 
jak coś tak odległego, jak kongijskie malarstwo współczesne, po-
kazać polskiej publiczności. Do tego pokazać w jego wyjątkowości, 
jaką jest udział we wspólnej rozmowie. W ramach tej dyskusji pojawił 
się też pomysł cyklu czterech warsztatów twórczości artystycznej 
inspirowanych pracami Kongijczyków i adresowanych do zróżnico-
wanych wiekowo widzów, co zresztą udało się zrobić. W rozmowach 
o projekcie warsztatów też przewijał się tytuł „Polaków portret wła-
sny”, bo to jest domena badawcza Justyny Budzińskiej, która obok 
Magdy Parnasow, Jasia Wasiewicza i Marca Tobiasa Winterhagena 
współtworzyła ten projekt. Coś więc było na rzeczy z tym „własnym 
portretem”. Jednocześnie nazwać poznańską wystawę „Kongijczy-
ków portret własny…” było krokiem bardzo odważnym.

Bogumił Jewsiewicki: Na ten genialny pomysł wpadł pan Wojtek. Jako że 
nie mieszkam w Polsce od dziesięcioleci, nie miałem pojęcia o wystawie 
„Polaków portret własny”. Dowiedziałem się o niej dopiero pracując nad 
wystawą poznańską i od razu dostrzegłem potencjał wynikający z podo-
bieństwa doświadczeń polskich i kongijskich. Ten tytuł otwierał polskich 
widzów na wystawę.

Nie tylko otwierał, ale otworzył… Zwłaszcza, że była obawa, że zo-
stanie ona potraktowana jako egzotyczne doświadczenie odległych 
i w gruncie rzeczy obcych nam światów. Tymczasem, Wojtku, udało  
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ci się uruchomić szczere myślenie polskiej publiczności o Kongo, uży-
wając naszych własnych kliszy.

Wojciech Luchowski: Wbrew temu, co mówi pan Bogumił, była w tym jego 
duża zasługa, bo on od początku tak tworzył tę przestrzeń opowieści na te-
mat malarstwa kongijskiego, że dla wszystkich stało się oczywiste, że mu-
simy uciec od egzotyzacji tej kolekcji. Zamiast tego trzeba zrobić wszystko, 
aby te obrazy włączyć do naszej wewnętrznej rozmowy, żeby widzowie nie 
zostali na zewnątrz. Ale też zburzyć tę strefę komfortu u widzów związaną 
z myśleniem, że to ich nie dotyczy, że to nie jest ich świat, nie ich opowieść.  

Przygotowania do wystawy zbiegły się z aktualizacją pamięci o wy-
stawie „Polaków portret własny” w Muzeum Narodowym w Krakowie. 
Otóż kilka miesięcy wcześniej skończyła się tam żywo dyskutowana w me-
diach wystawa „#Dziedzictwo”. Była ona próbą odpowiedzi na pytanie 
o naszą polską tożsamość, pytania postawionego z perspektywy roku 
2018, a więc po 50 latach od wystawy „Polaków portret własny” i 100 
lat po odzyskaniu przez Polskę niepodległości. Jak mówiłem, rezonans 
wystawy „#Dziedzictwo” był ogromny, i choć nie zdążyłem jej zobaczyć, 
cały czas miałem ją z tyłu głowy. Zastanawiałem się, jak korzystając z tego 
potencjału ożywionej rozmowy Polaków na własny temat, otworzyć ich 
także na opowieści Kongijczyków o nich samych. Mieliśmy kilka propo-
zycji tytułów, ale „Kongijczyków portret własny…” od początku wydawał 
się najtrafniejszy, także w tym sensie, że przecież to wyrażenie weszło na 
stałe do języka polskiego, stało się frazeologizmem. Co więcej, odniesienie 
do Kongijczyków wprost wyrażało ich podmiotowość, a o to nam chodziło. 
Inna rzecz, że ten tytuł jest właściwie nieprzetłumaczalny na język an-
gielski, stąd mieliśmy takie zawahanie, jak o tej wystawie poinformować 
świat. Ale to nie mogła być przeszkoda. 

Druga sprawa to plakat wystawy. Dział promocji CK ZAMEK patrzył 
trochę krzywym okiem na to, że w pracy nad plakatem promującym wy-
stawę nie sięgamy do kolorowych kongijskich obrazów. Wydawało mi się 
jednak, że wyłowienie tego jednego obrazu, który trafi na plakat, okaże się 
trochę stygmatyzujące dla całej wystawy. Obejrzałem nawet wiele plaka-
tów promujących podobne wystawy wędrujące po Europie, żeby zobaczyć, 
jakie obrazy ich kuratorzy wybierali na plakat. Stwierdziłem, że te wybory 
od razu ustawiały optykę czytania obrazów, budowały już określone wy-
obrażenie o nich, zanim jeszcze przyjdzie się na wystawę.

Z kolei bardzo ujęła mnie wystawa w Tervuren, której kuratorami 
byli Sami Baloji i Chéri Samba. Porozwieszali oni kopie dzieł w tej części 
Brukseli, gdzie mieszka społeczność kongijska, np. w salonach fryzjerskich 
czy sklepach, gdzie te plakaty funkcjonowały w podobnej przestrzeni, w ja-
kiej działały onegdaj w Kongo. W dodatku w korespondencji ze współcze-
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snymi reklamami, tak że te opowieści zaczęły się splatać ze sobą. Zdecydo-
waliśmy zatem, że nasz plakat nie będzie zawierał obrazu, a zamiast tego 
posłużyliśmy się tekstem, cytatem z wywiadu artysty Chéri Samby, bardzo 
mocnym, trochę prowokacyjnym. Uznałem też, że takie wizualne nawiąza-
nie do kampanii społecznej i pewien rodzaj manifestu jest ważniejszy niż 
skupienie się na aspektach artystyczno-formalnych, tym bardziej egzotyce 
kongijskich obrazów, bo dotyka istoty tego malarstwa. I to zadziałało, bo 
przyszła do mnie pewna dziennikarka ze słowami: „Widziałam plakat , 
czytałam, i nie mogłam sobie wyobrazić, co to jest, co tam zastanę”. I to 
było dla mnie miarą sukcesu, że pojawiała się ciekawość i chęć zobaczenia, 
dowiedzenia się. Kiedy zobaczyła wystawę, powiedziała: „Muszę tu przyjść 
ze swoim dzieckiem, bo muszę mu pokazać tę historię, jakiej nigdzie in-
dziej nie zobaczy”. 

Kluczową sprawą w przypadku tego plakatu było to, żeby widzowi 
nie narzucać obrazu, lecz zmusić go do zmierzenia się podczas wystawy 
z własnym wyobrażeniem, obrazem Konga, tak aby musiał stanąć z nim 
twarzą w twarz. To było takie swoiste zaproszenie do rozmowy. Wydaje 
mi się, że tytuł spełnił swoją funkcję. Okazał się doskonałym pomostem 
łączącym wiele wątków, w tym tych zawartych w opisach obrazów odno-
szonych przez publiczność także do ich własnej rzeczywistości, np. czasów 
transformacji i tęsknoty za PRL-em, a przez Kongijczyków – za czasami 
kolonialnymi. To była jedna z tych płaszczyzn wymiany doświadczeń, gdzie 
wzajemne zrozumienie było szczególnie bliskie. 

Wielu odwiedzających wystawę, pomimo naturalnej postawy dystan-
su, jaką przyjmowali na początku, wynikającej w głównej mierze z kultu-
rowej perspektywy, szybko ulegało sugestywności kongijskiej opowieści, 
wciągając się w jej treść, utożsamiając się z doświadczeniami Kongijek 
i Kongijczyków. Ludzie rzeczywiście czuli się tym poruszeni, dotknięci 
w takim stopniu, że czuli się sprowokowani do rozmowy. Inicjowali roz-
mowy między sobą i bardzo często ze mną podczas oprowadzeń po wysta-
wie. I nie były to rozmowy łatwe, zatrzymujące się wyłącznie na tym, co 
zostało przedstawione na obrazach. Było dla mnie pewnym zaskoczeniem, 
że ludzie potrzebowali rozmowy o czymś innym niż tylko o sobie samych. 
Rozmawiali więc o Kongo, gdy tymczasem nasza własna opowieść, która 
toczy się głównie w mediach, dotyczy prawie wyłącznie naszych sąsiadów. 
Jeden z widzów opowiadał mi, że był na wycieczce w Belgii i próbował 
pytać belgijskich przewodników o ich przeszłość, ale spotkał się tylko 
z niechęcią, bo Belgowie nie chcą skonfrontować się z własną przeszłością 
kolonialną. 

No i nie zabrakło tego trudnego kontekstu rozmowy, jakim są maso-
we migracje z Afryki do Europy. Na naszym podwórku mamy postawiony 
mur na granicy polsko-białoruskiej przeciwko migrantom, wśród któ-
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rych są również ludzie migrujący z Konga. Mam nieustanne poczucie, że 
w mediach migranci są anonimowi, pozbawieni podmiotowości, podczas 
gdy nasza wystawa ją w jakiej części przywróciła, dała szanse spojrzeć na 
Kongijczyków zupełnie inaczej, sięgnąć i doświadczyć opowieści, których 
nie mamy. Nie jesteśmy społeczeństwem wielokulturowym, nie mamy 
zbyt wielu możliwości skonfrontowania naszych wyobrażeń o tym, kto to 
jest Kongijka czy Kongijczyk. Jak wygląda ich życie, z jakimi problemami 
muszą się mierzyć. Ten aspekt wystawy okazał się też ważny dlatego, że 
Centrum Kultury ZAMEK to nie muzeum, lecz instytucja skoncentrowana 
na współczesności i teraźniejszości, żywe miejsce ludzkich spotkań, gdzie 
najistotniejsza jest rozmowa. 

Wystawa składała się z dwóch części rozłożonych w dwóch różnych 
salach. W pierwszej było trochę przewidywalnie: wyciemniona prze-
strzeń, liczne artefakty, przede wszystkim fotografie i literatura 
o Kongo i Afryce, znana Polakom choćby z listy lektur szkolnych… 
Czy chodziło o to, że bez przypomnienia polskiego imaginarium Kon-
ga trudno wejść w dialog z jego obrazami?  

Bogumił Jewsiewicki: Pomysł był pana Wojtka, a wypełnienie wspólne. 
Miało to związek z faktem, że ludzie często trafiają na takie wystawy przez 
przypadek i bez uprzedniego obrazu w głowie tego, co zobaczą. Z mojego 
punktu widzenia istotne było pokazanie, że te egzotyczne postacie na płót-
nach to prawdziwi ludzie, których znamy od dawna. Zarówno Conrad, jak 
i inni Polacy potrafili opisywać Afrykanów, choć rozstawiając ich niczym 
pionki na szachownicy, żeby ta gra była piękna, i niespecjalnie się nimi in-
teresując. Ale też potrafili opisać to, co zobaczyli, dając świadectwo jakiejś 
prawdy miejsca, czasu i ludzi, tak jak ich spotkali, zobaczyli, jak rozumieli 
to, co widzieli, czego doświadczali. 

Starałem się zatem uzmysłowić widzom wystawy, że człowiek, który 
patrzy na drugiego człowieka, nie mając w gotowości żadnych konstrukcji 
myślowych, żadnych kategorii i wyobrażeń, kim jest ten, którego widzi 
– widzi w nim po prostu drugiego człowieka. Chciałem, żeby widz wysta-
wy zobaczył coś, co go w tym człowieku zaskakuje, ale poczuł też bliskość 
z nim, jak ze sobą samym. Chodziło więc o to, żeby zwiedzający zobaczyli 
w tych kongijskich obrazach także siebie, a skoro tak, żeby patrzyli na 
Kongijczyków tak, jak by chcieli, żeby oni patrzyli na nich, na nas. 

Wojciech Luchowski: Umieszczone w pierwszej sali teksty literackie i cyta-
ty z nich były próbą przywołania historycznego i kulturowego wyobrażenia 
Konga oraz szerszego, schematycznego myślenia o Afryce, utrwalonego 
w naszej świadomości. Obrazu, który jest jak powielana klisza, okulary, 
które dziedziczymy z przeszłości i które nie pozwalają nam widzieć ina-
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czej. Mamy pewne wyobrażenia, pewien rodzaj konstrukcji wiedzy, która 
pomaga nam uporządkować sobie obraz świata, ale która też nierzadko 
przeszkadza, zaciemnia, nie pozwala spojrzeć na rzeczy z innego punktu 
widzenia. Istotne było dla nas pokazanie, jak taka konstrukcja powstaje 
i tworzy nasze rozumienie świata. 

Drugą ważną kwestią jest to, że z tej literackiej schedy wyciągnęliśmy 
takie cytaty, które stały wobec siebie w opozycji. Zrobiliśmy tę „przelotkę” 
przez sto lat opowiadania sobie w Polsce historii Konga nie tylko po to, 
żeby pokazać, jakie to opowiadanie było, ale też jak się zmieniało. To były 
w naszym odczuciu istotne dzieła, o szerokim oddziaływaniu, ukazujące 
zarówno sposób opowiadania, jak i silnie kształtujące nasze wyobrażenia 
o Afryce i Kongo. A zarazem bardzo mocno dotykające wątków tożsamości 
i podmiotowości własnej i Innego. 

Kiedy oprowadzałem widzów po wystawie i stawaliśmy na przykład 
przy cytacie z W pustyni i w puszczy, oni natychmiast wyczuwali, że z tą 
książką jest coś nie tak. I nie chodzi o to, ile razy pisarz użył w niej sło-
wa Murzyn, tylko w jaki sposób opisał tożsamość innych, jak rozumiał 
ich podmiotowość i relację pomiędzy bohaterami a miejscową ludnością. 
Te określenia z jednej strony paternalistyczne, a z drugiej odmawiające 
prawa do własnej tożsamości bardzo mocno budowały nasze wyobrażenia 
o tych ludziach. Choć na pierwszy rzut oka wydają się one pełen troski, 
w rzeczywistości pobrzmiewają wyższościowym pobłażaniem. To są klisze, 
które nieświadomie powielane powodują, że niekiedy wciąż patrzymy na 
Kongijczyków – czy szerzej mieszkańców Afryki – jak na dzieci we mgle, 
odmawiając im prawa do przyszłości, do historii, do własnej opowieści, 
własnej tożsamości. I to okazało się dla widzów wystawy bardzo porusza-
jące. Owa Conradowska mroczność, której, jak się okazuje, więcej bywa 
w oku patrzącego i jego spojrzeniu niż w oglądanej rzeczywistości. 

Z drugiej strony wystawę odwiedzali też poloniści, literaturoznawcy 
i wielu z nich zwracało uwagę na potrzebę krytycznej lektury polskiej lite-
ratury o Afryce, bez odrzucania tego dorobku, lecz traktowania jako ma-
teriału do głębokiej analizy, co te teksty zawierają, jak działają, jak mocno 
tkwią w nas te wszystkie kolonialne obrazy, narracje, opisy sytuacji.

Swoją drogą wystawę odwiedziła bardzo zróżnicowana publiczność, 
to było dla nas zaskoczeniem. Pojawiały się dzieci z dorosłymi, młodzież, 
seniorzy. I były też dzieci, a może wnuki Polaków, którzy, jak pan Bo-
gumił, w latach 60. wyemigrowali czasowo do Afryki. Ta część widzów 
przyszła zobaczyć Afrykę swoich rodziców. Po moim oprowadzaniu mó-
wili: „Pamiętam, jak mój tato wrócił” – bo w większości byli to pracownicy 
kontraktowi, mówiący po francusku, pracujący na uczelniach i reprezen-
tujący nauki ścisłe albo techniczne zawody. Słyszałeś też, że czyjś „ojciec 
opowiadał o Afryce” albo „nie przywiózł takich obrazów, ale przywiózł coś 
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innego”, albo „to, co opowiadał, było jak te obrazy”. Ci ludzie przypominali 
sobie z domów te rozmowy, a obrazy na wystawie przypominały im ich 
tematy. Podchodzili do obrazów i mówili: „Tak, pamiętam, ojciec mi o tym 
opowiadał, o tych wydarzeniach”, wskazując palcem na konkretny obraz. 
Wydawało się, że takich ludzi wokół nas nie ma, a tymczasem wystawa ich 
nam unaoczniła.   

Zostańmy jeszcze na chwilę w tej mrocznej sali, gdzie roiło się od 
wyrafinowanych prezentacji literackich i etnograficznych artefaktów 
odniesionych do polskiego imaginarium Konga i Afryki. Stojąc w pro-
gu tej sali, można było przeoczyć fakt, że za nią otwiera się zupełnie 
nieprawdopodobna, naznaczona obrazami biel. W zamian można było 
zobaczyć grupę kongijskich mężczyzn ubranych w różne, od trady-
cyjnych po nowoczesne stroje, stojących lub siedzących tyłem do 
zwiedzających i przodem do wielkiego lustra…

    
Wojciech Luchowski: Tak, to był bardzo świadomy zabieg, aby widzowie 
wystawy, zanim zobaczą kongijskie malarstwo, stanęli twarzą w twarz z lu-
strem, zajmując pozycję obok figur Kongijczyków, razem z nimi spoglą-
dając w lustro. Chodziło o stworzenie takiej relacji, w której nie możemy 
stanąć wobec tych figur w taki sposób, że jesteśmy naprzeciwko nich, tylko 
razem z nimi. Tak jak oni przeglądają się we własnych obrazach, tak my 
przez moment patrzymy nie tylko na nich, ale także na samych siebie w ich 
świecie, aby unaocznić widzom ten rodzaj relacji i związku. W rzeczywisto-
ści wszechobecnego fotografowania stworzyliśmy sytuację, gdzie nie było 
możliwości zrobienia zdjęcia innym, nie fotografując siebie. Chodziło nam 
o budowanie, najpierw przez literaturę, potem doświadczenie czysto wi-
zualne, relacji między widzami i bohaterami naszej wystawy, zapraszając 
tych pierwszych do wejścia w opowieść tych drugich tak, aby mogła zacząć 
się rozmowa. Żeby ludzie mogli się wsłuchać, jak Kongijczycy rozmawiają 
ze sobą, i włączyć się w tę ich rozmowę, odnajdując wspólne problemy, 
zbliżając się do siebie nawzajem, starając się nawzajem zrozumieć. Myślę, 
że dla części widzów było to może zaskakujące, niezwykłe, odkrywcze, ale 
dla większości naturalne. Co jest świadectwem tego, że jednak nasze my-
ślenie o innych się zmienia. ●

Dziękuję bardzo za rozmowę i za wystawę!  
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