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Problem miedzykulturowej
I posttraumatycznej
komunikacji wizualnej:

The Eyes of Gutete Emerita

Wizualno$c jest uniwersalnym jezykiem wspolczesnego $wiata, ktorego
kultura coraz bardziej nasyca sie obrazami poSredniczacymi w relacjach
spolecznych i ustanawiajacymi relacje wladzy. Z jednej strony postulowa-
ne przez Deborda spoleczenstwo spektaklu opiera sie na oderwaniu obra-
zu od tego, co reprezentuje, i przesunieciu w sfere reprezentacji', oraz na
znieczulajagcym charakterze Srodowiska wizualnego, ktére stepia wrazli-
wo$c¢ odbiorcoéw przecigzonych bodzcami wizualnymi2. Z drugiej strony
jednak obraz fotograficzny, bedgc bezpo$rednim odniesieniem do elemen-
tu (przeszlej) rzeczywistosci, daje mozliwo$¢ doglebnego, pozakulturowe-
go do$wiadczenia3, ktore Nicolas Mirzoeff nazywa przeciw-wizualno$cig4.

Niemal od momentu wynalezienia w pierwszej polowie XIX wieku
fotografia jest medium wykorzystywanym do dokumentowania wojen
iludobojstw. Z czasem wyksztalcil sie jezyk fotografii stuzacy wizualnej
komunikacji o wojnach i okrucienstwach. Kazda z utrwalonych na foto-
grafiach wojen wzbogacala zestaw wizualnych toposéw funkcjonujacych
w narracjach o okrucienstwie i wykorzystywanych wielokrotnie w r6znych
kontekstach. Kazda z wojen wniosla nowe ikony, symbole charakterystycz-
ne dla okre$lonego czasu, przetwarzane takze w innych kontekstach, za-
réwno wojennych, jak i niewojennych. Niekiedy fotografia wojenna miala
moc inspirowania ludzi do dzialania, w tym protestowania i organizowania

» 1 G. Debord, The Society of the Spectacle, Nowy Jork, Zone Books, 1994.

» 2 W. Welsch, Estetyka i anestetyka, [w:] Postmodernizm. Antologia przekfadéw, red. R. Nycz,
Krakéw, Wydawnictwo Baran i Suszczyriski, 1998.

» 3 Odwotuje sie w tym miejscu do punctum Barthesa. Zob: R. Barthes, Camera Lucida.
Reflections on Photography, Nowy Jork, Hill and Wang, 1981.

» 4 N. Mirzoeff, The Right to Look. A Counterhistory of Visuality, Durham-Londyn,
Duke University Press, 2011.
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sie. Najlepszym przykladem tego byla wojna w Wietnamie i antywojenne
protesty, jakie wywolal medialny przekaz w Ameryce w latach 60. ubiegle-
go stulecia. Czestokroé fotografia wojenna shuzyla realizacji politycznych
programoéw ukrytych za wizualnymi mitologiami wykorzystywanymi w fo-
tografiis.

Najczeéciej jednak fotografia wojenna uwazana jest po prostu za in-
formacje, zwykly element Srodowiska wizualnego, i jako taka nie zmienia
perspektywy widzow, zwlaszeza tych oddalonych od jej kontekstu®. W ten
wlasnie sposdb zachodni” widz oglada fotografie wojenne z Afryki. Wydaje
sie ona niedostepna pod trzema wzgledami. Po pierwsze, odlegle kulturo-
wo, geograficznie i politycznie kraje wydaja sie zbyt obce, by przecietny
zachodni widz mdg}t sie zaangazowaé w dotyczace ich sprawy. Po drugie,
zachodnie oko fotoreportera narzuca zachodnia optyke, toposy i kanony
wizualne®, w tym imaginarium odziedziczone po projekcie kolonialnym?.
Po trzecie, napotykamy na wyzwania zwigzane z wizualnym przedstawia-
niem traumatycznych doswiadczen tak, by dotrze¢ do widza (problem re-
prezentacji traumy).

W tym kontekécie tekst ten jest refleksja nad jedna konkretna insta-
lacja fotograficzng zatytutlowana Oczy Gutete Emerita (The Eyes of Gutete
Emerita, 1996). Autorem instalacji, dostepnej takze w internecie (1997),
jest Alfredo Jaar, chilijski fotograf pracujacy w Nowym Jorku; instalacja
pochodzi z jego autorskiego Rwanda Project'. Choé reprezentacja traumy
ma istotne ograniczenia, ta wtasnie praca, na styku sztuki i fotoreportazu,
jest prawdopodobnie najblizsza ich przezwyciezeniu. Dzieje sie tak z jednej
strony dzieki wspomnianej juz zdolno$ci fotografii do przekraczania gra-
nic kultury poprzez uruchamianie u widza instynktoéw i emocji. Z drugiej
strony jest to mozliwe dzieki wyzwaniu, jakie praca stanowi dla zachodniej
dominacji wizualnej oraz upomnieniu sie o uznanie i podmiotowos¢ foto-
grafowanej osoby, ocalalej z ludobdjstwa w Rwandzie w 1994 roku.

» 5 Zob. oméwienie tego tematu w innym moim tekscie: A. Topolska, Reflections on the Visual
Truth — A Historian’s Perspective, [w:] Media, Technology and Education in a Post-Truth Society.
From Fake News, Datafication and Mass Surveillance to the Death of Trust, red. A. Grech,
Bingley, Emerald Publishing, 2021.

» 6 Zob. N. Mirzoeff, Watching Babylon. The War in Iraq and Global Visual Culture, Nowy Jork,
Routledge, 2004, gdzie opisuje zjawisko ,banalnosci obrazéw”.

» 7 W niniejszym tekscie, gdy méwie o ,zachodnim widzu”, ,zachodnim odbiorcy” itp., mam
na mysli uczestnikéw euroatlantyckiej sfery kulturalno-polityczne;j.

» 8  Bardzo dobrym przyktadem tego dziatania jest coroczny konkurs fotograficzny, ktory stawia
sobie za cel bycie najdoktadniejszym wizualnym przedstawieniem swiata, cho¢ przedstawia
gtéwnie zachodnia perspektywe ogladu $wiata: World Press Photo.

» 9 N. Mirzoeff, The Right to Look...

» 10 Zob. The Eyes of Gutete Emerita, https://alfredojaar.net/projects/1996/the-rwanda-project/
the-eyes-of-gutete-emerita/ [dostep: 1.09.2022].

» 11 Zob. wersje internetowg The Eyes of Gutete Emerita, https://alfredojaar.net/projects/1996/
the-rwanda-project/the-eyes-of-gutete-emerita-web/ [dostep: 1.09.2022].


https://alfredojaar.net/projects/1996/the-rwanda-project/the-eyes-of-gutete-emerita/
https://alfredojaar.net/projects/1996/the-rwanda-project/the-eyes-of-gutete-emerita/
https://alfredojaar.net/projects/1996/the-rwanda-project/the-eyes-of-gutete-emerita-web/
https://alfredojaar.net/projects/1996/the-rwanda-project/the-eyes-of-gutete-emerita-web/
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Instalacja sklada sie z czterech nastepujacych po sobie slajdow;
wszystkie maja czarne tlo. Dwa pierwsze sa gesto wypelnione tekstem,
trzeci slajd zawiera dwa krotkie zdania, natomiast czwarty to zblizenie
oczu kobiety — Gutete Emerita. Tekst na trzech pierwszych slajdach brzmi
nastepujaco:

W ciagu pieciu miesiecy 1994 roku ponad milion Rwandyjczykow,
glownie czlonkéw mniejszoéci Tutsi, zostalo poddanych systematycz-
nej rzezi, a $wiat przymknal na to ludobdjstwo oczy. Mordow doko-
nywaly gléwnie bojowki Hutu, ktore zostaly uzbrojone i wyszkolone
przez rwandyjskie wojsko. Pewnego niedzielnego poranka w kosSciele
w Ntarama czterystu Tutsi zostalo zamordowanych przez oddziaty
$mierci Hutu. Kiedy rozpoczela sie masakra, trzydziestoletnia Gutete
Emerita uczestniczyla wraz z rodzina we mszy. Maz Gutete, Tito Ka-
hinamura, i jej dwaj synowie Muhoza i Matirigari... (pierwszy slajd),
... zostali zamordowani maczetami na jej oczach. Jakim§ cudem Gu-
tete udalo sie uciec wraz z corka, Marie-Louise Unumararunga. Po
tygodniach ukrywania sie, Gutete wrdcila do ko$ciola w lesie. Kiedy
moOwi o swojej utraconej rodzinie, gestem wskazuje na lezace na zie-
mi zwloki, gnijace w afrykanskim stoficu (drugi slajd). Pamietam jej
oczy. Oczy Gutete Emerita (trzeci slajd).

Te trzy slajdy przesuwaja sie powoli, dajac wiecej czasu, niz potrzeba,
na przeczytanie tekstu. W wersji internetowej sami mozemy zdecydowac,
ile czasu chcemy poswieci¢ na kazdy z nich. Nastepnie przed oczami widza
pojawia sie czwarty slajd, ktory trwa zaledwie sekunde. W mgnieniu oka
widzimy tylko oczy kobiety, z perspektywy ktorej na poprzednich slajdach
opisywane zostalo ludobojstwo.

Ludoboéjstwo w Rwandzie to inspirowany przez panstwo po-
grom mniejszoSci Tutsi, ktéry rozegral sie miedzy kwietniem a lipcem
1994 roku i w ktérym zginelo okolo miliona ludzi. Organizacja Narodow
Zjednoczonych okazala sie nieskuteczna i nie zrobila nic, aby powstrzymac
trwajaca rzez. Przyczyna takiego stanu rzeczy byla powiazana ze wspo-
mnianym wczeéniej brakiem zainteresowania zachodnich widzéw obra-
zami okrucienstw z odleglej Afryki. Pokazujace to wypowiedzi zachodnich
oficjeli zostaly omdéwione w eseju znanego dziennikarza wojennego Davi-
da Levi-Straussa®. Postawe te dobrze oddaje ponadto fragment artykulu
dziennikarki Elaine Sciolino, opublikowanego w ,, The New York Times”:
»Chociaz nie zostalo to w ten sposéb sformulowane, zadne panstwo czlon-

» 12 D. Levi Strauss, A Sea of Griefs Is Not a Proscenium: On the Rwanda Projects of Alfredo
Jaar, https://alfredojaar.net/projects/2019/the-rwanda-project/a-sea-of-griefs-is-not-a-
proscenium-on-the-rwanda-projects-of-alfredo-jaar/ [dostep: 1.09.2022].


https://alfredojaar.net/projects/2019/the-rwanda-project/a-sea-of-griefs-is-not-a-proscenium-on-the-rwanda-projects-of-alfredo-jaar/
https://alfredojaar.net/projects/2019/the-rwanda-project/a-sea-of-griefs-is-not-a-proscenium-on-the-rwanda-projects-of-alfredo-jaar/
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kowskie Organizacji Narodéw Zjednoczonych z armia wystarczajaco silna,
aby dokonaé zmian, nie jest sklonne ryzykowa¢ zycia swoich zolierzy dla
upadlego Srodkowoafrykanskiego panstwa narodowego z wielowiekowa
historig wojen plemiennych...”3. ONZ i zachodnia opinia publiczna wie-
dzialy, co sie dzieje, lecz pozostaly obojetne'«. Liczba publikowanych w me-
diach zdjeé przedstawiajgcych okrucienstwa rozgrywajace sie w Rwandzie,
zwloki i rzeki krwi, w niewielkim lub zadnym zgola stopniu nie wplynely
na znieczulonego zachodniego widza.

Projekt Jaara, ktorego punktem kulminacyjnym jest praca Oczy
Gutete Emerita, podejmuje probe oslabienia tej nieczulo$ci. Autor, kto-
ry odwiedzil Rwande w sierpniu 1994 roku, po zakonczeniu masowych
mordoéw, powiedzial: ,W tym ulamku sekundy chce, aby widz zobaczyl
masakre oczami Gutete Emerita. Mysle, ze jest to jedyny sposob, aby zoba-
czy¢ masakre teraz, poniewaz nie udalo nam sie jej ujrze¢ w rzeczywistych
obrazach ludobdjstwa w Rwandzie™s.

Wypowiedz Jaara zostala przez niektorych krytykéw uznana za gene-
ralng krytyke fotoreportazu,'® ktory nie jest w stanie wypelnié swojej misji.
Ale jak juz powiedzialam, problem siega glebiej, do kulturowych uwarun-
kowan zachodniego widza. Za sprawa tej wypowiedzi autorskiej obraz zy-
skuje nowe mozliwoSci poprzez samo skupienie sie widza na oczach Gu-
tete i tym samym sprowadzenie spotkania do poziomu osobistego. Przede
wszystkim poprzez akt patrzenia prosto w oczy widza Gutete domaga sie
podmiotowosci, rosci sobie prawo do istnienia i uznania, przeciwstawia sie
uprzedmiotowieniu jednokierunkowego spojrzenia, domagajac sie wlasne-
go prawa do patrzenia. Jak pisze Mirzoeff:

Prawo do patrzenia nie polega na widzeniu. Zaczyna sie na pozio-
mie osobistym, od spojrzenia w oczy drugiej osoby w celu wyrazenia
przyjazni, solidarno$ci lub milosci. To spojrzenie musi by¢ wzajemne.
Kazda osoba stwarza¢ druga, albo koniczy sie to niepowodzeniem. [...]
Jest to Zadanie podmiotowoséci, ktéra ma moc ukladania relacji tego,
co widzialne, i tego, co méwione".

» 13 E. Sciolino, For West, Rwanda Is Not Worth the Political Candle, , The New York Times”,
April 15, 1994.

» 14 Zob. studium D. Levi Straussa opisane w jego A Sea of Griefs...

» 15 R. Gallo, Representation of Violence, Violence of Representation, , Trans”, t.1/2, z. %
(1996), s. 61.

» 16 E. Duganne, Photography After the Fact, [w:] Beautiful Suffering. Photography and the
Traffic in Pain, red. M. Reinhardt, H. Edwards, E. Duganne, Chicago—Williamstown, Chicago
University Press and Williams College Museum of Art, 2007, s. 70.

» 17 N. Mirzoeff, The Right to Look, s. 1.
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Podazajac za tg my$la, odzyskanie przez osobe podporzadkowana
(subalterna) prawa do patrzenia jest aktem dekolonizacji zachodniej wi-
zualno$ci. Co wiecej, u Jaara tym, ktéry patrzy w oczy Zachodu, jest ko-
bieta, czarna kobieta ocalala z ludobojstwa, ktéra doswiadczyla glebokiej
traumy. I to ona staje sie rbwnoprawnym partnerem w wymianie spojrzen
z widzem. Slynny nigeryjski pisarz, Ben Okri, ktéry po$wiecit Rwandzie
jedno ze swoich dziel, w A Prayer From the Living zauwazy}:

I patrza na nas, zywych, z wielka litoScia i wspdlczuciem. Przypusz-
czam, ze tego wlasnie nie moga zrozumie¢ biali, kiedy przychodza
ze swoimi kamerami telewizyjnymi i swoim wsparciem. Oczekuja,
ze zobacza nas placzacych. Zamiast tego widza nas wpatrujacych sie
w nich, bez blagania, z wylupiastym spokojem w oczach?®.

To zdumiewajace, gdyz zachodni widz spodziewa sie zobaczy¢,
zwlaszcza po slownym wprowadzeniu do pracy Jaara, typowe obrazy
wojny — martwe ciala i cierpienia cywilow. Jak zauwazyl Mark Reinhardt
w tek$cie towarzyszgcym wystawie ,,Beautiful Suffering: Photography and
the Traffic in Pain”, w sklad ktorej weszla praca Jaara, a ktéra miata miej-
sce w 2006 roku w Williams College Museum of Art:

Odmawiajac spehienia tych oczekiwan, pokazujgc nie akty przemocy,
ale oczy, ktore s jej $wiadkami, praca ,,Oczy Gutete Emerita” dotyka
granic reprezentacji w sytuacjach ekstremalnych, i to nie jako abs-
trakcyjnej kwestii filozoficznej, lecz jako kwestii angazujacej widzow
pracy. [...] Obrazy te podkreslaja znaczenie $wiadectwa samej Eme-
rity, a takze to, czego ,,Zach6d” nie chcial dostrzec w trakcie rzezi®.

Tak wiec nie tylko upominanie sie o prawo do spojrzenia w oczy
obserwatora przywraca Gutete podmiotowo$c¢. To takze upominanie sie
o wlasnos$¢ obrazéw tamtych traumatycznych wydarzen, ktore pozosta-
ja w jej pamieci. Instalacja Jaara zmusza nas do podazania za wzrokiem
Gutete w procesie wlasnego wyobrazania sobie okrucienstw, ktérych byta
Swiadkiem. Nie sa nam dane zadne ich obrazy; nie jesteSmy wlascicielami
kadru. Jedyne, co mozemy zrobié, to zobaczy¢ je w oczach Gutete, poprzez
uruchomienie naszej wlasnej wrazliwo$ci, empatii i wyobrazni, poprzez
szacunek oddany osobie, ktéra doswiadczyta traumy. I poprzez uswiado-

» 18 B. Okri, A Prayer From the Living, https://alfredojaar.net/projects/2019/the-rwanda-project/
a-prayer-from-the-living/ [dostep: 1.09.2022].

» 19 M. Reihardt, Picturing Violence: Aesthetics and The Anxiety of Critique, [w:] Beautiful
Suffering. Photography and the Traffic in Pain, red. M. Reinhardt, H. Edwards, E. Duganne,
Chicago—Williamstown, Chicago University Press and Williams College Museum of Art,

2007, s. 33.


https://alfredojaar.net/projects/2019/the-rwanda-project/a-prayer-from-the-living/
https://alfredojaar.net/projects/2019/the-rwanda-project/a-prayer-from-the-living/

100 Anna Topolska

mienie sobie wyjatkowo$ci spotkania i procesu, na ktére pozwala wlasnie
medium fotografii i jej zdolno$é do oddzialywania na widza w doswiadcze-
niu tego, co Roland Barthes nazwal punctum.

Francuski filozof na pierwszej stronie swojego slynnego studium
o fotografii napisal, ,,Pewnego dnia, dawno juz temu, wziglem do reki fo-
tografie najmlodszego brata Napoleona, Hieronima (1852). Zdziwiony, po-
wiedzialem sobie: ‘Patrze na oczy, ktére widzialy Cesarza’. To zdziwienie
nie minelo do dzisiaj”?°. Spojrzenie w oczy fotografowanej osoby skraca
dystans czasu, przestrzeni i kultury. Pozwala odnieé¢ sie do podmiotu
z przeszloéci, z innego kontynentu, a nawet sfery kulturowej, jak w przy-
padku pracy Jaara. Punctum Barthesa przenosi nas bowiem poza nasze
kulturowe uwarunkowania w sfere instynktow i emocji wyzwalanych przez
obraz. W przypadku fotografii Jaara uniwersalno$¢ doswiadczenia straty
istrachu jest poziomem, na ktérym widz odnosi sie do tematu. Jak twier-
dzil Barthes: ,,Odczytywanie publicznych fotografii jest w gruncie rzeczy
bardzo osobiste™.

Zdanie sobie sprawy z tego, ze patrzymy w oczy, ktdre widzialy bez-
miar okrucienistwa, oczy jednostki, ktéra osobiscie do§wiadczyla przemo-
cy i utracila cztonkéw swojej rodziny, robi na nas wrazenie. Jak napisala
Mieke Bal w tekécie towarzyszgcym wystawie, na ktorej prezentowana byla
instalacja Jaara: ,Podobnie jak pamieé, to upamietnienie kobiety, ktéra
byla $wiadkiem mordu na wlasnej rodzinie, porusza widza co jaki$ czas,
ale nie odruchowo. Podobnie jak powr6t nieprzezwyciezonej traumy, daje
ono mozliwo$¢ zobaczenia oczu Emerity i ‘zobaczenia za’ nig”22.

Dla Barthesa, punctum moze by¢ szczegélem obrazu, ktéry czyni
go nietypowym i przez to przykuwa nasza uwage, lub tez moze by¢ do-
Swiadczeniem nakladania sie réznych wymiaréw czasowych, wstrzasem
wyniklym ze spotkania przeszloéci w terazniejszo$ci, spotkania z Innym.
Ten Inny, ktory patrzy na nas z przeszlosci lub z innej przestrzeni kultu-
rowej, przykuwa nasza uwage na poziomie intymnosci, zanim zdgzymy
uruchomié optyke kulturowa, przez ktéra przywykliSmy patrze¢ na In-
nego. Ta optyka kulturowa, okreslona przez Barthesa jako studium, zo-
stala wypracowana wla$nie poprzez produkcje i reprodukcje zachodniej
wizualnoSci, takiej jak zalew fotografii prasowej, w ktorej nie widzimy juz
tego, co rzeczywiste. Obrazy zdolne do dokonywania takich kulturowych
i politycznych interwencji, jak Oczy Gutete Emerita, upominaja sie o pra-
wo zar6wno swoich podmiotow, jak i widzéw do tego, co rzeczywiste. Jak

» 20 R. Barthes, Camera Lucida, s. 3.
» 21 Ibidem, s. 97.

» 22 M. Bal, The Pain of Images, [w:] Beautiful Suffering. Photography and the Traffic in Pain,
red. M. Reinhardt, H. Edwards, E. Duganne, Chicago-Williamstown, Chicago University Press
and Williams College Museum of Art, 2007, s. 115.
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zauwazyl David Levi-Strauss, Oczy Gutete Emerita to skoncentrowana
proba przywrocenia sily obrazu”s.

W tym kontek$cie mozemy rowniez powiedzieé, ze wypowiedz ta
moze przezwyciezy¢ dylemat, ktory dotyczy fotografii okrucienstwa, a mia-
nowicie tego, czy ogladanie takich obrazow jest w ogdle etyczne i czy przy-
padkiem widz nie powoduje rewiktymizacji sfotografowanego cierpiacego
czlowieka. Wezwanie do ,,wyboru niepatrzenia”, o ktérym pisze Susan Cra-
ne w artykule o fotografii Holokaustu?4, nie ma tu, jak sie wydaje, zasto-
sowania. Wrecz przeciwnie, w tym przypadku uchylanie sie od patrzenia
byloby uchyleniem sie od odpowiedzialnosci za uznanie podmiotowosci,
traumy i realnoSci Emerity. Tutaj spojrzenie w jej oczy jest aktem uznania
i szacunku, poniewaz zar6wno podmiot, jak i widzowie sa rownoprawnymi
uczestnikami spotkania. Stuszne wydaja sie stowa Viceng Altaio, katalon-
skiego poety i dzialacza kulturalnego:

Nic nie sprzeciwia sie dramatyzacji utraty tozsamosci jak ten jezy-
kowy i wizualny artefakt. [...] W czasach, gdy obrazy przemocy sa
poddawane manipulacji jak sama przemoc, Jaar projektuje niemy
film obrazu, ktéry nigdy nie zostanie skolonizowany, skonstruowany
i zdekonstruowany w biciu technologicznego serca2s.

Ta wizualna relacja z ludob6jstwa w Rwandzie ma swojg moc wlasnie
w wezwaniu do patrzenia, w niemoznosci nieogladania, gdy sie je spotyka.

Spotkanie z oczami Gutete Emerita to jednak nie tylko spotkanie
z okrucienstwami, ktére mialy miejsce w 1994 roku, i z ich osobistym
do$wiadczeniem. Chodzi takze o widza i relacje, ktora dzieki fotografii
zawigzuje sie z kazdym ogladajacym. Fotografia bowiem jako medium
ma zdolno$¢ do przerzucania pomostéw, do organizowania przestrzeni,
w ktoérej spotykaja sie ludzie z réznych Swiatéw i czasow. Pojecie sfery
widmowosci wprowadzil do filozofii historii i refleksji nad mozliwoScia-
mi i ograniczeniami do$wiadczania przeszlosSci Michel de Certeau®. Sfera
widmowosci bylaby intuicyjng przestrzenia pomiedzy, w ktorej spotyka
sie przeszlos¢ z terazniejszoScia, przestrzenia, ktéra wyprzedza wszelkie
narracje tworzone przez zywych. Koncepcje te podjal Maciej Bugajewski,
ktory zauwaza, ze najlepszym przykladem tego zjawiska jest fotografia®’.

» 23 D. Levi Strauss, A Sea of Griefs...

» 24 S. Crane, Choosing Not To Look. Representation, Repatriation, and Holocaust Atrocity
Photography, [w:] History and Theory, t. 47, z. 3 (2008).

» 25 V. Altaié, Land of the Avenging Angel, https://alfredojaar.net/projects/2019/the-rwanda-
project/land-of-the-avenging-angel/ [dostep: 1.09.2022].

» 26 M. de Certeau, The Writing of History, Nowy Jork, Columbia University Press, 1992.

» 27 M. Solarska, M. Bugajewski, Experiencing the Past. Historical Cognition Towards Pluralism
of Historical Time, Poznan, Instytut Historii UAM, 2019, s. 125.
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Uwaza on ponadto, Ze spojrzenie jest tym, co najmocniej taczy przesztosc
z terazniejszoscia:

Dzieki recepcji fotografii, wrazliwej na spojrzenie z przeszloéci, po-
wstaje dwuznaczna (zaposSredniczona przez widmo przeszlosSci) rela-
cja miedzy tymi ludZzmi (ich epoka, sytuacja historyczna) a mna lub
innym wspoélczesnym widzem reprezentacji fotograficznej [...]. Jest
to jednoczes$nie studium fotografii (jako niosacej spojrzenie z prze-
sztoSci) i mnie samego (jako zlapanego przez to spojrzenie)...8.

Nie musi to by¢ jednak bardzo odlegla przeszlos$é czy w ogole prze-
szlo§¢ — moze to by¢ spojrzenie wspolczesne, pochodzace od Innego.

Oczy Gutete Emerita to jedna z 27 pojedynczych prac lub ich serii
w ramach realizowanego w latach 1994—2010 ,,Projektu Rwanda” autor-
stwa Alfredo Jaara. Praca ta pojawiala sie na wystawach najczesciej. Te
sama wypowiedzZ, polegajaca na skonfrontowaniu sie ze spojrzeniem na-
szego rwandyjskiego Innego, mozemy odnalez¢ takze w innych pracach,
np. The Silence of Nduwayezu (1997) i Waiting (1999). Ta przeciw-wizual-
no$¢ powigzana jest z utracong mocg obrazu, ktora nie polega na konstru-
owaniu spoteczenstwa spektaklu i oderwaniu jego czlonkéw od siebie i od
Innego. Odnosi sie ona rowniez do utraty przez obraz wiezi z rzeczywisto-
Scig. Jest to rzeczywisto$¢ niematerialna, niepolegajaca na mimetycznym
przedstawianiu obrazu, ale ktora wiaze sie z autentyczno$cia do$wiadcze-
nia, milczacym $§wiadectwem, rozpoznaniem Innego, szacunkiem i uzna-
niem do$wiadczenia Innego. Problem, moim zdaniem, nie polega na tym,
czy istnieje mozliwo$é reprezentacji traumatycznego do$wiadczenia. Py-
tanie brzmi raczej, czy obraz jest w stanie wzbudzié¢ szacunek wobec tych,
ktorzy doswiadczajg traumy, i przezwyciezy¢ dystans stworzony przez me-
chanizmy zachodniej kultury wizualnej. o
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