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Einzigdas Lied überm Land
heiligt und feiert.
(I tylko pieśń nad krainą
sławi i święci.)

R.M. Rilke, Sonet XIX z cyklu Sonety do Orfeusza
(w przekładzie. M. Jastruna)1

W świecie muzyki fortepianowej, zarówno jazzowej, jak i klasycznej, po-
stać Keitha Jarretta jest powszechnie znana. To efekt nie tylko rozpozna-
walnego stylu artysty, ale i licznych kontrowersji, które budzi jego sztuka 
w obu tych muzycznych obszarach. Koncertując aktywnie od początku lat 
60. aż do 2018 roku, kiedy doznał dwóch udarów powodujących paraliż 
lewej ręki, co uniemożliwiło mu kontynuację kariery muzycznej, zdobył 
liczne grono oddanych słuchaczy, ale też spory krąg krytyków. I jeżeli jego 
interpretacje muzyki barokowej spotykają się często z zarzutami dotyka-

 » 1	 Rainer	M.	Rilke,	Poezje. Gedichte,	tłum.	Mieczysław	Jastrun	(Kraków:	Wydawnictwo	
Literackie	1993),	264-265.

Pieśń transcendencji. 
Muzyczne misteria 
Keitha Jarretta
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jącymi kwestii artystycznych, poczynania w dziedzinie jazzu atakowane są 
zazwyczaj nie za jakość muzyki, a za kwestie pozamuzyczne. 

Świetną, aczkolwiek niechlubną ilustracją tego typu opinii są frag-
menty trzeciego tomu Historii jazzu Andrzeja Schmidta wydanego w 1997 
roku, w którym historyk ten, żałując, że muzyka Jarretta nie jest „interesu-
jącą wersją Ornette Colemana”, zarzuca mu naturę „skrajnego egocentry-
ka”, co „uniemożliwia mu stworzenie własnego stylu, który wywodziłby się 
z syntezy innych wzorów. Jarrett, błądzący po Schumanie, Ravelu, Evansie 
czy rhytm-and-bluesie, grał zawsze hymn samouwielbienia. Stąd duża nie-
równość zwłaszcza jego solowych nagrań”2. Ciekawe, że znawca jazzu wysu-
wa argument braku podobieństwa do jednego z poprzedników, co w dzie-
dzinie, której jądrem jest improwizacja, powinno być zaletą, natomiast nie 
docenia umiejętności łączenia tak różnych stylistyk, które sam wymienia. 
Stawiane poniżej zarzuty, zdawałoby się czysto muzyczne, też wydają się 
mało merytoryczne: „Improwizacje Jarretta nie zawsze są wysokiego lotu: 
przegadane, retoryczne, staromodne, nierzadko uciekające się do klisz”3. 
Dla kogoś, kto choć trochę zna improwizowane koncerty solowe tego muzy-
ka, powyższe argumenty mogą się wydać absurdalne. Po pierwsze są nazbyt 
subiektywne i ogólne, by można z nimi wejść w polemikę, po drugie atakują 
formę, za którą muzyk ten jest najbardziej ceniony. Swoje rozważania, co 
znamienne, Schmidt konkluduje słowami: „Zakochany w sobie artysta ba-
lansuje niekiedy na granicy śmieszności, gdy muzyka blednie przy mimice 
i gestach”4. Pomijając niczym nieuprawnione pozamerytoryczne wycieczki, 
które niestety zdradzają brak profesjonalizmu autora, szczególnie te ostat-
nie opinie godne są uwagi, sugerują bowiem, że artysta nadrabia braki mu-
zyczne ekscentrycznym zachowaniem scenicznym. 

Nie są to odosobnione głosy – Jarrett bowiem z jednej strony „cieszy 
się sławą uduchowionego artysty, scalającego swą muzyką dwa stulecia”5, 
z drugiej uważany jest za ekscentryka i dziwaka przede wszystkim za swoje 
zachowanie podczas koncertów. Jak pisał John Rockwell: „Jarrett często 
był postrzegany jako egomaniak, ale równie prawdopodobna jest interpre-
tacja, że jest on prawdziwie romantycznym artystą”6. Apodyktyczne, czę-

 » 2	 Andrzej	Schmidt,	Historia jazzu 1945–1990, t. 3: Zgiełk i furia	(Warszawa:	Lemat	„Srebrna-
Media”	1997),	143.

 » 3	 Schmidt,	Historia jazzu…, 144.

 » 4	 Schmidt,	Historia jazzu..., 144.

 » 5	 Schmidt,	Historia jazzu…,	145.

 » 6	 John	Rockwell,	Mystical Romanticism, Popularity and the Varied Forms of Fusion, All-
American Music: Composition in the Late Twentieth Century	(Vintage:	New	York,	1983/R1997),	
182,	cyt.	za:	Jason	C.	McCool,	A Deep Joy inside It: The Musical Aesthetics of Keith Jarrett 
[Głęboka radość w jej wnętrzu: muzyczna estetyka Keitha Jarretta],	[Thesis	submitted	to	the	
Faculty	of	the	Graduate	School	of	the	University	of	Maryland,	College	Park,	in	partial	fulfillment	 
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sto krytyczne wobec jazzowego mainstreamu czy współczesnych tendencji 
w przemyśle muzycznym, wypowiedzi nie ułatwiają sytuacji. Jednak nie-
zwykła aktywność tego artysty, na którą składają się 1344 koncerty7 (z cze-
go kilkaset to występy solowe8) oraz ponad 100 samych tylko autorskich, 
bardzo różnorodnych nagrań płytowych stawiają go w rzędzie najciekaw-
szych osobowości muzyki przełomu XX i XXI wieku. I choć poświęcono 
mu kilka książek, autor  rozprawy o estetyce Jarretta w 2005 roku skon-
kludował: „Keith Jarrett jest fascynującym myślicielem i ważnym amery-
kańskim muzykiem, ale zaskakująco mało mówi się o nim w kręgach aka-
demickich”9. I choć od tego czasu pojawiło się sporo nowych opracowań, 
jego twórczość wciąż stanowi wyzwanie poznawcze, któremu autor poniż-
szego artykułu spróbuje sprostać po blisko trzydziestu latach obcowania 
z tą muzyką10. Tematem rozważań nie będzie tu jednak sama muzyka, ale 
raczej to, co stanowi o istocie kontrowersji wokół niej – występy, w szcze-
gólności występy solowe. I nie chodzi tu tylko o wspomniane „dziwactwa”, 
również o „notorycznie szorstką postawę wobec publiczności”11. Wydaje 
się bowiem, że do pełnego zrozumienia koncertów Jarretta nie wystarcza 
ani formuła teatralności, ani nawet performansu – najbardziej adekwatne 
jest tu użycie kategorii misterium, natomiast zachowania, które budzą tyle 
kontrowersji, zdają się być nie tyle manierą czy teatralnym dodatkiem, 
ale integralnym, koniecznym elementem koncertu, pozostającym nie bez 
wpływu na charakter tworzonej na żywo muzyki.

Koncerty solowe na tle całej twórczości Jarretta

Biografii Jarretta poświęcono już kilka książek, tu warto wspomnieć tyl-
ko o najbardziej znaczących faktach. Urodził się w 1945 roku w Allen-

of	the	requirements	for	the	degree	of	Master	of	Arts	2005]	[pdf],	https://drum.lib.umd.edu/
handle/1903/2868	(20.10.2022),	56.	

 » Wszystkie	fragmenty	z języka	angielskiego	zostały	przetłumaczone	przez	autora.

 » 7	 Pełne	zestawienie:	An	unofficial	website	about	jazz	pianist	Keith	Jarrett,	https://www.
keithjarrett.org/	(19.11.2022).

 » 8	 	Już	w	1995	r.	New York Times	podawał	liczbę	600	solowych	improwizacji	od	1970	r.:	
Neil	Strauss,	„A	Maverick	Pianist	Answers	Back”	[rozmowa	z	K.	Jarrettem],	New York Times, 
9.03.1995,	https://www.nytimes.com/1995/03/09/arts/the-pop-life-a-maverick-pianist-answers-
back.html	(15.11.2022).

 » 9	 J.	C.	McCool,	A Deep Joy…, 2.

 » 10	 	Jedyny	teksty	poświęcone	muzyce	Jarretta,	który	dotychczas	opublikowałem,	mają	
charakter	recenzencko-eseistyczny:	Jakub	Żmidziński,	„Wzgórza	błękitnych	nut	–	nuty	
błękitnych	gór”,	Prace Pienińskie 27,	2017,	221-225;	„Wzgórza	błękitnych	nut	–	nuty	błękitnych	
gór.	Recenzja,	na	którą	muzyka	czekała	12	lat…”,	19.04.2018	[przedruk	z	wprowadzeniem	
Tomasza	Trzcińskiego].	http://pressmania.pl/wzgorza-blekitnych-nut-nuty-blekitnych-gor-
recenzja-na-ktora-muzyka-czekala-12-lat/	(10.11.2022);	J.	Żmidziński,	„Białe	światło	w muzyce 
końca	wieku	–	o ostatnich	nagraniach	K.	Jarretta	i A.	Pärta”,	Czas Kultury	2-3,	2000,	90-91.

 » 11	 	J.C.	McCool,	A Deep Joy…,	96.

https://drum.lib.umd.edu/handle/1903/2868
https://drum.lib.umd.edu/handle/1903/2868
https://www.keithjarrett.org/
https://www.keithjarrett.org/
https://www.nytimes.com/1995/03/09/arts/the-pop-life-a-maverick-pianist-answers-back.html
https://www.nytimes.com/1995/03/09/arts/the-pop-life-a-maverick-pianist-answers-back.html
http://pressmania.pl/wzgorza-blekitnych-nut-nuty-blekitnych-gor-recenzja-na-ktora-muzyka-czekala-12-lat/
http://pressmania.pl/wzgorza-blekitnych-nut-nuty-blekitnych-gor-recenzja-na-ktora-muzyka-czekala-12-lat/
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town w Pensylwanii, w rodzinie o korzeniach europejskich12 kultywującej 
tradycje muzyczne. Od trzeciego roku życia uczył się gry klasycznej na 
fortepianie, ale opanował również grę na innych instrumentach, w tym 
saksofonie sopranowym oraz dętych instrumentach etnicznych i perkusyj-
nych. Swój pierwszy koncert zagrał w 1951 roku, czyli w wieku 6 lat, a już 2 
lata później zaprezentował własne kompozycje13. Choć obdarzony słuchem 
absolutnym, edukację klasyczną porzucił na rzecz jazzu i już w 1965 roku 
grał w znanym zespole perkusisty Arta Blakeya The New Jazz Messengers. 
Rok później związał się z niezwykle popularnym ówcześnie kwartetem sak-
sofonisty Charlesa Lloyda, gdzie poznał perkusistę Jacka DeJohnette’a, 
z którym z niewielkimi przerwami współpracował niemal aż do końca ka-
riery. Już w 1967 roku założył pierwszy własny zespół – początkowo trio, 
które później rozrosło się w kwartet określany przymiotnikiem „amerykań-
ski”, koncertujący i nagrywający do roku 197614. W 1969 roku wraz z De-
Johnette’em przeszedł do zespołu Milesa Davisa, z którym koncertował 
przez kilka lat, grając głównie na fortepianie elektrycznym15. Już wtedy 
postrzegany był jako wyjątkowa osobowość w pianistyce jazzowej – jak 
wspomina w swojej autobiografii Davis: „W zespole z Keithem Jarrettem 
i Jackiem DeJohnette’em to Keith i Jack, i to, co grali, rytmy, które pod-
kładali, dyktowały, w którą stronę szła muzyka. To oni skręcali muzykę, 
a potem muzyka sama przepychała się w coś jeszcze innego. Nikt inny 
nie może grać takiej muzyki, bo nie ma Keitha i Jacka”16. Pierwszą płytę 
solową zawierającą skomponowane przez siebie piosenki z podkładem, na 
którym sam używał dziesięciu instrumentów,  Jarrett nagrał w 1968 roku17. 
W ciągu całej swojej drogi twórczej kilkakrotnie nagrywał solowe płyty 
studyjne z wykorzystaniem różnych instrumentów. Nowy rozdział jego ar-
tystycznej drogi otwarło spotkanie z twórcą niemieckiej wytwórni płytowej 
Manfredem Eicherem w 1971 roku, którego efektem była pierwsza solowa 
pianistyczna, studyjna płyta Facing You18. Otwiera ona trwającą do dziś 
niezwykle płodną współpracę artysty z tą wytwórnią: Jarrett współtworzył 

 » 12	 	Iann	Carr	wskazuje	na	pochodzenie	z	jednej	strony	francusko-szkockie,	z	drugiej	austriacko-
węgierskie	–	z	uwzględnieniem	węgierskich	Romów,	por.	I.	Carr,	Keith Jarrett. The Man and 
His Music	(New	York:	Da	Capo	Press	1992),	1-2.	Z	kolei	anglojęzyczna	Wikipedia	podaje	
pochodzenie	słoweńsko-niemieckie.

 » 13	 	Keith	Jarrett,	strona	nieoficjalna	https://www-keithjarrett-org	(27.10.2022).

 » 14	 	Trzon	zespołu	stanowili,	prócz	lidera:	Charlie	Haden	–	bass,	Paul	Motian	–	perkusja	i	Dewey	
Redman	–	saksofon	tenorowy.

 » 15	 	Był	to	jedyny	okres,	w	którym	Jarrett,	namówiony	przez	Davisa,	grał	na	instrumencie	
elektrycznym	–	w	późniejszym	okresie	był	zagorzałym	przeciwnikiem	instrumentów	
elektrycznych.

 » 16	 	Miles	Davis	(współpraca	Quincy	Troupe),	Ja, Miles,	tłum.	Tomasz	Tłuczkiewicz	(Łódź:	Wyd.	
Łódzkie	1993),	433.

 » 17	 	Keith	Jarrett,	Restoration Ruin,	Vortex	1968.

 » 18	 	Keith	Jarrett,	Facing You,	ECM	Records	1972.

Jakub Żmidziński 
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rozpoznawalne brzmienie ECM, natomiast Eicher inicjował rozwój jego 
najbardziej oryginalnej ścieżki twórczej – improwizowanych koncertów 
solowych, z których wiele zaczęło ukazywać się na płytach, ostatnia we 
wrześniu 2022 roku19. Dla ECM Jarrett nagrywał również płyty wraz ze 
swoim „europejskim” kwartetem, w którym grał saksofonista Jan Garba-
rek20. W drugiej połowie lat 80. Eicher zaczął nagrywać interpretacje Jar-
retta klasyki zarówno współczesnej, jak i dawnej. Wcześniej sporadycznie 
komponował on muzykę symfoniczną. W ten sposób pojawiło się szereg 
wydawnictw z muzyką Jana Sebastiana Bacha, Jerzego Fryderyka Hän-
dla, Wolfganga Amadeusza Mozarta oraz kompozytorów XX-wiecznych 
– warto dodać, że na niektórych nagraniach Jarrett używa klawesynu21. 
Najdłużej jego działającym zespołem, bo od 1983 aż do 2014 roku, było 
trio tworzone ze wspomnianym już DeJohnette’em oraz basistą Garym 
Peacockiem. Trio to zasłynęło przede wszystkim z improwizacji na bazie 
standardów jazzowych, uwiecznionych na wielu, głównie koncertowych 
nagraniach. 

Nakreślenie tego szerokiego portretu potrzebne było, by ukazać 
Jarretta jako jednego z najbardziej wszechstronnych współczesnych pia-
nistów, funkcjonujących z sukcesami równolegle w dwóch muzycznych 
światach, co jednak budzi szereg innych, niż wspomniane na wstępie, kon-
trowersji. Wydaje się, że bez koncertów solowych jego pozycja w historii 
jazzu i tak byłaby silnie ugruntowana22, ale to właśnie improwizacje solowe 
stały się najbardziej rozpoznawalnym obszarem sztuki Jarretta, szczegól-
nie od roku 1975, kiedy ukazało się nagranie Koncertu kolońskiego. Płyta 
ta zyskała nie tylko status najlepiej sprzedającej się płyty w historii jazzu23, 
ale też najlepiej sprzedającego się nagrania pianistycznego w ogóle, a arty-
sta znalazł wielbicieli w wielu innych obszarach muzyki24.

 » 19	 	Chodzi	o	nagranie	koncertu	z	Bordeaux	z	2016	r.	Dotychczas	w	ECM	ukazało	się	blisko	
sto	wydawnictw	płytowych	z	udziałem	Jarretta,	[oficjalna	strona	wytwórni	ECM],	https://www.
ecmrecords.com/shop/1652880769/bordeaux-concert-keith-jarrett	(23.11.2022).

 » 20	 	Kwartet	koncertował	w	latach	1974–1979.	Grupę	współtworzyli:	Palle	Danielsson	na	basie	
i	Jon	Christensen	na	perkusji.

 » 21	 	Warto	dodać,	że	na	niektórych	nagraniach	autorskich	gra	też	na	klawikordzie	czy	organach.

 » 22	 	Już	w	1973	roku	J.E.	Berendt	pisał:	„Trio	Jarretta	z	basistą	Charlie	Hadenem	i	perkusistą	
Paulem	Motianem	można	uznać	za	jedno	z	najlepiej	wyważonych	triów	fortepianowych	
w	historii	jazzu.	Zespół	gra	jazzową	muzykę	kameralną,	która	nasuwa	porównanie	z	kwartetami	
smyczkowymi	Bartóka,	a	przecież	tkwi	całkowicie	w	jazzie”,	w:	Joachim	E.	Berendt,	Od raga 
do rocka. Wszystko o jazzie,	przeł.	Stanisław	Haraschin,	Irena	i	Wacław	Pankowie	(Kraków:	
Wydawnictwo	Muzyczne	1979),	484.

 » 23	 	Por.	Hasło:	„Keith	Jarrett”, w: Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Keith_Jarrett	
(25.11.2022);	McCool,	A Deep Joy…,	7.

 » 24	 	Poza	wieloma	pianistami	jazzowymi	(B.	Mehldau,	J.	Kühn,	G.	Allen,	M.	Miller,	T.	Rosenthal,	
L.	Mays,	E.	Svensson,	M.	Petrucciani)	J.C.	McCool,	wymienia	jeszcze	B.	McFerrina,	D.	
Matthewsa	i	M.	Jaggera,	w:	McCool,	A Deep Joy…,	7-8,	10.

Pieśń	transcendencji.	Muzyczne	misteria	Keitha	Jarretta
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https://www.ecmrecords.com/shop/1652880769/bordeaux-concert-keith-jarrett
https://en.wikipedia.org/wiki/Keith_Jarrett
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Transcendentna natura improwizacji – teoretyczne wypowiedzi 
Jarretta o własnej muzyce

Jarrett jest autorem licznych, lapidarnych wypowiedzi pisanych i równie 
licznych wywiadów. Nie pisze jednak traktatów, są to zazwyczaj krótkie 
noty dołączane do autorskich nagrań, czasami zaopatrzone w cytaty z in-
nych autorów. Najdłuższa wypowiedź prasowa była reakcją na śmierć Mi-
lesa Davisa i ukazała się w gazecie „New York Times” w roku 199225. Autor 
przytaczanej już rozprawy poświęconej estetyce Jarretta wskazuje na jego 
„głęboką intelektualną ciekawość”, nazywa go z jednej strony „starszym 
mężem stanu/znawcą estetyki” i „quasi-celebrytą”, charakteryzującym się 
„wszechwiedzącym absolutyzmem”, z drugiej zaś samotnym „outsiderem” 
przeprowadzającym „antyelektryczną krucjatę muzyczną”26. Obie te cechy 
uznaje za immanentne aspekty amerykańskiego indywidualizmu. Artysta 
wielokrotnie dawał do zrozumienia, że czuje się niezrozumiany, jednocze-
śnie sam uważa się za najsurowszego krytyka własnej muzyki27. 

Pragnąc syntetycznie ująć system jego wartości w odniesieniu do 
muzyki, zwrócić trzeba uwagę na kilka zasadniczych, wyróżniających ją 
okoliczności: przede wszystkim Jarrett otrzymał klasyczne wykształcenie 
muzyczne, które zawsze bardzo wysoko sobie cenił. W efekcie tego żywił 
głęboki szacunek do tradycji muzycznej, nie tylko zresztą europejskiej. 
Przez całą swoją drogę twórczą nie rozstawał się zatem z muzyką klasycz-
ną, zarówno jako kompozytor, jak i pianista-interpretator. Przy czym warto 
podkreślić, że oba obszary swej aktywności: jazzowy i klasyczny, wyraźnie 
rozdzielał28. Ciekawe jest natomiast to, że grając muzykę klasyczną maksy-
malnie redukował emocje, tak że żaden krytyk w jego interpretacjach nie 
dopatrzył się jakichkolwiek naleciałości jazzowych, natomiast w jego im-
prowizacjach wielokrotnie wskazywano na wpływy klasycznej pianistyki29. 
Jego zaś formacja intelektualna jest z gruntu amerykańska, również w sen-
sie kontrkulturowych poszukiwań we wschodnich systemach duchowych. 
W obu więc tych obszarach należy wskazać na eklektyzm, charakterystycz-
ny właśnie dla kultury amerykańskiej. W niedawno przeprowadzonym wy-
wiadzie Nate Chinen określa Jarretta jako „zapalonego czytelnika”30, w tym 

 » 25	 	Zob.	Keith	Jarrett,	„Categories	Aplenty,	But	Where’s	The	Music?”,	New York Times, 
6.08.1992,	Sec.H:19,	https://www.nytimes.com/1992/08/16/archives/pop-view-categories-
aplenty-but-wheres-the-music.html	(24.11.2022).

 » 26	 	McCool,	A Deep Joy…,	2,	7,	28,	3,	11,	73,	58.

 » 27	 	N.	Strauss,	„A	Maverick	Pianist…”

 » 28	 	Por.	J.C.	McCool,	A Deep Joy…,	38.

 » 29	 	Wojciech	Olszewski	określa	te	interpretacje	jako	klasycyzujące	–	por.	W.	Olszewski,	Sztuka 
pianistycznej improwizacji jazzowej w kontekście twórczości Keitha Jarretta, Chicka Corei 
i Herbiego Hancocka	(Poznań:	Akademia	Muzyczna	im.	I.J.	Paderewskiego	2016),	23-29.

 » 30	 	Nate	Chinen,	„Keith	Jarrett’s	eternal	balancing	act” [Keitha Jarretta wieczne balansowanie]	
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samym wywiadzie pianista wyznaje: „Myślę, że zawsze jestem w dialogu 
z czymś innym niż to, co właśnie zagrałem” – i dodaje: „To jest właśnie 
esencja improwizacji”31. Zatem sam Jarrett wskazuje na pozamuzyczne 
inspiracje, które dla niego są kluczowe – mówi wprost, że na jego muzykę 
większy wpływ ma filozofia niż sama muzyka32. Jak wskazuje McCool, naj-
ważniejszym prądem intelektualnym wpływającym na artystę jest filozofia 
transcendentalna, w szczególności tacy autorzy jak Ralph Waldo Emerson, 
Henry Dawid Thoreau czy pozostający pod ich wpływem Walt Whitman. 
Czytając tych założycieli nowoczesnej myśli amerykańskiej, możemy się 
przekonać, jak żywo już w połowie XIX stulecia intelektualiści zza oceanu 
interesowali się myślą wschodnią. Idąc za nimi, ale też na fali kontrkulturo-
wego zainteresowania Jarrett czytał m.in. libańskiego pisarza i artystę Kha-
lila Gibrana, ale przede wszystkim ormiańskiego artystę i myśliciela Geor-
gija Gurdżijewa, którego kompozycje nagrał na osobnej płycie33. Ukazał się 
nawet artykuł naukowy, w którym autorka czyta wypowiedzi Jarretta na 
temat własnej muzyki przez pryzmat pism Gurdżijewa. Choć wspomina, że 
zamierza dokonać „demistyfikacji” poglądów duchowych Jarretta, w  kon-
kluzji stwierdza jedynie i słusznie, że „nauki Gurdżijewa znacznie ułatwiły 
Jarrettowi konceptualizację jego tajemniczych doświadczeń improwizacyj-
nych”34. Być może Gurdżijew był tym myślicielem, który najbardziej wpły-
nął na poglądy Jarretta, ale redukowanie jego intelektualnych poszukiwań 
do jednego źródła byłoby nie tylko zbytnim uproszczeniem, nawet czerpiąc 
inspiracje ze Wschodu pozostaje na wskroś amerykański. Sam określa się 
jako osoba wychowana w tradycji Stowarzyszenia Chrześcijańskiej Nauki, 
kościoła założonego w Stanach Zjednoczonych w 1879 roku, charakteryzu-
jącego się mocno eklektyczną doktryną, m.in. idealizmem i panteizmem35. 
Próżno jednak szukać w wypowiedziach pianisty wyraźnych deklaracji 
w kwestii przynależności religijnej. 

Wypowiedzi artysty układają się w pewien spójny, aczkolwiek 
enigmatyczny system filozoficzno-duchowy, zbudowany wokół – tajemni-
czego dla samego Jarretta36 – aktu twórczego: improwizacji. Dla uporząd-

[wywiad],	npr	music,	https://www.npr.org/2022/08/04/1115444808/keith-jarrett-eternal-
balancing-act	(20.11.2022).

 » 31	 	N.	Chinen,	„Keith	Jarrett’s	eternal…”

 » 32  Keith Jarrett. Sztuka improwizacji	[The Art of Improvisation],	film	dok.,	Warner	Music	Group	
2005.

 » 33	 	G.I.	Gurdjieff,	Sacred hymns,	K.	Jarrett	–	piano,	ECM	Records	1980.

 » 34	 Johanna	Petsche,	„Channelling	the	Creative:	Keith	Jarrett’s	Spiritual	Beliefs	Through	
a	Gurdjieffian	Lens”,	Literature & Aesthetics 19,	(2)	12.2009,	138-158	[pdf]	https://www.
academia.edu/5838343/Channelling_the_Creative_Keith_Jarretts_Spiritual_Beliefs_Through_a_
Gurdjieffian_Lens	(28.12.2022).

 » 35	 	Por.	Stowarzyszenie Chrześcijańskiej Nauki	[hasło:]	wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Stowarzyszenie_Chrze%C5%9Bcija%C5%84skiej_Nauki	(26.11.2022).

 » 36	 	Por.	J.	C.	McCool,	A Deep Joy…,	85.
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kowania szeregu pojęć, których używa pianista, można je podzielić na trzy 
sfery: 1. pozamuzyczne, związane z życiem, filozofią, intelektem, kulturą 
i cywilizacją, sztuką, naturą czy psychiką; 2. nawiązujące bezpośrednio 
do muzyki, jazzu, improwizacji, fortepianu, występów czy słuchania; i 3. 
dotykające „dziwnego miejsca”, z którego wypływa muzyka, w większości 
mające charakter duchowy czy wręcz mistyczny. Oczywiście jest to po-
dział nieco sztuczny, pomagający jedynie nakreślić zasadnicze aspekty 
wewnętrznych przeżyć i idei artysty. 

Rekonstrukcję poglądów Jarretta można rozpocząć od rozumienia 
życia jako procesu. Wymaga ono zatem postawy aktywnej – uczestnictwa 
– „stanu czuwania świadomości”. To wtedy możliwe jest uzewnętrznienie 
„pierwotnej potrzeby tworzenia”, czegoś, co artysta ma „we krwi”. A od 
twórcy wymaga się w szczególności indywidualnej pracy nad „własnym 
głosem”. Owa praca jest w istocie „praktyką duchową” (Emerson), silnie 
związaną z kontemplacją piękna natury. Z drugiej strony artysta nie powi-
nien eksponować swojego ego – wręcz przeciwnie: chodzi raczej o wyrze-
czenie się „ja”, o „nie-identyfikację” z tym, co się robi. To, do czego artysta 
powinien dążyć, to stanie się doskonałym, współtworzącym medium. Aby 
to się udało, musi on nauczyć się „słuchać” – być „absolutnie zaangażo-
wanym”, obecnym, musi uczestniczyć, zatopić się w strumieniu/procesie/
przepływie, którego doświadcza podczas aktu twórczego, w szczególno-
ści podczas improwizacji muzycznej. Chodzi tu o każdą improwizację, ale 
przede wszystkim jazzową, choć wspomina też o improwizacji w muzyce 
etnicznej, a nawet o pamięci improwizacji w kompozycjach Bacha czy Be-
ethovena. Szczególne miejsce w akcie tworzenia muzyki przypada właśnie 
improwizacji, ponieważ umożliwia ona „organiczne” tworzenie muzyki. 
Nie ma tu rozbicia na kompozytora i wykonawcę – jej charakter jest bo-
wiem holistyczny. Od prawdziwego improwizatora wymaga, by przystąpił 
do grania muzyki „bez przygotowania”. Ten aspekt – wbrew podręcznikom 
jazzu37 – Jarrett wielokrotnie podkreślał jako warunek konieczny szcze-
gólnie w odniesieniu do swoich koncertów solowych. Nawet w ostatnim 
swoim wywiadzie wyznaje: „Tym czymś, co mi się udaje, jest brak przy-
gotowania”38, co wskazuje, że jest to dla niego warunek konieczny. Na py-
tanie jednego z dziennikarzy, jak to się dzieje, że gra bez przygotowania, 
odpowiedział: „moje ręce robią to same”, a innym razem stwierdził, że 
„moja lewa ręka umie więcej ode mnie”39. Proces improwizacji doprowa-
dza ostatecznie do stanu ekstazy – to słowo pojawia się wielokrotnie, nie 

 » 37	 	„Niech	Twoje	muzyczne	pomysły	znajdą	się	w	twojej	głowie,	zanim	je	zagrasz”	–	Wojciech	
K. Olszewski, Sztuka improwizacji jazzowej	(Kraków:	Polskie	Wydawnictwo	Muzyczne	2016),	
244.

 » 38	 	N.	Chinen,	„Keith	Jarrett’s	eternal…”

 » 39	 	Keith Jarrett. Sztuka improwizacji…
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tylko zresztą w wypowiedziach Jarretta, ale i u innych improwizatorów40. 
I tu wchodzimy w sferę niewytłumaczalną, tajemniczą nawet dla samego 
artysty, który często odwołuje się do pojęć z zakresu religii, a szczególnie 
mistyki, za co też bywa krytykowany, ponieważ trudno tu o jakąkolwiek 
polemikę. Owa ekstaza, czyli sam akt kreacji, jest w rozumieniu artysty 
w istocie partycypacją w harmonii wszechświata, odczuciem bezgraniczno-
ści czy jedności, w końcu cudem. Natomiast „dziwne”, ale „dobrze znane” 
miejsce, z którego wypływa muzyka, artysta określa różnymi pojęciami: 
cisza, źródło, początek, pełnia, sens, duch. W stosunku do muzyki przez 
siebie granej również używa często określeń o charakterze duchowym: 
modlitwa, hymn, pieśń. Akt kreacji jest bowiem aktem świętym, podczas 
którego artysta staje się jedynie „kanałem” – jak pisał w notatce do al-
bumu Solo Concerts: „Nie wierzę, że mogę tworzyć, ale wierzę, że mogę 
być kanałem dla Twórczości. Wierzę w Stwórcę, więc w rzeczywistości ten 
album jest Jego albumem”41. Tropiąc inspiracje Gurdżijewem, Johanna 
Petsche stwierdza nawet, że „Jarrett rozumie improwizację jako mistyczny 
proces, w którym dąży do połączenia się z ostateczną kosmiczną zasadą”42. 
Pianista uznaje, że muzyka ma wartość odżywczą, a tego pokarmu wszyscy 
dziś potrzebujemy – jej wyjątkowy status tkwi bowiem w tym, że potrafi 
oddziaływać nawet „wbrew poglądom”.

W tym kontekście nietrudno zrozumieć namiętny atak na przemysł 
muzyczny, krytykę nadmiernej koncentracji na technicznych aspektach 
gry, nieufność wobec fascynacji postępem technologicznym, instrumen-
tami elektrycznymi czy Internetem.

Ciekawe, że chyba najważniejszy jego „manifest” został dołączony 
do płyty zupełnie nietypowej w zestawieniu z całą twórczością, przez wie-
lu uważanej za chybioną i marginalną, a dla samego artysty niezmiernie 
ważną – chodzi o podwójny album Spirits nagrany w roku 1985. Dzięki tej 
muzyce, tworzonej we własnym studiu nagraniowym bez żadnych wstęp-
nych założeń na kilkunastu instrumentach etnicznych z różnych części 
świata, Jarrett miał przezwyciężyć problemy, jakie ówcześnie przeżywał 
w swej relacji z fortepianem. Motto do tekstu stanowi Sonet XIX z cyklu 
Sonetów do Orfeusza Rainera Marii Rilkego. Ze względu na to, że ten waż-
ny tekst – niemal manifest – powszechnie nie funkcjonuje w publikacjach 
o jazzie czy muzyce, przytoczę obszerne jego fragmenty:

 » 40	 	„Ekstaza	–	stan	percepcji,	w	którym	zdajemy	się	przebywać	‘poza	sobą’	lub	w	kilku	
miejscach	jednocześnie	–	to	nieodzowny	element	swobodnej	improwizacji”	–	Frederic	Rzewski,	
„Kameralne	eksplozje:	nihilistyczna	teoria	improwizacji”,	przeł.	Michał	Mendyk,	w:	Kultura 
dźwięku. Teksty o muzyce nowoczesnej,	wyb.	i	red.	Christoph	Cox,	Daniel	Warner	(Gdańsk:	
słowo/obraz	terytoria	2010),	342.

 » 41	 	Keith	Jarrett,	Solo Concerts Bremen/Lausanne,	ECM	1973,	cyt.	za:	Petsche,	„Channelling	
the	Creative…”,	155.

 » 42	 	Petsche,	„Channelling	the…”,	157.
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Cała prawdziwa sztuka jest tą, która przypomina zapomniane lub 
mające być wkrótce zapomniane, czy miałyby to być związki Boga 
i człowieka, mężczyzny i kobiety, ziemi i ludzkości, koloru i formy 
[…].
Cisza jest utajoną przyczyną, z której może wypływać muzyka. Muzy 
ka jest „żywotnością sensu”, to znaczy, że może być zaktualizowana 
tylko przez ciszę. […]
Muzycy czynią z siebie głupców, kiedy codziennie mówią, że „robią 
muzykę”. Myślą, że grają bardzo dobrze na swoim instrumencie. To 
mogą robić komputery. Tam, gdzie komputery nie potrafią sięgnąć, 
leży ta wartość: sens.
Tak: Duch.
[…] Musimy być otwarci na przestrzenie (ciszę), ażeby prawdziwie 
je czuć. Musimy rozumieć przestrzenie, zaludnić je, ożywić. Potem 
następna nuta, następny ruch staje się oczywisty, ponieważ jest po-
trzebny. Dopóki to nie stanie się oczywiste, nic nie powinno być gra-
ne. Dopóki to nie zostanie zrozumiane, nic nie powinno być oczeki-
wane. Dopóki to nie ukaże się całe, części nie mogą być krytykowane. 
Dopóki nie potrafisz w nich uczestniczyć, nie możesz słyszeć. Dopóki 
nie słyszysz, nie możesz grać. Dopóki nie nauczysz się słuchać, nie 
możesz robić muzyki. Muzyka jest częścią życia. Nie jest oddzielnym, 
kontrolowanym wydarzeniem, w którym muzyk prezentuje coś bier-
nej publiczności. To jest we krwi. Muzyk powinien potrafić to od-
krywać. Muzyka nie powinna przypominać nam o kontroli, którą, 
jak nam się wydaje, sprawujemy nad całym naszym życiem. Ma nam 
przypominać o potrzebie poddania się, o ludzkiej potrzebie rozumie-
nia przyczyn tego poddania, o warunkach, które są do niego niezbęd-
ne, o niezbędnym do tego Istnieniu.
[…]
Co wtedy, jeśli istnieje tylko jeden pozostawiony kanał pamięci, ten, 
który darowała religia, abyśmy przetrwali (zdrowo i organicznie). 
Co wtedy, jeśli tym kanałem jest sztuka, ponieważ w najgłębszym 
jej sensie, sensie moralnym, jest ona partycypacją, nie separacją. Co 
wtedy, jeśli sztuka jest jedyną pozostawioną drogą penetracji pan-
cerza, który wybudowaliśmy, by wyeliminować rozumienie naszej 
prawdziwej natury. […]
Potrafię o niej [tej muzyce] mówić w ten sposób, gdyż nie czuję, że 
to ja „tworzyłem” tę muzykę, bardziej pozwoliłem na jej „wyłanianie 
się” na tyle, na ile ona sama pozwalała. To jest ten rodzaj nagłego 
uwolnienia, które jest niewytłumaczalne i niemożliwe do stałego czy-
nienia, i czuję (lub czułem), że nie tylko nie możesz dwa razy wstąpić 
do tej samej rzeki, ale wstępując do niej nie jesteś nigdy taki sam. 

Jakub Żmidziński 
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Rzeka była tutaj zawsze, mimo zanieczyszczenia jej przez nas. To jest 
cud i teraz, w tej epoce, potrzebujemy go. Przynajmniej ja43.

Warto tę wypowiedź uzupełnić fragmentami drugiego tekstu – ma-
nifestu, w którym jeszcze bardziej dochodzi do głosu krytyka aktualnej sy-
tuacji w jazzie i szerzej w kulturze. Chodzi o artykuł z „New York Timesa” 
z 1992 roku, w którym Jarrett oddaje hołd zmarłemu niedawno Milesowi 
Davisowi jako jednemu z nielicznych przedstawicieli prawdziwego jazzu:

Spróbuj wyobrazić sobie pierwszego muzyka. Nie grał dla publicz-
ności, nie grał na rynku, nie pracował nad kolejnym nagraniem, nie 
koncertował ze swoim show, nie pracował nad swoim wizerunkiem. 
Grał z potrzeby, z potrzeby muzyki. Z roku na rok zmniejsza się licz-
ba muzyków,  pamiętających w pierwszej kolejności, dlaczego grają 
muzykę, a największą stratą z tej garstki był zmarły rok temu Miles 
Davis. […] 
Powstaje więcej nagrań, niż kiedykolwiek wcześniej (obecnie muzyk 
musi nagrywać, żeby traktowano go poważnie), ale jest mniej zna-
czącej muzyki. Zamieniliśmy ilość za jakość, a żeby zrekompensować 
brak prawdziwych „głosów” na tych nagraniach i żeby ludzie myśleli, 
że istnieją alternatywy, ciągle wymyślane są nowe kategorie.
[…]
To dobre miejsce, by wspomnieć, że powiedzenie „Rób swoje” po-
chodzi od Ralpha Waldo Emersona, który rzeczywiście powiedział: 
„Rób swoje, a ja cię poznam”. Innymi słowy, poprzez to, co robisz, 
objawiasz się innym. Stwierdzenie Emersona nie miało być rodzajem 
carte blanche, aby podążać za naszymi najpłytszymi zachciankami: 
nie dotyczy stylu życia, mody, techniki ani przypadkowych wyborów. 
Jego oświadczenie zawiera ostrzeżenie: rozpoznam cię tylko wtedy, 
gdy będziesz miał swój głos; inaczej cię nie poznam.
[…] gdzie jest ten głos, ten pierwotny głos, ta indywidualna, pierwot-
na potrzeba? Gdzie są Miles? Gdzie jest muzyka?
Jakiekolwiek ubrania nosił Miles, zawsze w tych ubraniach był on. 
Jakikolwiek by nie był hałas wokół niego, Miles nadal grał z tej po-
trzeby, jego dźwięk pochodził z tej ciszy, ogromnej, płynnej, bez-
-krawędziowej ciszy, która istniała, zanim pierwszy muzyk zagrał 
pierwszą nutę. Potrzebujemy tej ciszy, ponieważ w niej właśnie jest 
muzyka44.

 » 43	 	Keith	Jarrett,	„Spirits”	[nota	dołączona	do	albumu	Spirits,	1986	ECM	Records],	przeł.	 
J.	Żmidziński,	Woskówka 15,	1992,	48-50.

 » 44	 	K.	Jarrett,	„Categories	Aplenty,	But…”
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Nietrudno zrozumieć, dlaczego Jarrett, dla którego koncert oznacza 
święto, stawia równie duże wymagania wobec swojej publiczności, mó-
wiąc: „prawie gram na publiczności” – ponieważ improwizacja jest rów-
nież interakcją. Nie bez znaczenia są miejsce, w którym odbywa się kon-
cert, jego atmosfera, a nade wszystko jakość instrumentu.

„Odwrotna strona fortepianu”

Bardzo ciekawie układają się relacje pianisty ze swoim instrumentem. Jar-
rett znany jest z przywiązywania wagi do jakości instrumentu, na którym 
koncertuje45. Stwierdził nawet kiedyś,  że niektóre fortepiany mają więcej 
osobowości niż niektórzy ludzie46. Zdarzały mu się także wypowiedzi kry-
tyczne wobec fortepianu jako takiego, choćby takie, że to „stosunkowo nud-
ny instrument”47. Tego typu ograniczenia w stosunku do instrumentu starał 
się na różne sposoby przezwyciężać, w jazzie bardziej inspirował go saksofon 
– tu wskazał na Johna Coltrane’a i Ornette Colemana. Znane są anegdoty 
o jego przedziwnym „romansie” – znaczonym miłością i nienawiścią z in-
strumentem, który rozpoczął się niemal na początku jego życia: „Dorasta-
łem z fortepianem […] nauczyłem się jego języka, gdy uczyłem się mówić”48. 
W wieku lat sześciu, kiedy dostał pierwszy instrument, lubił pod nim sypiać, 
natomiast w 1964 roku miał zostać wyrzucony z Boston’s Berklee College 
of Music za granie na „wewnętrznej stronie fortepianu”49. Jego wieloletni 
partner z zespołu Jack DeJohnette tak opisuje ową fizyczną wręcz relację: 

Jedną rzeczą, która mnie uderzyła w Keithie, a która wyróżniała go 
spośród innych graczy, było to, że naprawdę miał romans z fortepia-
nem, to jest związek z tym instrumentem... Ręce Keitha są właściwie 
dość małe, ale dzięki temu może on robić rzeczy, których nie mogą 
robić osoby takie jak ja, czy inni pianiści o normalnej rozpiętości 
rąk... Pozwala mu to nakładać na siebie pewne sekwencje akordów, 
robić rzeczy rytmiczne i linie kontrapunktyczne i uzyskiwać te efekty, 
jakby to cztery osoby grały na fortepianie... Ale nigdy nie widziałem 
nikogo, kto miałby taki kontakt ze swoim instrumentem i znałby jego 
ograniczenia, ale też przekraczałby je do granic możliwości, wykra-
czał poza instrument50.

 » 45	 	Na	koncert	w	Warszawie	w	roku	2003	sprowadzał	instrument	z	Berlina	por.	Marek	Dusza,	
„Z	miłości	do	melodii”,	Rzeczpospolita,	2-4.05.2003,	A15.

 » 46	 	Por.	McCool,	A Deep Joy…, 41.

 » 47	 	McCool,	A Deep Joy…, 41.

 » 48	 	[oficjalna	strona	wytwórni	ECM]…

 » 49	 	McCool,	A Deep Joy…,	72.

 » 50	 	Carr,	Keith Jarrett…,	46-47.
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Jarrett miał przynajmniej dwa poważne kryzysy w swojej relacji 
z fortepianem: po raz pierwszy w połowie lat 80., kiedy czując się zbyt 
zależnym od tego instrumentu nagrał wspominaną już płytę Spirits, na 
której fortepian pojawia się sporadycznie, w tym samym okresie nagrał 
też bardzo oryginalną, improwizowaną muzykę graną na klawikordzie51, 
a niektóre kompozycje Bacha wykonywał na klawesynie. Drugi kryzys na-
stąpił po blisko 10 latach, kiedy popadł w zespół chronicznego zmęczenia 
– przez rok nie mógł nawet patrzeć na fortepian, a podniesienie wieka 
klawiatury przerastało jego siły52. Ten kryzys przezwyciężył graniem dla 
swej żony prostych melodii po kilka minut dziennie, którym pragnął nadać 
brzmienie śpiewu – zamienić chorobę na pieśń53, a efektem tego jest płyta 
The Melody at Night, with You54. W innym miejscu stwierdził: „Zawsze 
chciałem, żeby fortepian brzmiał jak głos”55. Komentatorzy jego gry zwra-
cają uwagę na niepowtarzalny sposób uderzenia56, nieskazitelny dotyk, fe-
nomenalną technikę, a nawet nabożną cześć i szacunek do instrumentu, 
który traktuje on na wskroś klasycznie57. Jak sam artysta wyznał, technikę 
tę osiągnął dzięki wykształceniu klasycznemu i ogromnej dyscyplinie, jaką 
sobie narzucił.

Ten sposób traktowania instrumentu, a także opinia ekscentryka 
i mistyka zarazem nasuwają porównanie z innym gigantem fortepianu, 
Kanadyjczykiem Glenem Gouldem, o którym Jarrett sam wspomina przy 
okazji swoich wykonań utworów Bacha58. Ciekawe byłoby przeprowa-
dzenie studium porównawczego podejścia obu tych pianistów do muzyki 
i instrumentu – tu warto tylko wspomnieć, że ewidentnie różni ich, prócz 
fascynacji Goulda nowoczesną technologią, stosunek do występów. Gould 
traktował scenę w kategoriach rywalizacji i w miarę upływu czasu coraz 
bardziej stronił od występów na żywo, bo jak pisał: „Interpretacja nie jest 
walką, lecz aktem miłości”59. Pod drugą częścią tej opinii Jarrett by się 
na pewno podpisał, jak i pod wieloma innymi poglądami Kanadyjczyka. 
Szczególnie łączy ich ekstatyczny stosunek do muzyki60. Skoro jednak 

 » 51	 	Keith	Jarrett,	Book of Ways,	ECM	Records	1986.

 » 52	 	Keith Jarrett. Sztuka improwizacji…

 » 53	 	Keith Jarrett. Sztuka improwizacji…

 » 54	 	Keith	Jarrett,	The Melody at Night, with You,	ECM	Records	1998.

 » 55	 	„Keith	Jarrett	Interview	Conducted	By	Stuart	Nicholson”:	February	2009	[pdf]	https://
stuartnicholson.uk/keith-jarrett-interview-february-2009-2/	(28.12.2022).

 » 56	 	Berendt,	Od raga do rocka…, 324.

 » 57	 	Olszewski,	Sztuka pianistycznej improwizacji…,	29.

 » 58	 	Por.	McCool,	A Deep Joy…, 42.

 » 59	 	Glenn	Gould,	cyt.	za:	Stefan	Rieger,	Glenn Gould, czyli sztuka fugi	(Gdańsk:	słowo/obraz	
terytoria	2007),	21.

 » 60	 	Por.	Rieger, Glenn Gould, czyli…,	10,	54.
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Gould nie lubił publicznych występów i nie znosił jazzu61 – przepaść mię-
dzy nimi była nie do zasypania.

Performanse przy klawiaturze

Z tego, co już zostało napisane, wynika, że występy Jarretta należą do 
wydarzeń specyficznych już choćby ze względu na wagę przywiązywaną 
do sfery akustycznej i stawianie wysokiej poprzeczki w kwestii reakcji 
publiczności. Zyskały one jednak sławę również przez rozpoznawalne za-
chowanie pianisty: jego fizyczną aktywność, mimikę, dodatkowe efekty 
dźwiękowe. Oczywiście nie tylko Jarrett podśpiewuje podczas grania, robi 
to też chociażby Gould, nie tylko on żywiołowo porusza się przy klawiatu-
rze, robi to wielu innych jazzmanów, nie tylko u niego podczas występu 
niezwykle sugestywna jest mimika, ale tylko on jest w tym tak niezwykle 
stały i konsekwentny. Niestety, w stosunku do ilości zagranych koncertów 
dostępnych jest niewiele nagrań video, ale już te umieszczone na portalu 
YouTube przekonują, że przynajmniej od 1972 roku, z którego pochodzi 
najstarsze dostępne nagranie video koncertu solowego62, repertuar jego 
zachowań, gestów czy odgłosów jest w zasadzie stały. I to niezależnie od 
tego, czy gra w zespole, czy solo. Wyjątek stanowią interpretacje muzyki 
klasycznej innych kompozytorów, kiedy pianista siedzi przed klawiaturą 
w pełnym skupieniu i milczeniu.

Ze względu na to, że koncerty solowe najpełniej odzwierciedlają gło-
szone przez niego poglądy63, w dalszym ciągu zajmę się przede wszystkim 
nimi. Gdyby chcieć opisać jego zachowania bez znajomości stojących za 
nimi idei, musielibyśmy je potraktować jako jednoosobowy teatr, towarzy-
szący wykonaniu muzyki, co jednych może drażnić, innych zaś zmuszać 
do koncentracji na samym artyście. Do stałego repertuaru tego impro-
wizującego również swoim ciałem performera należą m.in. głębokie od-
dechy, dynamiczna praca ramion, łopatek i całego korpusu, wstawanie, 
uginanie się na nogach, przywieranie biodrami do drewna instrumentu, 
tupanie, ponowne przysiadanie i nieustanne poruszanie się na stołku, głę-
bokie skłony aż do klawiatury i częste długie trwanie w tych skłonach, to 
znów niemal napadanie całym ciałem na klawiaturę, czasami nawet granie 
palcami bezpośrednio na strunach. Niejednokrotnie ma się wrażenie, że 
instrumentalista wręcz pomaga ruchami ciała wybrzmieć muzyce. Równo-
cześnie przez cały czas pracuje głowa, którą artysta często skręca na boki 

 » 61	 	Por.	Rieger,	Glenn Gould, czyli…,	48.

 » 62	 	Keith Jarrett live in Molde, Norwegia, 2 August 1972	[video],	https://www.youtube.
com/watch?v=uxiP6K56bHo	(17.11.2022);	pełne	zestawienie	nagrań	video	całych	koncertów	
solowych	znajduje	się	w bibliografii.

 » 63	 	Por.	J.C.	McCool, A Deep Joy…,	95.
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lub podnosi ku górze. Nie ustaje też praca mimiki: ściągnięcia całej twarzy, 
zaciśnięcie oczu, układanie ust w przeróżne kształty i wydobywanie z nich 
najrozmaitszych odgłosów czy wokaliz, z których najbardziej charaktery-
styczne można określić jako śpiewo-jęki. W zależności od charakteru gra-
nej muzyki, po fragmentach niezwykle dynamicznych, nawet atonalnych, 
artysta potrafi przejść do brzmień lirycznych, bardzo spokojnych – wtedy 
ponownie siada w skupieniu i uspokaja się lub też przytupując nogą prze-
chodzi w rozkołysany rytm bluesowy. 

Taki spektakl może trwać nieprzerwanie ponad pół godziny, potem 
zazwyczaj następuje przerwa, rozlegają się oklaski, artysta składa głęboki 
ukłon w stronę publiczności, po czym schodzi ze sceny, by po chwili po-
nownie wrócić i improwizować znów przez kilkadziesiąt minut. Czasami 
jednak, szczególnie w okresie późniejszym, koncerty złożone są z krótszych 
fragmentów – mogły to być własne improwizacje lub improwizacje opar-
te na standardach jazzowych, w obu tych wariantach zachowanie jednak 
specjalnie się nie różni.

Wspominałem już o relacjach z publicznością, której artysta zaleca 
„twarde” słuchanie64. Występy często rozpoczynają się wykładem arty-
sty na temat „ryzykownej” natury improwizacji, stąd bierze się warunek 
trwania w absolutnej ciszy podczas koncertu, co dla  Johanny Petsche jest 
kolejnym elementem mającym podkreślić wyjątkowość tych występów, 
dodając im dramatyzmu i bezpośredniości65. Znane są anegdoty o niskim 
progu akceptacji niewłaściwego zachowania publiczności przez Jarretta66: 
artysta potrafi upominać słuchaczy za flesz lampy błyskowej, hałas czy ka-
szel, w swoim komentowaniu niewłaściwego zachowania publiki podczas 
koncertu bywa też uszczypliwy – podczas koncertu w Wiedniu w 2016 
roku powiedział: „Czy to nie powinno być centrum europejskiej tradycji 
klasycznej?”67. Ale też potrafi nawiązywać z nią bliski kontakt. Podczas 
koncertu w 2017 roku wielokrotnie podchodził do mikrofonu, by pomsto-
wać na administrację prezydenta Donalda Trumpa, a po dwóch bisach 
doszło do takiego dialogu: „Kochamy cię, koleś! […] Ja też cię kocham! […] 
Jesteście pierwszą publicznością, która sprawiła, że płakałem”68. 

 » 64	 	Strauss,	„A	Maverick	Pianist…”

 » 65	 	Por.	Petsche,	„Channelling	the…”,	142.

 » 66	 	Brian	Zimmerman,	„Jarrett’s	Profoundly	Emotional	Excursion	at	Carnegie	Hall”	[tłum.	
Głęboko	emocjonalna	wycieczka	Jarretta	w	Carnegie	Hall],	Down Beat,	16.02.1017,	https://
downbeat.com/?/news/detail/jarretts-emotional-excursion-at-carnegie-hall	(13.11.2022);	„Nikt	
nie	komentował	jako	fanaberii	absolutnego	zakazu	robienia	zdjęć	(także	poza	sceną)	pod	
groźbą	zerwania	koncertu.	Nikt	nie	dziwił	się	wymaganiom	artysty,	dla	którego	specjalnie	na	ten	
jeden	koncert	sprowadzono	z Niemiec	godny	jego	talentu	fortepian.	Bo	to	nie	dziwactwa,	ale	
wyraz	szacunku	dla	muzyki,	dla	słuchaczy”	–	Olaf	Szewczyk,	„Ostatni,	który	tak	gra	jazz”,	Gazeta 
Wyborcza,	2-4.05.2003,	13.

 » 67	 	Chinen,	„Keith	Jarrett’s	eternal…”

 » 68	 	Zimmerman,	„Jarrett’s	Profoundly…”
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W przerwach między utworami wydarzają się czasami sytuacje ko-
miczne, kiedy podczas koncertu w Tokio w roku 1987, zatytułowanego 
Solo Tribute, po ósmym standardzie pianista podczas oklasków wstał, 
uśmiechnął się, pogładził po głowie, wytarł twarz niebieskim ręcznikiem, 
który następnie złożył, rzucił niedbale w stronę fortepianu, uśmiechnął 
się znowu, ponownie z uśmiechem złożył ręcznik i tym razem ułożył go na 
skraju instrumentu, a za ten niewymuszony performans otrzymał gromkie 
oklaski69.

Cała ta gra, konsekwentnie pojawiająca się na koncertach, może 
sprawiać wrażenie zbyt nachalnej, przeszkadzającej w odbiorze maniery, 
lecz w świetle tego, co już wiemy o poglądach Jarretta, wydaje się być 
nie tyle zbędnym dodatkiem, a czymś immanentnie wpisanym w sam akt 
improwizacji.

Improwizowany koncert solowy jako muzyczne misterium

Była już mowa o ekstatycznych aspektach obecnych w muzyce, w szcze-
gólności w improwizacji jazzowej. Jednym z dwóch rodzajów ekstazy, 
obok statycznej, jest ta związana z ruchem, czyli motoryczna, podczas 
której ruch zostaje poprzedzony fazą „podniesienia poziomu wrażliwości 
(wyciszenie, skupienie)”, aż dąży do transowej kulminacji, wywoływanej 
świadomie i celowo70. Bardzo często trans przybiera charakter tańca do 
rytmicznej muzyki i jest elementem wielu rytuałów, w których religia, me-
dycyna i sztuka stapiają się w jedno – jak ma to miejsce np. w seansach 
szamańskich. Ich celem jest właśnie pomoc w osiąganiu stanów mistycz-
nych, np. w celu zaproszenia ducha71. 

Sceptyk stwierdzi zapewne, że Jarrett mistycyzuje: robi to wszystko, 
by skupić na sobie uwagę, być rozpoznawalnym, że niepotrzebnie ekspo-
nuje swoje ego, czy w końcu przykrywa miałkość swej sztuki. Są i tacy, 
którzy uznają mistyczny charakter tych koncertów za „wielki triumf mar-
ketingowy”72. Przeczą jednak tym argumentom nie tylko powszechne 
uznanie dla jakości tej muzyki, które autor niniejszego artykułu podziela, 
ale i wspomniana już niewielka ilość dostępnych nagrań video, w porów-
naniu do ogromu nagrań audio – zdecydowana większość ludzi słucha 

 » 69	 	Keith	Jarrett,	Solo Tribute	[Tokyo	1987]	[video],	https://www.youtube.com/watch?v=itBfg-
DADAc&t=3603s	(20.09.2022).

 » 70	 	Ekstaza	[hasło:]	Leksykon mistyki,	red.	Peter	Dinzelbacher,	przeł.	Bogusław	Widła	
(Warszawa:	Verbinum	–	Wydawnictwo	Księży	Werbistów	2002),	70-71.

 » 71	 	Eric	Bourguignon,	Trans a taniec ekstatyczny, w: Świadomość ruchu. Teksty o tańcu 
współczesnym,	red.	Jadwiga	Majewska,	przeł.	Anna	W.	Brzezińska	[i	in.]	(Kraków:	Korporacja	
Ha!art	2013),	535-544.

 » 72	 	Andrew	Solomon,	„The	Jazz	Martyr”,	New York Times,	9.02.1997,	3,	cyt.	za:	Petsche,	
„Channelling	the…“,	143.
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improwizacji Jarretta z nagrań audio, nie obserwując jego „dzikiej” pracy 
ciałem, co najwyżej słysząc raz po raz ciche jęki, westchnienia czy wokali-
zy. Nie mamy podstaw, by sądzić, że Jarrett konfabuluje to, co przeżywa 
podczas improwizowania, tym bardziej że w podobnych kategoriach, zapo-
życzonych z religii, wypowiadają się również improwizatorzy, pochodzący 
z innych tradycji muzycznych. Możemy mieć natomiast niemal pewność, 
że gdyby artysta nie pozwolił sobie na swobodną, częściowo niekontrolo-
waną pracę ciała, nie byłby w stanie improwizować tak, jak to robił przez 
całe lata – jak mówił – dzieje się to: „z konieczności... to jedyny sposób, 
w jaki mogę sprawić, by fortepian robił to, co chcę”73. Ów paradoksalny 
stan zwięźle ujął jeden z mistrzów Jarretta, twórca free jazzu Ornette Co-
leman: „Jestem po prostu tak zajęty i skoncentrowany na mojej grze, że 
nie dociera do mnie, co dokładnie robię”74. Strumień transcendencji, jaki 
stanowi tworzona na żywo muzyka, wymaga, by w niego wejść, zanurzyć 
się, poddać całościowo jego działaniu – nadmierna kontrola ciała mogłaby 
go stłumić. 

Dzięki wykształceniu klasycznemu Jarrett opanował do perfekcji 
technikę gry na fortepianie, natomiast fascynacja free jazzem pozwoliła 
mu na swoiste, częściowe wyzwolenie spod kontroli w celu całościowego 
zaangażowania w akt twórczy. Improwizator staje się wtedy medium – ka-
nałem, przez które ów „strumień” przepływa – wszak sam artysta mówił: 
„gram dokładnie to, co słyszę”75. Wszystko dzieje się przed publicznością 
na żywo, wymaga zatem ogromnego skupienia i odpowiedzialności. Ar-
tysta często podkreśla ową odpowiedzialność, powagę tej pracy: „to jest 
najpoważniejsza rzecz, jaką robię pod względem skupienia i szaleństwa”76. 

Jak powiedział Manfred Eicher: „Keith Jarrett to muzyk o duszy pie-
śniarza”77. Dodać należy: o ciele niezwykle podatnym na „trzewne oddzia-
ływanie muzycznego wykonania”78. 

Misterium w znaczeniu dosłownym to „tajemnica” – wiemy, że dla 
samego improwizatora proces, w którym uczestniczy, jest zjawiskiem ta-
jemniczym, tak samo jak i dla zasłuchanych w dźwięki jego współuczest-
ników. ●

 » 73	 	Len	Lyons,	The Great Jazz Pianists Speaking of Their Lives and Music	(New	York:	Quill	
1983),	298,	cyt.	za:	Petsche,	„Channelling	the…”,	143.

 » 74	 	Ornette	Coleman,	„Change	of	the	Century”,	przeł.	Michał	Mendyk,	w:	Kultura dźwięku. 
Teksty o muzyce nowoczesnej,	wyb.	i	red.	Christoph	Cox,	Daniel	Warner	(Gdańsk:	słowo/obraz	
terytoria	2010),	325.

 » 75	 	N.	Strauss,	"A	Maverick	Pianist..."	(15.11.2022).

 » 76	 	„Keith	Jarrett	Interview…”	(28.12.2022).

 » 77	 	Keith Jarrett. Sztuka improwizacji…

 » 78	 	Por.	McCool,	A Deep Joy…,	83.
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Abstrakt

Artykuł podejmuje refleksję nad fenomenem improwizacji fortepianowej Keitha 
Jarretta. Autor staje w obronie znanego jazzowego pianisty, proponując pełniejsze 
spojrzenie na jego kontrowersyjne, „teatralne” zachowania sceniczne. Zasadniczą tezą 
artykułu jest uznanie owych „performansów” jako koniecznego, integralnego elemen-
tu improwizowanego procesu twórczego. Chodzi tu o utratę częściowej kontroli nad 
ciałem w celu ekstatycznego „zatopienia się” w muzycznym „strumieniu”. Z licznych 
wypowiedzi artysty dotyczących estetyki improwizacji jazzowej wynika, że ma on dla 
niego charakter procesu duchowego, a jego źródło jest dla samego pianisty tajemnicze. 
Owa duchowość, podobnie jak muzyka Jarretta, ma charakter eklektyczny, w której 
elementy tradycji europejskiej mieszają się ze wschodnimi, najważniejsza jednak pozo-
staje tradycja amerykańska, w szczególności transcendentaliści. W swej analizie, prócz 
literatury, autor artykułu odwołuje się do bogatej twórczości utrwalonej na nagraniach 
audio i video, przede wszystkim do koncertów solowych, z których tylko nieliczne 
nagrania video są udostępnione na platformie Youtube.

Słowa kluczowe:

Keith Jarrett, improwizacja, koncerty solowe, fortepian, jazz, ekstaza
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