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Muzyczne misteria
Keitha Jarretta

Einzigdas Lied tiberm Land
heiligt und feiert.

(I tylko piesn nad kraing
stawi 1 Swiect.)

R.M. Rilke, Sonet XIX z cyklu Sonety do Orfeusza
(w przekladzie. M. Jastruna)!

W $wiecie muzyki fortepianowej, zaréwno jazzowej, jak i klasycznej, po-
sta¢ Keitha Jarretta jest powszechnie znana. To efekt nie tylko rozpozna-
walnego stylu artysty, ale i licznych kontrowersji, ktére budzi jego sztuka
w obu tych muzycznych obszarach. Koncertujgc aktywnie od poczatku lat
60. az do 2018 roku, kiedy doznal dwoch udaréw powodujacych paraliz
lewej reki, co uniemozliwilo mu kontynuacje kariery muzycznej, zdobyt
liczne grono oddanych stuchaczy, ale tez spory krag krytykow. I jezeli jego
interpretacje muzyki barokowej spotykaja sie czesto z zarzutami dotyka-

» 1 Rainer M. Rilke, Poezje. Gedichte, ttum. Mieczystaw Jastrun (Krakow: Wydawnictwo
Literackie 1993), 264-265.
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jacymi kwestii artystycznych, poczynania w dziedzinie jazzu atakowane sa
zazwyczaj nie za jako$¢ muzyki, a za kwestie pozamuzyczne.

Swietna, aczkolwiek niechlubng ilustracja tego typu opinii sa frag-
menty trzeciego tomu Historii jazzu Andrzeja Schmidta wydanego w 1997
roku, w ktérym historyk ten, zalujac, Zze muzyka Jarretta nie jest ,interesu-
jaca wersjg Ornette Colemana”, zarzuca mu nature ,skrajnego egocentry-
ka”, co ,uniemozliwia mu stworzenie wlasnego stylu, ktory wywodzilby sie
z syntezy innych wzoréw. Jarrett, bladzacy po Schumanie, Ravelu, Evansie
czy rhytm-and-bluesie, gral zawsze hymn samouwielbienia. Stad duza nie-
rownos¢ zwlaszcza jego solowych nagran. Ciekawe, ze znawca jazzu wysu-
wa argument braku podobienstwa do jednego z poprzednikéw, co w dzie-
dzinie, ktorej jadrem jest improwizacja, powinno by¢ zaleta, natomiast nie
docenia umiejetnos$ci lgczenia tak réznych stylistyk, ktére sam wymienia.
Stawiane ponizej zarzuty, zdawaloby sie czysto muzyczne, tez wydajg sie
malo merytoryczne: ,,Improwizacje Jarretta nie zawsze sa wysokiego lotu:
przegadane, retoryczne, staromodne, nierzadko uciekajace sie do klisz"3.
Dla kogo$, kto chot troche zna improwizowane koncerty solowe tego muzy-
ka, powyzsze argumenty mogg sie wydac absurdalne. Po pierwsze sa nazbyt
subiektywne i ogélne, by mozna z nimi wej$¢ w polemike, po drugie atakuja
forme, za ktéra muzyk ten jest najbardziej ceniony. Swoje rozwazania, co
znamienne, Schmidt konkluduje stowami: ,,Zakochany w sobie artysta ba-
lansuje niekiedy na granicy $mieszno$ci, gdy muzyka blednie przy mimice
i gestach”. Pomijajac niczym nieuprawnione pozamerytoryczne wycieczki,
ktore niestety zdradzaja brak profesjonalizmu autora, szczegdlnie te ostat-
nie opinie godne sa uwagi, sugeruja bowiem, ze artysta nadrabia braki mu-
zyczne ekscentrycznym zachowaniem scenicznym.

Nie sg to odosobnione glosy — Jarrett bowiem z jednej strony ,cieszy
sie stawg uduchowionego artysty, scalajacego swg muzyka dwa stulecia™,
z drugiej uwazany jest za ekscentryka i dziwaka przede wszystkim za swoje
zachowanie podczas koncertéw. Jak pisal John Rockwell: ,Jarrett czesto
byl postrzegany jako egomaniak, ale réwnie prawdopodobna jest interpre-
tacja, ze jest on prawdziwie romantycznym artysta”®. Apodyktyczne, cze-

» 2 Andrzej Schmidt, Historia jazzu 1945-1990, t. 3: Zgietk i furia (Warszawa: Lemat ,Srebrna-
Media” 1997), 143.

» 3 Schmidt, Historia jazzu..., 144.

» 4 Schmidt, Historia jazzu..., 144.

» 5  Schmidt, Historia jazzu..., 145.

» 6 John Rockwell, Mystical Romanticism, Popularity and the Varied Forms of Fusion, All-
American Music: Composition in the Late Twentieth Century (Vintage: New York, 1983/R1997),
182, cyt. za: Jason C. McCool, A Deep Joy inside It: The Musical Aesthetics of Keith Jarrett
[Gteboka radosé w jej wnetrzu: muzyczna estetyka Keitha Jarretta], [Thesis submitted to the
Faculty of the Graduate School of the University of Maryland, College Park, in partial fulfillment
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sto krytyczne wobec jazzowego mainstreamu czy wspolczesnych tendencji
w przemy$le muzycznym, wypowiedzi nie ulatwiaja sytuacji. Jednak nie-
zwykla aktywno$¢ tego artysty, na ktora skladajg sie 1344 koncerty’ (z cze-
go kilkaset to wystepy solowe®) oraz ponad 100 samych tylko autorskich,
bardzo réznorodnych nagran plytowych stawiaja go w rzedzie najciekaw-
szych osobowosci muzyki przetomu XX i XXI wieku. I choé poswiecono
mu kilka ksiazek, autor rozprawy o estetyce Jarretta w 2005 roku skon-
kludowal: ,Keith Jarrett jest fascynujacym myslicielem i waznym amery-
kanskim muzykiem, ale zaskakujaco malo méwi sie o nim w kregach aka-
demickich™. I choé¢ od tego czasu pojawilo sie sporo nowych opracowan,
jego tworczos¢ wceigz stanowi wyzwanie poznawcze, ktéremu autor poniz-
szego artykulu sprobuje sprostaé po blisko trzydziestu latach obcowania
z t3 muzyka!°. Tematem rozwazan nie bedzie tu jednak sama muzyka, ale
raczej to, co stanowi o istocie kontrowersji wokol niej — wystepy, w szcze-
gblnosci wystepy solowe. I nie chodzi tu tylko o wspomniane ,,dziwactwa”,
rowniez o ,notorycznie szorstka postawe wobec publiczno$ci”. Wydaje
sie bowiem, ze do pelnego zrozumienia koncertéw Jarretta nie wystarcza
ani formula teatralnosci, ani nawet performansu — najbardziej adekwatne
jest tu uzycie kategorii misterium, natomiast zachowania, ktére budzg tyle
kontrowersji, zdaja sie by¢ nie tyle maniera czy teatralnym dodatkiem,
ale integralnym, koniecznym elementem koncertu, pozostajacym nie bez
wplywu na charakter tworzonej na zywo muzyki.

Koncerty solowe na tle calej twérczosci Jarretta

Biografii Jarretta poSwiecono juz kilka ksigzek, tu warto wspomnie¢ tyl-
ko o najbardziej znaczacych faktach. Urodzit sie w 1945 roku w Allen-

of the requirements for the degree of Master of Arts 2005] [pdf], https://drum.lib.umd.edu/
handle/1903/2868 (20.10.2022), 56.
» Wszystkie fragmenty z jezyka angielskiego zostaty przettumaczone przez autora.

» 7 Peifne zestawienie: An unofficial website about jazz pianist Keith Jarrett, https://www.
keithjarrett.org/ (19.11.2022).

» 8 Juzw 1995 r. New York Times podawat liczbe 600 solowych improwizacji od 1970 r.:
Neil Strauss, ,,A Maverick Pianist Answers Back” [rozmowa z K. Jarrettem], New York Times,
9.03.1995, https://www.nytimes.com/1995/03/09/arts/the-pop-life-a-maverick-pianist-answers-
back.html (15.11.2022).

» 9 J.C. McCool, A Deep Joy..., 2.

» 10 Jedyny teksty poswiecone muzyce Jarretta, ktéry dotychczas opublikowatem, majg
charakter recenzencko-eseistyczny: Jakub ZmidziAski, ,Wzgérza btekitnych nut — nuty
btekitnych goér”, Prace Pieniriskie 27, 2017, 221-225; ,Wzgdrza btekitnych nut — nuty btekitnych
gor. Recenzja, na ktérg muzyka czekata 12 lat...”, 19.04.2018 [przedruk z wprowadzeniem
Tomasza Trzcinskiego]. http://pressmania.pl/wzgorza-blekitnych-nut-nuty-blekitnych-gor-
recenzja-na-ktora-muzyka-czekala-12-lat/ (10.11.2022); J. Zmidzinski, ,Biate $wiatto w muzyce
korica wieku — o ostatnich nagraniach K. Jarretta i A. Parta”, Czas Kultury 2-3, 2000, 90-91.

» 11 J.C. McCool, A Deep Joy..., 96.


https://drum.lib.umd.edu/handle/1903/2868
https://drum.lib.umd.edu/handle/1903/2868
https://www.keithjarrett.org/
https://www.keithjarrett.org/
https://www.nytimes.com/1995/03/09/arts/the-pop-life-a-maverick-pianist-answers-back.html
https://www.nytimes.com/1995/03/09/arts/the-pop-life-a-maverick-pianist-answers-back.html
http://pressmania.pl/wzgorza-blekitnych-nut-nuty-blekitnych-gor-recenzja-na-ktora-muzyka-czekala-12-lat/
http://pressmania.pl/wzgorza-blekitnych-nut-nuty-blekitnych-gor-recenzja-na-ktora-muzyka-czekala-12-lat/
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town w Pensylwanii, w rodzinie o korzeniach europejskich® kultywujacej
tradycje muzyczne. Od trzeciego roku zycia uczyl sie gry klasycznej na
fortepianie, ale opanowal réwniez gre na innych instrumentach, w tym
saksofonie sopranowym oraz detych instrumentach etnicznych i perkusyj-
nych. Swodj pierwszy koncert zagral w 1951 roku, czyli w wieku 6 lat, a juz 2
lata pdzniej zaprezentowal wlasne kompozycje's. Choé¢ obdarzony stuchem
absolutnym, edukacje klasyczna porzucil na rzecz jazzu i juz w 1965 roku
gral w znanym zespole perkusisty Arta Blakeya The New Jazz Messengers.
Rok poézniej zwiazal sie z niezwykle popularnym 6wcze$nie kwartetem sak-
sofonisty Charlesa Lloyda, gdzie poznal perkusiste Jacka DeJohnette’a,
z ktorym z niewielkimi przerwami wspoélpracowal niemal az do konca ka-
riery. Juz w 1967 roku zalozyl pierwszy wlasny zespot — poczatkowo trio,
ktore pdzniej rozrosto sie w kwartet okre§lany przymiotnikiem ,,amerykan-
ski”, koncertujacy i nagrywajacy do roku 1976'. W 1969 roku wraz z De-
Johnette’em przeszedl do zespotu Milesa Davisa, z ktérym koncertowal
przez kilka lat, grajac gléwnie na fortepianie elektrycznym®. Juz wtedy
postrzegany byt jako wyjatkowa osobowo$¢ w pianistyce jazzowej — jak
wspomina w swojej autobiografii Davis: ,,W zespole z Keithem Jarrettem
i Jackiem DeJohnette’em to Keith i Jack, i to, co grali, rytmy, ktére pod-
kladali, dyktowaly, w ktora strone szta muzyka. To oni skrecali muzyke,
a potem muzyka sama przepychala sie w co$ jeszcze innego. Nikt inny
nie moze grac¢ takiej muzyki, bo nie ma Keitha i Jacka”. Pierwsza plyte
solowa zawierajaca skomponowane przez siebie piosenki z podkladem, na
ktorym sam uzywal dziesieciu instrumentéw, Jarrett nagral w 1968 roku?.
W ciggu calej swojej drogi tworczej kilkakrotnie nagrywal solowe plyty
studyjne z wykorzystaniem réznych instrumentéw. Nowy rozdzial jego ar-
tystycznej drogi otwarlo spotkanie z twoérca niemieckiej wytworni plytowej
Manfredem Eicherem w 1971 roku, ktérego efektem byta pierwsza solowa
pianistyczna, studyjna plyta Facing You's. Otwiera ona trwajaca do dzi$
niezwykle ptodng wspolprace artysty z ta wytwornia: Jarrett wspottworzyt

» 12 lann Carr wskazuje na pochodzenie z jednej strony francusko-szkockie, z drugiej austriacko-
wegierskie — z uwzglednieniem wegierskich Roméw, por. I. Carr, Keith Jarrett. The Man and
His Music (New York: Da Capo Press 1992), 1-2. Z kolei anglojezyczna Wikipedia podaje
pochodzenie stowerisko-niemieckie.

» 13 Keith Jarrett, strona nieoficjalna https://www-keithjarrett-org (27.10.2022).

» 14 Trzon zespotu stanowili, procz lidera: Charlie Haden — bass, Paul Motian — perkusja i Dewey
Redman - saksofon tenorowy.

» 15 Byt to jedyny okres, w ktérym Jarrett, namoéwiony przez Davisa, grat na instrumencie
elektrycznym — w poézniejszym okresie byt zagorzatym przeciwnikiem instrumentéw
elektrycznych.

» 16 Miles Davis (wspdtpraca Quincy Troupe), Ja, Miles, thum. Tomasz Ttuczkiewicz (kodz: Wyd.
kodzkie 1993), 433.

» 17 Keith Jarrett, Restoration Ruin, Vortex 1968.
» 18 Keith Jarrett, Facing You, ECM Records 1972.


https://www-keithjarrett-org

Piesn transcendencji. Muzyczne misteria Keitha Jarretta 175

rozpoznawalne brzmienie ECM, natomiast Eicher inicjowal rozwdj jego
najbardziej oryginalnej Sciezki tworczej — improwizowanych koncertow
solowych, z ktérych wiele zaczelo ukazywac sie na plytach, ostatnia we
wrzedniu 2022 roku¥. Dla ECM Jarrett nagrywal réwniez plyty wraz ze
swoim ,europejskim” kwartetem, w ktérym gral saksofonista Jan Garba-
rek2°. W drugiej polowie lat 80. Eicher zaczal nagrywaé interpretacje Jar-
retta klasyki zaréwno wspolczesnej, jak i dawnej. Wezeéniej sporadycznie
komponowat on muzyke symfoniczng. W ten sposéb pojawilo sie szereg
wydawnictw z muzyka Jana Sebastiana Bacha, Jerzego Fryderyka Han-
dla, Wolfganga Amadeusza Mozarta oraz kompozytoréow XX-wiecznych
— warto dodaé, ze na niektérych nagraniach Jarrett uzywa klawesynu?..
Najdluzej jego dzialajacym zespolem, bo od 1983 az do 2014 roku, byto
trio tworzone ze wspomnianym juz DeJohnette’em oraz basista Garym
Peacockiem. Trio to zaslynelo przede wszystkim z improwizacji na bazie
standardow jazzowych, uwiecznionych na wielu, gtéwnie koncertowych
nagraniach.

Nakreslenie tego szerokiego portretu potrzebne bylo, by ukazac
Jarretta jako jednego z najbardziej wszechstronnych wspdlczesnych pia-
nistow, funkcjonujacych z sukcesami rownolegle w dwoch muzycznych
Swiatach, co jednak budzi szereg innych, niz wspomniane na wstepie, kon-
trowersji. Wydaje sie, ze bez koncertéw solowych jego pozycja w historii
jazzu i tak bylaby silnie ugruntowana??, ale to wlasnie improwizacje solowe
staly sie najbardziej rozpoznawalnym obszarem sztuki Jarretta, szczegol-
nie od roku 1975, kiedy ukazalo sie nagranie Koncertu kolonskiego. Plyta
ta zyskala nie tylko status najlepiej sprzedajacej sie plyty w historii jazzus,
ale tez najlepiej sprzedajacego sie nagrania pianistycznego w ogole, a arty-
sta znalaz} wielbicieli w wielu innych obszarach muzyki=«.

» 19 Chodzi o nagranie koncertu z Bordeaux z 2016 r. Dotychczas w ECM ukazato sie blisko
sto wydawnictw ptytowych z udziatem Jarretta, [oficjalna strona wytwdrni ECM], https://www.
ecmrecords.com/shop/1652880769/bordeaux-concert-keith-jarrett (23.11.2022).

» 20 Kwartet koncertowat w latach 1974-1979. Grupe wspéttworzyli: Palle Danielsson na basie
i Jon Christensen na perkusji.

» 21 Warto dodac, ze na niektérych nagraniach autorskich gra tez na klawikordzie czy organach.

» 22 Juzw 1973 roku J.E. Berendt pisat: , Trio Jarretta z basistg Charlie Hadenem i perkusistg
Paulem Motianem mozna uzna¢ za jedno z najlepiej wywazonych triéw fortepianowych
w historii jazzu. Zespdt gra jazzowg muzyke kameralna, ktéra nasuwa poréwnanie z kwartetami
smyczkowymi Bartoka, a przeciez tkwi catkowicie w jazzie”, w: Joachim E. Berendt, Od raga
do rocka. Wszystko o jazzie, przet. Stanistaw Haraschin, Irena i Wactaw Pankowie (Krakéw:
Wydawnictwo Muzyczne 1979), 484.

» 23 Por. Hasto: ,Keith Jarrett”, w: Wikipedia, https://en.wikipedia.org/wiki/Keith_Jarrett
(25.11.2022); McCool, A Deep Joy..., 7.

» 24 Poza wieloma pianistami jazzowymi (B. Mehldau, J. Kiihn, G. Allen, M. Miller, T. Rosenthal,
L. Mays, E. Svensson, M. Petrucciani) J.C. McCool, wymienia jeszcze B. McFerrina, D.
Matthewsa i M. Jaggera, w: McCool, A Deep Joy..., 7-8, 10.


https://www.ecmrecords.com/shop/1652880769/bordeaux-concert-keith-jarrett
https://www.ecmrecords.com/shop/1652880769/bordeaux-concert-keith-jarrett
https://en.wikipedia.org/wiki/Keith_Jarrett
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Transcendentna natura improwizacji — teoretyczne wypowiedzi
Jarretta o wlasnej muzyce

Jarrett jest autorem licznych, lapidarnych wypowiedzi pisanych i rownie
licznych wywiadow. Nie pisze jednak traktatow, sa to zazwyczaj krotkie
noty dolgczane do autorskich nagran, czasami zaopatrzone w cytaty z in-
nych autoréw. Najdtuzsza wypowiedZ prasowa byla reakcja na Smier¢ Mi-
lesa Davisa i ukazala sie w gazecie ,New York Times” w roku 1992%. Autor
przytaczanej juz rozprawy posSwieconej estetyce Jarretta wskazuje na jego
»gleboka intelektualng ciekawo$¢”, nazywa go z jednej strony ,starszym
mezem stanu/znawca estetyki” i ,,quasi-celebryta”, charakteryzujacym sie
»wszechwiedzacym absolutyzmem”, z drugiej za§ samotnym ,,outsiderem”
przeprowadzajacym ,antyelektryczna krucjate muzyczna”2°. Obie te cechy
uznaje za immanentne aspekty amerykanskiego indywidualizmu. Artysta
wielokrotnie dawat do zrozumienia, ze czuje sie niezrozumiany, jednocze-
$nie sam uwaza sie za najsurowszego krytyka wlasnej muzyki?’.

Pragnac syntetycznie ujgc system jego wartoSci w odniesieniu do
muzyki, zwrocié trzeba uwage na kilka zasadniczych, wyr6zniajacych ja
okoliczno$ci: przede wszystkim Jarrett otrzymatl klasyczne wyksztatcenie
muzyczne, ktore zawsze bardzo wysoko sobie cenit. W efekcie tego zywil
gleboki szacunek do tradycji muzycznej, nie tylko zreszta europejskie;j.
Przez cala swoja droge tworcza nie rozstawal sie zatem z muzyka klasycz-
ng, zardwno jako kompozytor, jak i pianista-interpretator. Przy czym warto
podkresli¢, ze oba obszary swej aktywnoSci: jazzowy i klasyczny, wyraznie
rozdzielal?®. Ciekawe jest natomiast to, Ze grajac muzyke klasyczng maksy-
malnie redukowal emocje, tak ze zaden krytyk w jego interpretacjach nie
dopatrzyl sie jakichkolwiek nalecialo$ci jazzowych, natomiast w jego im-
prowizacjach wielokrotnie wskazywano na wplywy klasycznej pianistyki®.
Jego za$ formacja intelektualna jest z gruntu amerykanska, rowniez w sen-
sie kontrkulturowych poszukiwan we wschodnich systemach duchowych.
W obu wiec tych obszarach nalezy wskazaé na eklektyzm, charakterystycz-
ny wiasnie dla kultury amerykanskiej. W niedawno przeprowadzonym wy-
wiadzie Nate Chinen okresla Jarretta jako ,zapalonego czytelnika”s°, w tym

» 25 Zob. Keith Jarrett, ,Categories Aplenty, But Where's The Music?”, New York Times,
6.08.1992, Sec.H:19, https://www.nytimes.com/1992/08/16/archives/pop-view-categories-
aplenty-but-wheres-the-music.html (24.11.2022).

» 26 McCool, A Deep Joy..., 2,7,28,3,11,73, 58.
» 27 N. Strauss, ,,A Maverick Pianist...”
» 28 Por. J.C. McCool, A Deep Joy..., 38.

» 29 Wojciech Olszewski okresla te interpretacje jako klasycyzujace — por. W. Olszewski, Sztuka
pianistycznej improwizacji jazzowej w kontekscie twdrczosci Keitha Jarretta, Chicka Corei
i Herbiego Hancocka (Poznan: Akademia Muzyczna im. |.J. Paderewskiego 2016), 23-29.

» 30 Nate Chinen, ,Keith Jarrett’s eternal balancing act” [Keitha Jarretta wieczne balansowanie]


https://www.nytimes.com/1992/08/16/archives/pop-view-categories-aplenty-but-wheres-the-music.html
https://www.nytimes.com/1992/08/16/archives/pop-view-categories-aplenty-but-wheres-the-music.html
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samym wywiadzie pianista wyznaje: ,MySle, ze zawsze jestem w dialogu
z czym$ innym niz to, co wlaénie zagralem” — i dodaje: , To jest wlasnie
esencja improwizacji”3'. Zatem sam Jarrett wskazuje na pozamuzyczne
inspiracje, ktore dla niego sg kluczowe — moéwi wprost, ze na jego muzyke
wiekszy wplyw ma filozofia niz sama muzyka32. Jak wskazuje McCool, naj-
wazniejszym pradem intelektualnym wplywajacym na artyste jest filozofia
transcendentalna, w szczegdlnosci tacy autorzy jak Ralph Waldo Emerson,
Henry Dawid Thoreau czy pozostajacy pod ich wplywem Walt Whitman.
Czytajac tych zalozycieli nowoczesnej myséli amerykanskiej, mozemy sie
przekonad, jak zywo juz w polowie XIX stulecia intelektualisci zza oceanu
interesowali sie mysla wschodnia. Idgc za nimi, ale tez na fali kontrkulturo-
wego zainteresowania Jarrett czytal m.in. libanskiego pisarza i artyste Kha-
lila Gibrana, ale przede wszystkim ormianskiego artyste i mysliciela Geor-
gija Gurdzijewa, ktorego kompozycje nagral na osobnej plyciess. Ukazal sie
nawet artykul naukowy, w ktérym autorka czyta wypowiedzi Jarretta na
temat wlasnej muzyki przez pryzmat pism Gurdzijewa. Cho¢ wspomina, ze
zamierza dokona¢ ,demistyfikacji” pogladéw duchowych Jarretta, w kon-
kluzji stwierdza jedynie i stusznie, ze ,nauki Gurdzijewa znacznie ulatwity
Jarrettowi konceptualizacje jego tajemniczych doswiadczen improwizacyj-
nych”34. By¢ moze Gurdzijew by} tym myslicielem, ktoéry najbardziej wply-
nal na poglady Jarretta, ale redukowanie jego intelektualnych poszukiwan
do jednego zrbdla byloby nie tylko zbytnim uproszczeniem, nawet czerpiac
inspiracje ze Wschodu pozostaje na wskro§ amerykanski. Sam okre$la sie
jako osoba wychowana w tradycji Stowarzyszenia Chrze$cijanskiej Nauki,
koSciota zalozonego w Stanach Zjednoczonych w 1879 roku, charakteryzu-
jacego sie mocno eklektyczna doktryng, m.in. idealizmem i panteizmem35.
Prézno jednak szukaé w wypowiedziach pianisty wyraznych deklaracji
w kwestii przynaleznoSci religijnej.

Wypowiedzi artysty ukladaja sie w pewien spdjny, aczkolwiek
enigmatyczny system filozoficzno-duchowy, zbudowany wokoét — tajemni-
czego dla samego Jarrettas® — aktu twdrczego: improwizacji. Dla uporzad-

[wywiad], npr music, https://www.npr.org/2022/08/04/1115444808/keith-jarrett-eternal-
balancing-act (20.11.2022).

» 31 N. Chinen, ,Keith Jarrett's eternal...”

» 32 Keith Jarrett. Sztuka improwizacji [The Art of Improvisation], film dok., Warner Music Group
2005.

» 33 G.I. Gurdjieff, Sacred hymns, K. Jarrett — piano, ECM Records 1980.

» 34 Johanna Petsche, ,Channelling the Creative: Keith Jarrett's Spiritual Beliefs Through
a Gurdjieffian Lens”, Literature & Aesthetics 19, (2) 12.2009, 138-158 [pdf] https://www.
academia.edu/5838343/Channelling_the_Creative_Keith_Jarretts_Spiritual_Beliefs_Through_a_
Gurdjieffian_Lens (28.12.2022).

» 35 Por. Stowarzyszenie Chrzescijanskiej Nauki [hasto:] wikipedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Stowarzyszenie_Chrze%C5%9Bcija%C5%84skiej_Nauki (26.11.2022).

» 36 Por. J. C. McCool, A Deep Joy..., 85.
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https://www.academia.edu/5838343/Channelling_the_Creative_Keith_Jarretts_Spiritual_Beliefs_Through_a_Gurdjieffian_Lens
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kowania szeregu pojeé, ktorych uzywa pianista, mozna je podzieli¢ na trzy
sfery: 1. pozamuzyczne, zwigzane z zyciem, filozofia, intelektem, kultura
i cywilizacja, sztuka, natura czy psychika; 2. nawigzujace bezposérednio
do muzyki, jazzu, improwizacji, fortepianu, wystepéw czy stluchania; i 3.
dotykajace ,dziwnego miejsca”, z ktérego wyplywa muzyka, w wiekszo$ci
majace charakter duchowy czy wrecz mistyczny. OczywiScie jest to po-
dzial nieco sztuczny, pomagajacy jedynie nakresli¢ zasadnicze aspekty
wewnetrznych przezy¢ i idei artysty.

Rekonstrukcje pogladéw Jarretta mozna rozpocza¢ od rozumienia
zycia jako procesu. Wymaga ono zatem postawy aktywnej — uczestnictwa
— ,stanu czuwania §wiadomosci”. To wtedy mozliwe jest uzewnetrznienie
~pierwotnej potrzeby tworzenia”, czegos, co artysta ma ,,we krwi”. A od
tworecy wymaga sie w szczeg6lno$ci indywidualnej pracy nad ,,wlasnym
glosem”. Owa praca jest w istocie ,praktyka duchowa” (Emerson), silnie
zwigzang z kontemplacja piekna natury. Z drugiej strony artysta nie powi-
nien eksponowac swojego ego — wrecz przeciwnie: chodzi raczej o wyrze-
czenie sie ,ja”, o ,nie-identyfikacje” z tym, co sie robi. To, do czego artysta
powinien dazy¢, to stanie sie doskonalym, wspottworzacym medium. Aby
to sie udalo, musi on nauczy¢ sie ,,stuchaé” — by¢ ,.absolutnie zaangazo-
wanym”, obecnym, musi uczestniczy¢, zatopic sie w strumieniu/procesie/
przeplywie, ktorego doswiadcza podczas aktu twérezego, w szczegdlno-
$ci podezas improwizacji muzycznej. Chodzi tu o kazda improwizacje, ale
przede wszystkim jazzowa, cho¢ wspomina tez o improwizacji w muzyce
etnicznej, a nawet o pamieci improwizacji w kompozycjach Bacha czy Be-
ethovena. Szczegblne miejsce w akcie tworzenia muzyki przypada wlaénie
improwizacji, poniewaz umozliwia ona ,organiczne” tworzenie muzyki.
Nie ma tu rozbicia na kompozytora i wykonawce — jej charakter jest bo-
wiem holistyczny. Od prawdziwego improwizatora wymaga, by przystapil
do grania muzyki ,bez przygotowania”. Ten aspekt — wbrew podrecznikom
jazzu¥” — Jarrett wielokrotnie podkre$lal jako warunek konieczny szcze-
goblnie w odniesieniu do swoich koncertéw solowych. Nawet w ostatnim
swoim wywiadzie wyznaje: ,Tym czyms§, co mi sie udaje, jest brak przy-
gotowania”®, co wskazuje, ze jest to dla niego warunek konieczny. Na py-
tanie jednego z dziennikarzy, jak to sie dzieje, ze gra bez przygotowania,
odpowiedzial: ,moje rece robig to same”, a innym razem stwierdzil, ze
»,moja lewa reka umie wiecej ode mnie”3%. Proces improwizacji doprowa-
dza ostatecznie do stanu ekstazy — to stlowo pojawia sie wielokrotnie, nie

» 37 ,Niech Twoje muzyczne pomysty znajda sie w twojej gtowie, zanim je zagrasz” — Wojciech
K. Olszewski, Sztuka improwizacji jazzowej (Krakéw: Polskie Wydawnictwo Muzyczne 2016),
244.

» 38 N. Chinen, ,Keith Jarrett's eternal...”

» 39 Keith Jarrett. Sztuka improwizagji...
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tylko zreszta w wypowiedziach Jarretta, ale i u innych improwizatorow+°.
I tu wchodzimy w sfere niewytlumaczalna, tajemnicza nawet dla samego
artysty, ktory czesto odwoluje sie do pojec z zakresu religii, a szczegélnie
mistyki, za co tez bywa krytykowany, poniewaz trudno tu o jakgkolwiek
polemike. Owa ekstaza, czyli sam akt kreacji, jest w rozumieniu artysty
w istocie partycypacja w harmonii wszech$wiata, odczuciem bezgraniczno-
$ci czy jednos$ci, w koficu cudem. Natomiast ,,dziwne”, ale ,dobrze znane”
miejsce, z ktorego wyplywa muzyka, artysta okreéla réznymi pojeciami:
cisza, zrodlo, poczatek, pehia, sens, duch. W stosunku do muzyki przez
siebie granej rowniez uzywa czesto okreélen o charakterze duchowym:
modlitwa, hymn, pie$n. Akt kreacji jest bowiem aktem $wietym, podczas
ktoérego artysta staje sie jedynie ,kanalem” — jak pisal w notatce do al-
bumu Solo Concerts: ,Nie wierze, ze moge tworzy¢, ale wierze, ze moge
by¢ kanalem dla TworczoSci. Wierze w Stworce, wiec w rzeczywisto$ci ten
album jest Jego albumem”#. Tropiac inspiracje Gurdzijewem, Johanna
Petsche stwierdza nawet, ze ,Jarrett rozumie improwizacje jako mistyczny
proces, w ktérym dazy do polaczenia sie z ostateczng kosmiczna zasadg™+.
Pianista uznaje, ze muzyka ma warto$¢ odzywcza, a tego pokarmu wszyscy
dzi$ potrzebujemy — jej wyjatkowy status tkwi bowiem w tym, ze potrafi
oddzialywaé nawet ,wbrew pogladom”.

W tym kontekscie nietrudno zrozumieé¢ namietny atak na przemyst
muzyczny, krytyke nadmiernej koncentracji na technicznych aspektach
gry, nieufno$¢ wobec fascynacji postepem technologicznym, instrumen-
tami elektrycznymi czy Internetem.

Ciekawe, ze chyba najwazniejszy jego ,manifest” zostal dolaczony
do plyty zupelnie nietypowej w zestawieniu z calg tworczoécig, przez wie-
lu uwazanej za chybiona i marginalna, a dla samego artysty niezmiernie
wazng — chodzi o podwdjny album Spirits nagrany w roku 1985. Dzieki tej
muzyce, tworzonej we wlasnym studiu nagraniowym bez zadnych wstep-
nych zalozen na kilkunastu instrumentach etnicznych z réznych czeéci
Swiata, Jarrett mial przezwyciezy¢ problemy, jakie 6wczeSnie przezywal
w swej relacji z fortepianem. Motto do tekstu stanowi Sonet XIX z cyklu
Sonetéow do Orfeusza Rainera Marii Rilkego. Ze wzgledu na to, ze ten waz-
ny tekst — niemal manifest — powszechnie nie funkcjonuje w publikacjach
0 jazzie czy muzyce, przytocze obszerne jego fragmenty:

» 40 ,Ekstaza - stan percepcji, w ktérym zdajemy sie przebywac ‘poza sobg’ lub w kilku
miejscach jednoczesnie — to nieodzowny element swobodnej improwizacji” — Frederic Rzewski,
,Kameralne eksplozje: nihilistyczna teoria improwizacji”, przet. Michat Mendyk, w: Kultura
dzwieku. Teksty o muzyce nowoczesnej, wyb. i red. Christoph Cox, Daniel Warner (Gdarisk:
stowo/obraz terytoria 2010), 342.

» 41 Keith Jarrett, Solo Concerts Bremen/Lausanne, ECM 1973, cyt. za: Petsche, ,Channelling
the Creative...”, 155.

» 42 Petsche, ,Channelling the...”, 157.
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Cala prawdziwa sztuka jest ta, ktéra przypomina zapomniane lub
majace by¢ wkrotce zapomniane, czy mialtyby to by¢ zwigzki Boga
i czlowieka, mezczyzny i kobiety, ziemi i ludzkoSci, koloru i formy
[...].

Cisza jest utajong przyczyna, z ktérej moze wyplywac¢ muzyka. Muzy
ka jest ,zywotnoScia sensu”, to znaczy, ze moze by¢ zaktualizowana
tylko przez cisze. [...]

Muzycy czynig z siebie glupcow, kiedy codziennie méwia, ze ,robig
muzyke”. Myslg, ze graja bardzo dobrze na swoim instrumencie. To
mogg robi¢ komputery. Tam, gdzie komputery nie potrafia siegnaé,
lezy ta warto$¢: sens.

Tak: Duch.

[...] Musimy by¢ otwarci na przestrzenie (cisze), azeby prawdziwie
je czu¢. Musimy rozumieé przestrzenie, zaludnic je, ozywié. Potem
nastepna nuta, nastepny ruch staje sie oczywisty, poniewaz jest po-
trzebny. Dopoki to nie stanie sie oczywiste, nic nie powinno by¢ gra-
ne. DopOki to nie zostanie zrozumiane, nic nie powinno by¢ oczeki-
wane. Dopoki to nie ukaze sie cale, czesci nie moga by¢ krytykowane.
Dopoki nie potrafisz w nich uczestniczy¢, nie mozesz stysze¢. Dopdki
nie slyszysz, nie mozesz gra¢. Dopoki nie nauczysz sie stuchaé, nie
mozesz robi¢ muzyki. Muzyka jest czeScia zycia. Nie jest oddzielnym,
kontrolowanym wydarzeniem, w ktéorym muzyk prezentuje co$ bier-
nej publicznoéci. To jest we krwi. Muzyk powinien potrafi¢ to od-
krywaé. Muzyka nie powinna przypominaé¢ nam o kontroli, ktéra,
jak nam sie wydaje, sprawujemy nad calym naszym zyciem. Ma nam
przypominac o potrzebie poddania sie, o ludzkiej potrzebie rozumie-
nia przyczyn tego poddania, o warunkach, ktore sg do niego niezbed-
ne, o niezbednym do tego Istnieniu.

[...]

Co wtedy, jeéli istnieje tylko jeden pozostawiony kanal pamieci, ten,
ktoéry darowala religia, abySmy przetrwali (zdrowo i organicznie).
Co wtedy, jesli tym kanalem jest sztuka, poniewaz w najglebszym
jej sensie, sensie moralnym, jest ona partycypacja, nie separacja. Co
wtedy, jesli sztuka jest jedyng pozostawiong droga penetracji pan-
cerza, ktéory wybudowali$my, by wyeliminowa¢ rozumienie naszej
prawdziwej natury. [...]

Potrafie o niej [tej muzyce] moéwic¢ w ten sposdb, gdyz nie czuje, ze
to ja ,tworzylem” te muzyke, bardziej pozwolilem na jej ,wylanianie
sie” na tyle, na ile ona sama pozwalala. To jest ten rodzaj naglego
uwolnienia, ktore jest niewytlumaczalne i niemozliwe do stalego czy-
nienia, i czuje (lub czulem), ze nie tylko nie mozesz dwa razy wstapié
do tej samej rzeki, ale wstepujac do niej nie jeste$ nigdy taki sam.
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Rzeka byla tutaj zawsze, mimo zanieczyszczenia jej przez nas. To jest
cud i teraz, w tej epoce, potrzebujemy go. Przynajmniej ja3.

Warto te wypowiedzZ uzupehi¢ fragmentami drugiego tekstu — ma-
nifestu, w ktérym jeszcze bardziej dochodzi do glosu krytyka aktualnej sy-
tuacji w jazzie i szerzej w kulturze. Chodzi o artykutl z ,,New York Timesa”
z 1992 roku, w ktorym Jarrett oddaje hold zmartemu niedawno Milesowi
Davisowi jako jednemu z nielicznych przedstawicieli prawdziwego jazzu:

Sprobuj wyobrazié sobie pierwszego muzyka. Nie gral dla publicz-
noésci, nie grat na rynku, nie pracowal nad kolejnym nagraniem, nie
koncertowal ze swoim show, nie pracowal nad swoim wizerunkiem.
Grat z potrzeby, z potrzeby muzyki. Z roku na rok zmniejsza sie licz-
ba muzykéw, pamietajacych w pierwszej kolejnosci, dlaczego graja
muzyke, a najwieksza strata z tej garstki byl zmarly rok temu Miles
Davis. [...]

Powstaje wiecej nagran, niz kiedykolwiek wczesniej (obecnie muzyk
musi nagrywac, zeby traktowano go powaznie), ale jest mniej zna-
czacej muzyki. ZamieniliSmy ilo$¢ za jako$¢, a zeby zrekompensowaé
brak prawdziwych ,,glos6w” na tych nagraniach i zeby ludzie my$leli,
ze istnieja alternatywy, ciggle wymyslane sa nowe kategorie.

[...]

To dobre miejsce, by wspomnieé, ze powiedzenie ,,R4b swoje” po-
chodzi od Ralpha Waldo Emersona, ktory rzeczywiScie powiedzial:
»~RODb swoje, a ja cie poznam”. Innymi slowy, poprzez to, co robisz,
objawiasz sie innym. Stwierdzenie Emersona nie miato byé rodzajem
carte blanche, aby podaza¢ za naszymi najplytszymi zachciankami:
nie dotyczy stylu zycia, mody, techniki ani przypadkowych wyborow.
Jego o$wiadczenie zawiera ostrzezenie: rozpoznam cie tylko wtedy,
gdy bedziesz mial swdj glos; inaczej cie nie poznam.

[...] gdzie jest ten glos, ten pierwotny glos, ta indywidualna, pierwot-
na potrzeba? Gdzie sa Miles? Gdzie jest muzyka?

Jakiekolwiek ubrania nosit Miles, zawsze w tych ubraniach by} on.
Jakikolwiek by nie byl halas wokol niego, Miles nadal grat z tej po-
trzeby, jego dzwiek pochodzil z tej ciszy, ogromnej, plynnej, bez-
-krawedziowej ciszy, ktora istniala, zanim pierwszy muzyk zagrat
pierwsza nute. Potrzebujemy tej ciszy, poniewaz w niej wlaénie jest
muzyka#.

» 43 Keith Jarrett, ,Spirits” [nota dotagczona do albumu Spirits, 1986 ECM Records], przet.
J. Zmidzinski, Woskéwka 15, 1992, 48-50.

» 44 K. Jarrett, ,Categories Aplenty, But..."”
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Nietrudno zrozumie¢, dlaczego Jarrett, dla ktorego koncert oznacza
$wieto, stawia rownie duze wymagania wobec swojej publiczno$ci, mo-
wigc: ,prawie gram na publiczno$ci” — poniewaz improwizacja jest row-
niez interakcja. Nie bez znaczenia sa miejsce, w ktérym odbywa sie kon-
cert, jego atmosfera, a nade wszystko jako$¢ instrumentu.

+Odwrotna strona fortepianu”

Bardzo ciekawie ukladaja sie relacje pianisty ze swoim instrumentem. Jar-
rett znany jest z przywigzywania wagi do jako$ci instrumentu, na ktérym
koncertuje. Stwierdzil nawet kiedys, ze niektore fortepiany maja wiecej
osobowo$ci niz niektorzy ludzie*. Zdarzaly mu sie takze wypowiedzi kry-
tyczne wobec fortepianu jako takiego, chocby takie, ze to ,,stosunkowo nud-
ny instrument”¥. Tego typu ograniczenia w stosunku do instrumentu staral
sie na r6zne sposoby przezwyciezac, w jazzie bardziej inspirowal go saksofon
— tu wskazal na Johna Coltrane’a i Ornette Colemana. Znane sg anegdoty
o0 jego przedziwnym ,romansie” — znaczonym milto$cia i nienawiécia z in-
strumentem, ktory rozpoczatl sie niemal na poczatku jego zycia: ,Dorasta-
lem z fortepianem [...] nauczylem sie jego jezyka, gdy uczylem sie mowic¢”®.
W wieku lat szeSciu, kiedy dostal pierwszy instrument, lubil pod nim sypiac,
natomiast w 1964 roku mial zosta¢ wyrzucony z Boston’s Berklee College
of Music za granie na ,wewnetrznej stronie fortepianu”. Jego wieloletni
partner z zespotu Jack DeJohnette tak opisuje owa fizyczng wrecz relacje:

Jedna rzecza, ktéra mnie uderzyla w Keithie, a ktéra wyr6zniala go
spo$rod innych graczy, bylo to, Ze naprawde mial romans z fortepia-
nem, to jest zwigzek z tym instrumentem... Rece Keitha sa wlaéciwie
do$¢ male, ale dzieki temu moze on robié rzeczy, ktorych nie moga
robié¢ osoby takie jak ja, czy inni pianiéci o normalnej rozpietosci
rak... Pozwala mu to nakladac na siebie pewne sekwencje akordow,
robié rzeczy rytmiczne i linie kontrapunktyczne i uzyskiwac te efekty,
jakby to cztery osoby graly na fortepianie... Ale nigdy nie widzialem
nikogo, kto mialby taki kontakt ze swoim instrumentem i znalby jego
ograniczenia, ale tez przekraczalby je do granic mozliwo$ci, wykra-
czal poza instruments°.

» 45 Na koncert w Warszawie w roku 2003 sprowadzat instrument z Berlina por. Marek Dusza,
»Z mitosci do melodii”, Rzeczpospolita, 2-4.05.2003, A15.

» 46 Por. McCool, A Deep Joy..., 41.
» 47 McCool, A Deep Joy..., 41.

» 48 [oficjalna strona wytwérni ECM]...
» 49 McCool, A Deep Joy..., 72.

» 50 Carr, Keith Jarrett..., 46-47.
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Jarrett mial przynajmniej dwa powazne kryzysy w swojej relacji
z fortepianem: po raz pierwszy w polowie lat 80., kiedy czujac sie zbyt
zaleznym od tego instrumentu nagral wspominang juz plyte Spirits, na
ktorej fortepian pojawia sie sporadycznie, w tym samym okresie nagratl
tez bardzo oryginalna, improwizowana muzyke grang na klawikordzie®,
a niektére kompozycje Bacha wykonywal na klawesynie. Drugi kryzys na-
stapil po blisko 10 latach, kiedy popad} w zespdt chronicznego zmeczenia
— przez rok nie mogl nawet patrze¢ na fortepian, a podniesienie wieka
klawiatury przerastato jego silys2. Ten kryzys przezwyciezyl graniem dla
swej zony prostych melodii po kilka minut dziennie, ktérym pragnat nadaé
brzmienie Spiewu — zamienié¢ chorobe na pie$n, a efektem tego jest plyta
The Melody at Night, with You>*. W innym miejscu stwierdzit: ,,Zawsze
chcialem, Zeby fortepian brzmial jak glos”ss. Komentatorzy jego gry zwra-
caja uwage na niepowtarzalny sposob uderzenias®, nieskazitelny dotyk, fe-
nomenalna technike, a nawet nabozna cze$¢ i szacunek do instrumentu,
ktory traktuje on na wskro$ klasycznie?. Jak sam artysta wyznal, technike
te osiggnatl dzieki wyksztalceniu klasycznemu i ogromnej dyscyplinie, jaka
sobie narzucit.

Ten sposo6b traktowania instrumentu, a takze opinia ekscentryka
i mistyka zarazem nasuwaja por6éwnanie z innym gigantem fortepianu,
Kanadyjczykiem Glenem Gouldem, o ktérym Jarrett sam wspomina przy
okazji swoich wykonan utworéw Bacha3®. Ciekawe byloby przeprowa-
dzenie studium poréwnawczego podejécia obu tych pianistow do muzyki
iinstrumentu — tu warto tylko wspomnieé¢, ze ewidentnie r6zni ich, procz
fascynacji Goulda nowoczesna technologia, stosunek do wystepow. Gould
traktowal scene w kategoriach rywalizacji i w miare uplywu czasu coraz
bardziej stronit od wystepéw na zywo, bo jak pisal: ,Interpretacja nie jest
walka, lecz aktem milo$ci”®. Pod druga czesScia tej opinii Jarrett by sie
na pewno podpisal, jak i pod wieloma innymi pogladami Kanadyjczyka.
Szczegoblnie taczy ich ekstatyczny stosunek do muzyki®. Skoro jednak

» 51 Keith Jarrett, Book of Ways, ECM Records 1986.

» 52 Keith Jarrett. Sztuka improwizacji...

» 53 Keith Jarrett. Sztuka improwizaji...

» 54 Keith Jarrett, The Melody at Night, with You, ECM Records 1998.

» 55, Keith Jarrett Interview Conducted By Stuart Nicholson”: February 2009 [pdf] https://
stuartnicholson.uk/keith-jarrett-interview-february-2009-2/ (28.12.2022).

» 56 Berendt, Od raga do rocka..., 324.
» 57 Olszewski, Sztuka pianistycznej improwizagji..., 29.
» 58 Por. McCool, A Deep Joy..., 42.

» 59 Glenn Gould, cyt. za: Stefan Rieger, Glenn Gould, czyli sztuka fugi (Gdansk: stowo/obraz
terytoria 2007), 21.

» 60 Por. Rieger, Glenn Gould, czyli..., 10, 54.
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Gould nie lubil publicznych wystep6w i nie znosil jazzu®* — przepaéc mie-
dzy nimi byla nie do zasypania.

Performanse przy klawiaturze

Z tego, co juz zostalo napisane, wynika, ze wystepy Jarretta naleza do
wydarzen specyficznych juz chocby ze wzgledu na wage przywiazywang
do sfery akustycznej i stawianie wysokiej poprzeczki w kwestii reakcji
publicznosci. Zyskaly one jednak stawe réwniez przez rozpoznawalne za-
chowanie pianisty: jego fizyczna aktywno$¢, mimike, dodatkowe efekty
dzwiekowe. Oczywiscie nie tylko Jarrett pod$piewuje podczas grania, robi
to tez chociazby Gould, nie tylko on zywiolowo porusza sie przy klawiatu-
rze, robi to wielu innych jazzmandéw, nie tylko u niego podczas wystepu
niezwykle sugestywna jest mimika, ale tylko on jest w tym tak niezwykle
staly i konsekwentny. Niestety, w stosunku do iloSci zagranych koncertow
dostepnych jest niewiele nagran video, ale juz te umieszczone na portalu
YouTube przekonujg, ze przynajmniej od 1972 roku, z ktérego pochodzi
najstarsze dostepne nagranie video koncertu solowego®?, repertuar jego
zachowan, gestow czy odglosow jest w zasadzie staly. I to niezaleznie od
tego, czy gra w zespole, czy solo. Wyjatek stanowig interpretacje muzyki
klasycznej innych kompozytoréw, kiedy pianista siedzi przed klawiaturg
w pelnym skupieniu i milczeniu.

Ze wzgledu na to, ze koncerty solowe najpelniej odzwierciedlaja glo-
szone przez niego poglady®s, w dalszym ciggu zajme sie przede wszystkim
nimi. Gdyby chcie¢ opisaé jego zachowania bez znajomoSci stojacych za
nimi idei, musielibySmy je potraktowa¢ jako jednoosobowy teatr, towarzy-
szacy wykonaniu muzyki, co jednych moze drazni¢, innych zas§ zmuszaé
do koncentracji na samym arty$cie. Do stalego repertuaru tego impro-
wizujacego réwniez swoim cialem performera naleza m.in. glebokie od-
dechy, dynamiczna praca ramion, lopatek i calego korpusu, wstawanie,
uginanie sie na nogach, przywieranie biodrami do drewna instrumentu,
tupanie, ponowne przysiadanie i nieustanne poruszanie sie na stotku, gle-
bokie sklony az do klawiatury i czeste dlugie trwanie w tych sklonach, to
zné6w niemal napadanie calym cialem na klawiature, czasami nawet granie
palcami bezposérednio na strunach. Niejednokrotnie ma sie wrazenie, ze
instrumentalista wrecz pomaga ruchami ciala wybrzmie¢ muzyce. Réwno-
cze$nie przez caly czas pracuje glowa, ktdra artysta czesto skreca na boki

» 61 Por. Rieger, Glenn Gould, czyli..., 48.

» 62 Keith Jarrett live in Molde, Norwegia, 2 August 1972 [video], https://www.youtube.
com/watch?v=uxiP6K56bHo (17.11.2022); petne zestawienie nagran video catych koncertéw
solowych znajduje sie w bibliografii.

» 63 Por. J.C. McCool, A Deep Joy..., 95.
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lub podnosi ku gorze. Nie ustaje tez praca mimiki: Sciggniecia calej twarzy,
zaci$niecie oczu, ukladanie ust w przer6zne ksztaltty i wydobywanie z nich
najrozmaitszych odgloséw czy wokaliz, z ktorych najbardziej charaktery-
styczne mozna okresli¢ jako §piewo-jeki. W zaleznoSci od charakteru gra-
nej muzyki, po fragmentach niezwykle dynamicznych, nawet atonalnych,
artysta potrafi przej$¢ do brzmien lirycznych, bardzo spokojnych — wtedy
ponownie siada w skupieniu i uspokaja sie lub tez przytupujac noga prze-
chodzi w rozkolysany rytm bluesowy.

Taki spektakl moze trwaé nieprzerwanie ponad pét godziny, potem
zazwyczaj nastepuje przerwa, rozlegaja sie oklaski, artysta sktada gleboki
uklon w strone publicznosci, po czym schodzi ze sceny, by po chwili po-
nownie wroéci¢ i improwizowaé znéw przez kilkadziesigt minut. Czasami
jednak, szczegblnie w okresie p6zniejszym, koncerty ztozone sg z krotszych
fragmentéw — mogly to by¢ wlasne improwizacje lub improwizacje opar-
te na standardach jazzowych, w obu tych wariantach zachowanie jednak
specjalnie sie nie rézni.

Wspominalem juz o relacjach z publiczno$cia, ktorej artysta zaleca
stwarde” stluchanie®. Wystepy czesto rozpoczynaja sie wykladem arty-
sty na temat ,ryzykownej” natury improwizacji, stad bierze sie warunek
trwania w absolutnej ciszy podczas koncertu, co dla Johanny Petsche jest
kolejnym elementem majacym podkresli¢ wyjatkowos$é tych wystepow,
dodajac im dramatyzmu i bezpoSrednio$ci®. Znane sa anegdoty o niskim
progu akceptacji niewlasciwego zachowania publiczno$ci przez Jarretta®®:
artysta potrafi upomina¢ stuchaczy za flesz lampy blyskowej, halas czy ka-
szel, w swoim komentowaniu niewla$ciwego zachowania publiki podczas
koncertu bywa tez uszczypliwy — podczas koncertu w Wiedniu w 2016
roku powiedzial: ,,Czy to nie powinno byé centrum europejskiej tradycji
klasycznej?”%7. Ale tez potrafi nawigzywac z nia bliski kontakt. Podczas
koncertu w 2017 roku wielokrotnie podchodzil do mikrofonu, by pomsto-
wa¢é na administracje prezydenta Donalda Trumpa, a po dwoch bisach
doszlo do takiego dialogu: ,,Kochamy cie, kole§! [...] Ja tez cie kocham! [...]
Jeste$cie pierwsza publicznoScia, ktora sprawila, ze plakatem”8.

» 64 Strauss, ,,A Maverick Pianist..."”
» 65 Por. Petsche, ,,Channelling the...”, 142.

» 66 Brian Zimmerman, ,Jarrett's Profoundly Emotional Excursion at Carnegie Hall” [thum.
Gteboko emocjonalna wycieczka Jarretta w Carnegie Hall], Down Beat, 16.02.1017, https://
downbeat.com/?/news/detail/jarretts-emotional-excursion-at-carnegie-hall (13.11.2022); , Nikt
nie komentowat jako fanaberii absolutnego zakazu robienia zdje¢ (takze poza sceng) pod
grozbg zerwania koncertu. Nikt nie dziwit sie wymaganiom artysty, dla ktérego specjalnie na ten
jeden koncert sprowadzono z Niemiec godny jego talentu fortepian. Bo to nie dziwactwa, ale
wyraz szacunku dla muzyki, dla stuchaczy” — Olaf Szewczyk, ,Ostatni, ktéry tak gra jazz”, Gazeta
Wyborcza, 2-4.05.2003, 13.

» 67 Chinen, ,Keith Jarrett's eternal...”

» 68 Zimmerman, ,Jarrett's Profoundly...”
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W przerwach miedzy utworami wydarzaja sie czasami sytuacje ko-
miczne, kiedy podczas koncertu w Tokio w roku 1987, zatytutlowanego
Solo Tribute, po 6smym standardzie pianista podczas oklaskéw wstal,
u$miechnat sie, pogladzil po glowie, wytarl twarz niebieskim recznikiem,
ktory nastepnie zlozyl, rzucil niedbale w strone fortepianu, u$émiechnat
sie znowu, ponownie z u§miechem zlozyl recznik i tym razem ulozyl go na
skraju instrumentu, a za ten niewymuszony performans otrzymatl gromkie
oklaski®.

Cala ta gra, konsekwentnie pojawiajaca sie na koncertach, moze
sprawia¢ wrazenie zbyt nachalnej, przeszkadzajacej w odbiorze maniery,
lecz w $wietle tego, co juz wiemy o pogladach Jarretta, wydaje sie by¢
nie tyle zbednym dodatkiem, a czym$ immanentnie wpisanym w sam akt
improwizacji.

Improwizowany koncert solowy jako muzyczne misterium

Byla juz mowa o ekstatycznych aspektach obecnych w muzyce, w szcze-
gb6lnosci w improwizacji jazzowej. Jednym z dwoch rodzajow ekstazy,
obok statycznej, jest ta zwiazana z ruchem, czyli motoryczna, podczas
ktorej ruch zostaje poprzedzony fazg ,,podniesienia poziomu wrazliwos$ci
(wyciszenie, skupienie)”, az dazy do transowej kulminacji, wywolywanej
$wiadomie i celowo”. Bardzo czesto trans przybiera charakter tanica do
rytmicznej muzyki i jest elementem wielu rytualéw, w ktorych religia, me-
dycyna i sztuka stapiaja sie w jedno — jak ma to miejsce np. w seansach
szamanskich. Ich celem jest wlanie pomoc w osigganiu stanéw mistycz-
nych, np. w celu zaproszenia ducha”.

Sceptyk stwierdzi zapewne, ze Jarrett mistycyzuje: robi to wszystko,
by skupi¢ na sobie uwage, by¢ rozpoznawalnym, ze niepotrzebnie ekspo-
nuje swoje ego, czy w koncu przykrywa miatkos¢ swej sztuki. Sg i tacy,
ktérzy uznaja mistyczny charakter tych koncertow za ,wielki triumf mar-
ketingowy”72. Przecza jednak tym argumentom nie tylko powszechne
uznanie dla jakosci tej muzyki, ktére autor niniejszego artykutlu podziela,
ale i wspomniana juz niewielka ilo$¢ dostepnych nagran video, w porow-
naniu do ogromu nagran audio — zdecydowana wiekszo$¢ ludzi stucha

» 69 Keith Jarrett, Solo Tribute [Tokyo 1987] [video], https://www.youtube.com/watch?v=itBfg-
DADACc&t=3603s (20.09.2022).

» 70 Ekstaza [hasto:] Leksykon mistyki, red. Peter Dinzelbacher, przet. Bogustaw Widta
(Warszawa: Verbinum — Wydawnictwo Ksiezy Werbistow 2002), 70-71.

» 71 Eric Bourguignon, Trans a taniec ekstatyczny, w: Swiadomos¢ ruchu. Teksty o taricu
wspotczesnym, red. Jadwiga Majewska, przet. Anna W. Brzezinska [i in.] (Krakéw: Korporacja
Halart 2013), 535-544.

» 72 Andrew Solomon, , The Jazz Martyr”, New York Times, 9.02.1997, 3, cyt. za: Petsche,
,Channelling the...”, 143.
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improwizacji Jarretta z nagran audio, nie obserwujac jego ,,dzikiej” pracy
cialem, co najwyzej styszac raz po raz ciche jeki, westchnienia czy wokali-
zy. Nie mamy podstaw, by sadzi¢, ze Jarrett konfabuluje to, co przezywa
podczas improwizowania, tym bardziej ze w podobnych kategoriach, zapo-
zyczonych z religii, wypowiadajg sie rébwniez improwizatorzy, pochodzacy
z innych tradycji muzycznych. Mozemy mieé natomiast niemal pewno$¢,
ze gdyby artysta nie pozwolil sobie na swobodna, cze$ciowo niekontrolo-
wang prace ciala, nie bylby w stanie improwizowac tak, jak to robil przez
cale lata — jak mowil — dzieje sie to: ,,z koniecznoSci... to jedyny sposob,
w jaki moge sprawi¢, by fortepian robil to, co chce””3. Ow paradoksalny
stan zwiezle ujgl jeden z mistrzow Jarretta, tworca free jazzu Ornette Co-
leman: ,Jestem po prostu tak zajety i skoncentrowany na mojej grze, ze
nie dociera do mnie, co dokladnie robie 7. Strumien transcendencji, jaki
stanowi tworzona na zywo muzyka, wymaga, by w niego wej$é, zanurzy¢
sie, podda¢ caloSciowo jego dzialaniu — nadmierna kontrola ciala moglaby
go stlumicé.

Dzieki wyksztalceniu klasycznemu Jarrett opanowal do perfekeji
technike gry na fortepianie, natomiast fascynacja free jazzem pozwolila
mu na swoiste, czeSciowe wyzwolenie spod kontroli w celu cato$ciowego
zaangazowania w akt tworczy. Improwizator staje sie wtedy medium — ka-
nalem, przez ktére 6w ,strumien” przeplywa — wszak sam artysta mowil:
»gram dokladnie to, co slysze”75. Wszystko dzieje sie przed publicznoécia
na zywo, wymaga zatem ogromnego skupienia i odpowiedzialnoS$ci. Ar-
tysta czesto podkresla owa odpowiedzialno$¢, powage tej pracy: ,to jest
najpowazniejsza rzecz, jaka robie pod wzgledem skupienia i szalenstwa”7°.

Jak powiedzial Manfred Eicher: ,Keith Jarrett to muzyk o duszy pie-
$niarza””’. Doda¢ nalezy: o ciele niezwykle podatnym na ,trzewne oddzia-
lywanie muzycznego wykonania”?8,

Misterium w znaczeniu doslownym to ,tajemnica” — wiemy, ze dla
samego improwizatora proces, w ktérym uczestniczy, jest zjawiskiem ta-
jemniczym, tak samo jak i dla zastuchanych w dZwieki jego wspdtuczest-
nikow. e

» 73 Len Lyons, The Great Jazz Pianists Speaking of Their Lives and Music (New York: Quill
1983), 298, cyt. za: Petsche, ,Channelling the...”, 143.

» 74 Ornette Coleman, ,Change of the Century”, przet. Michat Mendyk, w: Kultura dzwigku.
Teksty o muzyce nowoczesnej, wyb. i red. Christoph Cox, Daniel Warner (Gdarisk: stowo/obraz
terytoria 2010), 325.

» 75 N. Strauss, "A Maverick Pianist..." (15.11.2022).
» 76 ,Keith Jarrett Interview...” (28.12.2022).

» 77 Keith Jarrett. Sztuka improwizacji. .

» 78 Por. McCool, A Deep Joy..., 83.
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Abstrakt

Artykul podejmuje refleksje nad fenomenem improwizacji fortepianowej Keitha
Jarretta. Autor staje w obronie znanego jazzowego pianisty, proponujac pelniejsze
spojrzenie na jego kontrowersyjne, ,teatralne” zachowania sceniczne. Zasadniczg teza
artykulu jest uznanie owych ,performanséw” jako koniecznego, integralnego elemen-
tu improwizowanego procesu tworczego. Chodzi tu o utrate czeSciowej kontroli nad
cialem w celu ekstatycznego ,zatopienia sie” w muzycznym ,strumieniu”. Z licznych
wypowiedzi artysty dotyczacych estetyki improwizacji jazzowej wynika, ze ma on dla
niego charakter procesu duchowego, a jego zrodlo jest dla samego pianisty tajemnicze.
Owa duchowoé¢, podobnie jak muzyka Jarretta, ma charakter eklektyczny, w ktorej
elementy tradycji europejskiej mieszaja sie ze wschodnimi, najwazniejsza jednak pozo-
staje tradycja amerykarska, w szczegdlnosci transcendentali$ci. W swej analizie, procz
literatury, autor artykulu odwoluje sie do bogatej tworczoéci utrwalonej na nagraniach
audio i video, przede wszystkim do koncertow solowych, z ktorych tylko nieliczne
nagrania video sg udostepnione na platformie Youtube.

Stowa kluczowe:

Keith Jarrett, improwizacja, koncerty solowe, fortepian, jazz, ekstaza
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Nagrania wideo
koncertéw solowych badane w artykule

Jarrett Keith, Last Solo [Tokyo 1984]. https://www.youtube.com/watch?v=fKJ3a-
FGYNiQ

Jarrett Keith, Solo Tribute [Tokyo 1987]. https://www.youtube.com/watch?v=itB-
fg-DADAc&t=3603s

Keith Jarrett live in Molde, Norwegia, 2 August 1972. https://www.youtube.com/
watch?v=uxiP6K56bHo

Petlna lista nagran audio

Keith Jarrett discography [hasto:] wikipedia. https://en.wikipedia.org/wiki/Keith_
Jarrett_discography

Keith Jarrett Discography Version 40, [JUNE 2019 More than 650 tracklists and 1200
entries], [pdf]. https://www.google.com/search?client=firefox-b-d&q=2019-06-Ke-
ith-Jarrett-discography-Maurizio
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