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Paulina Pukyteé

Jest artystka, pisarka, kuratorka

i krytyczka. Ukonczyla Akademie

Sztuk Pieknych w Wilnie oraz uzyskata
tytut magistra w Royal College of

Art w Londynie. Tworzy literature
eksperymentalna, poezje i dramaty,
opublikowala cztery ksigzki. Jej

prace zostaly opisane jako ,rzezby
stfowne zbudowane ze znalezionych
przedmiotéw jezykowych” i ,geste
dialogi absurdalnej poetyki, balansujace
na samym czubku nerwu jezykowego,
ktére powinny rozsmiesza¢, ale zamiast
tego skfaniaja do myslenia”. Pisze takze
eseje krytyczne i satyryczne o tematyce
kulturalnej, za co otrzymata nagrode
litewskiego Ministerstwa Kultury w 2007
i 2022 roku. Wyktada kreatywne pisanie
na wilenskiej Akademii Sztuk Pieknych.
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O dwaéch artystkach

Oto dwie artystki, dwie rowieénice, ktore pojawily sie nam na horyzoncie
niemal jednoczeénie, przy czym jedna z nich nawet, jak to sie mawia, we
wlasnej osobie. Obydwie wykonujg performans na temat granic wytrzyma-
lo$ci, obydwie wystepuja przeciwko agresji Rosji na Ukrainie.

Co o nich wiemy? Co mozemy wiedzie¢?

Oto Marina Abramovi¢, lat siedemdziesiat szeé¢, o kruczoczarnych
wlosach i twarzy bez zmarszczek, jedna z najslynniejszych artystek §wiata.

Oto Jelena Osipowa, lat siedemdziesiat siedem, siwa, o pomarszczo-
nej twarzy, nieznana nikomu artystka.

Po wpisaniu w Google hasta ,Marina Abramovi¢” otrzymujemy pra-
wie pie¢ milionéw wynikow.

Po wpisaniu w Google hasla ,Jelena Osipowa” pojawiaja sie najpierw
dwie inne mlode artystki o tym samym imieniu i nazwisku, ktére maluja
samowary i pejzaze, nastepnie jaka$ lyzwiarka figurowa, socjolozka i jesz-
cze tuczniczka, zdobywcezyni medalu olimpijskiego. I dopiero potem poja-
wia sie ta oto ,babcia”.

Jestem babcig performansu — méwi Marina.

Jestem $wietg idiotkg — mowi Jelena.

Od Johna Cage’a nauczylam sie, jak by¢ prawdziwa, wrazliwa osoba
— moéwi Marina.

Chodzitam do szkoly artystycznej, w ktorej kiedys uczyt sie Marc Cha-
gall, zawdzieczam jej cale swoje zycie — mowi Jelena. Chcialam studiowaé
malarstwo $cienne, ale nie przyjmowali dziewczyn — mdéwi Jelena. Nie
zaluje tego — mowi Jelena.

Obowiazkiem artysty jest przekazywanie wiedzy, dlatego zalozylam
Instytut Mariny Abramovi¢ — méwi Marina.

Przez cale zycie bylam nauczycielka plastyki, zorganizowalam trzy
nowe szkoly artystyczne — moéwi Jelena.

Jestem surowa nauczycielka — moéwi Marina.

Przestalam uczy¢, gdy zmarl moéj syn, poniewaz do dzieci trzeba sie
u$miechaé, a uémiechac sie juz nie moglam — méwi Jelena.

Czasami zamykam sie w mojej le$nej chatce w stanie Nowy Jork i nie
jem przez sze$¢ dni — méwi Marina.
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Rosyjska inwazja na Ukraine tak mna wstrzasnela, ze przez trzy dni
nie moglam nic je$¢ — moéwi Jelena.

W mojej chatce nie ma elektrycznoSci ani telefonu — méwi Marina.

Telefon mi odlgczyli dawno temu, bo nie mogtam zaplaci¢ rachunku
— moéwi Jelena.

W 2010 roku na méj najdtuzej trwajacy performans Artystka obec-
na (,,The Artist Is Present”) w Nowym Jorku przyszlo 850 000 os6b. Nie
moglam w to uwierzy¢ — mowi Marina.

W 2002 roku, po tragedii 850 zakladnikéw w teatrze Nord-Ost
w Moskwie, pierwszy raz wysztam na ulice i stanelam z plakatem prote-
stacyjnym przed budynkiem rzagdowym — moéwi Jelena. Stalam tam przez
dlugi czas, ale nikt sie do mnie nie przylaczyl, nie przyszla zadna osoba.
Nie moglam w to uwierzy¢ — moéwi Jelena.

Kiedy zaczynalam wykonywa¢ performanse, czutam sie zupelnie
sama — mo6wi Marina.

Od tamtej pory przez dwadzieécia lat robie plakaty protestacyjne
i stoje z nimi w mieScie — mowi Jelena.

Oto stoi Marina na arenie sportowej przed tysigcami twarzy czekaja-
cych i stuchajacych tego, co powie o zyciu, przed tysigcami uwielbiajacych,
adorujacych ja twarzy.

Oto siedzi Jelena w pokoju w swoim komunalnym mieszkaniu, nie-
remontowanym od XIX wieku, posrod twarzy z jej obrazow, ktére wydaja
sie przedstawiaé gléwnie jg sama, gdy byla mloda. Jelena siedzi wérod
smutnych twarzy samej siebie.

Oto Marina, siedzi w galerii z siedemdziesiecioma dwoma przedmio-
tami przed thumem milo$nikéw sztuki, przed intelektualistami, ktorzy ja
uwielbiajg i moga jej zrobié wszystko.

Oto Jelena, stoi na ulicy ze swoimi antywojennymi, antyimperiali-
stycznymi, antyputinowskimi plakatami przed ulicznym tlumem, przed
agresywnymi, nienawistnymi ludZmi, ktérzy moga jej zrobi¢ wszystko.

Oni dotykaja Marine, delikatnie i okrutnie, calujg ja, pieszcza i ob-
macuja, rozcinaja jej ubranie, nacinaja skore, zlizuja jej krew, przykladaja
naladowany pistolet do skroni i probuja pociagnaé za spust jej wlasnym
palcem.

Oni krzycza na Jelene, obrazaja ja i przeklinaja, pluja na nia, kopia,
rzucaja w nig odchodami, groza, ze ja zabija, rwa jej plakaty. Zabieraja ja
policjanci.

Moja sztuka byla wy$émiewana i wyszydzana — méwi Marina. Grozo-
no, ze mnie zabijg, mogli mnie zabi¢ — méwi Marina.

Bardziej przeraza mnie, gdy ludzie sa obojetni — méwi Jelena.

Nieustannie testuje granice swojej wytrzymatosci — moéwi Marina.

Ciezko mi ustaé na nogach, zyje tylko dzieki lekarstwom — méwi Jele-



O dwéch artystkach 375

na. Nie czuje jednak zmeczenia ani frustracji. Nie wiem, skad mam tyle
sily. POki pozostalo mi czasu na tej ziemi, ide i protestuje — mowi Jelena.

Najwazniejsza rzecza w performansie jest relacja z publiczno$cia, to
daje prad — mowi Marina. To tak, jakby przez moje cialo przeplywal prad,
a publicznoé¢ i ja zaczynamy tworzy¢ jedno$é. Poczucie zagrozenia w sali
laczy widzow i mnie: tu i teraz, i nigdzie indziej — méwi Marina.

Kiedy wybuchla wojna, a ja dowiedzialam sie o tym wczeénie rano,
wzielam transparent i wyszlam na ulice, aby zaprotestowa¢ — méowi Jelena.
Nie chcialam juz zy¢, ale uratowali mnie ludzie. Tego dnia zobaczytam, ze
wielu ludzi, zar6wno mlodych, jak i nie az tak bardzo mlodych, zgadza sie
ze mna. Podchodzili do mnie i dziekowali mi — méwi Jelena.

Kiedy ruszylam w ich strone, przestraszyli sie prawdziwego czlowieka
iuciekli — méwi Marina.

W pewnym momencie pomy$lalam, ze nikt tego nie potrzebuje, ze
nie ma sensu tego robi¢, ale ludzie mowili mi, ze owszem, ze trzeba, ze daje
im nadzieje — méwi Jelena.

Ludzki umys} latwo zawodzi, potrzebuje transcendencji, a to wlaénie
artysta moze stworzy¢ co$ transcendentnego, stworzy¢ wizje, ktéra moze by¢
przydatna w kazdej chwili, ktéra na swoj wizualny i poetycki spos6b moze
odcisna¢ sie w $wiadomosci i podnie$é ludzkiego ducha — méwi Marina.

Od dwudziestu lat nie sprzedatam ani jednego swojego plakatu —
moéwi Jelena, ktora oficjalnie zyje na skraju ubostwa.

Sztuka nie powinna by¢ towarem — moéwi oficjalna milionerka Marina.

Czasami zarzucaja mi, ze protestuje za pieniadze, ale ja nie biore
pieniedzy — mowi Jelena. Czasami ludzie probuja dawac mi pieniadze,
naprawde chca mi pomdc, widze to, ale nie moge przyja¢ od nich pienie-
dzy — mowi Jelena.

Tworcom performanséow trzeba placié — méwi Marina. Moje perfor-
manse — edition of three plus two artist's proofs — méwi Marina.

Gdybym wziela cho¢by jednego rubla, zaprzeczyloby to wszystkiemu,
co robie — méwi Jelena. Nie robie tego dla pieniedzy, robie to z przekona-
nia. Nie handluje swoimi przekonaniami — méwi Jelena.

Bilety na moj performans zostang zlicytowane, a pieniadze przeka-
zane na pomoc Ukrainie — méwi Marina.

Bylam wielokrotnie aresztowana, czasem bardzo brutalnie — méwi
Jelena. Zostalam ukarana grzywna (w wielkoSci prawie miesiecznej eme-
rytury), ludzie zebrali pienigdze na oplacenie grzywny, ale ja przekazalam
je wiezniom politycznym — moéwi Jelena.

Rosja zaatakowatla nie tylko Ukraine, zaatakowala nas wszystkich,
zaatakowala idee humanizmu, to trzeba powstrzymaé¢ — méwi Marina.

Dojécie Putina do wladzy w 2012 roku to najbardziej haniebny dzien
dla Rosji — méwi Jelena.
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NATO i Ameryka ponosza wyjatkowa wine, powinny byly pozostawié
Ukraine neutralng — méwi Serbka Marina.

Co ty robisz, Rosjo, biezumije tworisz'— méwi Rosjanka Jelena.

Wy, Litwini, musicie bardziej kocha¢ siebie i jeden drugiego — mowi
Serbka Marina.

Ty, Putinie, m6éwila Rosjanka Jelena dwadzie$cia lat temu, musisz
zmieni¢ kurs, wez odpowiedzialno$¢ za swoje czyny, moéwila Rosjanka
Jelena.

Historia ludzkoSci to historia wojen i masakr. Niczego nie uczymy sie
z naszej historii — méwi Marina.

Jeszcze nie jest za pdzno, moéwi Jelena, rzué bron, Putinie, odbadz
pokute, Putinie, blagaj przebaczenia, Rosjo, za to, co uczynilas narodowi
ukrainskiemu, méwi Jelena.

A co mozna byloby zrobi¢, aby zmienié réwnowage sit miedzy stawa
a wplywowo$cig? — ja mowie. Moze Marina moglaby jednak usig$¢ na ro-
syjskiej ulicy, obok Jeleny, na dtugi performans wytrzymalo$ci? Potrzyma-
laby jeden plakat, gdyz Jelenie juz ciezko jest utrzymac obydwa. e

Z jezyka litewskiego na jezyk polski przetozyt Nikodem Szczyglowski.

» 1 szalenstwo tworzysz — ros.
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