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Urodzona 06.11.1999 r. w Brześciu 
na Białorusi. W 2016 roku rozpoczęła 
studia na Uniwersytecie Artystycznym 
w Poznaniu, gdzie w 2018 roku 
została nagrodzona przez Rektora 
i Senat Złotym Odznaczeniem UAP. 
Po otrzymaniu tytułu licencjata 
z Projektowania Mebla rozpoczęła 
studia magisterskie na kierunku 
Projektowanie Graficzne, które 
ukończyła z oceną celującą po obronie 
dyplomu teoretycznego Białoruski 
protest. Dysonans wizualny – estetyka 
buntu politycznego i protest w sztuce 
oraz dyplomu praktycznego Białoruski 
protest. Opracowanie graficzne książki 
„Miałem szczęście” na podstawie 
opowieści osób, które doświadczyły 
represji podczas protestów  
na Białorusi w czerwcu 2021 roku.
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Sztuka konceptualna 
w Białorusi jako sztuka 
krytykująca władzę 
– Aleś Puszkin 
i Aleksiej Kuźmicz1

 
Konceptualizm w sztuce białoruskiej

Sztuka konceptualna nie jest w Białorusi szeroko rozpowszechniona. Wy-
daje się niezrozumiała, prawie nie mówi się o niej w akademickich ośrod-
kach sztuki, których i tak nie ma zbyt wiele. Jedyna wyższa uczelnia ar-
tystyczna to Białoruska Państwowa Akademia Sztuk Pięknych w Mińsku, 
ale istnieją też wydziały artystyczne lub projektowe na innych uczelniach, 
zazwyczaj politechnikach i uniwersytetach pedagogicznych. W kraju, gdzie 
nie ma wolności obywatelskich, nie ma też miejsca na krytyczną, progre-
sywną sztukę konceptualną. 

Sytuacja w sztuce białoruskiej rzuca wiele światła na to, z jakimi 
problemami boryka się społeczeństwo. Należą tu mocna cenzura ideolo-

 » 1 Artykuł stanowi fragment pracy magisterskiej, obronionej w 2021 r. na Uniwersytecie 
Artystycznym im. M. Abakanowicz w Poznaniu. Dla celów publikacji został przeredagowany 
i nieznacznie uaktualniony.
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giczna obecna na wszystkich poziomach życia kulturalnego i publicznego, 
radzieckie – żeby nie powiedzieć orwellowskie – metody planowego „za-
rządzania” wychowaniem artystycznym, nadzorowane przez Ministerstwo 
Kultury, brak niezależnych instytucji kulturalnych i galerii (a po sierpnio-
wych wydarzeniach z 2020 r. represje wobec tych niewielu istniejących) 
i mocne zakorzenienie sztuki w akademickiej narracji. Można powiedzieć, 
że wszystko, co się dzieje w sztuce, rozprzestrzenia się na inne sfery życia.

W takich warunkach istnienie artystów konceptualnych, w tym ak-
cjonistów, wydaje się wyjątkiem i prawdziwym cudem. Dlaczego jednak 
w innych krajach Europy performerzy i akcjoniści już nikogo nie dziwią, 
a w Białorusi sztuka ta nie jest rozumiana nawet przez ludzi, którzy po-
winni się na niej znać? Socrealizm i późniejsza propaganda kiczu wraz 
z polityką negatywnego postrzegania „zachodnich wartości” zostawiły 
swój ślad w artystycznych preferencjach Białorusinów. I mimo tego, że 
istnieją artyści starych mediów, którzy reprezentują bardzo wysoki poziom 
warsztatowy, niewielu z nich porusza problemy społeczne i uprawia sztukę 
krytyczną. 

Dla stworzenia wizerunku wspaniałej Białej Rusi władza potrzebuje 
dekoratorów, którzy wychwalają reżim albo po prostu robią ładne obrazy 
naścienne i nie poruszają ideologicznie niebezpiecznych tematów. W wy-
wiadzie, przeprowadzonym przez Leni Smoragdovą z białoruskim koncep-
tualistą Aleksiejem Kuźmiczem, o którym będzie mowa w dalszej części ar-
tykułu, pada pytanie: „A Marinę Abramović tutaj znają?”, na co zabrzmiała 
zbyt kolokwialna, ale bardzo prawdziwa odpowiedź: „Ch*j tutaj kładli na 
Marinę Abramović!”2. Myślę, że ten cytat idealnie podsumowuje podejście 
do sztuki współczesnej w kraju, w którym nawet kwadrat Malewicza uważa 
się za „dziwaczną sztukę współczesną”, chociaż powstał w ubiegłym wieku.

Powszechna krytyka władzy rozpoczęła się w sztuce wraz z wybuchem 
protestów w 2020 r. i była raczej ogólną tendencją niż odważnym gestem. 
Chociaż za sam plakat łatwo obecnie trafić do więzienia, różnorodność 
i ogromny napływ takiej sztuki pozwalały na „schowanie się w artystycz-
nym tłumie”. Dlatego chcę przyjrzeć się bliżej akcjonistom, którzy robili 
odważne prace krytyczne na długo przed rozpoczęciem protestów i sta-
nowią artystyczną mniejszość, krytycznie nastawioną nawet do mainstre-
amowych form manifestacji z 2020 r.

 » 2 Transaction Art, Алексей Кузьмич – „Сделано на коленке” - голый художник, протест 
против цензуры, 25.10.2019, https://www.youtube.com/watch?v=-rVekMVnznw&t=972s

Maryia Pruzhanets
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Akcje polityczne do 2020 roku

Niezadowolenie z reżimu białoruskiego „baćki”3 nie wynikało tylko z cią-
głych falsyfikacji wyborów. Będąc u władzy przez tyle lat hamował on roz-
wój kraju, kierując wiernopoddańczym aparatem biurokratycznym. Ale już 
podczas swojej pierwszej kadencji Łukaszenka rozpoczął represje i „czyst-
ki” we wszystkich strefach życia publicznego. I jeśli przeciętny obywatel 
mógł patrzeć z przymrużeniem oka na obalanie demokracji na rzecz dyk-
tatury, wielu dziennikarzy, literatów i artystów głośno mówiło o represjach 
i wyrażało protest w sztuce.

Jedną z pierwszych artystycznych akcji krytykujących rządy Łuka-
szenki było publiczne zaszycie sobie ust przez poetę, prawicowo-nacjonali-
stycznego działacza politycznego Sławamira Hienrychawicza Adamowicza 
w 1997 r. Wcześniej napisał on wiersz Ubiej priezidienta4, który został 
opublikowany w gazecie „Wybar”5. Za ten wiersz został skazany na karę 
więzienia, ale po 10 miesiącach uwolniony, po czym na jednej z manife-
stacji zrealizował akcję Zaszytyj Rot6. Taki gest artystyczny symbolizował 
brak wolności wypowiedzi w Białorusi, rządową cenzurę i represje wobec 
opozycyjnie nastawionych działaczy kultury.

Warto zaznaczyć, że akt zaszycia sobie ust nie został spełniony cał-
kowicie, poeta zrobił tylko kilka ściegów. Można powiedzieć, że była to 
mniej radykalna wersja bardziej znanej akcji rosyjskiego akcjonisty Piotra 
Pawlenskiego z 2012 r.

Kolejną ważną formą protestu była akcja Alesia Puszkina. Aleksandr 
Puszkin7, jeden z niewielu konceptualnych artystów w Białorusi, 21 lipca 
1999 r. zrealizował akcję Padarunak Prezidentu8. Z okazji piątej roczni-
cy rządów Łukaszenki przywiózł pod Pałac Prezydencki taczkę z gnojem 
i rozsypał go pod pałacem. Na gnój rzucił miliony zdewaluowanych biało-
ruskich rubli, łukaszenkowską konstytucję 1996 r. i portret-ulotkę prezy-
denta, po czym przebił portret widłami. Autor akcji odwołał się do ludowe-
go zwyczaju, według którego osobie niemiłej dla innych przytaczano pod 

 » 3 Baćka (z biał. бацька) – ojciec. Tym słowem Łukaszenka sam siebie nazywa, twierdząc, 
że jest ojcem białoruskiego ludu, stworzycielem i obrońcą suwerennego państwa Białoruś. 
Mimo że słowo to ma rodowód białoruski,  jest potocznie używane w języku rosyjskim i pisane 
inaczej (z ros. батька), dlatego w krajach Europy Wschodniej Łukaszenko jest znany pod tym 
imieniem. Elektorat i stronnicy prezydenta odnoszą się do tej nazwy poważnie, przez co są 
nazywani przez protestujących „jabaćka” i „jabaćki” (z ros. ябатька, ябатьки).

 » 4 tłum. Zabij prezydenta.
 » 5	 tłum. Wybór.
 » 6	 tłum. Zaszyte usta. S. Adamowicz, Славамір Адамовіч (акцыя „Зашыты рот”), 1997,  
https://www.youtube.com/watch?v=Zxyjms4rtE4

 » 7	 biał. Aleś Puszkin.
 » 8	 tłum. Prezent dla prezydenta. Aleś Puszkin, Подарок Президенту, Минск, 21.07.1999, 
https://www.youtube.com/watch?v=LSWtsw5f_MM

Sztuka	konceptualna	w	Białorusi...
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drzwi taczkę z gnojem albo wybijano okna. Od razu po przeprowadzeniu 
akcji Puszkin został zatrzymany przez milicję i dostał wyrok w zawieszeniu 
na dwa lata. Obecnie ma za sobą już ponad dziesięć wyroków za różne 
akcje i wystawy. Oczywiście nie było mowy o potraktowaniu tej akcji jako 
dzieła artystycznego, a tylko o naruszeniu artykułu o zakazie organizowa-
nia nielegalnych pikiet. 

Aleś Puszkin jest znany nie tylko ze swoich politycznych akcji i per-
formansów. Zajmuje się malarstwem klasycznym i pisaniem ikon, pozo-
staje też osobą głęboko wierzącą. Urodził się i nadal mieszka w małym 
miasteczku Bobr w Obwodzie Mińskim, gdzie zlecono mu namalowanie 
fresków w Cerkwi św. Mikołaja-Cudotwórcy. W 1997 r. ukończył malowi-
dło, na którym w scenie Sądu Ostatecznego namalował wśród grzeszników 
dwie postaci bardzo przypominające Aleksandra Łukaszenkę i ówczesnego 
metropolitę Filareta9. W dziwnych okolicznościach ta właśnie część fresku 
znikała i znowu pojawiała się. Z rozkazu władz cerkiewnych w 2005 r. 
fresk został ostatecznie zamalowany, a w 2011 r. budynek spłonął.

Sam artysta, jako patriota wolnej Białorusi i optymista, co roku or-
ganizuje w rodzinnym Bobrze uliczne wystawy swoich prac. Poświęcone 
są one obchodzonemu 25 marca Dniu Woli, czyli dniu powstania БНР10 
w 1918 r11. Wystawione prace nie zawsze mają charakter polityczny, ale 
wciąż są negatywnie odbierane przez lokalne władze. Dochodzi wtedy czę-
sto do absurdalnych czynności ze strony administracji: użycia traktorów 
do zniszczenia ekspozycji i kradzieży obrazów artyście. Tym samym wiej-
skie samorządy nieświadomie biorą udział w artystycznych akcjach.

Białoruś to kraj, w którym zarówno artysta, jak i każdy zwykły oby-
watel muszą otrzymać pozwolenie na zorganizowanie jakiegokolwiek wy-
darzenia: czy jest to wystawa klasycznego malarstwa, czy pikieta z plaka-
tem. Zachowania przewodniczących sielsovietów12 niewiele się różnią od 
metodologii pracy kuratorów wielkich galerii państwowych. Zasada jest 
taka sama – władza ma monopol na wszystko.

Akcjonizm Aleksieja Kuźmicza.  
Trickster współczesnej białoruskiej sztuki

Znanym skandalistą jest akcjonista młodego pokolenia Aleksiej Kuźmicz 
młodszy. Jego kontrowersyjne akcje uderzają w samo sedno problemów 
białoruskiego społeczeństwa, będąc triggerami dyskusji i opinii publicz-

 » 9 „Грешник Лукашенко – замазан” [w:] „Компромат.ру”, http://www.compromat.ru/
page_14638.htm, 20.03.2004 (04.05.2021).

 » 10 pol. BRL – Białoruska Republika Ludowa.
 » 11 Aleś Puszkin, Дзень Волі ў Бабры 2017 | Art performance of Ales Pushkin / Bobr 2017,  
https://www.youtube.com/watch?v=BhMiex39hwU (16.02.2023).

 » 12 Odpowiednik rady wiejskiej.

Maryia Pruzhanets
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nych. Jest on również jednym z niewielu twórców, którzy krytykowali cha-
rakter białoruskiego protestu i jego przedstawienie w sztuce. 

Aleksiej Kuźmicz młodszy jest synem białoruskiego malarza Alek-
sieja Kuźmicza. Kuźmicz starszy zajmował się malarstwem akademickim: 
na swoich obrazach przedstawiał akty kobiece, za co w czasach radziec-
kich był poddawany cenzurze. Jest autorem największej kolekcji obrazów 
z obliczem Madonny, do której pozowała jego muza – matka Aleksieja 
młodszego. Będąc synem malarza Aleksiej młodszy był od dzieciństwa 
bardzo związany ze sztuką, ale nie zdobył wykształcenia artystycznego 
i do pewnego czasu nie uprawiał sztuki. Jak sam się wyraził, nie jest on 
artystą z zawodu, tylko z przeznaczenia. Wkraczając na drogę artystyczną 
nie kontynuował malarskich tradycji ojca, które były bardzo rewolucyj-
ne w epoce komunizmu, a później wpisywały się w konwencje malarstwa 
akademickiego, ale zaczął od nowych mediów i stał się jednym z niewielu 
współczesnych akcjonistów białoruskich.

Artysta nie zawsze publikuje w Internecie pełne wersje swoich tek-
stów, dlatego na moją prośbę przesłał mi oryginały manifestów i dokumen-
tacje swoich akcji oraz wyraził zgodę na ich opublikowanie. Jako materiału 
referencyjnego używałam wywiadów, które zostały z nim przeprowadzone 
i są dostępne w sieci, a także naszej korespondencji. Wszystkie rozważa-
nia na temat jego motywacji i zamiarów zostały z nim przedyskutowane, 
a nasze rozmowy pomogły mi lepiej zrozumieć jego sztukę. W swoich ma-
nifestach artysta często używa neologizmów, które jego zdaniem najlepiej 
wyrażają jego pomysły, w przytoczonych cytatach spróbowałam jak najle-
piej przetłumaczyć podobne wyrazy.

Opisane przeze mnie akcje Kuźmicza albo pochodzą z okresu, kiedy 
przebywał on i tworzył w Białorusi, albo są bezpośrednio związane z bia-
łoruską tematyką. Po przymusowej emigracji artysta podróżuje po Euro-
pie i opierając się na własnych doświadczeniach jako artysty pisze książkę 
o konceptualizmie i akcjonizmie. Po akcji związanej z białoruskimi prote-
stami z 2020 r. Ja protestuję zrealizował dwie inne akcje: Imitacja przy 
Pałacu Elizejskim w Paryżu oraz TransUSSRversion: a Delicacy for an 
Enlightened Eater, or Conjuncture Art action podczas Biennale w Wenecji.

Twórca bez jaj

Początkiem artystycznej drogi tego konceptualisty była akcja Tworiec bez 
jajec13 z 2019 r., którą zrealizował na festiwalu Art-Minsk 201914. Jest to 
festiwal sponsorowany przez „kapitalistycznego zleceniodawcę” Belgaz-

 » 13   tłum. Twórca bez jaj.
 » 14  Aleksiej Kuźmicz, Акция „Творец без яЕц”. 2019. Видео-документация. Алексей 
Кузьмич, 2019,  https://www.youtube.com/watch?v=87RhbSQlhYk&t=46s  79 (16.02.2023).

Sztuka	konceptualna	w	Białorusi...
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prombank, który potrzebował ładnych obrazów dla dekoracji przestrze-
ni galeryjnych. Podczas wystąpienia jednego z organizatorów festiwalu 
artysta wyszedł w pomarańczowym stroju sprzątacza, a na plecach miał 
napisane słowo „Tworiec”15, po czym rozrzucił po podłodze strony swojego 
manifestu i zaczął sprzątać podłogę galerii. Podczas wernisażu bohema 
społeczeństwa piła szampana i dobrze spędzała czas, a w tym czasie Twór-
ca wykonywał swoją misję: sprzątanie niewygodnych rzeczy i bawienie 
odbiorców jego sztuki.

W swoim manifeście opisał, że akcja przedstawia wizerunek współ-
czesnego białoruskiego artysty, który stanowi jedynie usługobiorcę speł-
niającego życzenia zleceniodawców i funkcjonuje w świecie totalnej ko-
mercjalizacji sztuki. Niewiele lepszym zajęciem dla artysty jest szukanie 
projektów, za które otrzymać może sowite wynagrodzenie, albo wykony-
wanie zleceń państwowych (wciąż przecież powstają portrety Łukaszenki, 
wykonane przez artystów-rzemieślników). W tej akcji artysta użył metafo-
ry kastracji jako symbolu pozbawienia godności i przywiązania niewolnika 
do jego gospodarza (kuratora lub instytucji sztuki). Tak opisał sytuację 
twórcy: „Wykastrowany, pozbawiony fizycznej i moralnej godności eunuch 
nie miał prawa do autoekspresji”16.

Oprócz dożywotniego „banu” na uczestniczenie w tym festiwalu, ak-
cja nie spotkała się z ostrą reakcją publiczną. Po jej zrealizowaniu Kuźmicz 
został zaproszony do wystawienia swoich prac w innej instytucji, która po 
jego drugiej akcji w przestrzeni tej galerii bardzo tego pożałowała.

Tarcza albo Ministerstwo Fallokultury

Kolejna akcja ze względu na skandaliczny charakter wywołała rezonans 
nie tylko w kręgach artystycznych, ale i wśród zwykłej publiczności. Kuź-
micz został zaproszony do wzięcia udziału w wystawie w Państwowym 
Centrum Sztuki Współczesnej17. Przed rozpoczęciem pracy nad swoją in-
stalacją zapytał on o tematykę wystawy i ewentualne ingerencje cenzury, 
na co w odpowiedzi usłyszał: można wszystko oprócz „penisów w stanie 
erekcji”, dlatego że kuratorem wystawy było Białoruskie Ministerstwo Kul-
tury. Tak absurdalny regulamin wydarzenia dał początek trzymiesięcznym 
badaniom artysty nad funkcjonowaniem białoruskich instytucji sztuki. 
Oprócz instalacji, którą zrealizował na cele wystawy, przygotował akcję, 
która miała ujawnić problem narzucania artystom dziwnych reguł i cen-
zurowania ich prac.

 » 15	 	 tłum. Twórca.
 » 16	 	Z manifestu artysty [archiwum autorki].
 » 17	 	Będę używała skrótu PCSW. Sama nazwa tej instytucji już jest oksymoronem, bo 
„państwowe” i „współczesne” w Białorusi to rzeczy zasadniczo odmienne.

Maryia Pruzhanets
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Podczas akcji Shchit ili Ministerstvo falokultury18 artysta zażył ta-
bletkę Viagry, przyszedł na własny wernisaż, rozebrał się do naga, a pod-
niecony członek „ocenzurował” szyldem z napisem „Ministerstwo Kultury” 
– kopią tabliczki z budynku ministerstwa19. Po rozebraniu się rzucił na 
podłogę opakowanie po wcześniej użytym leku i tablet, na którym słychać 
było dźwięki pornofilmu, a na ekranie widniało czarne tło z napisem „cen-
sored”. Później artysta stanął z podniesionymi rękoma, a na jego dłoniach 
widniał napis: „Ze wszystkim się zgadzam”.

Cenzurowaniem swojego członka wyraził „solidarność z ideologicz-
nym aparatem, który ma na celu ochronę publiczności w przestrzeni Pań-
stwowego Centrum Sztuki Współczesnej przed tematami tabu w sztuce”20. 
A takie elementy jak Viagra i grające w tle filmy pornograficzne „to instru-
menty dla stymulacji erekcji w błocie absurdu białoruskiej artsceny. W śro-
dowisku, gdzie u zdrowego człowieka nie może pojawić się pożądanie”21. 
Mimo tego, że spełnił warunki uczestnictwa w wystawie, bo nie przedstawił 
podnieconego członka, PCSW nie doceniło akcji i poprosiło artystę o pu-
bliczne przeprosiny. Autor tego nie zrobił i przeprosił tylko za to, że nie 
udało mu się zaprojektować mechanizmu z motorem, dzięki któremu ta 
tabliczka mogłaby się obracać. Wtedy napisano skargę na milicję. Dyrektor 
PCSW w wywiadzie dla gazety „Nasza Niwa” powiedział, że Kuźmicz nie 
ma talentu i jest po prostu chamem, który popsuł reputację galerii, od któ-
rej (i od białoruskiej sztuki w całości) może odwrócić się państwo: „I teraz 
znowu trzeba udowadniać, że jesteśmy dobrymi i rumianymi”22.

Kluczowym elementem akcji nie było jednak pięciominutowe przed-
stawienie podczas wernisażu, po którym zdjęcia rozeszły się w sieci. Naj-
ważniejsze były następstwa uczynku, których artysta nie kontrolował, 
a mianowicie absurdalna sprawa śledcza, którą można opisać w kilku 
słowach jako poszukiwanie nagich genitaliów na dokumentacji akcji, aby 
oskarżyć artystę o chuligaństwo i rozpowszechnianie materiałów porno-
graficznych. Na szczęście sprawa nie trafiła do sądu, chociaż w obecnych 
realiach uznanie winy Kuźmicza byłoby znacznie łatwiejsze. Cały trolling 
i tricksterstwo artysty nie zostały rozpoznane przez rządowe agencje jako 
zagrożenie. Ukryta satyra okazała się niezrozumiała dla urzędników apa-
ratu władzy. W czasach partyzanckiego protestu kreatywność i zamasko-
wanie przekazu często stanowiły ratunek przed oskarżeniami.

 » 18	 	tłum. Tarcza albo Ministerstwo Fallokultury.
 » 19	 	Aleksiej Kuźmicz, Акция „Щит или Министерство фалокультуры”, 2019. Алексей 
Кузьмич, https://www.youtube.com/watch?v=0aVEucyNpVc&t=204s (16.02.2023).

 » 20  Z manifestu artysty [archiwum autorki].
 » 21  Z manifestu artysty [archiwum autorki].
 » 22  L. Kasperowicz, „Минский художник выпил виагру и голым протестовал против 
цензуры. Организаторы: «Это клоунада»,” w: „TUT.by”, https://news.tut.by/culture/656285.
html, 07.10.2019 (04.05.2021).
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Następstwa tej akcji bardzo wyraźnie pokazują, jakie miejsce przy-
dzielono współczesnemu białoruskiemu artyście: nie istniejesz, gdy nie 
„podrumieniasz” rzeczywistości. Widać powszechny brak autorefleksji 
i ślepe podążanie za oficjalną ideologią. Te dwie ważne cechy białoruskiej 
sztuki i w pewnej mierze białoruskiego społeczeństwa będą często uobec-
niać się w kolejnych pracach Aleksieja Kuźmicza. Podczas dyskusji online 
o akcjonizmie w berlińskim rosyjskojęzycznym środowisku artysta ten 
wygłosił tezę, że Ministerstwo Kultury nie ma już racji bytu i trzeba zasto-
sować podział na sprawy kultury i sprawy wolnej sztuki, gdyż zarządzanie 
tą ostatnią przez ministerstwo jest koncepcją przestarzałą23. Biorąc pod 
uwagę, że obecnie Białoruś coraz bardziej przypomina antyutopię z powie-
ści 1984 George’a Orwella, trudno nie uznać to za rozsądne stwierdzenie.

Homeland-BDSM

Z powodu pozornej żartobliwości pierwszych dwóch akcji artysta zyskał 
szerszą popularność nawet wśród ludzi, którzy akcje artystyczne odebra-
li jako ciekawe chuligaństwo i prezentację ciała „nowego seks-symbolu 
Białorusi”, jednak kolejne dzieła Kuźmicza realizowały już ostrą krytykę 
zaistniałej sytuacji polityczno-społecznej.

Na początku 2020 r., jeszcze przed wydarzeniami związanymi z pre-
zydencką kampanią wyborczą, powstało wideo Homeland-BDSM (Ro-
dina-BDSM)24, które było wstępem do akcji o tej samej nazwie25. Skrót 
BDSM (ang. Bondage, Discipline, Sadism & Masochism) jest nawiąza-
niem do BRSM – Belorusskij Respublikanskij Sojuz Molodezi26, organi-
zacji młodzieżowej, która w swojej istocie jest następcą radzieckiego Kom-
somołu. BRSM zajmuje się wychowaniem młodego pokolenia w duchu 
białoruskiego patriotyzmu, a w przypadku osób, które chcą zrobić karierę 
w aparacie rządowym, członkostwo w niej ma w zasadzie charakter przy-
musowy. Swoją koncepcją organizacja przypomina nie tylko Komsomoł, 
ale i Hitlerjugend: kult bezgranicznej miłości do Ojczyzny (oczywiście 
tylko w rozumieniu sowiecko-łukaszenkowskim), posłuszeństwo wobec 
władz i kultywowanie wartości reżimu – to gwarancja stabilności dykta-
tury w Białorusi.

Akcja została zrealizowana jako odpowiedź na poprawki w prawie 
„O przeciwdziałaniu ekstremizmowi” z 1 lutego 2020 r. Poprawki te były 

 » 23  Aleksiej Kuźmicz, Беседы об акционизме. Онлайн-дискуссия. Берлин, 2020, 21.12.2020, 
https://www.youtube.com/watch?v=U36FRseSO6E&t=1s (16.02.2023).

 » 24   tłum. Ojczyzna-BDSM.
 » 25	  Aleksiej Kuźmicz, Homeland-BDSM (Родина-BDSM). 2020. Alexei Kuzmich, https://www.
youtube.com/watch?v=4clGoPmDCY0&t=1s

 » 26	 	tłum. Białoruski Republikański Związek Młodzieży.
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kolejną formą ograniczenia demokratycznych swobód w Białorusi. Dzięki 
tej rządowej ustawie można oskarżyć i ukarać niezadowolonego obywate-
la, dowolnie interpretując jego zachowanie. Dla przykładu pod tę ustawę 
podpadają zarówno ludzie rozpowszechniający nazistowskie symbole, jak 
i ci, które je publicznie niszczą, tylko że ci drudzy nie są zgodni z polityką 
prezydenta i teraz można się ich łatwo pozbyć.

Artysta stworzył film, na którym z ręką na sercu w geście poświęcenia 
spala krzyż zrobiony z pozostałości jego instalacji, kiedyś wystawianych 
w państwowych galeriach, następnie zakrywa sobie oczy czerwoną chustą 
– odznaką pionierów (organizacji nastolatków poprzedzającej BRSM), 
a zarazem symbolem posłuszeństwa i ślepej wiary. Pokazując nazistowski 
gest uniesienia ręki jako symbol kultu i idealizowania treści istniejących 
w propagandzie reżimu, artysta naraża się na konsekwencje prawne i pu-
bliczną obrazę. Nazizm w Białorusi jest bolesnym i mocno kontrowersyj-
nym tematem, a pokazanie tego gestu wydaje się niedopuszczalne. Po opu-
blikowaniu filmu na swoim kanale YouTube artysta spotkał się z ogromną 
falą hejtu i oskarżeń, mimo że tylko wskazywał na ogólne cechy jakichkol-
wiek ideologii kultu, a nie deklarował, że jest nazistą.

W manifeście do Homeland-BDSM Kuźmicz pisał: „Pomagamy reżi-
mowi udawać Ojczyznę – genialnie przedstawiać ideologiczną maszynę 
jako matkę-ziemię, która wychowała i wykarmiła swoich synów i córki, 
a teraz oni muszą dowieść swej lojalności krwią”27. Podczas akcji artysta 
przybił sobie do piersi znaczek BRSM, tym samym ofiarując swoje ciało 
i umysł w służbie ideologii organizacji i państwa.

W ramach akcji Homeland-BDSM Kuźmicz wysłał oficjalny list do 
przewodniczącego BRSM, w którym dokładnie opisał swój obrzęd poświę-
cenia i zaproponował go jako sposób przyjęcia nowych członków do orga-
nizacji. Wskazał, że taki obrzęd idealnie oddaje ich wartość. Odpowiedzi 
na swój list nie dostał, ale Dmitrij Voroniuk, pierwszy sekretarz BRSM, 
w wywiadzie TUT.by tak skomentował tę sytuację: „Nie wiem, czy uda się 
go reedukować, ale możemy mu poradzić dobrego psychoterapeutę. Nigdy 
nie mieliśmy obrzędów poświęcenia, ale jeśli Kuźmicz chce dołączyć do 
organizacji ‘przez ból i oczyszczenie’, to my weźmiemy to pod uwagę”28. 
Voroniuk powiedział, że znaczek można zamocować magnesem: „Gdyby 
trochę poczekał, można by było obejść się bez bólu. Krótko mówiąc, kre-
atywni chłopcy są u nas zawsze mile widziani”29.

 » 27	 	Z manifestu artysty [archiwum autorki].
 » 28	 	„«Можем посоветовать хорошего психотерапевта». БРСМ ответил скандальному 
художнику Кузьмичу”, [w:] „TUT.by”,03.02.2020, https://news.tut.by/culture/671106.html 
(04.05.2021).

 » 29	  „«Можем посоветовать хорошего психотерапевта». БРСМ ответил скандальному 
художнику Кузьмичу”, [w:] „TUT.by”,03.02.2020, https://news.tut.by/culture/671106.html 
(04.05.2021).
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Po opublikowaniu akcji Aleksiej Kuźmicz nie poniósł żadnych konse-
kwencji prawnych: ani BRSM, ani państwo nie chciało uczestniczyć w dal-
szych jego działaniach. Tak jak w wypadku pierwszej akcji Tworiec biez 
jajec, autor uznał to dzieło za nieudane, bo najlepsza akcja to ta, która 
wywołuje reakcję, a okazało się, że prorządowa organizacja zachowała się 
spokojniej niż obrażalska galeria sztuki.

Spóźniona reakcja służb państwowych na działania Kuźmicza nastą-
piła po jego ostatniej akcji na terenie Białorusi Veruju ili Filisterskij mir 
politicieskih żyvotnyh30.

Wierzę albo Filisterski świat politycznych zwierząt

9 sierpnia 2020 r. podczas wyborów prezydenckich Aleksiej Kuźmicz zre-
alizował akcję Veruju ili Filisterskij mir politicieskih żyvotnyh w dwóch 
częściach31. W swoim manifeście tak opisuje koncepcję białoruskich wy-
borów, sfałszowanie których doprowadziło do wydarzeń sierpniowych 
i masowych protestów: 

Akcja bada realistyczny absurdalny rytuał znany jako „Wybory pre-
zydenta Republiki Białoruś”. Ta procedura, w moim rozumieniu, jest 
uroczystością ekscentrycznej farsy, współczesnym rodzajem kultu 
religijnego i hierarchicznego zachowania prymatów. [...] Wyboru 
jako narzędzia wolności na Białorusi nie ma, jest zastąpiony fanta-
smagoryczną iluzją post-wyborów, w których jest wykorzystywana 
technologizacja kłamstwa, kiedy władza nie jest dostępna zwykłemu 
człowiekowi32.

9 sierpnia w ostatni dzień głosowania Kuźmicz przyszedł do lokalu 
wyborczego, rozebrał się, zostawiając na ciele tylko białą przepaskę na bio-
drach, zawiązał oczy czerwono-zieloną flagą i przykleił do piersi biuletyn 
wyborczy, na którym czerwoną farbą był narysowany uproszczony członek. 
W takiej postaci stanął, imitując pozę Chrystusa podczas ukrzyżowania. 
Cała akcja trwała tylko kilka minut, później obserwator wyborczy poprosił 
artystę o opuszczenie sali.

Druga część akcji, którą artysta zrealizował wieczorem tego same-
go dnia, zatytułowana była Prishestvie 2. Apokalipsis33. Kiedy doszło do 

 » 30   tłum. Wierzę albo Filisterski świat politycznych zwierząt.

 » 31  Aleksiej Kuźmicz, Верую, или Филистерский мир политических животных, 09.08.2020,  
https://www.youtube.com/watch?v=2DlCqf-3HOY (16.02.2023).

 » 32  Z manifestu artysty [archiwum autorki].
 » 33  tłum. Drugie Przyjście. Apokalipsa. Aleksiej Kuźmicz, „«Пришествие 2. Апокалипсис». 
Вторая часть акции «Верую, или Филистерский мир политических животных»”, 
09.08.2020, https://www.youtube.com/watch?v=1xN75jRv9cA&t=1s (16.02.2023).
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konfrontacji protestujących z milicją, artysta wyszedł w tej samej „kre-
acji”, w której wystąpił w lokalu wyborczym, naprzeciw kolumnie OMON-
-u i maszyn wojskowych. Biblijny motyw Apokalipsy był bardzo zbliżony 
do rzeczywistości: Kuźmicz stał pod gołym niebem prawie nagi, a dookoła 
leciały bomby dymne, padły pierwsze strzały, piszczały syreny, ludzie bie-
gali i krzyczeli. W końcu zaczęto strzelać, w tłumie byli ranni i zabici, ale 
szczęśliwym trafem Kuźmiczowi nic się nie stało. Ciekawym detalem, który 
później będzie miał istotne znaczenie, jest to, że artysta stał twarzą i nary-
sowanym fallusem do kolumny OMON-u, a później odwrócił się i pokazał 
to samo protestującym. 

Następnego dnia został zatrzymany we własnym domu i zabrany do 
ośrodka tymczasowego aresztu Okrestino34, w którym spędził trzy dni. Był 
mocno bity i torturowany, ale udało mu się wyjechać razem z medykami 
w karetce. Ślady po kijach OMON-owców nazywa kontynuacją jego dzieła 
przez milicję. Podobnie jak przy poprzednich akcjach, reakcja ze strony 
czynników, dla których akcja była przeznaczona, była tak samo istotna jak 
część artystyczna zrealizowana przez samego twórcę. Później artysta, bojąc 
się o własne życie, wyjechał z kraju. Oprócz sprawy o naruszenie przepisów 
administracyjnych, realna była możliwość sfabrykowania artykułu karnego 
i groziła mu kara więzienia.

Podczas rozprawy administracyjnej „Sąd orzekł, że Kuźmicz zacho-
wując się wyraźnie i nachalnie bez uwzględnienia opinii innych obywateli, 
znajdujących się w miejscu publicznym (lokalu wyborczym), gdzie każdy 
z nich zmierzał do własnych celów, krępował ich swoim wyglądem, tym 
samym ograniczając ich wolę i możliwość podejmowania wyborów swoim 
zachowaniem”35. Szkoda, że w Białorusi nie ma dziś możliwości rzetel-
nej obrony adwokackiej, bo gdyby doszło do prawdziwego sądu, artysta 
śmiało mógłby powiedzieć, że na pewno nie miał intencji ograniczyć ko-
muś wyboru, tylko dlatego, że motywacją i usprawiedliwieniem jego akcji 
był z założenia brak jakiegokolwiek wyboru w trakcie głosowania. Sprawy 
potoczyły się jednak tak, jak przewidywał w manifeście: przedstawiciele 
władzy będą wmawiali, że demokracja jest, a kto mówi inaczej – sam chce 
się jej pozbyć i jest przestępcą. Białoruskie sądy okazały się jeszcze większą 
farsą niż wybory prezydenckie.

Te dwie różne części akcji: jedna w uroczystej atmosferze pseudo-
głosowania, druga – w niemal wojennych realiach, Kuźmicz porównał do 
Raju i Piekła. Jest to kolejne, oprócz pozy Chrystusa, nawiązanie do chrze-
ścijaństwa. Artysta motywuje to tym, że ideologia chrześcijaństwa (w Bia-
łorusi – głównie prawosławia) jest bardzo mocno zakorzeniona w świa- 
 

 » 34  Miejsce najgorszych tortur nad protestującymi.
 » 35	 	Z oficjalnego postanowienia sądu [archiwum autorki].
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domości Białorusinów, nawet tych niewierzących. Symbole i skojarzenia 
chrześcijańskie stanowią kulturową bazę, w której żyjemy.

Dla artysty fallus to archaiczny symbol dominacji, kultu i władzy, 
która jest sprawowana przez jednego „pawiana” i jego sprzymierzeńców. 
Byłam bardzo ciekawa, czy jest to też związane z patriarchalnym charakte-
rem władzy w Białorusi (przecież jest „baćka”, a nie matka) i jak to można 
odnieść do koncepcji „kobiecego protestu”. Jeśli doszłoby do tego, że ko-
bieta wygra wybory, to pytaniem pozostaje, jak artysta odnajdzie się w no-
wym kontekście politycznym i czy kolejna akcja przeciw przyszłej władzy 
kobiecej odbędzie się z użyciem rysunku kobiecych narządów płciowych? 
Poniżej przedstawiam fragment mojej dyskusji z Aleksiejem na ten temat:

A. Kuźmicz: Członek jako symbol władzy nie odnosi się wprost do 
patriarchalnego systemu – od tego wieje zawziętym populizmem 
i przenosimy się z pola artystycznego do aktywizmu. Członek – to 
władza. I niezależnie od płci ma ona fallocentryczną konstrukcję. Na-
wet w sztuce, w tym, co robi się dzisiaj, często można spotkać wizeru-
nek kobiety ze straponem i innymi podobnymi rzeczami, co świadczy 
o apropriacji władzy i dominacji człowieka nad człowiekiem, a nie 
o uwolnieniu osobowości. Mówiąc prostymi słowami – redystrybu-
cja obszarów wpływu. Kobieta w moim rozumieniu to antywładza 
i uwolnienie spod gnębiącego systemu i obiektywizacji, którą teraz 
w niektórych momentach współczesny feminizm przejął od patriar-
chalnej władzy. 

Musiałam przyznać mu rację, bo nawet w językach słowiańskich 
często mówi się, że ktoś „ma jaja”, czyli jest odważny i silny. Tego fraze-
ologizmu używa się także w odniesieniu do kobiet, więc genitalia męskie 
w kontekście siły i władzy rzeczywiście nie mają jednej płci.

A.K.: Proszę mnie źle nie zrozumieć. Występuję za absolutną równo-
ścią i staram się żyć i akceptować ludzi, bez względu na to, co mają 
w spodniach. Współczesny feminizm zajmuje się ostrą separacją płci, 
a nie pierwotną ideą równości. I przez to mamy sytuację odwrotnej 
dyskryminacji albo nawet genderowego faszyzmu. Białoruś jako ilu-
stracja podobnego ruchu  bardzo wyraźnie wskazuje kolejny wątek 
w rozwoju tej idei, w której rewolucja ma „kobiecą twarz”.

Później artysta powiedział mi, że którejś z jego prac nie chcieli wziąć 
na wystawę o białoruskim proteście, dlatego że „nie ma to nic wspólnego 
z rewolucją, która jest kobieca, i przyjmowane są prace albo kobiet-arty-
stek, albo tylko o tematyce kobiecej”. 
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M.P.: Tylko nie uważam, że u nas [w Białorusi] występuje teraz sy-
tuacja faszyzmu genderowego przez rewolucję uznawaną jako „ko-
biecy protest”. W swojej istocie obecna koncepcja kobiety protestu-
jącej jest zupełnie niefeministyczna. „Jak oni mogą podnosić rękę 
na kobiety! Dajmy im kwiaty, żeby nas nie bili” – przecież one nie 
są za równym traktowaniem i w żadnym wypadku za dominacją. Na 
odwrót – są obrażone, że milicja postępuje z nimi tak samo agre-
sywnie, jak z mężczyznami. I wizerunki w sztuce protestu rzadko 
są „Joanny d’Arcowskie”, często są to tradycyjne koncepcje: matka, 
kobieta w bieli, z kwiatami, łagodna nawet w stosunku do swoich 
krzywdzicieli, niewinna, modląca się. Gdyby na portretach były 
starsze panie, które biją się z OMON-em o każdego zatrzymanego 
chłopca, to byłaby inna sprawa. Chociaż nie mogę zaprzeczyć temu, 
że najwięcej uwagi społeczeństwa przykuwają historie politycznych 
więźniarek, a nie więźniów, których jest więcej. Jest to nierówność, 
ale nie uważam, że ona wyłoniła się z feminizmu, nawet z jego nie-
zdrowej odmiany.

Wszystko zostało po staremu. Tylko zamiast zwracania uwagi na 
negatywne aspekty męskiej dominacji, takie jak seksizm, przemoc 
domowa, stygmatyzacja w sprawie wychowania dzieci, zarobki itd., 
pojawiło się oburzenie, że jej tradycyjne „plusy” (szacunek do słab-
szej płci, obowiązek bronienia i czci) zostały podczas agresji reżimu 
unicestwione i wdeptane w ziemię. Ideą feminizmu jest absolutna 
równość, więc droga do „genderowego faszyzmu” wiedzie przez:  
1) dominację grupy A nad B; 2) równość A i B; 3) odwrotną domina-
cję B nad A. Podejrzewam, że Białorusinki nie są tak sprytne, żeby od 
razu przeszły do punktu 3.

A.K.: Możliwe, że masz rację w sprawie feminizmu i ja nieprawidłowo 
sformułowałem swoją myśl. Kobiecy protest spróbował zagrać z be-
stią na klasycznych zasadach: obowiązku, by czcić i bronić, dlatego, 
że to kobieta. Ale zapomniano, że polityczna bestia nie zna niczego 
oprócz władzy i nie troszczy się o moralność. Ogólnie temat jest bar-
dzo ciekawy i musi być zbadany, sam do końca nie mogę zrozumieć 
tego procesu [chodzi o koncepcję kobiecego protestu], ale to, że się 
rozwija, jest oczywiste.
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Krytyka opozycji: akcja Ja protestuję. Radykalna zmiana opinii 
o artyście

W sytuacji dualizmu białoruskiego większość artystów deklaruje wierność 
albo protestującym, albo władzy. Artyści, którzy wcześniej nie zwracali się 
w swojej twórczości ku polityce, teraz aktywnie zareagowali na bezprawie 
i gwałt. Biorąc jednak pod uwagę, że większość białoruskich obywateli 
jeszcze przed 2020 r. była nieaktywna politycznie, to „nagłe” budzenie się 
świadomości artystycznej nie jest zaskoczeniem.

Wśród Białorusinów popularny jest pogląd, że pominięcie przez ko-
goś mocno kontrowersyjnego tematu od razu świadczy o przychylności 
reżimowi: „Dla takich artystów (milicjantów, sędziów, lekarzy itd.) nie bę-
dzie miejsca w nowej Białorusi, a przestępcy zostaną ukarani” – to mantra 
powtarzana przez najbardziej popularny opozycyjny kanał sieci Telegram 
NEXTA. Z jednej strony jest to próba ciągłego zastraszania obecnych „ja-
baciek”, a z drugiej dawanie ludziom nadziei, że za bezhołowie i gwałt ktoś 
później zapłaci: oko za oko, ząb za ząb.

Podobne wyobrażenia na temat budowy nowego państwa, w którym 
zostanie obalone wszystko, co było uważane za dobre w czasie reżimu, są 
bardzo popularne. Tak mocne i pełne patosu obietnice stworzenia „wszyst-
kiego na odwrót” przypominają czekanie na Drugie Przyjście Mesjasza: 
„Kiedy Jezus przyjdzie ponownie, osądzi narody i oddzieli sprawiedliwych 
od niegodziwych”36. Tylko kto będzie Chrystusem i sędzią? I co z tymi, 
którzy nie podzielają powszechnej wiary, takimi jak Kuźmicz?

Teraz już wszyscy widzą, do jak opłakanego stanu doprowadzono 
ekonomię, służbę zdrowia, gospodarkę i prawa człowieka w Białorusi. 
Godząc się z tym, że potrzebne będą odważne i radykalne zmiany, nie 
wyobrażam sobie kolejnego reżimu, tyle że zbudowanego na przekór po-
przedniemu. Świętymi staną się męczennicy nie dlatego, że czynili dobro, 
a dlatego, że zaczęli reagować na zło. Zdaję sobie sprawę, że z politycznego 
punktu widzenia takie radykalne zmiany na pewno nie nastąpią w krótkim 
czasie i nikt nie jest w stanie przewidzieć skutków tej konfrontacji, ale 
stopniowo kształtująca się ideologia, moim zdaniem, już teraz ogranicza 
wypowiedź artystyczną. 

Kiedy Kuźmicz był po stronie protestujących, mówiono o nim jak 
o bohaterze i męczenniku, mimo że sam nie lubi opowiadać o tym, co 
go spotkało na Okrestino. Często zaznaczał, że nie jest aktywistą, tylko 
akcjonistą, a zasadnicza różnica polega na tym, że nie ma określonego 
celu: niczego nie wymaga, tylko przedstawia problem. Traktuje sierpniowe 
wydarzenia jako spójne dzieło artystyczne, ale zdaje sobie sprawę z tego, 

 » 36	 	Mt. 25:31–46.
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że mało kto czyta jego manifesty i ludzie bardzo powierzchownie odbie-
rają jego sztukę. Goła pupa i podniecony członek na wernisażu, nazistow-
skie podniesienie rąk na tle palącego się krzyża i bohaterskie kroczenie na 
przedzie tłumu protestujących – to zbiorowy portret Kuźmicza w kulturze 
popularnej. Po jego krytykującej protesty akcji z 2021 r. ta lista poszerzyła 
się o oskarżenia o cynizm, kpinę z walki o niezależność i próbę nic niewar-
tego w klasycznym rozumieniu artysty zwrócenia na siebie uwagi kolejnym 
skandalicznym działaniem.

14 lutego 2021 r. w Dniu Zakochanych artysta opublikował krótki 
film Ja pratestuju37, w którym występował jako reżyser i operator. Głów-
ną bohaterką jest mała dziewczynka, która została sportretowana przez 
dorosłą aktorkę. Całe nagranie to kolaż nastrojów dziecka: kaprysów 
i radosnych chwil. Gdy dziewczynka jest smutna, to płacze i protestuje, 
tupiąc nogami, bo nie dali jej biało-czerwono-białej maseczki i flagi, nie 
może wejść na huśtawkę, która jest zamknięta, tak samo jak jej kraj. Kie-
dy zauważa rosyjską flagę, wpada w histerię i domaga się, żeby ją zdjęto. 
Operator tłumaczy, że to nie jest flaga Rosji, ale dziecko nie chce go słu-
chać i naiwnym tonem stwierdza, że Rosja jest zła. W chwilach optymi-
zmu wykrzykuje „Żyje Białoruś” i śpiewa opozycyjną piosenkę Pagonia. 
Na placu zabaw widzi symbol przypominający wąs Łukaszenki i zaczyna 
stukać w konstrukcje, bo teraz ten plac jej się nie podoba. Gdy wygrywa 
walkę z placem, z dumą krzyczy „Żyje Białoruś”. Jej zachowania są „za-
programowane” na różne impulsy, które nie podlegają dyskusji: według 
prymitywnego podziału na to, co dobre i złe.

Ta zmiana nastrojów jest symulacją emocjonalnej huśtawki Białoru-
sinów podczas protestów: każde małe zwycięstwo (nawet nad bezosobową 
ścianą, oznaczoną biało-czerwono-białą flagą) przynosi ogromną radość 
i wiarę w zwycięstwo „dobra nad złem”. Ale kolejne agresywne odpowiedzi 
władzy zaskakiwały, oburzały, ludzie czuli się bezbronni wobec reżimu. 
Wydarzenia sierpniowe z 2020 r. były dla większości ludzi zaskoczeniem. 
Wielu z tych, którzy nie byli wcześniej aktywni politycznie, nie pamiętało 
Płoszczy 2010 i akcji pod opozycyjnymi kolorami po wcześniejszych wybo-
rach prezydenckich. Nigdy nie spotkali się z tak zaostrzoną przemocą służb 
mundurowych, chociaż zachowanie milicji było konsekwencją dłuższego 
„prania mózgu” i trwającej latami propagandy reżimu. To był szok, ale 
taki, który wcześniej czy później musiał nastąpić.

 W tych ekstremalnych warunkach krytyczne, racjonalne myślenie 
zostało zastąpione przez surowe emocje, bezkompromisowość, która 
w czasach totalnego bezprawia stanowi dla ludzi wartość. Podział na dobro 
i zło, uproszczenia i kontrastowe symbole pomagają oswoić się z tym, co 

 » 37  tłum. Ja protestuję. Aleksiej Kuźmicz, Я пратэстую. 2021. Франция/Черногория, 
14.02.2021, https://www.youtube.com/watch?v=CjyzTzYQ42s (16.02.2023).
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się dzieje dookoła. Bez tego krytycznego myślenia wrócilibyśmy do dzie-
ciństwa, naiwnych poglądów i ślepej wiary, tak jak dziewczynka z Ja prote-
stuję. Pod koniec filmu dziewczynka prosi Boga i Dziadka Mroza o to, żeby 
Łukaszenka umarł, co jest wyrazem infantylnej wiary w cuda. W Białorusi 
po 26 latach powszechnego pogodzenia się z sytuacją ta nowo odzyskana 
wiara bardzo się umocniła. Autor uważa to za przejaw naiwności, bo dla 
niego wiara jest rodzajem fantazji i przenoszenia odpowiedzialności za 
własne życie na wyższe siły, a nie sposobem analizowania rzeczywistości.

W filmie pokazane są też sceny potajemnej masturbacji elektroniczną 
szczoteczką do zębów, najpierw podczas wystąpienia Łukaszenki, a później 
Swiatłany Cichanouskiej. Twórca filmu wyraził w ten sposób pogląd, że 
nawet jeśli większość ludzi nienawidzi Łukaszenko, to i tak „jest centrum, 
seksualnym symbolem [Kuźmicz w swojej twórczości często używa odnie-
sień do biologii, seksuologii i behawiorystyki], dookoła którego wszystko 
się kręci. Na jego widok wszyscy się masturbują: ktoś z zamiłowaniem, 
a ktoś z nienawiścią i przekleństwami”38. To, że bohaterka filmu po umy-
ciu zębów pastą w kolorach flagi opozycyjnej, zmienia rodzaj pornografii 
z wystąpień prezydenta na wystąpienia opozycyjnej prezydentki, pokazuje 
hipokryzję tych, którzy przeszli na „stronę dobra”, kiedy zrozumieli, że to 
jest wygodne i co najważniejsze – modne. 

Miałam problem z taką interpretacją podziału „seksualno-politycz-
nych” preferencji w białoruskim społeczeństwie i weszłam w kolejną po-
lemikę z Aleksiejem:

M.P.: Większość osób nigdy aktywnie nie wspierała Łukaszenki i nie 
powiedziałabym, że większość protestujących przeszła radykalną 
przemianę: od ubóstwiania Łukaszenki do sprzyjania Cichanouskiej. 
Odnosząc się do seksualności, można powiedzieć, że większość ludzi 
po prostu pozwalała na ideologiczne publiczne masturbacje – uwiel-
bienia zwolenników Łukaszenki, którymi były kiczowate koncerty, 
billboardy, patetyczne teksty i przemowy biurokratów. Ludzie byli 
obojętni, przeżywali „seksualną stagnację”, a teraz doczekali się no-
wych bohaterów. 

A.K.: Słusznie ujęłaś kwestię stagnacji i seksualności. Wszyscy za-
angażowali się w politykę i zaczęli masturbować się przed liderami, 
tworząc nowych idoli. Wyróżnia się tu trzy grupy: „Zmagary” (obiekt 
podniecenia – Cichanouska i opozycja), „jabaćki” i konformiści 
(aseksualni) – czasem się masturbują, w zależności od agendy poli-
tycznej, tu i tam, a potem wcale tego nie robią, bo to jest korzystne 
dla ich merkantylnych interesów. A czwarta grupa, która od niedaw-

 » 38  Z korespondencji z artystą [archiwum autorki].
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na zaczęła się wyraźnie wyłaniać, to ci, którzy nie stoją po  żadnej 
stronie i od porno wolą prawdziwy seks, którym jest rewolucja. Potę-
piają obie strony (wyśmiewanie, nienawiść), opowiadają się za zmia-
ną, ale rozumieją, że są oszukiwani i jest im prezentowana jakaś fik-
cja. Generalnie jednak nadal istnieje hipokryzja aseksualnej stagnacji 
większości społeczeństwa, która akceptowała kiedyś Łukaszenkę lub 
nie wyróżniała się swoją obywatelską aktywnością, ale szybko stała 
się „zmagarami”, kiedy w sierpniu okazało się to mainstreamem.

Ciekawym faktem jest to, że ubóstwienie Cichanouskiej pokazane po-
przez masturbację podczas jej wystąpienia jest obecne w memach i uznaje 
się to za śmieszne i akceptowalne, czego oczywiście nie można powiedzieć 
o odbiorze pracy Kuźmicza. 

W filmie Ja protestuję autor pokazuje wizerunek naiwnego protestu-
jącego, dorosłej osoby-dziecka. Warto tu podkreślić, że naiwność nie jest 
tym samym, co głupota. Przedstawieniem protestujących jako bandy głu-
pich bezrobotnych zajęła się telewizja rosyjska, w której Tigran Keosajan 
prowadzi satyryczno-polityczny program „Międzynarodowa Piłorama”, któ-
ry ma niewiele wspólnego z logicznym myśleniem i konstruktywną krytyką. 
W odcinkach od 5 września 2020 r. wynajęta aktorka pokazywała „typową 
białoruską protestującą kobietę”, która poszła na protesty, bo brakowało jej 
pieniędzy, a sama nigdzie nie pracowała. Na akcje przeciwko Łukaszence 
poszła dlatego, że nie było akcji przeciw „małym cyckom”39. Reakcja na taki 
komentarz państwowej telewizji sąsiedniego kraju była o wiele szersza niż 
rozgłos towarzyszący pracy nikomu nieznanego konceptualnego artysty. 
Film Keosajana na YouTube zebrał około 10 tysięcy dislike’ów.

Podobieństwo tych dwóch opowieści o charakterze białoruskiego 
protestu jest tylko powierzchowne. Infantylność generacji ludzi, którzy 
żyli pod reżimem autorytarnym przez 26 lat, nie jest rzeczą szokującą, 
ale próba przedstawienia jako idiotów tych, którzy domagają się wolności 
(jakimikolwiek dostępnymi środkami), pokazuje brak kreatywności rosyj-
skiej propagandy.

* * *

Twórczość Kuźmicza sytuuje się daleko na marginesie sztuki współczesnej. 
Jest ostra, radykalna, krytyczna. Każda praca stanowi efekt długotrwałych 
badań i rozważań, o czym przekonałam się dzięki licznym rozmowom z ar-
tystą. Stąd jego prace można porównać do przemyślanych analitycznych  
 

 » 39	 	6 Международная пилорама, 5 сентября 2020 года, 05.09.2020, https://www.youtube.
com/watch?v=Cl2-T5dn-F0 (16.02.2023).
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wypowiedzi. Twórcy krytyczni stanowią jednak tylko mały wycinek ogól-
nego kreatywnego „boomu” protestu z roku 2020.

Jak potoczy się sytuacja i jak będzie prowadzona nowa polityka 
w Białorusi – trudno przewidzieć. Na pewno po ostygnięciu „zapału” 
i wiary w najlepsze nastąpi czas na racjonalne przemyślenie tego, co się 
wydarzyło. Znowu zmienią się priorytety i autorytety, byli bohaterowie 
zamienią się we wrogów, a ich dumne wizerunki nie wejdą już do port-
folio ilustratorów. Niezmienne zostanie tylko jedno: będą krytycy, będą 
intelektualiści oraz tacy artyści jak Aleksiej Kuźmicz, którzy w niewielkim  
gronie będą tworzyć konceptualną sztukę, nie spodziewając się, że kiedyś 
zostanie ona powszechnie zaakceptowana. ●

Abstrakt

Tematem artykułu jest sztuka konceptualna w Białorusi: jej specyfika oraz kon-
tekst polityczny. Głównym zagadnieniem badawczym były akcje polityczne bia-
łoruskich twórców przed i po protestach w Białorusi z 2020 roku: Alesia Puszkina 
i Aleksieja Kuźmicza. Artykuł składa się z dwóch części. W pierwszej omawiane są 
warunki, w których kształtowała się białoruska sztuka konceptualna: reżim politycz-
ny, cenzurowanie sztuki i techniki podporządkowania sztuki państwowej ideologii. 
W drugiej zostały omówione przykłady akcji politycznych dwóch twórców: akcjo-
nisty starszego pokolenia Alesia Puszkina i młodego twórcy Aleksieja Kuźmicza.  
Druga część składa się z podrozdziałów, w których jest szczegółowo opisana każda z ak-
cji. Jedną z metod badawczych zastosowanych przy napisaniu tego artykułu było prze-
prowadzenie wywiadów z Aleksiejem Kuźmiczem. Wywiady z artystą oraz udostępnione 
przez niego materiały stały się pomocnym elementem w zrozumieniu i interpretacji jego 
dzieł. Artykuł kończy się podsumowaniem, w którym autorka wnioskuje o marginalnym 
położeniu sztuki konceptualnej w porównaniu z innymi tradycyjnymi formami sztuki 
związanej z białoruskim protestem.

Słowa kluczowe

Białoruś, protest, akcjonizm, polityczny, Aleksiej Kuźmicz, Aleś Puszkin, sztuka kon-
ceptualna
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