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Dziwne widoki miasta

Abstrakt

Autor artykułu analizuje metody wykonywania fotografii architektonicznej 
na przykładach prac Romana Stefana Ulatowskiego oraz opisuje jego związki 
z doświadczeniem bezpośredniego odbioru obiektu architektonicznego. 
Korzystając ze źródeł oraz doświadczeń własnych opisuje rolę korekcji 
perspektywy w dysonansie między doświadczeniem bezpośrednim a oglądaniem 
fotografii. Istotną dla artykułu jest droga, jaką przemierza wizerunek architektury 
od wizji poprzez projekt, realizację i ponowną rejestrację na płaszczyźnie 
fotografii. Ważna dla niniejszych rozważań mechanika powstawania projekcji 
na materiale światłoczułym staje się pretekstem do omówienia motywacji 
fotografującego w znalezieniu kompromisu między obrazem a rzeczywistością.

Słowa kluczowe: Roman Ulatowski, zniekształcenia, miasto, obrazowanie 
miasta, architektura, fotografia

Strange views of the city

Abstract

The author of the article analyzes the methods of architectural photography 
using examples of works by Roman Stefan Ulatowski and describes its 
connection with the experience of directly perceiving an architectural object. 
Utilizing sources and personal experiences, the author discusses the role 
of perspective correction in the dissonance between direct experience and 
viewing a photograph. The article focuses on the journey of the architectural 
image from vision, through design, to realization, and its re-registration in 
the photographic plane. The mechanics of image formation on photosensitive 
material, which is significant to these considerations, serves as a pretext to 
discuss the photographer’s motivation in finding a compromise between the 
image and reality.

Keywords: Roman Ulatowski, distortion, city, city imaging, architecture, 
photography



Dziwne widoki miasta

Wstęp

Gdy niedoświadczone, ale ciekawskie oko przemierza przepastne archiwa foto-

grafii Poznania autorstwa Romana Stefana Ulatowskiego, poza zachwytem nad 

wizerunkami miejsc i  zabytków okresu międzywojennego, może dostrzec też 

w nich coś dziwnego. Dziwność ta dotyczy w szczególności obrazów obiektów 

wysokich, fotografowanych z  bliska, z  poziomu ulicy lub wnętrz, gdzie ściany 

pomieszczeń znajdowały się blisko obiektywu. Mózg za tym okiem ukryty nie 

potrafi wskazać powodu tego dysonansu: z  jednej strony zachwyca się wspa-

niałymi technicznie fotografiami, z  drugiej strony podświadomie zdaje sobie 

sprawę, że na żywo nie da się tak obejrzeć miasta. To oko i mózg należą zapew-

ne do jednego z najlepszych naukowców na świecie – ciągle zadającego pyta-

nia dziecka. Dorosły, ale nieszkolony w patrzeniu mózg niczemu się nie dziwi. 

Przyzwyczaił się, że architektura „musi być prosta”, przecież ściany takie wła-

śnie są. Ten mózg to wie, bo sam sprawdził, poza tym widział na pocztówkach, 

wizualizacjach, planach, rysunkach, w gazetach, Internecie i telewizji. Nie zadaje 

pytań, wie, że patrzy na zdjęcie – wizerunek „zdjęty”, a więc prawdziwy. Jednak 

doświadczone, szkolone w patrzeniu oko wie, że powodem dysonansu dziecka 

jest korekcja perspektywy, tym silniejsza, im wyższy obiekt, tym silniejsza, im 

z niższego pułapu go obserwujemy. Patrząc niedokładnie można ulec wrażeniu, 

że linie okien i ścian rozszerzają się ku górze, przypatrując się jednak widać, że 

tak nie jest. Linie są proste, równoległe do krawędzi kadru, wszystko jest ide-

alnie równe, tak jak w rzeczywistości, tak jak zapewne było na projekcie. Skąd 

więc ten dysonans? Dlaczego miasto na fotografii wydaje się tak inne?

Wizerunek obiektu architektonicznego przemierza ciekawą drogę. Pierwszym 

jego etapem jest wyobrażenie architekta uwzględniające doświadczenie od-

biorcy: oglądającego, odwiedzającego, przechodzącego obok, mieszkającego 

czy w  nim pracującego. Drugim etapem jest projektowanie, podczas którego 
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architekt weźmie pod uwagę proporcje, umiejscowi postać człowieka wobec 

budynku, zadziała skalą, światłem, proporcjami i perspektywą, weźmie też pod 

uwagę miejsce obserwacji obiektu, wpasuje go w  otoczenie, linię zabudowy1. 

Jednocześnie ścisłość przedsięwzięcia architektonicznego sprawi, że powstałe 

rysunki, a później projekt będą traktować perspektywę tak, jakby wybór punk-

tu obserwacji narysowanych form był nieograniczony przestrzennie. Gdy pro-

jekt zostanie zrealizowany, bezpośrednie doświadczenie budynku uwzględnia 

wszelkie zniekształcenia perspektywiczne, choć oko przeciętnego odbiorcy 

nie odbiera tego w pełni, gdyż z własnego doświadczenia wie on, że budynki są 

przecież proste. Dysonans ten musi z  kolei uwzględnić fotograf, który biorąc 

do ręki aparat poszukuje punktu widzenia, który da mu możliwość uchwycenia 

budynku z możliwie niewielkimi zniekształceniami, choć często, z konieczności, 

z użyciem obiektywu szerokokątnego. 

Budynek więc istnieje, jest realnym, namacalnym obiektem, powstał na pod-

stawie wyobrażenia zbudowanego na doświadczeniu obserwacji przestrzeni, 

zamkniętego później w również realnie istniejący projekt. Budynek ten jest do-

świadczany, dotykany, oglądany i na podstawie tego powstaje fotografia nego-

cjująca między doświadczaniem a projektem. Na żadnym etapie tej drogi wize-

runek obiektu nie oddaje jego cech w pełni. Fotografia, mózg połączony z okiem 

czy papier nie mają mocy go „udokumentować”. Każde z tych przedstawień jest 

wyjątkowe, a fotograficzne wydaje się najbardziej dziwne. 

Miasto Romana Stefana Ulatowskiego

Okres po Wielkiej Wojnie w Polsce był czasem odbudowy. Jeszcze chwilę wcze-

śniej rozbite przez zaborców państwo polskie potrzebowało nie tylko unifika-

cji, ale również własnej, spójnej tożsamości. To czas łączenia środowisk, czas 

początku budowy archiwów. W tym właśnie okresie Jan Bułhak pracował nad 

swoimi fotografiami miast polskich, a w Poznaniu, z tożsamym zamiarem, dzia-

łał Roman Stefan Ulatowski. Jego pracę, rozpoczętą jeszcze przed odzyskaniem 

niepodległości, cechują wysoka staranność i sprawność techniczna. Fotografie 

1	 Błażej Filanowski, „Obrazy niedostrzegalnej architektury,” w: Zakłócone spojrzenie – fotogra-
fia i strategie widzenia, red. Łukasz Białkowski, Katarzyna Oczkowska (Muzeum Fotografii, Uniwersytet 
Papieski Jana Pawła II, Uniwersytet Pedagogiczny im. KEN: Kraków, 2017), 106.
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Ulatowskiego ukazują miasto w panoramie, w tle codziennego życia jego miesz-

kańców, najważniejsze obiekty architektoniczne, wnętrza zarówno budowli 

użyteczności publicznej, jak i sakralnej, a nawet szczegóły: rzeźby, ornamenty-

kę, reprodukcje malarstwa i  przedmioty. Swoje fotografie Ulatowski zamykał 

w teki – tematycznie ułożone zbiory fotografii. Można odnieść wrażenie, że jego 

celem była budowa kompletnego wizerunku miasta, nie pojedynczych, wyrwa-

nych z kontekstu otoczenia wizerunków obiektów i ludzi, ale pełnego przeglądu 

tego, jak wyglądał Poznań.

Roman Stefan Ulatowski naukę zawodu fotografa rozpoczął w  Poznaniu, jed-

nak chcąc poszerzyć swój warsztat wyjechał szybko do Niemiec. Praktykował 

w  znanych zakładach fotograficznych w  Dreźnie, Monachium i  Berlinie, które 

specjalizowały się w  portrecie. Korzystając z  muzeów, galerii i  bibliotek tych 

miast zgłębiał swoją wiedzę o  sztuce, nie tylko fotograficznej. W  1905 roku 

wrócił do Poznania, gdzie przez 3 lata pracował na stanowisku kierownika 

„Atelier Rubens”, a po trzech latach przeniósł się do Bydgoszczy, gdzie założył 

własny zakład „Atelier Rembrandt”. To właśnie w Bydgoszczy Ulatowski zaczął 

zajmować się fotografowaniem architektury. Wrócił do Poznania tuż przed wy-

buchem I wojny światowej, otwierając działający pod jego nazwiskiem zakład 

fotografii, zlokalizowany przy Placu Wolności. Od tego momentu fotografował 

Poznań. 

Ulatowski swoje fotografie wykonywał aparatem wielkoformatowym, naświe-

tlając negatyw przygotowany w  technice bromowo-srebrowej. Oznaczało to 

pracę ze statywu, powolną, z namysłem, wymagającą dokładności, ale również 

dającą możliwość manewrowania pozycją obiektywu względem powierzchni 

światłoczułej. Zachowała się fotografia ratusza poznańskiego2, gdzie fotograf, 

chcąc zmieścić obiekt w  kadrze jednocześnie nie zmieniając kąta padania osi 

optycznej wobec fasady, uniósł optykę tak wysoko względem szklanej płyty, że 

na górnych krawędziach kadru zarysowała się winieta. To samo zdjęcie zdaje 

się być wybrzuszone pośrodku, mimo że wszystkie linie ratusza są równoległe, 

a  kąty proste. Patrząc na wieżę ratuszową, obserwujemy otwory okienne od 

dołu, niemal widząc kryjący się wewnątrz sufit, z kolei patrząc na schody wej-

ściowe na poziomie ulicy, widzimy ich płaszczyznę z góry, niemal z perspektywy 

2	 Wirtualne Muzeum Historii Poznania Cyryl, obiekt: CYRYL_18_1_9_0009 https://cyryl.
poznan.pl/content/archive/288/aJGEB7aobvdIRQov6zyR.jpg (25.05.2024).
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szybującego ptaka. Ulatowski musiał wykonać tę fotografię z okien kamienicy 

znajdującej się naprzeciwko ratusza. Tym samym był ograniczony nie tylko po-

zycją okna, ale również jego odległością od obiektu, co zmusiło go do użycia sze-

rokokątnej optyki. I choć dystorsja beczkowata jest na tych fotografiach niedo-

strzegalna, to tak bliska odległość fotografowania sprawia, że mamy wrażenie 

bycia znacząco bliżej środka budowli niż jej szczytu i podstawy. 

 

Il. 1. Ratusz poznański, fot. Roman Stefan Ulatowski, ze zbiorów Biura Miejskiego Konserwatora 

Zabytków w Poznaniu. Źródło: cyryl.poznan.pl (13.06.2024)

Na innej fotografii Roman Ulatowski zarejestrował wizerunek kościoła ber-

nardynów3. Tym razem fotograf miał odpowiednio dużo miejsca aby stanąć 

w znacznej odległości i opisany wyżej efekt wybrzuszenia jest już o wiele sła-

biej dostrzegalny. Zarejestrowany budynek przypomina makietę – formę, którą 

można uchwycić w dłoni. W rzeczy samej przypomina rysunek architektoniczny. 

Oglądający nie ma poczucia skali obiektu, a efekt ten podbity jest przez niewiel-

ki format odbitki – zaledwie 12 x 17 cm. 

Inny ciekawy przykład stanowi fotografia fasady międzywojennej katedry po-

znańskiej4. Ulatowski wykonał ją ze znacznej odległości, ale z  poziomu ulicy, 

3	 Wirtualne Muzeum Historii Poznania Cyryl, obiekt: CYRYL_18_1_7_0004 https://cyryl.
poznan.pl/content/archive/292/PLy2dyLxaQeFqBR8TAst.jpg (25.05.2024).

4	 Wirtualne Muzeum Historii Poznania Cyryl, obiekt: CYRYL_18_1_7_0006 https://cyryl.
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i  ponownie dokonał korekcji perspektywy, manewrując pozycją osi optycznej. 

Widz spodziewa się, że wieże katedry powinny choćby lekko schodzić się per-

spektywicznie ku górze. Tymczasem tak się nie dzieje, w zamian za to mózg od-

biorcy zdaje się odwracać sytuację, dopytując, czy wieże te się nie rozszerzają. 

Fotografia ta, jak i wiele innych tego autora, jest przykładem wysokiego kunsztu 

technicznego, jednocześnie obrazując różnice pomiędzy spostrzeganiem prze-

strzeni na żywo i na fotografii.

Będąc znawcą sztuki Ulatowski na pewno zdawał sobie sprawę z tego, że spojrze-

nie kamery nie jest doskonałe, a rozpatrywanie powyższych fotografii wyrwanych 

z  kontekstu całej twórczości tego artysty zdecydowanie nie oddaje mu sprawie-

dliwości. O  świadomości i  chęci ukazania doświadczenia miasta może świadczyć 

choćby sam fakt kompletowania tek. Ponadto wśród jego fotografii można zna-

leźć również przykłady, na których architektura jest jedynie tłem wydarzeń, tak 

jak na fotografii Nowego Rynku (dziś Plac Kolegiacki), ukazującej życie codzien-

ne na tle Fary, a nawet ludzi patrzących wprost w obiektyw pracującego artysty. 

Projekcja

Zawierającymi się w  rozumieniu obrazu złożonego z  czynników danych a  priori 

Stefana Wojneckiego5 są niewątpliwie wszelkie fotografie powstałe na pod-

stawie projekcji światła. Innymi słowy większość obrazów fotograficznych 

można rozumieć jako zapisane projekcje wycinków rzeczywistości, przy czym 

owa projekcja ma znaczenie zarówno metaforyczne, jak i  fizyczne. Na potrzeby 

dalszych rozważań w niniejszym tekście weźmiemy jednak pod uwagę jedynie 

to drugie znaczenie. Wybór ten wynika z faktu, że omawiana dziwność, niereal-

ność fotografii, jest konsekwencją właśnie tego zjawiska – projekcji. Co jeszcze 

ciekawsze, zjawisko to stanowi również podstawę procesu widzenia jako pierw-

sze działanie oka dostarczające później odpowiednimi kanałami nerwowymi 

informacji do mózgu. Stąd właśnie Stefan Wojnecki zaliczał obraz widzialny i fo-

tografię do tej samej kategorii obrazów impulsograficznych6. 

poznan.pl/content/archive/292/nTBHrxjDbTmuo4x7RHut.jpg (25.05.2024).

5	 Stefan Wojnecki, Moja teoria fotografii (Poznań: ASP w Poznaniu, 1999), 4.

6	 Stefan Wojnecki, Fotografia – gwiazda podwójna kultury (Poznań: Akademia Sztuk Pięknych, 
2007), 202.
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Płaszczyzna materiału światłoczułego w  aparacie fotograficznym nadaje pro-

jektowanemu na niej obrazowi charakterystyczne cechy. Jeśli oś optyczna 

ułożona jest pod kątem 90 stopni do środka tej płaszczyzny, obraz wydaje się 

ludzkiemu mózgowi dość znajomy – podobny do sposobu, w jaki soczewka oka 

projektuje obraz świata na siatkówce. Jeśli obserwowana płaszczyzna, np. ścia-

ny, również znajduje się pod kątem 90 stopni do osi optycznej i trafia w sam jej 

geometryczny środek, a odległość przedmiotowa jest odpowiednio duża, zare-

jestrowane zniekształcenia perspektywiczne mogą być niewykrywalne dla ludz-

kiego oka. W zawodowej fotografii architektonicznej taka konfiguracja wydaje 

się najbardziej pożądaną, niestety warunki naturalne bardzo rzadko pozwalają 

na takie ustawienie aparatu. Najczęstszymi problemami są: brak możliwości od-

powiedniego uniesienia kamery, zbyt krótka, możliwa odległość przedmiotowa 

czy niemożność ustawienia się naprzeciw fotografowanej płaszczyzny. Chcąc 

utrzymać opracowane przez Filippo Brunelleschiego zasady, fotografowie ma-

newrują pozycją i kątem osi optycznej wobec płaszczyzny obrazowania, korygu-

jąc w ten sposób zniekształcenia perspektywy. O ile jednak w epoce renesansu, 

jak i w epokach po niej następujących, aż do wynalezienia fotografii, ten sposób 

obrazowania mógł negocjować między koniecznością ukazania kątów prostych 

oraz wyobrażeniem zbudowanym przez mózg człowieka, to posiadający okre-

ślony w fizycznej przestrzeni punkt widzenia obraz fotograficzny zmuszony jest 

pokazać projekcję dokładnie taką, jaką optyka rzutuje na materiał światłoczuły. 

Z tego też względu, pomimo utrzymania kątów prostych, fotografowane obiek-

ty mogą mieć zaburzone proporcje. Należy tu też zaznaczyć, iż istnieje kontro-

wersyjna hipoteza, że Brunelleschiemu w odkryciach pomógł wynalazek lustra 

wklęsłego, który z  fizycznego punktu widzenia stanowi soczewkę, za pomocą 

której można dokonywać projekcji obrazu7.

Co więcej – odbiorcy architektury w  taki sposób nie widzą. Obraz obserwo-

wany, tak samo jak i późniejsze wyobrażenie, jest w gruncie rzeczy syntezą do-

świadczeń. Wielkość obszaru ostrego widzenia na siatkówce odpowiada mniej 

więcej wielkości paznokcia widzianego z odległości wysuniętego ramienia8. Po-

nadto siatkówka oka nie jest powierzchnią płaską, a delikatnie wklęsłą. Wraże-

7	 David Hockney, Secret Knowledge (London: Thames & Hudson, 2014), 212.

8	 Piotr Francuz, „Oko-Mózg-Sztuka prof. Piotr Francuz,” wykład, Wszechnica FWW, 
15.12.2014. https://youtu.be/HLfpP-Ustw8?si=ZqSHPh8sV3BxGT0k (26.05.2024).
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nie wzrokowe samo w sobie stanowi więc interpretację sygnałów nerwowych 

wysyłanych przez czopki i pręciki do pola projekcyjnego naszego mózgu. Jeśli 

więc coś w przestrzeni jest proste, a widzimy to pod kątem, nasze wyobrażenie 

staje się syntezą obu informacji. Widziane zniekształcenie w  takim wypadku 

rzadko wpłynie na wrażenie spostrzegania. Jeśli jednak obserwujemy fotogra-

fię, gdzie skorygowano perspektywę, zarejestrowany obiekt może wydawać się 

dziwny. Dziwność ta jest zauważalna pomimo tego, że tego typu zniekształce-

nie wcale nie jest kompletnie obce zmysłowi wzroku, funkcjonuje jednak na jego 

peryferiach. Aby się to tym przekonać, wystarczy skierować wzrok pod kątem 

90 stopni na wysoki obiekt architektoniczny i  nie zmieniając punktu fiksacji 

wzroku zwrócić uwagę na podstawę bądź szczyt obiektu. Obszar ten będzie się 

naturalnie znajdował poza strefą ostrego widzenia, ale podobieństwo do sko-

rygowanej perspektywy będzie dostrzegalne. Dzięki temu prostemu ekspery-

mentowi widać, że owa „dziwność” wcale nie jest nienaturalna, a dostrzegalna 

przez nas, choć w sposób marginalny.  

Jako widzowie jesteśmy przyzwyczajeni do perspektywy Brunelleschiego, co  

by się jednak stało, gdybyśmy spróbowali stworzyć obraz przestrzeni bliższy 

doświadczeniu odbiorcy? Stosując pewne uproszczenia można zaryzykować 

stwierdzenie, że taka fotografia powinna być syntezą obrazów uwzględnia-

jących punkty fiksacji otoczone obszarem ostrego widzenia i  rozchodzące się 

z  nich na zewnątrz pola nieostrości, odpowiadające widzeniu peryferyjnemu. 

Każdy z obrazów musiałby być zindywidualizowany dla konkretnego obserwa-

tora oraz uwzględniać ruch głowy bądź całej postaci, ukazując paralaksę. I choć 

stanowić to może ciekawy eksperyment, to nie daje on tak dużej wolności spoj-

rzenia widzowi, jak tradycyjny sposób obrazowania przestrzeni, i może być ra-

czej nieczytelny.
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Il. 2. Kolaż wyobrażonych punktów fiksacji – praca własna

Negocjowanie między doświadczeniem a fotografią

W  języku polskim określając fotografię często używamy potocznego słowa 

zdjęcie, rozumiejąc je jako zdejmowanie wizerunku. Słuszność tego założenia 

jest co najmniej dyskusyjna, gdyż ów wizerunek, ograniczając się na potrzeby 

niniejszych rozważań jedynie do wizualności, jest zawsze subiektywny – inny 

dla każdego doświadczającego. Co więcej: fotografia wcale go nie obiektywizu-

je. Medium to jest niewolnikiem punktu widzenia, kadru, rejestrowania całości 

projekcji naraz, w  jednym momencie, i  jak pisał Vilém Flusser, „zastępowania 

wydarzeń stanami rzeczy”9. Ta ostatnia cecha wydaje się na pierwszy rzut oka 

dokładnie tym, o co chodzi w fotografii architektury, w końcu ma ona ująć wła-

śnie stan rzeczy. Gdy jednak wziąć pod uwagę to, że akt obserwacji sam w sobie 

jest wydarzeniem, sam w sobie dzieje się w czasie i składa się z wielu różnych 

perspektyw, paralaks, punktów fiksacji i  zbliżeń, zauważymy, że flusserowski 

„stan rzeczy” to w  gruncie rzeczy uproszczenie – wyłożenie naraz, z  jednego 

punktu widzenia, wszystkich elementów projekcji. Przestają być istotne do-

świadczenia, a ich miejsce zajmują relacje między elementami sfotografowane-

go obiektu. Fotografia architektury nie tylko spłaszcza kompozycję przestrzen-

ną do wymiarów wysokości i szerokości, ale również ją wykrzywia. Nawet nie 

biorąc pod uwagę dystorsji beczkowatej, spojrzenie w  sposób niemożliwy do 

uchwycenia dla ludzkiego oka, choć z perspektywy widza zmienia proporcje bu-

dowli, tworzy obraz przytłaczający, nienaturalnie prosty lub zminiaturyzowany. 

Znaczącą większość obiektów architektonicznych widz ogląda fragmentarycz-

9	 Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. Jacek Maniecki (Warszawa: Wydawnictwo 
Aletheia, 2015), 43.
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nie, składając swoje wyobrażenie z punktów fiksacji, poruszając się względem 

budynku, wchodząc do niego, zauważając szczegóły i ogólny kontekst. Można 

odnieść wrażenie, że to właśnie próbował naśladować Roman Stefan Ulatowski, 

tworząc swoje teki uwzględniające fotografie architektury, wnętrz, szczegółów 

i obiektów. 

Przegląd strategii widzenia miasta w swoim tekście pt. Fotografia i miasto – dys-

kurs spojrzenia, opublikowanym w  ramach publikacji Miasto w  Sztuce – sztuka 

miasta10, zaproponowała Marianna Michałowska. Wyróżnia ona widzenie pa-

noramiczne – dyscyplinujące, z  ponad poziomu ulicy, pokazujące charaktery-

styczne dla danego miasta „znaki”. Dalej opisuje doświadczającego miasta fla-

neura i podglądacza voyeura. Zwraca także uwagę na rolę kamer CCTV, kamerek 

internetowych wprowadzających w intymny świat mieszkańców, a nawet tech-

nologii skanujących, opierających się na spacerach wirtualnych i fotografii sate-

litarnej. W zaproponowanym przeglądzie można dostrzec wyraźny podział na 

wyabstrahowane, nieangażujące sposoby patrzenia oraz takie, które nie tylko 

są zbliżeniami, ale również angażują fotografa, a za jego pośrednictwem odbior-

cę, którzy wspólnie stają się agentami wydarzeń. Obraz miasta bowiem to nie 

tylko jego widoki, ale również funkcjonujące w  jego kontekście zjawiska spo-

łeczno-kulturowe, zarówno te reprezentacyjne, jak i na co dzień ukryte, których 

dostrzeżenie wymaga odwiedzin miejsc, gdzie wchodzący staje się elementem 

teatru. I  choć na początku niniejszego tekstu narzucony został rygor spojrze-

nia, wizerunku budynków i  miejsc, to nie można nie zauważyć, że miasto jest 

żywym organizmem. Marianna Michałowska, odnosząc się do zamieszczonego 

w tej samej publikacji tekstu Johna Tagga, wyróżnia jako najważniejsze dyskurs 

estetyczny, społeczno-polityczny, dyskurs feministyczny, na który nakładają się 

również dyskursy rasowe i mniejszości kulturowych11. Z punktu widzenia niniej-

szych rozważań jest to o tyle istotny wątek, że na sposób patrzenia, dostrzega-

nia architektury ma również wpływ ogólne pojęcie o  miejscu, jego genius loci. 

Zanim obserwator w  ogóle zobaczy budynek, czy to w  rzeczywistości, czy na 

fotografii, może mieć co do niego pewne oczekiwania czy uprzedzenia. To one 

będą częściowo rządziły wzrokiem, kazały szukać tego, czego mózg oczekuje. 

10	 Marianna  Michałowska, „Fotografia i miasto – dyskurs spojrzenia,” w: Miasto w sztuce – sztu-
ka miasta, red. Ewa Rewers (Kraków: TAiWPN Universitas, 2010), 415.

11	 Michałowska, „Fotografia i miasto… ,” 428.
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Podsumowanie

Relacja pomiędzy fotografią a  obiektem przestrzennym jest skomplikowana. 

Z jednej strony projekcja na materiale światłoczułym zmusza go do rejestracji 

jakiegoś wizerunku, z drugiej strony zafiksowany punkt widzenia nie ma szans 

oddać pełni jego cech, o  doświadczeniu w  ogóle nie wspominając. W  swoich 

ograniczeniach jednak fotografia daje pewną wolność patrzenia. Rejestrując 

obiekt w pełni i naraz pozostawia odbiorcy akt jego obserwacji z tego konkret-

nego punktu widzenia. Relacje między jego elementami definiuje już mózg od-

biorcy, a nie pierwotnego obserwatora – fotografa z kamerą w dłoni. Sposoby 

obrazowania obiektu przestrzennego z formalnego punktu widzenia można po-

dzielić co najmniej na trzy kategorie. Odbicie, gdzie celem fotografującego jest 

jak najwierniejsze oddanie struktury obiektu lub przestrzeni, jej zaprojekto-

wanego czy zastanego wizerunku. To podejście można dostrzec w fotografiach 

Romana Ulatowskiego, ale jego rozwinięciem będzie też słynna panorama San 

Francisco Eadwearda Muybridge’a z 1877 roku, a współcześnie fotografia dro-

nowa i panoptyczne spojrzenie Google Maps i Street View. Doświadczenie, gdzie 

tematem jest zbliżenie, faktura, doświadczenie obcowania. W  tej kategorii 

znajdziemy miejską fotografię wernakularną, fotografię uliczną i reportaż. Obie 

te kategorie w  połączeniu mają szanse stworzenia pełnej, choć wciąż subiek-

tywnej wizji miejsca. Ciekawym zestawieniem obu może być zestaw, a  może 

zbiór zestawów, pt. Jaka piękna katastrofa Adriana Wykroty, gdzie, jak pisze sam 

autor, „dokument miesza się z  subiektywnością, intymnością i  abstrakcją”12. 

Przyszłość tego przedsięwzięcia należy zapewne do algorytmów generatywnej 

Sztucznej Inteligencji, które na podstawie danych mogą uwolnić oglądającego 

z  niewoli punktu widzenia i  zaproponować doświadczenie znane dotąd z  rze-

czywistości wirtualnej. Trzecim, choć najmniej istotnym dla niniejszych rozwa-

żań, ale wartym zauważenia sposobem są przetworzenia, gdzie gotowy obraz 

naznaczony jest silnym subiektywizmem. Takie podejście w kontekście miasta 

Poznania zaprezentował Ryszard Horowitz w albumie Poznańskie impresje13. In-

nym, ale już pozapoznańskim przykładem są prace Krzysztofa Pruszkowskiego 

z cyklu Konstrukcja Materializacji Konceptu, gdzie autor, stosując zaawansowaną 

12	 Adrian Wykrota, „Jaka piękna katastrofa,” Adrianwykrota.com, https://adrianwykrota.com/
pl/portfolio_page/katastrofa/ (25.05.2024).

13	 Ryszard Horowitz, Poznańskie impresje (Poznań: Wydawnictwo Miejskie Posnania, 2011).
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multiekspozycję nazywaną fotosyntezą, tworzy zupełnie nowe, oderwane od 

pierwotnych wizerunków obiektów, prace. 

Tytułowa dziwność ma więc swoje podstawy w różnicy między doświadczeniem 

a obrazowaniem. Żaden z widoków architektury nie jest i nie może być tożsamy 

z kompleksowością procesów widzenia. I choć Jacek Dukaj pisał, że „fotografia 

jest pierwszym medium bezpośredniego transferu przeżyć”14, to być może jako 

widzowie jesteśmy skazani na akceptację tego, że w istocie stanowi ona uprosz-

czenie pierwotnego doświadczenia, ale zarazem doświadczenie całkiem nowe.

Summary

Strange views of the city

The author of this article analyses methods of photographing architecture on 

the basis of Roman Stefan Ulatowski’s work and describes its relationship to the 

experience of direct perception of an architectural object. Using source texts 

and his own experience, the author describes the role of perspective correction 

in the dissonance between the direct experience and the viewing of photogra-

phy. Important for the article is the path travelled by the image of architecture 

from the vision through design, implementation, and re-registration through 

photography. The mechanics of the formation of a projection on light-sensitive 

material, crucial for these considerations, becomes a pretext for discussing the 

photographer’s motivation in striking a compromise between image and reality.

Introduction 	  

The photographic image of a  city differs from its direct experience and from 

blueprint drawings. Direct experience is a collage of experiences, while the lat-

ter is created without taking into account the spatial constraints that affect the 

possible choice of viewpoints. The building, therefore, exists; it is a real, tangible 

object based on an imaginary idea built on the experience of observing the space 

which is later encapsulated in an equally real and existent design. The building 

is experienced, touched, looked at, and is the object photographed, its photo-

graph being a negotiation between experience and design. At no stage of this 

14	 Jacek Dukaj, Po piśmie (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2021), 220.
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path does the image of the object fully reflect its characteristics. Photography, 

the brain connected to the eye or paper do not have the capacity to ‚document’ 

it. Each of these representations is unique, and the photographic one seems the 

most peculiar.

Roman Stefan Ulatowski’s city

The period after the Great War in Poland was a  time of reconstruction. Only 

a short while earlier, the Polish state, shattered by the partitioners, needed not 

only unification, but also its own coherent identity. It was a time of unification, 

a time of the beginning of the construction of archives. It was during this period 

that Jan Bułhak worked on his photographs of Polish cities; in Poznań the same 

was true of Roman Stefan Ulatowski.

Ulatowski took his photographs with a large-format camera, exposing a nega-

tive prepared in bromine-silver technique. This meant working from a  tripod, 

slowly, with thought, requiring precision, but also the possibility of manoeu-

vring the position of the lens in relation to the photosensitive surface. One sur-

viving picture of the Poznań City Hall shows the efforts of the photographer, 

who wished to frame the object without changing the angle of the optic axis 

vis-à-vis the façade15. For this reason, he raised the optics so high with respect 

to the glass plate that a vignette is outlined in the upper part of the frame. The 

same picture seems bulging in the centre even though all the lines of the city hall 

are parallel and the angles right. Looking at the city hall tower, we observe the 

window openings from below, almost seeing the ceiling hiding inside; looking at 

the entrance stairs at street level, we see their plane from above, almost from 

the perspective of a gliding bird. Ulatowski had to take this photograph from the 

windows of the tenement opposite the city hall. Thus, he was limited not only by 

the position of the window, but also by its distance from the object, which made 

him use a wide-angle lens. And although lens barrel distortion is imperceptible 

in these photographs, this photographic distance gives the impression of being 

significantly closer to the centre of the building than to its top and base.

15	 Cyril Virtual Museum of the History of Poznań, object: CYRYL_18_1_9_0009 https://cyryl.
poznan.pl/content/archive/288/aJGEB7aobvdIRQov6zyR.jpg (25.05.2024).
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Projection

Stefan Wojnecki’s images made up of a  priori factors16 represents no doubt all 

the photographs created through light projection. In other words, most photo-

graphic images can be seen as recorded metaphorical and physical projections 

of fragments of reality.

The plane of light-sensitive material in a  camera gives the image projected 

onto it its distinctive features. If the optical axis is aligned at 90 degrees to the 

centre of this plane, the image appears quite familiar to the human brain. If the 

observed plane is also aligned at 90 degrees to the optical axis and hits the ge-

ometric centre of the plane itself, and the subject distance is sufficiently large, 

the registered perspective distortion may be undetectable to the human eye. 

In professional architectural photography, this setup seems the most desirable. 

Unfortunately, natural conditions very rarely allow such a  camera alignment. 

Photographers manoeuvre the position and angle of the optical axis in relation 

to the imaging plane, thus correcting perspective distortions. However, while 

in the Renaissance, as well as in the eras following it until the invention of pho-

tography, this mode of imaging could negotiate between the need to show right 

angles and the image constructed by the human brain, having a point of view 

defined in physical space, the photographic image is forced to show the projec-

tion exactly as the optics project onto the photosensitive material. Therefore, 

despite the right angles, the photographed objects may have distorted propor-

tions.

Negotiating between experience and a photograph

The medium of photography is a slave to the point of view, to the frame, to cap-

turing the entirety of a  projection at once, in a  single moment, and, as Vilem 

Flusser observed, “replacing events with states of affairs”17. The last feature 

seems at first sight what really matters in the photography of architecture; af-

ter all, it is supposed to capture a state of affairs. However, when we consider 

that the act of observation is itself an event, taking place in time and consisting 

of many different perspectives, parallaxes, fixation points, and close-ups, we see 

16	 Stefan Wojnecki, Moja teoria fotografii (Poznań: ASP w Poznaniu, 1999), 4.

17	 Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, tłum. Jacek Maniecki (Warszawa: Wydawnictwo Aletheia, 
2015), 43.
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that Flusser’s “state of affairs” is essentially a simplification, a lining up of all the 

elements of projection at once, from a single point of view. Experiences cease 

to be relevant and are replaced by relationships between the elements of the 

photographed object. Architectural photography not only flattens the spatial 

composition to the dimensions of height and width, but also distorts it. Even 

without taking barrel distortion into account, the gaze alters the proportions of 

the building in a way that is impossible for the human eye to grasp, albeit it cre-

ates an image that is overwhelming, unnaturally straight or miniaturised from 

the viewer’s perspective.

Summary

The relationship between photography and the spatial object is complex. On the 

one hand, projection onto light-sensitive material forces it to register some kind 

of image. On the other hand, a fixated point of view has no way of conveying 

its full qualities, let alone experience. In its limitations, however, photography 

offers a certain freedom of vision. By recording the object fully and all at once, it 

leaves the viewer with the act of observing it from that particular point of view. 

The relationships between its elements are defined by the brain of the viewer, 

rather than that of the original observer. 

The titular strangeness is thus grounded in the difference between experience 

and imaging. No view of architecture is or can be identical to the complexity 

of the processes of seeing. While Jacek Dukaj wrote that “photography is the 

first medium of the direct transfer of experience”18, perhaps as spectators we 

are doomed to accept the fact that in reality it is a simplification of the primary 

experience and a novel experience itself.

18	 Dukaj, Po piśmie, 220.
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