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Na marginesie Berlińskiego pokoju… Ostatnie miesiące katowickiego Brutala w 
obiektywie Michała Łuczaka

Abstrakt

W tomie zredagowanym przez Jörga Platha, wybitni pisarze i eseiści 
niemieccy zastanawiali się nad rolą berlińskiego pokoju jako pewnego 
fenomenu kulturowego, przypisując mu nawet wpływ na rebelię 1968 roku, 
wykoncypowaną rzekomo w izolowanych murem centralnych przestrzeniach 
z „cichym imperatywem, który musiał się wypełnić społeczną fantazją”. 
Poszukując dla tego zjawiska analogii autorka artykułu analizuje przykład 
dworca PKP w Katowicach jako miejsca, które także stało się przestrzenią 
z potencjałem generowania pewnych przemian społecznych. Za ilustrację tego 
potencjału posłużyły fotografie Michała Łuczaka, dokumentujące ostatni okres 
istnienia dworca zwanego Brutalem z Katowic. Przy okazji poddano analizie 
medium fotografii, zwracając szczególną uwagę na różnicę pomiędzy zdjęciem 
reporterskim i artystycznym.

Słowa kluczowe: berliński pokój, zmiany społeczne, katowicki dworzec PKP, 
fotografia jako medium ekspresji

On the margin of Berlin room... The last months of Brutal of Katowice in the lens 
of Michał Łuczak

Abstract

In a volume edited by Jörg Plath, prominent German writers and essayists 
reflected on the role of the Berlin Room as a cultural phenomenon, even 
attributing to it an influence on the 1968 rebellion, allegedly conceived in central 
spaces isolated by a wall with “a silent imperative that had to be fulfilled by 
a social fantasy”. Looking for an analogy for this phenomenon, the author of the 
article analyzes the example of the railway station in Katowice as a place that has 
also become a space with the potential to generate certain social changes. Michał 
Łuczak’s photographs, documenting the last period of the existence of the station 
known as the Brutal of Katowice, serve to illustrate this potential. At the same 
time, the medium of photography was analyzed, paying particular attention to the 
distinction between reportage and artistic photography.

Keywords: Berlin Room, social changes, the Katowice railway station, 
photography as a medium of expression



Na marginesie Berlińskiego  
pokoju… Ostatnie miesiące  
katowickiego Brutala  
w obiektywie Michała Łuczaka

Sytuowany zazwyczaj od strony podwórza i nierzadko całkowicie pozbawiony 

okna berliński pokój, „za szeroki na korytarz i za ciemny na izbę”, zostałby – być 

może – już dawno zapomniany, gdyby Fryderyk Engels nie udał się w 1893 roku 

w  odwiedziny do Wilhelma Liebknechta, mieszkającego wtedy w  stolicy Ce-

sarstwa Niemieckiego przy Kantstrasse. W następstwie tej wizyty zdecydował 

się potem opisać ów architektoniczny fenomen w liście – cytowanym po dzień 

dzisiejszy w  szeroko czytywanej prasie codziennej1. Do pewnego stopnia to 

specyficznie zaaranżowane pomieszczenie stało się metaforą ekonomicznego 

stosunku kamieniczników do przestrzeni mieszkalnej w  biedniejszych dzielni-

cach miasta i chociaż podobne rozwiązanie można było znaleźć w kamienicach 

mieszczańskich w innych częściach Niemiec, w tym również na Górnym Śląsku, 

z uwagi na przydaną mu nazwę stało się ono swoistym synonimem problemów 

socjalnych charakterystycznych dla Berlina przełomu XIX i  XX w. Architekto-

niczne znaczenie tej przestrzeni zostało poddane gruntownej analizie w  ob-

szernym studium opublikowanym w 2022 roku przez Jana Herresa2, jednak już 

kilka dekad wcześniej, w tomie zredagowanym przez Jörga Platha, wybitni pisa-

rze i eseiści niemieccy zastanawiali się nad rolą berlińskiego pokoju jako pewne-

go fenomenu kulturowego, przypisując mu nawet wpływ na rebelię 1968 roku, 

1	 Maritta Tkalec, „Schrank, Esstisch, Anrechte: Das steckt hinter dem legendären ‘Berliner 
Zimmer’.” Berliner Zeitung. 18.04.2017. https://www.berliner-zeitung.de/mensch-metropole/schrank-
esstisch-anrichte-das-steckt-hinter-dem-legendaeren-berliner-zimmer-li.10821 (13.04.2024). Por. 
pełna treść listu Fryderyka Engelsa do Laury Lafargue:  Karl Marx, Frederick Engels, Marx & Engels 
Collected Works, Vol. 50 Letters 1892-1895 (Lawrence & Wishart Electric Book: Dagenham, 2010), 
186-187.

2	 Jan Herres, Das Berliner Zimmer. Geschichte, Typologie, Nutzungsaneignung (Berlin: Jovis Ver-
lag, 2022).
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wykoncypowaną rzekomo w  izolowanych murem centralnych przestrzeniach 

z „cichym imperatywem, który musiał się wypełnić społeczną fantazją”3.

Rozwiązania projektowe, w których bezpośredni dostęp do światła dziennego 

potraktowany został jako luksus przeznaczony dla elit o  stosownym statusie 

społecznym i materialnym, nie jest poniekąd produktem inwencji pomysłowych 

kamieniczników, spekulujących zabudową miast przeludniających się w  zbyt 

szybkim tempie od czasów rewolucji przemysłowej. Podobna idea ukształtowa-

ła w czasach renesansowych koncepcję urbanistyczną Leonarda da Vinci, który 

w projekcie idealnego miasta przewidywał dwa poziomy: doświetlone światłem 

naturalnym zabudowania nadziemne dla arystokracji miecza i ducha oraz pod-

ziemie przewidziane jako przestrzeń dla dostawców i serwisantów pozostają-

cych na usługach uprzywilejowanych elit4.

 
Zdjęcie z teki fotograficznej: Michał Łuczak, Brutal, album fotograficzny, proj. graf. A. Nałędzka,  

nakład własny autora (350 egz.), 2012 r.

W efekcie przemian społeczno-gospodarczych w Polsce po 1989 roku, podobne 

podejście projektantów ujawniło się w sposobie traktowania pasażerów korzy-

stających z  podróży pociągiem. Dworce kolejowe okazały się przestrzeniami 

zbyt kosztownymi do utrzymania przez spółki przewozowe, zaczęto więc wpro-

wadzać rozwiązania, w ramach których podróżni zepchnięci zostali do podziemi 

z kasami biletowymi, a przestrzeń poczekalni poddano defragmentacji, lokując 

3	 Klaus Hartung, „Über die Geschichten und die Geschichte des Berliner Zimmers,” w: Mein 
Berliner Zimmer. 25 Bekenntnisse zu dieser Stadt, red. Jörg Plath (Berlin: Nicolai, 1997), 9-21.

4	 Helen Rosenau, The ideal city. Its architectural evolution (London: Studio Vista, 1974), 55-56.



98
Irma Kozina

ją częściowo we wznoszonych w sąsiedztwie infrastruktury kolejowej galeriach 

handlowych. Przykładem pełnej implementacji takiej koncepcji jest rozwiąza-

nie zastosowane w Krakowie w wyniku prac architektonicznych prowadzonych 

w latach 2004–20145. Chociaż podobny scenariusz przewidziano również dla 

Katowic, sprzeciw mieszkańców aglomeracji górnośląskiej uniemożliwił zreali-

zowanie tych planów w ich pierwotnej postaci. W ostateczności zdecydowano 

się na rozwiązanie kompromisowe, łącząc dworzec kolejowy z galerią handlową 

i wprowadzając podziemny dworzec autobusowy6.

Historia społeczna współczesnych miast nie doczekała się chyba jeszcze ko-

mentatorów dorównujących autorytetem Engelsowi, ale nie można wykluczyć, 

że – z perspektywy kolejnych dziesięcioleci – w obrębie mikrohistorii miejskich 

szczególnego znaczenia nabiorą wydarzenia związane z  nie do końca udaną 

obroną brutalistycznego dworca PKP w Katowicach, który ostatecznie rozebra-

no, by postawić nowy budynek stacyjny, połączony z wielkogabarytową galerią 

handlową. Dzięki funkcjonującym w  naszych czasach mediom społecznościo-

wym, takim jak np. Facebook, Brutal z Katowic (tak nazywano dworzec z powo-

du jego ekspresyjnej, żelbetowej bryły) stał się w Polsce swoistym fenomenem, 

niemal tak rozpoznawalnym, jak – przynajmniej w środowisku historyków bu-

downictwa miejskiego – berliński pokój.

 

 
Zdjęcie z teki fotograficznej: Michał Łuczak, Brutal, album fotograficzny, proj. graf. A. Nałędzka,  

nakład własny autora (350 egz.), 2012 r.

5	 Katarzyna Foljanty, „Przekształcanie zabytkowych dworców i terenów kolejowych w struk-
tury wielofunkcyjne,” Architectus 46, nr 2 (2016): 75-76.

6	 Foljanty, „Przekształcanie zabytkowych…, ” 75.
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Słynny brutalistyczny dworzec kolejowy w  Katowicach, wznoszony od końca 

lat 50. XX wieku według projektu tzw. warszawskich „Tygrysów”: Wacława Kły-

szewskiego (1910–2000), Jerzego Mokrzyńskiego (1909–1997) i  Eugeniusza 

Wierzbickiego (1909–1991), oddany został do użytku w 1972 roku7. Początko-

wo zachwycał nowoczesnością dużych tablic informacyjnych, przestronnością 

hal obsługi pasażerów i  modnym swego czasu, minimalistycznym wystrojem 

umieszczonej na piętrze restauracji, jednak pozbawiony cząstkowych remon-

tów i eksploatowany do granic możliwości dość szybko zaczął podupadać. Naj-

wcześniej przestały działać ruchome schody, na których lubiły się bawić miej-

scowe dzieci. Zaledwie po dwóch dekadach od momentu oddania budynku do 

użytku, w trudnych czasach transformacji ustrojowej, hale, a także złożony sys-

tem podziemnych korytarzy dworcowych, stały się schronieniem niezliczonej 

liczby bezdomnych. W mroźne wieczory podróżny potykał się wręcz o leżących 

pokotem na posadzce, często odurzonych alkoholem lub narkotykami, nieszczę-

śników, do których los przestał się uśmiechać po niespodziewanym upadku 

dziesiątek górnośląskich zakładów przemysłowych, kopalń i hut.

Władze miasta spierały się z przekształcającą się wówczas w prywatne spółki 

firmą PKP o to, w czyich rękach leży dbałość o stan dworca – „bramy-wizytówki”, 

witającej gości przybywających do Katowic koleją. W końcu, w 2000 roku, PKP 

wspólnie z władzami miejskimi ogłosiły konkurs na przebudowę gmachu. Zwy-

cięski inwestor holenderski, ING Real Estate, zrezygnował jednak już w  toku 

ustalania wstępnych szczegółów. Prezydent Katowic rozpoczął poszukiwania 

nowego kooperanta, przedstawiając dane poświadczające, że wyjątkowo opła-

calne mogłoby się okazać wybudowanie w miejscu dworca oraz usytuowanego 

obok rozległego placu ze stanowiskami dla autobusów podmiejskich rozległej 

galerii handlowej, ponieważ w  tym centralnie położonym w  połowie miasta 

punkcie spotykały się linie transportu kolejowego i autobusowego, a jednocze-

śnie piesi przemieszczali się, przechodząc z  południowej do północnej części 

miasta.  

Po kilku kolejnych nieudanych próbach, jesienią 2007 roku przetarg na moder-

nizację dworca wygrała hiszpańska firma Neinver. Jeszcze zanim ogłoszono 

zwycięzcę, w czerwcu wspomnianego roku, dzięki wyjątkowemu zaangażowa-

7	 Aneta Borowik, Nowe Katowice. Forma i ideologia polskiej architektury powojennej na przykła-
dzie Katowic (1945-1980) (Warszawa: Wydawnictwo Neriton, 2019), 251-275.
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niu młodego wówczas architekta Tomasza Malkowskiego, publikującego od-

działujące na wyobraźnię eseje w katowickiej „Gazecie Wyborczej”, w mieście 

rozpoczęły się odbijające się szerokim echem nie tylko w Polsce akcje protesta-

cyjne w obronie przeznaczonego do rozbiórki budynku8. Różne formy protestu 

dawały się we znaki inicjatorom przemian niemal nieustannie przez pięć lat, aż 

wreszcie obrońcy architektonicznej perły z  czasów PRL musieli się pogodzić 

z ostateczną decyzją inwestora, zgodnie z którą w okresie od 22 grudnia 2011 

roku do 11 stycznia 2012 roku przeprowadzono wyburzenie Brutala. W ostat-

8	 W  internecie zachował się do dzisiaj przedruk jednego z  tekstów opublikowanych przez 
Tomasza Malkowskiego w  2007 roku, który zamieszczono wówczas w  „Wiadomościach Rynku 
Kolejowego”. Pod nagłówkiem Architekci i historycy sztuki nie wyobrażają sobie, że z mapy Katowic mogłoby 
zniknąć niezwykłe dzieło sztuki dziennikarz pisał: „Burza wokół dworca kolejowego rozpętała się kilka 
miesięcy temu, kiedy PKP zapowiedziały, że szukają inwestora, który może nie tylko przebudować 
obecny budynek, ale nawet go zburzyć. To wywołało falę protestów w  środowiskach architektów 
i  historyków sztuki, bo dworzec obok Spodka uchodzi za jedno z  najlepszych dzieł powojennego 
modernizmu. Jedną z osób, która najbardziej zaangażowała się w obronę dworca, jest dr Irma Kozina 
z  Zakładu Historii Sztuki Uniwersytetu Śląskiego. To ona wraz z  innymi pasjonatami, np. Tomaszem 
Studniarkiem, prezesem katowickiego Stowarzyszenia Architektów Polskich, napisała list otwarty 
w obronie dworca. – List napisaliśmy 8 czerwca, rozesłałam go do kilku osób, te przesłały następnym. 
Odzew przeszedł najśmielsze oczekiwania. W ciągu dwóch tygodni napłynęło 150 podpisów z całego 
świata! Wśród nich specjaliści najwyższej klasy, wybitni historycy sztuki – mówi dr Kozina. Praktycznie 
nie ma polskiego zakładu historii sztuki, instytucji zajmującej się ochroną zabytków, która nie 
podpisałaby listu. – Pragnę przyłączyć się do apelu o ratowanie budynku dworca PKP w Katowicach. 
To dzieło wielkiej klasy o  wybitnych walorach plastycznych i  konstrukcyjnych – pisze prof. dr hab. 
Waldemar Baraniewski z Instytutu Historii Sztuk Uniwersytetu Warszawskiego. Krzysztof Chwalibóg, 
przewodniczący Polskiej Rady Architektury, dodaje: – Dworzec katowicki jest dobrem kultury 
współczesnej i jedynie barbarzyńca byłby w stanie zdecydować się na jego wyburzenie. Równie mocnych 
słów użył dr Stanisław Lose, architekt z  Politechniki Wrocławskiej, który porównuje wyburzenie 
dworca do zniszczenia Muzeum Śląskiego przez hitlerowców w  czasie II wojny światowej. – Jest 
jakimś dramatem historii, że o rozum w naszych głowach muszą się dopominać architekci amerykańscy 
i ludzie, którzy być może nigdy na Śląsku nie byli – kończy swój list dr Lose. – Budynki takie jak katowicki 
dworzec są ważnym spadkiem naszej najnowszej historii i  są integralną częścią dziedzictwa kultury. 
Ich wyburzanie jest jednoznaczne z zaprzeczeniem historii – apeluje dr Christopher Long ze Szkoły 
Architektury Uniwersytetu Teksańskiego w Austin. – Zburzenie dworca będzie wielką stratą, bo nikt 
już nie będzie w stanie odtworzyć takiej architektury, przepadnie raz na zawsze – zwraca uwagę prof. 
Deborah Ascher Barnstone ze Szkoły Architektury Uniwersytetu Pullmana w  stanie Waszyngton. 
Nie brakuje też głosów wsparcia od naszych południowych sąsiadów: pod listem podpisali się prof. 
Matus Dulla z politechniki w Bratysławie oraz prof. Vladimir Šlapeta z politechniki w Pradze. Michał 
Wiśniewski, stypendysta Fulbrighta na Columbia University, pisze: – W  zeszłym roku w  Nowym 
Jorku przygotowałem prezentację o centrum Katowic w epoce PRL. Byłem zaskoczony żywą reakcją 
i  zainteresowaniem publiczności. Najwięcej emocji budziły Spodek, Superjednostka i  dworzec PKP. 
W Stanach i Europie Zachodniej architektura lat 60. to obecnie najbardziej interesujący historyków 
temat. Byłoby wielką stratą, gdyby tak jednolity układ urbanistyczny wraz z dworcem został zniszczony. 
Do swojego protestu poeta Jerzy Słomczyński dołączył wiersz o konstruktorze dworca, którego miał 
okazję poznać w młodości przez ojca, przyjaciela ze studiów prof. Zalewskiego: Budowlami Wacława 
Hiszpania się chwali / Korea i Wenezuela też nimi się chlubi / W Warszawie Supersam zniszczył tłum wandali 
/ Ale z serc naszych nikt go nie wyrzuci. Wszystkie listy wraz z podpisami mają być przekazane władzom 
Katowic oraz PKP,” 
https://www.rynek-kolejowy.pl/wiadomosci/bronia-dworca-w-katowicach-67233.html (13.10.2024).
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niej fazie społecznego sporu likwidowanym obiektem interesował się inten-

sywnie katowicki fotograf Michał Łuczak. O ile jednak działania protestujących 

skupiały się na podkreślaniu walorów architektonicznych niszczonej budowli, 

Łuczak potraktował architekturę jedynie jako tło dla dziejącego się na dwor-

cu życia, kierując obiektyw zarówno na ekspresyjną bryłę Brutala, jego rozle-

głe otoczenie oraz wnętrza (te widoczne dla użytkowników dworca i te ukryte 

przed oczyma podróżnych), jak również na zaludniające go indywidualności, 

mniej lub bardziej pożądane z punktu widzenia stróży utrzymujących porządek 

na terenie obiektu. W zasięgu aparatu fotografa znaleźli się m.in. bezdomni, dla 

których budowla ta była wyjątkowo dogodnym schronieniem przed zimnem, 

deszczem i  innymi przeciwnościami uprzykrzającymi życie osobom pozbawio-

nym przysłowiowego dachu nad głową.

 
Zdjęcie z teki fotograficznej: Michał Łuczak, Brutal, album fotograficzny, proj. graf. A. Nałędzka,  

nakład własny autora (350 egz.), 2012 r.

W 2021 roku na łamach „Street Photography Magazine” ukazał się tekst, w któ-

rym zajmujący się od kilku dekad fotografią uliczną John Simpson zwrócił uwa-

gę na moralny aspekt fotografii eksplorującej wątek bezdomności9. Jego zda-

niem pełnoprawne dziennikarstwo i dokument fotograficzny różnią się w swych 

zasadniczych celach od fotografii ulicznej jako dziedziny sztuki, a co za tym idzie 

eksponowanie „cudzego nieszczęścia” podczas wystaw artystycznych miałoby 

być – zgodnie z twierdzeniem amerykańskiego fotografa – dowodem braku wy-

9	 John Simpson, „Photographing the Homeless: Art or Exploitation,” Street Photography 
Magazine, May 2021, https://streetphotographymagazine.com/article/photographing-the-homeless-
art-or-exploitation/ (13.10.2024).
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obraźni i  lekceważenia drugiego człowieka. Znamienne, że w ujęciu Simpsona 

bezdomność jest niemal nieodzownym elementem współczesnego życia w wiel-

kim mieście. Odwołuje się on do statystyk wskazujących, że wśród 8,5 mln 

mieszkańców miasta Nowy Jork aż 75 tysięcy stanowią bezdomni, w Kalifornii 

naliczono ich aż 150 tysięcy, co składa się na 5% ogólnej liczby ludności miesz-

kających w tym stanie. Zauważa też, że bezdomni są przysłowiowym „nisko wi-

szącym owocem” dla łowców atrakcyjnych zdjęć, ponieważ dotarcie do miejsca, 

w  którym przebywają, nie nastręcza szczególnych trudności, a  jednocześnie 

przeciętny Kowalski unika tego typu spotkań osobistych i chętniej obejrzy sobie 

tę społeczność miejską z bezpiecznego dystansu, zadowalając się obrazem za-

trzymanym w kadrze zdjęciowym. Jednocześnie jest rzeczą raczej wątpliwą, by 

fotografia artystyczna mogła wpłynąć bezpośrednio na poprawę sytuacji osób 

żyjących na ulicy, dlatego – według Simpsona – ten gatunek sztuki można uznać 

za czystą eksploatację ludzkiego nieszczęścia. Chociaż wywód Simpsona wyda-

je się logiczny, to jednak jego argumentacja nie obejmuje wszystkich przypad-

ków fotografii, której tematem jest środowisko bezdomnych, nawet wówczas, 

gdy autorzy zdjęć stawiają sobie za cel realizację projektu stricte artystycznego.

Jednym z  kontrargumentów kwestionujących tezy stawiane przez Simpsona 

mogą być trudności w  zakresie jednoznacznego ustanowienia granicy pomię-

dzy zdjęciami dokumentalnymi i artystycznymi. Można się o tym przekonać na 

przykład oglądając fotografie wykonane przez poznańskiego dokumentalistę 

Roberta Woźniaka, ilustrujące opublikowany w  2022 roku w  „Głosie Wielko-

polskim” artykuł Nicole Młodziejewskiej, zatytułowany W  pustostanach, bun-

krach, przyczepach. Jak żyją bezdomni w Poznaniu? Odwiedziliśmy ich z Caritasem10. 

Reportaż ten wydaje się interesujący m.in. z tego względu, że w Poznaniu, po-

dobnie jak w Nowym Jorku czy też w San Francisco, dokumentalistów nie dziwi 

występowanie zjawiska bezdomności we współczesnym mieście. Podkreśla się 

tam fakt, że może się ona objawiać w  różnej formie. Niektóre ofiary bezdom-

ności starają się w  zaadaptowanych do mieszkania przestrzeniach stworzyć 

namiastkę domu, wykorzystując znalezione na śmietnisku meblościanki i stare 

zegary, inne natomiast żyją pośród erodujących odpadów cywilizacyjnych, nie 

10	 Nicole Młodziejewska, „W  pustostanach, bunkrach, przyczepach. Jak żyją bezdomni 
w Poznaniu? Odwiedziliśmy ich z Caritasem,” Głos Wielkopolski, 14.11.2022, https://gloswielkopolski.
pl/w-pustostanach-bunkrach-przyczepach-jak-zyja-bezdomni-w-poznaniu-odwiedzilismy-ich-z-
caritasem/ar/c1-17041837 (13.10.2024).
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dbając w  żaden sposób o  swoje najbliższe otoczenie. Dla jednych przyczyna 

utraty domu tkwiła w alkoholizmie i uzależnieniu od narkotyków, w przypadku 

innych zadecydowały o tym niesprzyjające okoliczności losowe, takie jak śmierć 

bliskich, utrata pracy, choroba. Wolontariusze przynoszący im paczki z  odzie-

żą i żywnością nie starają się inwigilować swoich podopiecznych i nie oceniają 

ich sytuacji, ograniczając interwencję do niesienia pomocy związanej z zaspo-

kajaniem codziennych potrzeb. Pełen respektu dla bezdomnych i delikatności 

w  zakresie utrwalania obserwowanych scen za pomocą obiektywu aparatu 

jest też dokumentujący działania pracowników Caritasu i policjantów fotograf. 

W  zdjęciach Woźniaka dominują wprawdzie sceny rzeczowo przedstawiające 

pracę funkcjonariuszy uczestniczących w  zorganizowanej przez Caritas akcji, 

ale można też wśród nich zobaczyć portrety poszczególnych postaci, zwłaszcza 

w przypadku gdy one same odczuwały ewidentną potrzebę wystawienia się na 

widok publiczny.  Tematem kilku ujęć są również scenerie całkowicie pozba-

wione ludzi: sznury z praniem, stare, zużyte meble, leżący pośród łachmanów 

pies o smętnym spojrzeniu, malownicze wnętrze zabałaganionej kuchni czy też 

osmolone naczynia: czajnik i garnek, które ułożono na prowizorycznym ruszcie. 

Te swoiste martwe natury noszą wyraźne znamiona zdjęć artystycznych i – wy-

jęte z gazetowego kontekstu – mogłyby swobodnie posłużyć jako dzieła nadają-

ce się do zaprezentowania w galerii.

 

 

 
Zdjęcie z teki fotograficznej: Michał Łuczak, Brutal, album fotograficzny, proj. graf. A. Nałędzka,  

nakład własny autora (350 egz.), 2012 r.

W przeciwieństwie do Roberta Woźniaka katowicki fotograf Michał Łuczak nie 

tworzył ilustracji w ramach gazetowego reportażu, lecz od początku zakładał, 
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że efektem realizowanego przez niego projektu będzie książka artystyczna11. 

Nie wszystkie z wykonanych fotografii trafiły do wydawnictwa. Część ekspono-

wano podczas wystaw urządzanych na terenie całego kraju12. Do zrobienia serii 

zdjęć Łuczak wykorzystał aparat wielkoformatowy, którego nigdy wcześniej nie 

używał. Jego eksperyment obejmował bowiem także poznawanie nowej tech-

niki, a  przede wszystkim dopuszczenie do działania przypadku, wynikającego 

z niezamierzonych i nieprzewidzianych przez autora efektów wywołanych swo-

istym „nieposłuszeństwem” sprzętu, którego funkcjonowanie było dla nieobe-

znanego z nim fotografa zaskakujące13. Część zdjęć nadmiernie naświetlono, ich 

fragmenty są czasem mało czytelne, ale te „niedoskonałości” wprowadzają do 

ujęcia romantyczny nastrój, a także nadają mu niepokojący, do pewnego stopnia 

nadrealny wymiar. Konwencja wyłaniania się przedmiotu zza lekkiej mgły towa-

rzyszy na przykład przedstawieniu jednego z głównych bohaterów dworcowe-

go protestu, jakimi były tzw. kielichy, czyli konstrukcje nośne brutalistycznego 

dworca, albowiem dla ekspresji formy architektonicznej tego gmachu najważ-

niejsze znaczenie miała przede wszystkim konstrukcja dachu, którą konsultował 

najwybitniejszy polski inżynier czasów PRL, Wacław Zalewski. Składało się na 

nią szesnaście wspartych na filarach kielichowych przekryć, ustawionych rów-

nomiernie po osiem w dwóch równoległych rzędach oddzielonych świetlikiem. 

Pojedyncze sklepienie wpisywało się w  kwadrat o  boku długości 18 metrów. 

Całkowitą długość budynku wyznaczał szereg ośmiu takich sklepień, a z kolei 

szerokość równa była rozpiętości dwóch układów kielichowych i sięgała 36 me-

trów. Odlana z żelazobetonu budowla zachwycała rzeźbiarsko ukształtowaną 

powierzchnią, powtarzającą wzór starannie układanych desek szalunku, w któ-

rym zastygała zaprawa. Wnętrze hali dworcowej oddziaływało sugestywnością 

okazałych przestrzeni wyodrębnionych przęsłami o  sklepieniach budzących 

asocjacje z gotyckimi katedrami. Na jednym ze zdjęć Łuczaka wnętrze to przeni-

ka na tyle silny strumień światła, że filary dźwigające dworcowe sklepienie prze-

stają być widoczne i pofalowany dach wydaje się rozpostarty bez jakichkolwiek 

11	 Michał Łuczak, Brutal, album fotograficzny, nakład własny autora (350 egz.), 2012.

12	 W 2014 roku wystawa „Brutal – Retrospekcja” gościła np. w Ośrodku Postaw Twórczych we 
Wrocławiu, por. https://opt-art.net/miejsce-przy-miejscu/obrazy/michal-luczak-brutal-retrospekcja/ 
(13.10.2024).

13	 Por. Janek Cios, „‘Brutal – retrospekcja’ w  Galerii Fotografii Ratusz,” Życie Zamościa, 9 
marca 2015, https://zyciezamoscia.pl/reportaze/brutal-retrospekcja-w-galerii-fotografii-ratusz/ 
(13.10.2024).
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podpór. Zamglenie i  nakładanie się poszczególnych kadrów pojawia się także 

w ujęciu estakady usytuowanej przed dworcem, po której stopniach wspinają 

się do góry podróżni. Ponieważ na zdjęciu nie widać celu ich wspinaczki, wyjętą 

z rzeczywistego kontekstu fotografię odczytać można symbolicznie jako swoiste 

„schody do nieba”. Gdy obiektyw Łuczaka skierowany zostaje na ludzi i w rezul-

tacie powstaje kilka niezwykłych i przejmujących portretów, uwagę patrzących 

przykuwają charakterystyczne rysy twarzy poszczególnych postaci, ich prze-

nikliwe spojrzenia, oryginalne fryzury charakterystyczne dla reprezentantów 

różnego typu subkultur młodzieżowych. Możemy się domyślać, że na zdjęciach 

uwiecznione zostały nie tylko twarze przypadkowych podróżnych, lecz także 

oblicza bezdomnych, którzy spędzali na dworcu wiele godzin nie oczekując na 

żaden pociąg. Jednak historia tych osób nie została przed nami do końca od-

kryta. Nie zaopatrzono zdjęć w dodatkowe napisy, nie sygnowano ich imionami 

lub nazwiskami portretowanych. Ta anonimowość stawia widza przed znakiem 

zapytania, konfrontuje go z domysłami, które nigdy nie doczekają się falsyfika-

cji lub weryfikacji. Łuczak znalazł więc sposób na to, by nie pozbawiać swoich 

modeli godności, a tym samym uniknął eksploatacji człowieka, przeciwko któ-

rej opowiadał się w  swoich rozważaniach na temat etyki w  fotografii ulicznej 

John Simpson. Artystyczny reportaż, w którym pochodzący z Katowic fotograf 

utrwalił ostatnie miesiące funkcjonowania wyburzonego dworca, zachował dla 

potomnych wyjątkowo cenne ujęcia, w których architektura posłużyła jedynie 

jako scenografia dla życia.

Takie podejście do fotografowania miasta jest egzemplaryczną realizacją gło-

szonych od kilku dekad postulatów duńskiego architekta i urbanisty, Jana Ge-

hla. W  wielu z  udzielanych często wywiadów Gehl opowiadał o  wpływie, jaki 

na jego koncepcje w zakresie kształtowania przestrzeni miejskich wywarła jego 

żona Ingrid, zajmująca się zawodowo psychologią14. Ona jako pierwsza zwróciła 

mu uwagę na to, że architekci powinni zrezygnować ze zwyczaju wykonywania 

fotografii obiektów architektonicznych wczesnym świtem po to, by nie zakłócać 

harmonii estetycznej budowli widokiem krzątających się przy niej użytkowni-

ków. Wychodziła ona z prostego założenia, że dobry architekt tworzy środowi-

sko życiowe dla ludzi, toteż powinien być zainteresowany tym, jakie zachowa-

14	 Por. np. Leidy Klotz, „The little-known behavioral scientist who transformed cities all over 
the world,” Fastcompany.org, 06.06.2018, https://www.fastcompany.com/90174746/the-little-known-
behavioral-scientist-who-transformed-cities-all-over-the-world (13.10.2024).
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nia prowokują projektowane przez niego obiekty. Można śmiało zaryzykować 

twierdzenie, że pomimo zastosowania artystycznej konwencji Michał Łuczak 

zdołał przekazać potomnym szereg cennych informacji na temat tego, jak funk-

cjonował katowicki Brutal w ostatniej fazie swojego istnienia, ponieważ przed-

miotem jego twórczych dociekań były w  równym stopniu architektura oraz 

człowiek wykorzystujący ją jako naturalną scenografię do egzystencji.

 

Summary

On the margin of Berlin room... The last months of Brutal of Katowice in the lens 
of Michał Łuczak

In the volume edited by Jörg Plath, eminent German writers and essayists re-

flect on the role of the Berlin room as a cultural phenomenon, going as far as 

attributing to it the impact on the 1968 rebellion, supposedly performed in 

central spaces isolated by the wall with a “quiet imperative that had to be com-

pleted by social fantasy”. Looking for an analogy of this phenomenon, the au-

thor of this article analyses the example of the railway station in Katowice as 

a place that has also become a space with the potential to trigger social change. 

Michał Łuczak’s photographs, documenting the last period of the railway sta-

tion’s existence known as the Brutal of Katowice, were used as an illustration of 

this potential. This opportunity was taken to analyse the medium of photogra-

phy, paying close attention to the difference between a reporter’s and an artis-

tic photograph. Łuczak knew from the outset that his project would result in 

an artbook. He used a  large-format camera he had never used before to take 

a series of photos. The experiment involved learning a new technique and most 

importantly, allowing a chance to work. This element of chance resulted from 

unintended and unforeseen effects caused by the peculiar “disobedience” of 

the camera, whose operation was baffling to the photographer who was not fa-

miliar with it. Some of the photographs are overexposed, their fragments are 

sometimes barely legible, but these “imperfections” introduce a romantic feel 

and give the pictures an uncanny, if not surreal dimension. The convention of 

an object emerging from a fog accompanies, for example, the depiction of one 

of the protagonists of the protest against the demolition of the modernist rail-

way station in Katowice. Known as cupolas, they were the bearing structures 

of the building, contributing to its uniqueness. Their form was consulted by 
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the most eminent Polish engineer of the communist time, Wacław Zalewski. 

The structure consisted of sixteen cupola-shaped vaults supported on pillars, 

evenly arranged in eight parallel rows separated by a  skylight. The individual 

vaults formed a  square whose sides were 18 metres long. The total length of 

the building was determined by a row of eight such vaults, while the width was 

equal to the span of the two cupola arrangements and reached 36 metres. Cast 

in ferro-concrete, the building delighted with its sculpted surface, replicating 

the pattern of carefully laid planks of formwork in which the mortar had set. The 

interior of the station hall impressed with the vividness of its grand spaces, sep-

arated by bays with vaults evoking associations with Gothic cathedrals. In one 

of Łuczak’s photographs, this interior is penetrated by such a strong stream of 

light that the pillars supporting the station vault cease to be visible and the un-

dulating roof appears to stretch out without any buttresses. The haze and over-

lapping of individual frames appear likewise in the shot of the flyover in front 

of the station, its steps ascended by travellers. Since the destination of their 

ascent is not visible in the photograph, the photo, taken out of its real context, 

can be read symbolically as a kind of “stairway to heaven”. When Łuczak turns 

his camera lens to people, and as a result several unusual and poignant portraits 

are created, the viewers’ attention is drawn to the characteristic facial features 

of the individuals, their piercing gazes, and original hairstyles typical of repre-

sentatives of various youth subcultures. We can guess that not only the faces 

of random travellers were immortalised in the photographs, but also the faces 

of homeless people who spent many hours at the station without waiting for 

any train. However, the story of these people has not been unveiled to us fully. 

The photographs do not carry additional captions, nor are they signed with the 

names of those portrayed. This anonymity is a big question mark for the viewer, 

confronting them with conjectures that can be neither disproved nor validated. 

Łuczak has thus found a way of retaining his models’ dignity, avoiding the ex-

ploitation of human beings that John Simpson argued against in his reflections 

on ethics in street photography. The artistic reportage, in which the photogra-

pher, a native of Katowice, recorded the last months of operation of the demol-

ished railway station, has preserved for posterity exceptionally valuable shots 

in which the architecture served only as a backdrop for life.
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