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Znaczenie aktywności Stefana Wojneckiego w kształtowaniu fotogra-
ficznego życia artystycznego i instytucjonalnego w Polsce i Poznaniu 
jest nie do przecenienia. Profesor był nie tylko wybitnym artystą, 
ale także znakomitym pedagogiem, który pozostawił po sobie gro-
no wychowanków, odnoszących dzisiaj sukcesy na scenie sztuki 
i kultury fotograficznej. Poświęcając bieżący numer „Zeszytów Ar-
tystycznych” jego osobie, nie chcemy jednak skupiać się jedynie 
na przeszłości i rekonstrukcji historycznego kontekstu twórczości 
Wojneckiego. Zadajemy pytanie o dziedzictwo, które po sobie pozo-
stawił – zarówno w wymiarze teoretycznym, jak i artystycznym. To 
zatem nie tylko podejście z perspektywy archeologii fotografii, ale 
także postrzeganie możliwości rozwoju medium w przyszłości. 

W tekstach zamieszczonych w numerze znajdujemy trzy wątki 
tematyczne. Są to analizy wybranych aspektów twórczości Stefa-
na Wojneckiego, rozważania nad relacją obrazu fotochemicznego 
i cyfrowego, z uwzględnieniem współczesnych przemian technolo-
gicznych, oraz analizy, których autorzy poszukują czasem nieoczy-
wistych relacji i pokrewieństw praktyki artystycznej Wojneckiego 
z twórczością innych artystek i artystów.

Współczesne spojrzenie na twórczość Wojneckiego proponu-
ją Marianna Michałowska i Wojciech Sternak w tekstach Konfabu-
lacje pamięci i materii – wobec artystycznego dziedzictwa Stefana 
Wojneckiego pierwszej i Ku hipermodalności mediów. Akt twórczy 
jako eksperyment medioznawczy drugiego. Autorzy przeprowadzają 
analizę wybranych prac poznańskiego artysty: rysunków świetlnych, 
prac integrujących środki fotochemiczne i cyfrowe oraz projekcję Ku 

Wokół dziedzictwa  
Stefana Wojneckiego  
– wprowadzenie

MARIANNA MICHAŁOWSKA
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nirwanie. Oboje zwracają uwagę na osadzenie twórczości Wojnec-
kiego w teoriach fizycznych i umiejętności ich odniesienia do zna-
czeń metafizycznych, co okazuje się interesującym wprowadzeniem 
do sztuki koncepcji z dziedziny fizyki i ich współczesnych odczytań 
w duchu koncepcji m.in. nowej materialności (Karen Barad) i post-
medialności fotograficznego narzędzia.

Trzy kolejne teksty: współautorstwa Marka Domańskiego, 
Anity Osuch i Dagmary Bugaj Rój, kłącze, grzybnia, Przemysława 
Wiatra Fotografować to dokumentować coś, co nie istnieje – szkic 
o projektującej sile medium oraz Lecha Lechowicza O wyzwaniach 
w naukach humanistycznych badających fotografię w epoce cyfro-
wej nie odnoszą się bezpośrednio do twórczości Wojneckiego, ale 
w bardzo ciekawym zestawieniu przywołują konteksty współczesnej 
humanistyki, pokazujące kulturowe osadzenie praktyki fotograficz-
nej. Artykuł Domańskiego, Osuch i Bugaj wskazuje na zastosowa-
nie nowych metafor przestrzenno-przyrodniczych w odniesieniu do 
przeobrażającego się uniwersum obrazów cyfrowych, Wiatr przypo-
mina XX-wieczne źródła teoretyczne kryjące się za sporem między 
obiektywno-realistycznym i projektującym charakterem mediów, 
co szczególnie jest ważne, biorąc pod uwagę wieloletnią inspirację 
myśli Wojneckiego filozofią Viléma Flussera, zaś Lechowicz rekon-
struuje współczesne podejścia metodologiczne i dylematy zastoso-
wania praktyki cyfrowej, tak w praktyce codziennej, jak i w sztuce 
współczesnej. 

Dwa ostatnie teksty, Justyny Hanny Budzik Agata Mendziuk: 
fotograficzna myślicielka i Weroniki Kobylińskiej Przełamywanie 
dwuwymiarowości obrazu fotograficznego – działania Antoniego 
Zdebiaka w świetle teorii i praktyki Stefana Wojneckiego, podejmują 
wątki twórczości artystów odchodzących od tradycyjnych estetyk 
fotograficznych: Antoniego Zdebiaka, reprezentującego pokolenie 
twórców urodzonych w latach 50. ubiegłego wieku i Agaty Mendziuk, 
należącej do generacji nowego tysiąclecia. Tych dwoje, wydawałoby 
tak odmiennych autorów nie tyle powraca świadomie do refleksji 
teoretycznej Wojneckiego, ile proponuje analogiczny sposób rozu-
mienia fotografii jako narzędzia myślenia. U Zdebiaka są to sposoby 
myślenia o fotografii poszerzonej czy też „ekspansywnej”. 

Tematyczną część numeru kończy fragment wspomnień Ste-
fana Wojneckiego, poprzedzony wstępem Piotra Wołyńskiego. Ta 
unikalna i osobista wypowiedź  fotografa zarówno wskazuje na hi-
storyczne tło jego twórczości, jak i wyznacza genealogię działań, 
w których przenikają się inspiracje naukowe i artystyczne z okolicz-
nościami życia w powojennej Polsce. To świadectwo innej epoki, 

Wokół dziedzictwa Stefana Wojneckiego...
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a także uzasadnienie świadomego wyboru określonego artystycz-
nego narzędzia. 

Jak zatem odczytywać dziedzictwo Wojneckiego? Jak sądzę, 
może być ono interesujące w sposób niebezpośredni, jako źródło in-
spiracji dla tych, którzy zechcą wczytać się w teksty Profesora, a tak-
że możliwość konfrontacji z jego poglądami. Wiele z nich, zwłaszcza 
poświęconych relacji prawdy i prawdziwości obrazu fotograficznego 
(czy też, jak pisał Wojnecki, fotorealistycznego), do dzisiaj zachowu-
je zaskakującą, niemal profetyczną, nie do końca optymistyczną moc 
widzenia stanu technologii i opartej na technicznym obrazie kultury, 
zdominowanej przez masowe środki przekazu i manipulującej od-
biorcami. By zacytować jego słowa: 

Świat stał się tworem o cechach względnych, z dużą dynamiką 
zmienności. Współczesnym odniesieniem jest posteinsteinow-
ski model świata. W takim świecie zawodzą jego uniwersali-
styczne i trwałe modele. Dobrze się czuje tylko człowiek z wła-
snym poglądem na świat, o własnej, wewnętrznej stabilizacji. 
Współczesność nie sprzyja oczekującym na wskazanie uniwer-
salnej, niezmiennej i łatwej do zrozumienia prawdy. Tak objawia 
się Janusowe oblicze dzisiejszego świata, ukształtowane także 
poprzez pośredniczącą rolę środków przekazu1. •

	» 1	 Stefan Wojnecki, Fotografia – gwiazda podwójna kultury (Poznań: Akademia Sztuk Pięknych 
w Poznaniu, 2007), 193.

Marianna Michałowska
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Abstrakt
Artykuł jest poświęcony pojęciu fotograficznej „konfabulacji”, opisanej przez Ste-
fana Wojneckiego w jednym z jego tekstów. Słowo to pozwala na nowo przede-
finiować zarówno związki,  które zachodzą w relacji obrazu fotochemicznego 
i cyfrowego, ale także odniesienia do medialno-społecznościowych przeobrażeń 
obrazu fotograficznego. W teorii i praktyce Wojneckiego w dużej mierze odnosi-
ły się one do funkcjonowania obrazu dokumentowanego, przetworzonego pracą 
pamięci, lecz w istocie dotyczyły pytania o przemodelowanie pojęcia „prawdy” 
w cyfrową „prawdziwość”. Wątek fotograficznej konfabulacji prześledzę w trzech 
kontekstach:  koncepcji fotografii intermedialnej i postmedialnej, w obszarze samej 
materii fotografii, jako reinterpretacji zapisu informacji o przebiegu natężenia i pro-
mieniowania światła, pracy pamięci wobec przekonania o zasadniczo dokumen-
talnym charakterze zapisu fotograficznego. Pytanie o konfabulację nabiera zatem 
dodatkowych znaczeń, gdy próbuje się określić znaczenie dziedzictwa artystycz-
nego pozostawionego przez twórcę.
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Konfabulacje pamięci i materii...

Słowa kluczowe: 
fotografia intermedialna, fotografia fotochemiczna, intraakcyjność, materialność

Abstract
Confabulations of Memory and Matter 
– Towards the Artistic Heritage of Stefan Wojnecki

The article is devoted to the concept of photographic "confabulation", described 
by Stefan Wojnecki in one of his texts. This word allows us to redefine both the 
relationships that occur between the photochemical and digital image, as well as 
references to the media and social transformations of the photographic image. In 
Wojnecki's theory and practice, they largely related to the functioning of the do-
cumented image, processed by the work of memory, but in fact they concerned 
the question of remodeling the concept of "truth" into digital "probability". I will 
examine the thread of photographic confabulation in three contexts: the concept 
of intermedia and postmedia photography, the matter of photography itself, as a re-
interpretation of information about the course of light intensity and radiation, the 
work of memory in view of the belief that the photographic record is essentially 
documentary in nature. Therefore, the question about confabulation takes on ad-
ditional meaning when trying to determine the meaning of the artistic heritage left 
by the creator.

Keywords: 
intermedia photography, photochemical photography, intraaction, materiality 

 
Do przemyślenia miejsca fotografii w kulturze przełomu XX i XXI wieku 
zainspirował mnie fragment tekstu Inteligentna automatyka – foto-
grafia jako przedmiot i podmiot, w którym Stefan Wojnecki napisał: 

Obraz fotograficzny jest w pewnym sensie pamięcią zewnętrz-
ną. Jeszcze raz zaznaczam, że jest on trwały, bardziej nieza-
wodny niż obraz pamięciowy w naszym umyśle, ponieważ nie 
podlega procesom prowadzącym do ubytków lub uzupełnień 
treści obrazu. To ostatnie zdanie nie w pełni dotyczy fotografii 
cyfrowej, ponieważ jej dalsza obróbka umożliwia dowolną kon-
fabulację, podobnie jak to się dzieje w umyśle1.

W tej krótkiej wypowiedzi szczególnie intrygująco wybrzmiewa od-
niesienie do fotograficznej „konfabulacji”, ponieważ pojęcie to po-
zwala na nowo przedefiniować zarówno związki, które zachodzą 
w relacji obrazu fotochemicznego i cyfrowego jak i usytuowanie 
medium wobec społecznościowych przeobrażeń obrazu fotograficz-

	» 1	 Stefan Wojnecki, Doświadczanie (w) fotografii (Poznań: Fundacja 9/11 Art Space, 2016), 155.
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nego. W teorii i praktyce Wojneckiego w dużej mierze odnosiły się 
one do funkcjonowania obrazu dokumentowanego, przetworzonego 
pracą pamięci, lecz w istocie dotyczyły pytania o przemodelowanie 
pojęcia „prawdy” w cyfrową „prawdziwość”. Dlatego powracam do 
problematyki podnoszonej przez poznańskiego twórcę, przygląda-
jąc się jej w kontekście współczesnych praktyk technologiczno-arty-
stycznych. Do najważniejszych problemów należy pytanie: co znaczy 
w przypadku fotografii konfabulować? Czy fotografia może zmyślać? 
Przekornie można odpowiedzieć, że gra nie toczy się tu o zmyślenie, 
lecz o coś przeciwnego – o prawdziwość fotografii. 

Stefana Wojneckiego interesowały immanentne cechy fotogra-
fii. „Co przekazuje fotografia?”2 pytał, rozważając realność fotografii. 
Wojnecki wierzył w fotografię jako medium prawdziwości, ale nie-
koniecznie prawdy uniwersalnej. Realność fotografii zawarta jest 
w zapisie procesu fizycznego, w promieniowaniu, następnie jednak 
podlega procesom mentalno-kulturowym. Jest zatem od pewnego 
momentu manipulacją ludzkiego umysłu pełnego indywidualnych, 
zróżnicowanych doświadczeń podległych transformacji pamięci. Nie 
chodzi o to, że sam obraz zmienia się w czasie (chociaż do pewnego 
stopnia tak, bo materiał blaknie, żółknie, zanika), lecz że patrząc na 
tę samą fotografię wraz z upływem czasu widzimy w niej co innego. 
Dlatego tak ciekawe dla Wojneckiego było przejście od fotografii fo-
tochemicznej, rejestrującej ślad rzeczywistości w emulsji światło-
czułej, do zapisu cyfrowego, algorytmicznego. 

Temu przekształceniu poświęcone są prace Wojneckiego po-
wstałe w latach 80. i 90. ubiegłego wieku z serii rysunków świetl-
nych Wpisuję swoje uporządkowanie świata oraz wielkoformatowych 
płócien fotograficznych Cytat śladem, ślad cytatem, których analizę 
przeprowadzam w tym tekście.

Czy są one dla nas dzisiaj interesujące? Jak sądzę, zwłaszcza 
dzisiaj, w dobie kolejnych transformacji technologii cyfrowej, po-
trzeba myślenia technologiczno-kulturowego zyskuje na wartości. 
Co więcej, rozwijane przez poznańskiego fotografa od początku jego 
twórczych działań w latach 50. przekonanie o wzajemnym powią-
zaniu podejścia naukowego i artystycznego można zinterpretować 
jako prekursorskie wobec współczesnych nurtów art@science3, 
w których coraz mocniej kładzie się nacisk na relacyjność procesów, 

	» 2	 Stefan Wojnecki, „Mój punkt widzenia w sporze o realność fotografii,” w: Stefan Wojnecki, 
Fotografia – gwiazda podwójna kultury (Poznań: Akademia Sztuk Pięknych w Poznaniu, 2007), 171. 

	» 3	 Termin „sztuka(w)nauce” proponuje Ryszard W. Kluszczyński, uważając, że najlepiej oddaje 
on nurt, w którym sztuka nie tylko jest zestawiona z nauką, ale też obie dziedziny wzajemnie się  
inspirują. Zob. Ryszard W. Kluszczyński (red.), W stronę trzeciej kultury. Koegzystencja sztuki,  
nauki i technologii (Gdańsk: CSW Łaźnia 2011).
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zjawisk i obiektów. Co prawda rysunki światłoczułe pokazują inte-
resujący chociażby twórców awangardy rozdźwięk między „prawdą 
widzenia oka ludzkiego” a realnością fotochemicznego zapisu (zgod-
nie z zasadą, że maszyna widzi więcej), ale już połączenie techniki 
fotochemicznej z cyfrową zachęca do stawiania pytań o granice reje-
stracji, ale też o samą istotę medium. Wojnecki dokonuje jego defini-
cji poprzez przeczytanie na nowo koncepcji fotografii intermedialnej 
oraz odwołanie się do usytuowania fotografii w „uniwersum obrazów 
technicznych” Viléma Flussera, co prowadzi go do rozważań nad sy-
tuacją „postmedialności”.

Dzisiaj rozważania te wskazują na istotne cechy obecne w po-
dejściach do wykorzystywania fotografii w sztuce. W artykule pro-
ponuję przyjrzenie się trzem fragmentom refleksji Wojneckiego po-
święconych intermedialności, postrzeganiu światła i relacji zapisu 
fotochemicznego do cyfrowego w kontekście współczesnych kon-
cepcji teoretycznych.

Inter-, post- media – przekraczanie granic
O wystawie „Polska fotografia intermedialna lat 80.” napisano wiele, 
nie będę zatem przybliżać instytucjonalnego kontekstu jej organiza-
cji4. Chcę natomiast zastanowić się, jakie cechy zadecydowały o ze-
braniu w jednej wystawie tak różnych artystek i artystów, jak m.in. 
Izabella Gustowska, Zygmunt Rytka czy Grzegorz Przyborek (wymie-
niając tylko kilkoro spośród kilkudziesięciu uczestniczek i uczestni-
ków). Czy miało to być pojęcie-wytrych umożliwiające zgromadzenie 
w jednej wystawie najistotniejszych wówczas twórców konceptual-
nej neoawangardy i prekursorów polskiej wersji postmodernizmu? 

Jak sądzę, by dostrzec oryginalność konceptu „fotografii inter-
medialnej”, należy dokonać rekonstrukcji tego pojęcia. W ujęciu jego 
twórcy Dicka Higginsa „intermedia” to obszar właściwie niedefinio-
walny. Nie tyle nurt artystyczny, co podejście twórcze umożliwiające 
stworzenie w jednej przestrzeni hybrydalnego dzieła niemieszczą-
cego się w definicjach dyscyplin sztuki5. W odczytaniu sztuki lat 60. 
ubiegłego wieku (kiedy pisał swój esej) Higgins odnosił się do per-
formatywnego spektaklu łączącego obraz, słowo, dźwięk i działanie. 
Mirosława Moszkowicz wyjaśnia to podejście następująco: „[o]zna-
cza to, że intermedia to coś więcej niż sfera ‘pomiędzy’ mediami, to 

	» 4	 Zbigniew Tomaszczuk nazywa artystów uczestniczących w wystawie „multimedialistami”,  
zob. Zbigniew Tomaszczuk, Łowcy obrazów. Szkice z historii fotografii (Warszawa: Centrum 
Animacji Kultury, 1998).

	» 5	 Dlatego Higgins przywoływał słowa Samuela T. Coleridge’a, rozumiejącego intermedia jako 
będące „pomiędzy” środkami wyrazu. Dick Higgins, Nowoczesność od czasu postmodernizmu 
i inne eseje, oprac. Piotr Rypson (Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 2000), 127.

Konfabulacje pamięci i materii...
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raczej odkrywanie nowego sposobu wypowiedzi, rodzaj więzi, którą 
Higgins porównał do miłosnego zespolenia”6.

Tymczasem Wojneckiemu chodziło o coś innego, o uchwyce-
nie miejsca fotografii wobec innych dziedzin twórczości, które to 
uwzględnienie wskazywałoby na istotną zmianę geografii tego zbioru 
praktyk. W tekście Przemiany polskiej fotografii w latach 90. prze-
ciwstawiał fotografię intermedialną autonomicznej. Pisał: „w foto-
grafii intermedialnej idee artystyczne zintegrowane są z pozostałymi 
sztukami wizualnymi”7. Fotografia, chociaż wskazuje na maszyno-
wość, której niekoniecznie wymagają intermedia Higginsa, skupione 
na ekspresji artysty (mimo iż o fotografii autor eseju wspominał jako 
przykładzie twórczości łączącej obraz i słowo, jak w sekwencyjnych 
fotonarracjach Duane’a Michaelsa8), umożliwia działanie w obsza-
rze łączącym „dualizm śladu natury i komputerowej proweniencji”9. 
Techniczne aspekty nie przekreślają potrzeby myślenia poprzez fo-
tografię. Różnica między „ubogim, lakonicznie prostym obrazem fo-
tograficznym jako takim, a rezultatem pracy umysłu nad nim”10. To 
zatem miejsce na świadomość twórcy, czy też – jeśli chcielibyśmy 
sięgnąć do często przywoływanego między wierszami tego tekstu 
Viléma Flussera – do wolności twórcy wobec procesów niezależ-
nych od jednostki. Wojnecki twórczo zatem wykorzystał ideę sztuk 
„pomiędzy”, łącząc przekonanie Higginsa o twórczości nierządzącej 
się żadnymi regułami11 i Flusserowskie rozumienie takiego wykorzy-
stania obrazów technicznych, które odnosić się będzie do ciągłego 
eksperymentowania poza programem12. Takie eksperymentowanie 
zakłada właśnie szczególny rodzaj manipulacji (czy może właśnie 
konfabulacji), który można potraktować jako grę z urządzeniem (co, 
zauważmy, nabiera szczególnej wagi w epoce obrazów tworzonych 
przez rozmaite formy SI). 

Czy Wojnecki był świadomy, że w idei intermediów drzemią 
współczesne przeczucia o „fotografii po-człowieku” i roli maszyn 
w obrazowaniu? Joanna Żylińska pisze, że „każda fotografia jest do 
pewnego stopnia nieludzka”, ale to właśnie ten nieludzki aspekt fo-

	» 6	 Mirosława Moszkowicz, „Kilka uwag o intermediach w kontekście teorii Dicka Higginsa,” 
Annales Universitatis Paedagogicae Cracoviensis. Studia de Arte et Educatione VIII, 2013,  
nr 147, 14.

	» 7	 Stefan Wojnecki, „Przemiany polskiej fotografii lat 90.,” w: Stefan Wojnecki, Fotografia..., 309.
	» 8	 Wojnecki, „Przemiany polskiej fotografii lat 90.,” 129.
	» 9	 Wojnecki, „Przemiany polskiej fotografii lat 90.,” 311.
	» 10	 Wojnecki, „Mój punkt widzenia w sporze o realność fotografii,” 171.
	» 11	 Higgins, Nowoczesność..., 126.
	» 12   Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, tłum. Jacek Maniecki (Katowice: Akademia Sztuk 
Pięknych w Katowicach, 2004), 69. 
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tografii może być źródłem ludzkiej kreatywności13. Pojęcie fotografii 
intermedialnej przełamywało tradycyjne granice między obszarami 
funkcjonowania obrazu fotograficznego, zaś jako takie przecierało 
szlak dla obrazów postmedialnych, rozumianych nie w kategoriach 
przeobrażeń technologicznych, lecz jako „uwolnienie od dyktatu 
mediów”. Co to znaczyło dla Wojneckiego? Żeby wyjaśnić jego ro-
zumienie tego terminu, trzeba usytuować je w kontekście twórczej 
kreacji, a nie dyskursu „środka przekazu” czy sposobu przekazywa-
nia obrazu świata14. Postmedialność umożliwia działanie artystyczne 
osadzone w całkowicie swobodnej przestrzeni technologiczno-zmy-
słowej, to, by tak powiedzieć, doprowadzenie koncepcji intermedial-
ności do końca. Łączy się w niej pamięć o fotografii fotochemicznej 
z nadchodzącymi strategiami cyfrowymi w „ciągłej interakcji pomię-
dzy imaginacją a odzwierciedleniem”15. 

Podobnie jak w przypadku pojęcia „intermedia”, Wojnecki pro-
ponuje własną, odrębną interpretację „postmediów”. Najczęściej 
dzisiaj stosowana definicja, jak przypomina Ewa Wójtowicz w Sztuce 
w kulturze postmedialnej, odnosi się do momentu rozpowszechnie-
nia internetu, a tym samym związana jest z pojawieniem się medium 
całkowicie nowego wobec już istniejących, co przekształca radykal-
nie charakter dawnych relacji społecznych, zaś cyfryzacja zmienia 
sposób działania sztuki16. W konsekwencji sztuka postmedialna 
(jak uważał na przykład Lev Manovich) przejmuje język i sposoby 
działania wywodzące się z myślenia operacyjnego, cyfrowego17. 
Odczytanie Wojneckiego, chociaż obejmuje swoim zakresem zja-
wiska cyfrowe, wykorzystuje odmienne tropy. Dla niego to sztuka, 
która świadomie przekroczyła punkt krytyczny i z poziomu analizy 
samego medium (jego języka, struktur i usytuowania) przechodzi 
na poziom swobodnego przekształcenia treści i wykorzystywanych 
materiałów. Co więcej, wykazuje w ten sposób wiele podobieństw 
ze sztuką postinternetową, która pojmuje cyfrową rzeczywistość nie 
jako nowość, ale codzienność życiową, i która zmierza do ponownej 
materializacji dzieł18. 

	» 13   Joanna Żylińska, The Creative Power of Nonhuman Photography, Photographic Powers, 
red. Mika Elo, Marko Karo (Helsinki: Aalto University, 2014), 134, https://shop.aalto.fi/media/
attachments/2970f/Photographic_Powers_Helsinki_Photomedia2014.pdf (05.03.2024).

	» 14   Wojnecki, „Fotografia postmedialna,” 225.
	» 15   Wojnecki, „Fotografia postmedialna,” 225.
	» 16   Ewa Wójtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej (Gdańsk: Wydawnictwo Naukowe Katedra, 
2016), 326-327.

	» 17   Wójtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej. 
	» 18   Wójtowicz, Sztuka w kulturze postmedialnej, 345.
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By jednak w pełni dostrzec wartość przemyśleń poznańskiego 
twórcy, sięgnijmy do dwóch przykładów, które zdają się doskonale 
ilustrować jego tezy o intermedialności i postmedialności fotografii. 

Rysunki świetlne – między postrzeganiem oka i kamery
„Co wydarzy się, gdy świetlny rysunek zderzy się z fotografią?”19 pyta 
Stefan Wojnecki i sprawdza to, realizując serię fotografii zatytułowa-
ną Wpisuję swoje uporządkowanie świata (1985–1986). Wykonane 
na tle łąk, lasów i pól zdjęcia są poprzecinane świetlnymi liniami, 
okręgami i sinusoidami. Na niektórych pozostał obraz człowieka, na 
innych na jego obecność wskazuje świetlna sylwetka.

Stosowana przez Wojneckiego technika rysunku lub malarstwa 
świetlnego jest znana od dziesięcioleci. Wykorzystywano ją w eks-
perymentach artystycznych (Man Ray, Wynn Bullock) i naukowych 
(Étienne-Jules Marey, Georges Demeny, Frank Gilbreth). Roze-
drgana linia światła przecina także znane portrety Henri’ego Matis-
se’a i Pabla Picassa. Wizualna ciekawostka, ukazująca dosłownie 
różnicę między postrzeganiem ludzkiego oka i rejestracją fotogra-
ficzną, zmienia się w strategię artystyczną w twórczości Antoniego 
Mikołajczyka, traktującego zapis przebiegu światła jako podstawę 
wizualnych partytur miast. Wojnecki wykorzystuje to proste zjawi-
sko fotograficzne jeszcze inaczej, pracując z materiałem barwnym. 
W zależności od temperatury źródła światła i czasu ekspozycji, linia 
może być błękitna, żółta lub czerwona. Na niektórych kompozycjach 
Wojnecki wykorzystuje kilka kolorów, różnicując rysowane kształty. 
Rysunek świetlny jest nakładany na reprezentację pejzażu. Rysowa-
ny na tle lasu lub na powierzchni jeziora do przestrzeni przyrodniczej 
wprowadza kulturowe symbole (np. znak nieskończoności). 

	» 19   Stefan Wojnecki, „Wpisuję swoje przeżywanie świata,” w: Stefan Wojnecki, Fotografia..., 115.
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Jak interpretować te prace w kontekście intermedialności? 
Z jednej strony wydaje się, że fotografia Wojneckiego jest bliższa 
idei fotografii autonomicznej i tradycji sztuki awangardowej, sku-
pionej na właściwościach obrazowania i wizualnym języku medium. 
Z drugiej jednak wyślizguje się z jej ram, m.in. za sprawą uwydatnie-
nia performatywności, której wymagało powstanie obrazu. Nie bez 
powodu linie rysunku świetlnego tworzą wrażenie przestrzenności. 
Jest tak, ponieważ działanie (nawet jeśli nie widzimy ludzkiej figury) 
ma miejsce w pejzażu. Na fotografii pokazującej okręgi na skutym 
lodem jeziorze im dalej od obiektywu aparatu, tym bardziej gęstnie-
ją linie. Dzięki temu odbieramy dwuwymiarowy obraz fotograficz-
ny jako przestrzenny. Jednocześnie uwydatnia się specyficzna ce-
cha fotograficznego medium – symultaniczne ukazanie przestrzeni 
i czasu, którego wymagała ekspozycja. Intermedia oznaczały taką 
fazę obrazu artystycznego, który nie tylko sytuuje go „pomiędzy” 
konkretnymi technikami (fotografia Wojneckiego pozostaje tu w gra-
nicach fotograficznego medium), ale też pozwala konstruować wy-
powiedź artystyczną. Zdjęcie zostaje przekształcone, tak jak pisał 
twórca – z „ubogiego, lakonicznie prostego obrazu fotograficznego 
jako takiego w rezultat pracy umysłu nad nim”20. Wizualna reprezen-
tacja obrazu odnosi się zatem do rozważań nad sensem fizycznych 
zjawisk, które zostały pokazane w kadrze, i do charakteru mental-

	» 20   Wojnecki, „Mój punkt widzenia w sporze o realność fotografii”, 171.
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nych wyobrażeń, które powstają na jego podstawie. Należy zatem 
wrócić do kwestii pojmowania realności fotografii przez Wojneckie-
go. Przypomnę, że jest ona opisywana dwuetapowo. Po pierwsze jest 
to zapis promieniowania, po wtóre zapis ten staje się fundamentem 
dla przetworzenia pamięciowego, poprzez powiązanie przedstawie-
nia z doświadczeniem odbiorców. 

Ciekawie wybrzmiewają te fotografie w kontekście współ-
czesnych analiz wizualnych Seana Cubitta i Karen Barad. Uwaga 
obojga autorów koncentruje się na materialnym wymiarze praktyk 
medialnych. Nie chodzi jednak tylko o „materiał” fotograficzny, no-
śniki i substancje, wykorzystywane dla skonstruowania obrazu, lecz 
o materię w rozumieniu podstawowym, fizycznym. Pierwszego z wy-
mienionych interesuje działanie (practice) światła jako właściwego 
pośrednika pomiędzy materiami, sposobami myślenia i komuniko-
wania się. Cubitt pisze, że najważniejsza jest „praca ze światłem. 
Praca światła, tworzenie rzeczy ze światła i wokół niego”21. Moż-
na zatem powiedzieć, że światło w praktyce artystycznej nie tylko 
pozwala postrzegać zjawiska i konstruować obrazy (jako takie jest 
początkiem rysunku światłocienia, ale też zapisu cyfrowego), lecz 
także umożliwia analizę zjawisk wizualnych.

Wojnecki w swoich rysunkach świetlnych bada granice, w któ-
rych dochodzi do rejestracji rzeczywistości. Aparatura fotograficzna 
dokumentuje istniejący i widzialny dla ludzkiego oka pejzaż, moż-
na powiedzieć, że zgodnie z marzeniem Williama H. Foxa Talbota 
„utrwala moment”, a jednocześnie dekonstruuje samą ideę „mo-
mentu”, ujawniając, że ten „moment” ma swoje trwanie (niemal 
jak w Husserlowskiej fenomenologii), wymagające działania przed 
obiektywem (bo zapis świetlny wymagał czasu, w którym człowiek 
musiał przemierzyć przestrzeń zawartą w kadrze). Działanie światła 
zostaje zatem poddane tu analizie w dwóch aspektach: rejestracji 
obrazu nieruchomego i dokumentacji ruchu. 

Z kolei Karen Barad interesuje związek promieniowania z działa-
niem czasu, stanowiący podstawę teorii „splątań” (entanglements). 
W rozmowie z Malou Juelskjær i Nete Schwennesen fizyczka przy-
wołuje eksperyment z zakresu fizyki kwantowej, którego celem było 
potwierdzenie tezy o korpuskularno-falowej naturze promieniowania 
elektromagnetycznego i dowiedzenie, że można je opisać zarówno 
jako falę, jak i strumień cząstek (fotonów)22. W trakcie doświadczenia 

	» 21   Sean Cubitt, The Practice of Light, A Genealogy of Visual Technologies from Prints to Pixels 
(Cambridge, Massachusetts, Londyn: The MIT Press, 2014), 1.

	» 22   Malou Juelskjær, Nette Schwennesen, „Intra-active Entanglements: An Interview with Karen 
Barad,” Kvinder, Køn & Forskning, 2012, nr 1–2, 20.
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dochodzi do paradoksalnej sytuacji, w której możliwe jest zarejestro-
wanie zdarzenia dopiero po zatarciu jego śladu. Dochodzi zatem do 
„splątania” wymiarów czasu, w którym istnieje jednocześnie to, co 
się wydarzyło, i to, co jest obserwowane. 

Wpisuję swoje uporządkowanie świata w intrygujący sposób 
wyjaśnia fizyczną teorię, ponieważ pokazuje ważny dla Barad pro-
ces, w którym promieniowanie zostawia swój ślad, ale jednocześnie 
tylko dzięki zapisowi tego śladu wiemy, że promieniowanie istnieje. 
To zatem działanie, jak nazywa to Barad, „intraakcyjne”, wiążące ze 
sobą poszczególne składniki „materialnej obecności” rzeczywistości.

Współczesne badania odnoszące się do fizycznej koncepcji rze-
czywistości z pewnością byłyby interesujące dla Wojneckiego, jakże 
mocno przywiązanego do tej dziedziny nauki i rozważającego, w jaki 
sposób fizyczny zapis jest transmitowany do sztuki. Podstawą fo-
tografii, w jego przekonaniu, jest rozdźwięk między „naturalnym” 
widzeniem oka a teorią. Nie znaczy to, że jeden sposób rejestrowa-
nia zjawisk jest prawdziwszy od drugiego, lecz że w każdym z tych 
rodzajów postrzeżeń ujawnia się inny aspekt rzeczywistości. Dlatego 
Alicja Kępińska pisze, że na zdjęciach Wojneckiego:

[p]ojawia się często coś, czego „nie było” w fotografowanej 
rzeczywistości (np. rysunek w przestrzeni, powstający przy po-
ruszaniu świetlistego punktu). W ten sposób fotografia odsła-
nia oblicze świata niezgodne z naszym naturalnym widzeniem. 
Ukazuje to, czego „nie widać”: błyski światła i jego zaniki, ślady 
obecności jakichś nieuchwytnych energii, przestrzenne ucieczki 
i nieoczekiwane pojawienia23.

Jeśli można powiedzieć, że obraz w jakiś sposób konfabuluje, 
to nie dlatego, że artysta „zmyśla” lub „tworzy fikcję”, lecz dlatego, 
że świadectwo maszyny różni się od świadectwa oka, a nam czasem 
łatwiej przyjąć za realność złudzenie widzenia niż pewnik teorii.

Cytat śladem, ślad cytatem – reprodukcja i modyfikacja
Tekst Fotografia postmedialna został napisany przez Stefana Woj-
neckiego w roku 2000. Wcześniej, w latach 1990–1992, fotograf 
stworzył dyptyk Ślad cytatem, cytat śladem. Składają się na nie-
go dwa płótna w formacie 190 x 140 cm. W pracy można wyróż-
nić kilka poziomów. Pierwszy jest reprodukcją akademickiego aktu 
fotograficznego z XIX wieku, pokazującego grupę trzech mężczyzn 

	» 23   Alicja Kępińska, „Przestrzeń tekstów,” w: Wojnecki, Fotografia..., 11. 
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podających sobie ręce. Poziom drugi to cyfrowy rysunek nałożony 
na fotografię, uwydatniający kształt nogi jednego z pozujących oraz 
nadgarstek drugiego. Poziom trzeci to naświetlenie fotochemiczno-
-cyfrowego obrazu na emulsji fotograficznej na płótnie. Część dru-
ga dyptyku pokazuje reprodukcję portretu mężczyzny uzupełnioną 
o dwa cyfrowe schematy głowy. Całość, podobnie jak w pierwszym 
obrazie, jest naświetlona na płótnie.

Dyptyk zaliczyć można do obrazów postmedialnych w rozumie-
niu Wojneckiego. Jego podstawą jest przekształcenie obrazu już ist-
niejącego. Autor zawarł w nim charakterystyczne elementy cytowa-
nia i przejmowania motywów (w tekście Wojneckiego fotograficzny 
postmedializm jest pochodną zapatrzonego w różne formy cytowa-
nia postmodernizmu), ale także wykazał, że rozwój technologii wizu-
alnych nie jest linearny. Kolejne techniki nie tyle następują po sobie, 
zastępując poprzednie, co wchodzą ze sobą we wzajemne relacje. 

Proponuję, by dyptyk Wojneckiego powiązać ze współczesnymi 
koncepcjami wizualnymi odwołując się do trzech ujęć: archeologii 
mediów Siegfrieda Zielinskiego, halucynacyjnej historii sztuki Mieke 
Bal oraz rozważań José van Dijck nad zmianami społecznego pro-
cesu pamiętania, związane z zastąpieniem mediów analogowych 
cyfrowymi. W badaniu zjawisk medialnych Zielinski proponuje, by 
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zastosować perspektywę odwrotną do chronologicznego ich ujęcia 
i poszukać w starym tego, co nowe i zaskakujące24. Śledzeniem tak 
rozumianego „głębokiego czasu mediów” mógłby być cykl Ślad cy-
tatem... Wojnecki wykorzystuje w nim obraz z przeszłości historii fo-
tografii i zestawia go z cyfrowym rysunkiem. Symuluje w ten sposób 
rysunkowe studia nad formą, ale nadaje także dawnemu obrazowi 
charakter prześwietlenia, jakby chciał nam pokazać strukturę obrazu 
przeszłości – jak w działaniu konserwatorskim, gdy prześwietla się 
obraz po to, by odkryć jego pierwotne warstwy. Taki charakter mo-
głoby mieć także wświetlenie (a może odkrycie schematów głowy 
w drugiej pracy z cyklu). Zielinski porównuje pracownie artystyczne 
do laboratoriów alchemicznych, które są dla niego miejscami cha-
osu, w których „za aktywność rozwijającą uważa się czynności mie-
szania i rozdzielania tego, co pomieszane, rozkładania i składania 
razem”25. Metaforyczna pracownia Wojneckiego, rekonstruowana 
na podstawie efektów jego działań, może wydawać się na pierwszy 
rzut oka chaotyczna, warstwy fotochemiczne i cyfrowe pojawiają się 
wspólnie, ponieważ stanowią równoprawne pole eksploracji. I wza-
jemnie naświetlają charakterystyczne dla siebie cechy. A to, pamię-
tajmy, dla Wojneckiego było najważniejsze – badanie właściwości 
i twórcze eksperymenty. Pisze o tym bezpośrednio: 

Obraz z komputera niszczy związek fotografii z obecnością tu 
i teraz, grozi zanikiem magicznej mocy fotografii, pojmowanej 
jako cząstka rzeczywistości [...] Do cyklicznego związku pomię-
dzy wynalazcą i znalazcą dochodzi obecne myśliciel26. 

Autor Śladu cytatem, cytatu śladem jednak chyba nie do końca 
był przekonany o zaniku owej magicznej mocy. Jego praca jednocze-
śnie jest analityczna, ale też zachowuje ślad właśnie aury dawnego 
obrazu. Ten jednak pojawia się nie w technice, lecz w odbiorze in-
terpretatora. 

Drugie z proponowanych ujęć zostało opracowane przez Mieke 
Bal. Holenderska badaczka pisząc o sztuce współczesnej widzi 
w niej typowy dla twórczości artystycznej ciąg wpływów i zapoży-
czeń. Barok w jej analizie powraca w twórczości Louise Bourgeois 
i Andresa Serrano nie tyle jako cytat, ile wskazanie tropu przeszłości. 

	» 24   Siegfried Zielinski, Archeologia mediów. O głębokim czasie technicznie zapośredniczonego 
słuchania i widzenia, tłum. Krystyna Krzemieniowa (Warszawa: Oficyna Naukowa, 2010), 6.

	» 25   Zielinski, Archeologia mediów…, 367.
	» 26   Stefan Wojnecki, Pęknięcia ku symulacji (kat. wystawy), red. i oprac. Wojciech Makowiecki, 
Marianna Michałowska, Mirosław Pawłowski (Poznań: Galeria Miejska Arsenał w Poznaniu, 
1999), 105.
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Jak pisała: „Historyczna interpretacja przedmiotów sztuki wizualnej 
wymaga płynnego, ruchliwego i nieredukowalnego napięcia między 
przeszłością a przyszłością oraz między teorią a historią”27. Taką hi-
storię sztuki nazywa historią „preposteryjną” (od ang. preposterous), 
czy też, jak proponuje Mateusz Salwa, historią „poprzedników”28. 
W realizacji Wojneckiego to, co uprzednie (technika i konwencja fo-
tografii fotochemicznej) powraca poprzez cyfrowe przekształcenie, 
lecz również poprzez specyficzny dialog z maszyną. Dla poznańskie-
go twórcy istotne jest wprowadzenie relacji różnych technik i zwią-
zanych z nimi kulturowych skojarzeń. 

Trzeci wreszcie sposób odczytania zachęca do stawia-
nia pytań o fotografię jako medium pamięci. Wojnecki na do-
brą sprawę dekonstruuje Barthes’owską zasadę fotografii jako 
niepodważalnego zapisu przeszłości (owo kanoniczne „to-by-
ło”) i pokazuje, że fotografia jest nieustannie przetwarzana men-
talnie. O podobnym procesie pisze José van Dijck w książce 
Mediated Memories in the Digital Age. Jest to dla autorki kwestia nie 
tylko pojawienia się nowych kulturowych form i praktyk przechowy-
wania i publikacji obrazów, lecz przede wszystkim przekształcenia 
sposobów funkcjonowania pamięci. Van Dijck stwierdza: 

[f]otografii, jako wspomnień zapośredniczonych, nigdy nie moż-
na zakwalifikować jako prawdziwego zakotwiczenia pamięci 
osobistej; jednak od czasu pojawienia się fotografii cyfrowej 
manipulacja obrazami wydaje się raczej trybem domyślnym 
niż opcją29. 

Fotografia cyfrowa przekształca nie tylko w ramach intencji 
osób fotografujących, lecz także zaprogramowanych funkcji urzą-
dzenia. Dlatego też Wojneckiego interesuje rozważenie i ujawnienie 
manipulacji. Nie chodzi o to, by stworzyć cyfrową iluzję, lecz by uka-
zać sposób działania maszyny (jak obnażenie struktury Matriksa). 
Obrazy nie tylko są przekształcane, również na siebie niejako „za-
chodzą”, sprawiając, że różne wymiary czasu postrzegamy równole-
gle. W roku 1994, jeszcze przed epoką mediów społecznościowych, 
pisał, że:

	» 27   Mieke Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. Krótki przewodnik,  
tłum. Marta Bucholc (Warszawa: Narodowe Centrum Kultury, 2012), 88.

	» 28   Mateusz Salwa, „Historia poprzedników. Kilka uwag wokół koncepcji ‘preposteryjności’ Mieke 
Bal”, w: Mieke Bal. Preposteryjna historia, wędrujące pojęcia, analiza kulturowa,  
red. A. Zeidler-Janiszewska (niepublikowane).

	» 29   José van Dijck, Mediated Memories in the Digital Age (Stanford California: Stanford University 
Press, 2007), 118.

Marianna Michałowska
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Konfabulacje pamięci i materii...

[s]połeczny obieg fotografii oraz w coraz większym stopniu po-
krewne video [pisownia oryg.] wraz z telewizją powodują roz-
mycie i zacieranie się w naszym umyśle granicy pomiędzy prze-
szłością i teraźniejszością, jakby przetykając tkankę tej ostatniej 
ponownie przeżywanymi obrazami minionego czasu30.

To nas prowadzi do zrozumienia istoty cyfrowej konfabulacji, 
rozumianej jako możliwość przekształcenia, zawartego w samej idei 
digitalności. Ślad zatem jest zapisany jako „pamięć zewnętrzna”, 
lecz cytowanie odnosi się do transformacji, powtórzenia, ale w innej 
już konfiguracji elementów.

Podsumowanie – materialna konfabulacja
Wróćmy na koniec do „konfabulacji”. W słownikowej definicji słowo 
to oznacza „zmyślanie, koloryzowanie na jakiś temat” lub „podawa-
nie zmyślonych faktów, połączone z przekonaniem o ich prawdziwo-
ści, występujące m.in. przy zaburzeniach pamięci; też: taki zmyślony 
fakt”31. 

Stefan Wojnecki, jak to miał w zwyczaju, nadał temu znaczeniu 
jeszcze inny sens. W jego fotografii kreacji artystycznej nie można 
utożsamiać ze zmyślaniem faktów, bowiem jest to praca w materiale 
rzeczywistości, potencjalnie nieskończonym przetwarzaniem mo-
tywów i obrazów. Dla fotografii ważna była materialność nośników, 
dlatego, co znakomicie pokazują obie omawiane w artykule prace, 
odchodzi on od rejestracji czysto fotograficznej na rzecz przedmio-
tu, wykorzystuje emulsję, płótno, zaś w późniejszych latach coraz 
śmielej negocjuje między technikami, sięgając po równoległe efekty 
kamery obskury i zapisu cyfrowego, lub przekształcając w graficznej 
aplikacji zostawione w chemicznym podłożu odciski dłoni. Fotografia 
stała się dla niego nie tylko, jak zwykło się to pisać, zapisem czasu 
i przestrzeni, lecz dowodem przekształcenia samej materii. Dlatego, 
jak sądzę, takie ujęcie rzeczywistości, jakie proponuje Karen Barad 
– realności opartej na splotach i relacjach, byłoby bliskie Wojneckie-
mu jako fizykowi i artyście równocześnie.

Pomiędzy przeszłością i przyszłością – pisze fizyczka – nie ist-
nieje żaden ściśle określony związek. Zjawiska nie są umiejsco-
wione w przestrzeni i czasie; raczej, są materialnymi splątaniami 
(entanglements) materio-czasoprzestrzeni (spacetimemattering) 

	» 30   Stefan Wojnecki, „Fotografia a pojmowanie czasu,” w: Wojnecki, Fotografia..., 160.
	» 31   Słownik Języka Polskiego PWN, hasło konfabulacja, https://sjp.pwn.pl/sjp/
konfabulacja;2473070.html
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wszechświata. [...] Pamięć – wzór osadzonych splątań itera-
cyjnej intraaktywności – jest wpisana w tkaninę świata. Świat 
„zachowuje” pamięć wszelkich śladów; albo raczej świat jest 
jego pamięcią (zawartą w materializacji)32.•
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Ku hipermodalności 
mediów.
Akt twórczy 
jako eksperyment 
medioznawczy

WOJCIECH STERNAK

Abstrakt
Profesor Stefan Wojnecki był mentorem wielu pokoleń polskich fotografów. Był 
artystą i fizykiem badającym granice fotografii nie tylko teoretycznie, ale także 
poprzez swoje eksperymenty w obszarze sztuki wizualnej. W tekście zinterpreto-
wana zostaje jego mniej znana instalacja Ku nirwanie (2008). Wskazuję na dwie 
płaszczyzny tego wizualnego eksperymentu. Pierwsza to implementacja praktyczna 
definicji fotografii zaproponowanej przez Wojneckiego (m.in.: fotografia może być 
efemeryczna, może być przestrzenna, nie musi opierać się o noemat Barthes’a to-
-co-było). Druga to próba wyjścia poza apparatus V. Flussera, złamania racjonal-
nego programu na rzecz poszukiwania doświadczenia metafizycznego. W tekście 
omawiam także swój hommage dla Stefana Wojneckiego i Jerzego Olka. Instalacja 
Ku (2023) zadaje pytanie o słuszność hipotez zawartych w Ku nirwanie 15 lat póź-
niej, w erze fotografii mobilnej i obrazów generowanych przez AI. Swój ekspery-
ment interpretuje poprzez odniesienie do kolejnych warstw mediów (V. Flusser) 
oraz własnego pojęcia hipermodalności fotografii. Artykuł sytuuje dorobek Stefana 
Wojneckiego w kontekście współczesnych mu teoretyków mediów: V. Flussera,  
R. Barthesa, J. Olka oraz jego własnych tekstów teoretycznych i ich interpretacji 
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Ku hipermodalności mediów

(M. Michałowska). Artykuł jest także teoretycznym komentarzem do instalacji Ku 
autora tekstu i wprowadza na jego przykładzie pojęcie hipermodalności fotografii.

Słowa kluczowe:
media, fotografia, aparat, nowe media, metafizyka, hipermodalność, doświadczenie

Abstract 
Towards Media Hypermodality.  
The Creative Act as a Media Studies Experiment

Professor Stefan Wojnecki was a mentor to many generations of Polish photo-
graphers. He was an artist and physicist who explored the limits of photography not 
only theoretically but also through his experiments in the field of visual art. The text 
interprets his lesser-known installation Towards Nirvana (2008). I point out two 
levels of this visual experiment. The first is the practical implementation of the de-
finition of photography proposed by Wojnecki (e.g.: photography can be ephemeral, 
it can be spatial, it does not have to be based on Barthes's noema that-has-been). 
The second is an attempt to go beyond V. Flusser's concept of apparatus, to bre-
ak the rational program in favor of searching for metaphysical experience. In the 
text I also discuss my homage to Stefan Wojnecki and Jerzy Olek. The installation 
Towards (2023) asks the question about the validity of the hypotheses contained 
in Towards Nirvana 15 years later, in the era of mobile photography and AI gene-
rated images. I interpret my visual experiment by referring to subsequent layers 
of media (V. Flusser) and my concept of hypermodality of photography. The article 
places the achievements of Stefan Wojnecki within the context of contemporary 
media theorists: V. Flusser, R. Barthes, J. Olek and his own theoretical texts and 
their interpretations (M. Michałowska). The article is also a theoretical commentary 
on the Author’s installation Towards and explains the concept of hypermodality of 
photography using it as an example.

Keywords:
media theory, photography, camera, new media, metaphysics, hypermodality,  
experience

Światło. W ciemnej przestrzeni pomieszczenia, którego zarysy 
były bardziej przeczuwalne niż dostrzegalne, w oparach mgły za-
częły rysować się promienie okalające widzów i sugerujące ist-
nienie pozamaterialnego tunelu, drogi zmierzającej ku punktowi 
widniejącemu na horyzoncie. Jeśli traktować fotografię zgodnie 
ze źródłosłowem tego terminu, czyli jako wytwarzanie obrazów 
za pomocą promieni świetlnych, instalacja Ku nirwanie – prezen-
towana przez Stefana Wojneckiego podczas pleneru w Skokach, 
a później także podczas dwóch edycji Festiwalu lAbiRynT, or-
ganizowanego przez Jerzego Olka – dobrze pasuje do tej defi- 
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nicji, choć jednocześnie wydaje się być odległa od potocznego  
jej rozumienia.

Ku definicjom
Fizyk z wykształcenia, fotograf z pasji, wieloletni pedagog i mentor 
kolejnych pokoleń artystów, rozumiał to medium jednak znacznie 
szerzej. Przywoływane poniżej jego teksty, zwłaszcza Moja teoria fo-
tografii, Moje podstawowe poglądy na fotografię czy Doświadczenie 
(w) fotografii, wskazują, że traktował on swoją twórczość często jako 
materializację swoistych eksperymentów myślowych. Jednym z ich 
celów wydawało się być dotarcie do użytecznej definicji fotografii 
– na tyle szczegółowej, by była funkcjonalna, ale na tyle szerokiej, 
by nie była emanacją nieświadomych ograniczeń narzuconych nam 
przez myślenie kulturowe.

W rozumieniu Wojneckiego fotografia w swym najszerszym po-
jęciu to „obraz utworzony z czynników danych a priori. […] mniej 
ważne jest, czy pochodzą z natury czy komputera”1. Poznański teo-
retyk, bazując na swym wykształceniu z obszaru fizyki, skłonny był 
również do przyrównywania fenomenu fotografii do pewnego mode-
lu rzeczywistości. W odróżnieniu od traktowania tego medium jako 
odbicia, złudzenia czy iluzji materialności, Wojnecki lokował w swo-
im rozumieniu tego medium kilka niezwykle dla niego istotnych 
cech. Po pierwsze koncepcja modelu zakłada zarówno pewien punkt 
odniesienia, jak i pewien ludzki komponent doboru cech w nim za-
implementowanych (kosztem ominięcia innych, dla wymierności 
całego układu)2. 

Propozycja taka nasuwa skojarzenie z koncepcją aparatu Viléma 
Flussera. Ich cechą wspólną jest założenie pewnych danych wej-
ściowych (IN) oraz pewnego rezultatu (OUT) będącego ich przetwo-
rzeniem wedle zależności objętych programem (algorytmami, wzo-
rami czy równaniami matematycznymi). W wyniku posługiwania się 
modelem lub aparatem zyskujemy przekonanie, że wynik adekwat-
nie odzwierciedla rzeczywistość analizowaną. To jest, że posiadając 
rezultat-obraz możemy odtworzyć interesujące nas, Barthes’owskie 
to-co-było, ale także potencjalne stany przyszłe3.

	» 1	 Stefan Wojnecki, Moja teoria fotografii (Poznań, 1999, wraz z późniejszymi uzupełnieniami), 
(plik PDF, dostęp: 22.03.2024), 4.

	» 2	 Wojnecki, Moja teoria fotografii, 12.
	» 3	 Por. Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. Jacek Maniecki (Warszawa: Wydawnictwo 
Aletheia, 2015), 59 i nn.
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Ku metafizyce
Można zaryzykować tezę, znajdującą pośrednio potwierdzenie w jego 
tekstach, że poszukiwania Wojneckiego miały w swej naturze cha-
rakter w dużym stopniu metafizyczny. Z jednej strony próbował ze-
rwać okowy dominujących paradygmatów naukowych nie po to, by je 
obalać, a raczej by traktować je po prostu jaką jedną z propozycji opi-
su świata – praktyczną i doświadczalnie powtarzalną, ale nie jedyną 
(przykładem są eksperymenty z promieniowaniem radiestezyjnym). 
Z drugiej zaś strony z zainteresowaniem przyglądał się zjawiskom 
z obszaru kultury i społeczeństwa, szukając tam schematów, którymi 
można by zespoić wiele z tych fenomenów w spójny model. W pew-
nym sensie spod kolejnych warstw kulturowego obrazowania starał 
się dotrzeć do uniwersalnej istoty ludzkiego doświadczenia, miejsca 
człowieka w otaczającym go świecie widzialnym i niewidzialnym.

Drugim motorem artystycznych poszukiwań Wojneckiego były 
awangardowe próby badania granic medium fotografii. Podążanie 
ścieżką obrazów jako wyniku przekształcania zastanych danych do-
prowadziło go zarówno do swoiście ujętych obrazów abstrakcyjnych 
(a zatem bazujących na wyabstrahowaniu pewnych danych z więk-
szej całości), jak i do obrazów, których substratem stawała się już 
tylko pewna wiązka danych wektorowych. Równie istotnym skład-
nikiem podejmowanych przez niego działań było wykraczanie poza 
myślenie o fotografii jako dwuwymiarowym obrazie utrwalonym na 
powierzchni prostokąta. Najbardziej rozpoznawalnym przykładem 
twórczości w tym obszarze były jego Duogramy. Mniej znanym stała 
się omawiana tu instalacja Ku nirwanie.

Ku filozofii fotografii
Jak zauważył Jerzy Olek, pomysłodawca i główny kurator kolejnych 
edycji festiwalu lAbiRynT, podczas których Wojnecki prezentował 
swoją ideę dwukrotnie (w 2008 roku w Kłodzku i ponownie w 2010 
w Słubicach/Frankfurcie), „w swojej instalacji-projekcji Ku nirwanie 
wykreował [Wojnecki] coś, czego dotknąć się nie da, choć istnieje; 
[…] co wyznacza światłem przestrzeń, by zaraz łamać jej geometrię 
oparem, przelewającym się przez nieobecne materialnie krawędzie 
wyświetlanej bryły”4.

W kontekście teorii fotografii praca ta jest interesująca z kilku 
względów. Przywołując zaproponowane przez Wojneckiego „pod-
stawowe zakresy pojęcia fotografii”5, sytuuje się ona na jej rubie-

	» 4	 Jerzy Olek, Nie tylko o fotografii (Kraków: TAiWPN Universitas, 2020), 309.
	» 5	 Przywoływane w dalszej części „zakresy” pochodzą z tekstu: Stefan Wojnecki, „Ontologia 
fotografii”, w: Stefan Wojnecki, Moja teoria fotografii (Poznań: Wyd. ASP w Poznaniu, 1999), 4.
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żach. Nie jest to „trwały obraz”: jego zmienność warunkują nie tylko 
kształty rzutowane przez projektor, lecz przede wszystkim stocha-
styczne rozproszenia i przepływy mgły, dymu, na którym się on 
wyświetla w przestrzeni pomieszczenia. Obraz ten nie „powstał na 
podstawie zjawiska światłoczułości”, gdyż jedynym światłoczułym 
elementem jest tu oko odbiorcy. Kolejne trzy definicje już znacznie 
lepiej opisują nasz przypadek, choć traktują to medium dość niety-
powo: projekcja Wojneckiego to „obraz powstały poprzez działanie 
światła (stożek świetlny z rzutnika)”, a także „sprawiający wrażenie 
realności”. 

Ku nirwanie wymyka się zatem potocznemu rozumieniu foto-
grafii, wskazuje jednak pośrednio na pewne jej cechy opisane na 
gruncie teorii tego medium zaproponowanej przez Flussera, która 
była Wojneckiemu dobrze znana. Przypomnijmy zatem jej główne 
założenia. Czeski filozof przyjął, że w naturze człowieka leży potrze-
ba doświadczania świata bezpośrednio takim, jaki mu się jawi. Z bie-
giem rozwoju kultury począł on jednak wytwarzać obrazy, które choć 
pozwalają świat opisywać, to jednak tworzą między przedmiotem 
a podmiotem widzenia coraz bardziej przesłaniające ekrany. 

Vilém Flusser wyróżnia trzy rewolucyjne etapy w rozwoju ob-
razowania6. Pierwszy z nich to malowidło (pierwotnie naścienne). 
Jego niezbywalną cechą jest autorski gest, który pozostaje widoczny 
i utwierdza odbiorcę w przeświadczeniu, że ma do czynienia z in-
terpretacją rzeczywistości. Kolejną fazę, zdaniem czeskiego filozo-
fa, stanowi opis świata za pomocą pisma. Jest to struktura logiczna 
(bazująca na słowie i składni) oraz linearna. Daje ona początek he-
gemonii racjonalności, z którą trudno jest dyskutować (jeden z tzw. 
szantaży Oświecenia, jak określił je później Michel Foucault). Wobec 
„niepodważalnych” logicznie praw, artykułowanych w formie zdań 
bądź równań, autor ustępuje miejsca, niejako jest tylko wyrazicielem 
pewnej myśli, która bądź wpisuje się w przyjęty paradygmat, bądź 
jest wyrzucona poza horyzont dyskursu. Tak powstaje słynny Flusse-
rowski apparatus: system o nieznanym programie, do którego prawi-
deł musimy się dostosowywać. Ostatni etap omawianej triady stano-
wi aparat fotograficzny (bądź szerzej wszelkie systemy wytwarzania 
obrazów technicznych w rozumieniu Waltera Benjamina7). Co istotne 
dla myśli Flussera, fotografia nie jest prostym powrotem do języka 
obrazowego w rozumieniu malarstwa, lecz rozwinięciem języka na-

	» 6	 Por. Flusser, Ku filozofii fotografii.
	» 7	 Por. Walter Benjamin, „Dzieło sztuki w dobie reprodukcji technicznej,” przeł. Janusz Sikorski, 
w: Walter Benjamin, Twórca jako wytwórca, przeł. Hubert Orłowski, Janusz Sikorski (Poznań: 
Wydawnictwo Poznańskie, 1975), 66-105.
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ukowego. Prawa fizyki wyrażone aparatem pojęciowym z obszaru 
nauki, formuły chemiczne światłoczułych związków i matematyczne 
wzory, opisujące działanie układów optycznych (wszystkie będące 
wytworami pisma), znajdują swe ukoronowanie w kamerze fotogra-
ficznej. Jest ona zatem bardziej pokłosiem tekstu i racjonalnej logiki 
niż atawistycznego gestu reprezentacji świata na ścianie jaskini. Nie 
jest powrotem do intuicyjnego działania wizualnego, lecz kolejnym 
nawarstwieniem programu apparatusu, spod którego coraz trudniej 
dostrzec opisywany przez niego świat.

W przytoczonym opisie autor Ku filozofii fotografii nie uwzględ-
nia nadchodzącej ery obrazowania cyfrowego, a zatem kolejnych 
poziomów kodowania, tym razem zero-jedynkowych. Takie formy 
twórczości wizualnej dość szybko wprowadza jednak do swojego ar-
senału Stefan Wojnecki. Można zaryzykować stwierdzenie, że rezy-
gnuje on z podstawowego dla Barthes’owskiej fotografii paradygma-
tu zaświadczającego. W erze cyfrowej manipulacji nie możemy być 
już pewni, że coś było przed obiektywem, jak wydaje się sugerować 
Wojnecki. Jedyne, co wiemy, to fakt, że do wytworzenia obrazu przez 
apparatus konieczna była wiązka pewnych danych apriorycznych. To 
myślenie racjonalnie myślącego fizyka. W profesorze wydaje się tak-
że odzywać jego druga natura – metafizyka szukającego drogi poza 
to, co naukowo niepodważalne, ku temu, co niezbywalne w bezpo-
średniej percepcji świata.

Ku efemeryczności fotografii
Czy jest więc możliwość powrotu do bezpośredniości doświadcze-
nia poprzez fotografię w początkach XXI wieku, w momencie tak 
zwielokrotnionego nawarstwienia mediów? Odpowiedź Wojneckiego 
z 2008 roku wydaje się twierdząca, o ile będziemy traktować utwór 
fotograficzny jako chwilowe, jednostkowe doznanie odbiorcy. Po-
znański profesor stawia na materialność obrazu, choć i w tym ob-
szarze należy być ostrożnym w interpretacji poszczególnych pojęć. 
Prezentowany kilkukrotnie w różnych przestrzeniach cykl Ku nirwa-
nie jest, jak formułuje to Marianna Michałowska, „rodzajem foto-
grafii efemerycznej, pojawiającej się tylko na moment na dymnym 
podłożu”8. Jak przywołano wyżej, możemy mówić o „fotografii”, po-
nieważ jest to stożek światła (o zróżnicowanym natężeniu w swym 
przekroju) rzutowany w przestrzeń, a sam jego kształt stanowi wy-

	» 8	 Marianna Michałowska, Stefan Wojnecki – fotografia jako eksperyment, katalog wystawy 
Społeczeństwa sieci (Świdnica: Galeria Fotografii ŚOK, 2010), plik tekstowy z archiwum  
St. Wojneckiego.
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nik wygenerowania pewnego modelu w pamięci komputera9. Obraz 
jest jednak nietrwały, w instalacji Wojneckiego zależąc nie tylko od 
perspektywy, usytuowania Odbiorcy, ale także indywidualistycznego 
gestu samego artysty, który swobodnie decyduje o chwilowym po-
łożeniu wytwornicy dymu oraz sile jego strumienia. 

Każda z odsłon projekcji uwarunkowana była, rzecz jasna, tak-
że samą kubaturą pomieszczenia. Tym samym Wojnecki, mimo że 
w warstwie generatywnej korzysta (chcąc nie chcąc?) z zawiłych 
struktur apparatusu, stawia Odbiorcę wobec sytuacji percepcji nie-
zwykle atawistycznej, sięgającej najwcześniejszych doświadczeń 
fotogenicznych. Podobnie jak w fenomenie prefotograficznych ob-
razów zaćmienia słońca, rzutowanego przez szpary w listowiu na 
ziemię pod koronami drzew, doświadczamy ich ulotności. Jednak 
te obrazy silnie zapadają w pamięć jako nie do końca z porządku 
„tego świata”. 

Abstrahując od natury „danych apriorycznych”, a koncentru-
jąc się na finalnej efemeryczności formy, Wojnecki wytwarza u od-
biorców poczucie czegoś, czemu chyba najbliżej jest do koncepcji 

	» 9	 Por. Marianna Michałowska, „Pochwała myślenia – fotografia Stefana Wojneckiego,”  
w: Stefan Wojnecki, Doświadczanie (w) fotografii (Poznań: Fundacja 9/11 Art Space, 2015), 29.
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aury przywoływanej przez Waltera Benjamina. Unikalność każdego 
z pokazów i jego doświadczenia przez jedynie te osoby, którym dane 
było być jego uczestnikiem, pozwala uznać każdy z nich za osobny, 
niereprodukowalny fenomen. Zaś, jak pisze Benjamin, to właśnie  
„[w]ięź oryginału z miejscem i czasem jego istnienia składa się na 
pojęcie autentyczności”10. Charakter omawianej projekcji z Benja-
minowską aurą łączy także (choć w sposób pozornie nieoczywisty) 
doświadczenie migoczącego w dali celu, który wydaje nam się osią-
galny, choć często zdaje się nas w tym zwodzić. Przebywanie we-
wnątrz świetlistego stożka dawało poczucie dostrzegania pewnego 
odległego punktu, zwieńczenia wyimaginowanego tunelu, w którym 
znajdowali się widzowie. Przywołajmy jeszcze raz słowa niemiec-
kiego myśliciela: aura przedmiotów naturalnych „to niepowtarzalne 
zjawisko pewnej dali, niezależnie od tego, jak blisko by ona była. [P]
rzesuwać wzrokiem po wrzynającym się w horyzont górskim łańcu-
chu lub po gałęzi, rzucającej na nas swój cień, to oddychać aurą tych 
gór, aurą tej gałęzi”11. Końcową fazą pokazu Wojneckiego było wy-
tworzenie w przestrzeni sylwetki ludzkiej, która symbolicznie łączyła 

	» 10   Benjamin, Dzieło sztuki…, 70.
	» 11   Benjamin, Dzieło sztuki…, 73.
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nieskończoność (punkt zbiegu promieni) z człowiekiem, domykając 
w ten sposób pewną metafizyczność całej instalacji.

W katalogu do 10. lAbiRynTu w Kłodzku w 2008 roku Wojnec-
ki tak podsumowuje swój multimedialny pokaz: „Człowiek znajduje 
się wewnątrz optycznego obrazu i ulega niepowtarzalnemu dozna-
waniu tajemnicy bytu. Takie wyrażenia, jak wrota czasu, tunel do 
wieczności, nieskończoność głębi, stawania się – stanowią o magii, 
metafizyce przeżyć”12. Co stałoby się, gdyby spróbować odtworzyć 
taką lub podobną sytuację piętnaście lat później?

Ku
W 2023 roku festiwal lAbiRynT poświęcony był pamięci zmarłego rok 
wcześniej profesora Jerzego Olka – pomysłodawcy trwającej cyklicz-
nie już od ponad ćwierćwiecza imprezy. Obydwaj artyści myśliciele 
doskonale się znali, stąd, gdy poproszono mnie o udział w festiwalu, 
jedną z moich pierwszych myśli było wypracowanie koncepcji, która 
w jakiś sposób łączyłaby ich spuściznę. Swoją realizację oparłem na 
cyklu rysunków Druga strona Jerzego Olka w nawiązaniu do oma-
wianej wyżej projekcji Stefana Wojneckiego, jednak dość znacznie 
przekształconej. Dostosowałem ją do kontekstu zarówno idei tej 
konkretnej edycji festiwalu, postępującej mediatyzacji odbioru sztu-
ki, jak i wreszcie: warunków przestrzennych i sprzętowych samej 
galerii. Całość zatytułowana Ku była swoistym hommage dla obydwu 
bliskich mi mentorów.

Materiałem wyjściowym do projekcji stały się wspomniane od-
ręczne szkice wykonywane przez Olka na powierzchni płyt CD. Są 
one z oczywistych względów koliste, z otworem pośrodku, więc ich 
projekcje w naturalny sposób przybierają formę świetlnego tunelu. 
Co dla mnie jednak istotniejsze, obrazki te w swej „prymitywności” 
silnie przywołują na myśl skojarzenia z pierwotnymi malowidłami 
wskazywanymi przez Flussera, które jeszcze były (jak możemy zało-
żyć) poza programem apparatusu. Sam Olek pisze: „Te abstrakcyjne 
kaligramy nie trzymają się żadnych reguł. Są spontanicznie wyko-
nane i otwarte na wieloznaczny odbiór. […] Niby coś imitują, jednak 
w rzeczywistości komunikują tylko swój niejasny wymiar semantycz-
ny. […] Znaki, jakie stawiam, wolne są od narzuconego znaczenia. Do 
ich odczytania nie potrzeba żadnego kodu”13.

Istotną zmianą, na której mi zależało, było zwrócenie wekto-
ra widzenia ku człowiekowi. W objętości rzutowanego w przestrzeń 
stożka światła umieszczone zostało lustro skierowane do widza. 

	» 12   Cyt. za:  Olek, Nie tylko o fotografii, 310.
	» 13   Jerzy Olek, Druga strona / The Other Side (Duszniki Zdrój: Muzeum Papiernictwa, 2016).
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Wchodząc do niewielkiego, ciemnego pomieszczenia, Odbiorca 
konfrontowany był zatem z trzema bodźcami. Pierwszym z nich była 
promienista światłość otaczająca go już od momentu przekroczenia 
progu. Zanimowane obrazy były zmienne w czasie, lecz w swojej 
przestrzennej formie okazały się abstrakcyjną chmurą zbiegającą 
się gdzieś w centralnej perspektywie przesłoniętej przez lustro, a de 
facto w odbijającej się w nim sylwetce widza. W warstwie wizualnej 
Odbiorca konfrontował się zatem ze zwierciadlanym obrazem sa-
mego siebie jako postaci ludzkiej, z sylwetkami kolejnych osób za 
sobą. Przy wejściu nieco głębiej w przestrzeń ekspozycyjną (lub przy 
zejściu na bok z osi projektor–lustro–drzwi) można było dostrzec 
od czasu do czasu zmieniające się ideogramy „Drugiej strony”, jeśli 
tylko udało im się przebić przez dymny ekran, by wyświetlić się na 
ścianie okalającej drzwi. W pomieszczeniu rozbrzmiewały wzajemnie 
zdudniające się14 (o minimalnie rozsynchronizowanej częstotliwości 
uderzeń) dźwięki bębnów szamańskich. Chłodne światło projekcji 
kontrastowało z ciepłym oświetleniem z korytarza. 

Interesujące jest zestawienie zachowań i deklarowanych od-
czuć podczas i po oglądaniu projekcji w 2023 roku. Większość od-
biorców tuż po wernisażu opowiadało mi o silnym poczuciu swoiste-
go niepokoju, pewnego stanu hipnotycznego rozchwiania pomiędzy 
chęcią pozostania przed lustrem, fascynacją doświadczaną emocją 
a dyskomfortem konfrontacji z czymś, co trudno było im określić. 
To postawa w jakiś sposób analogiczna do tej z Ku nirwanie Woj-
neckiego. Częste były też odniesienia do kwestii życia i śmierci do-
świadczanych w ostatnich latach (pandemia Covid-19). Dla mnie 
jako obserwatora równie intrygujący był drugi mechanizm. Prak-
tycznie wszyscy oglądający dość szybko sięgali po smartfony i re-
jestrowali swoje odbicia w lustrze – czy to w postaci serii zdjęć, czy 
krótkich filmików. Z ich punktu widzenia projekcja materializowała 
się w postaci wielowarstwowej kaskady mediów. Na ekranie wła-
snego smartfona jawił się zatem obraz pomieszczenia wypełnionego 
światłem. W centrum ekranu widniało lustro, w którym odbijała się 
sylwetka postaci trzymającej w dłoni kieszonkowy, multimedialny 
„kombajn”, za nią, gdzieś na ścianie „platońskiej jaskini”, majaczy-
ły znaki archetypicznych kaligramów. Za wyświetlaczem telefonu 
istotnie wisiało w przestrzeni samo zwierciadło, unosząc się niejako 
w świetlnym tunelu powoli zmieniających się kształtów. To jednak na 
powierzchni szklanej szybki – nie tafli szkła – ogniskował się w głów-
nej mierze wzrok Widzów, pozostawiając resztę przestrzeni w obsza-

	» 14   Termin z zakresu fizyki falowej.
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rze nieostrości. Ekran o przekątnej około pięciu cali skutecznie prze-
słaniał ponadmetrowy obraz samych siebie i perspektywiczną iluzję 
głębi. Jednocześnie można domniemywać, że smartfon realizował 
swą funkcję propagowania rejestrowanego obrazu dalej, w wirtualną 
przestrzeń internetowej sieci mediów społecznościowych.

Projekcja Ku wywołała dwutorową formę doświadczania. Pier-
wotna, bliższa naturze i atawistycznym odruchom, wchodziła w in-
terakcję z fenomenem, który moglibyśmy odnieść do pojęcia ben-
jaminowskiej aury. Stawiała odbiorcę wobec pytań o przynależność 
czasu i przestrzeni. Swoją efemerycznością zachęcała do „wejścia” 
w zaproponowaną sytuację poznawczą, otworzenie się na nią oraz 
to, co poza-materialne, meta-fizyczne. Z drugiej jednak strony, zaim-
plementowane procedury Flusserowskiego apparatusu dość szybko 
prowadziły do próby odcięcia, wyekranowania odbiorców od bez-
pośredniego doświadczenia15. Nagradzające mechanizmy rozprze-
strzeniania obrazów technicznych zachęcały do rejestracji i dalszej 
propagacji przechwyconych przez urządzenie chwil. Mimo to roz-
mówcy powracali jeszcze do momentu projekcji także w kolejnych 
dniach festiwalu.

Od postmedialności ku hipermodalności
Stefan Wojnecki tego, co najciekawsze w badaniu fotografii, upatry-
wał na obrzeżach światłoczułego medium, gdzie dostrzegał ogromny 
potencjał w obszarze twórczości artystycznej. Jak pisał w 2009 roku, 
„niezwykła giętkość, elastyczność tworzywa, niespotykana w cen-
tralnym obszarze fotografii, stanowi wyzwanie dla kreatywności. […] 
Uważam, że fotografia postmedialna może stać się w praktyce arty-
stycznej strategią przyszłości”16. 

Program fotografii rozumianej klasycznie jako czystego ko-
munikatu społecznego wydaje się być obecnie na wyczerpaniu. 
Twórczość Wojneckiego możemy w dużym stopniu traktować jako 
swoiste eksperymenty twórcze, próby doświadczalnego implemen-
towania w obszar sztuki swoich koncepcji i hipotez. Ku nirwanie, zre-
alizowane pod koniec pierwszej dekady XXI wieku, w przededniu 
eksplozji fotografii mobilnej i społecznościowej, wskazuje na moż-
liwość operowania kategorią aury również w dobie działań postme-
dialnych. Swoją projekcją poznański artysta wskazał, że doświad-
czenie autentyczności jest bardziej kwestią fuzji Odbiorcy, czasu, 
przestrzeni i samego dzieła niż apriorycznych danych będących tego 

	» 15   Ekranowanie to w elektronice i akustyce stosowanie osłon (ekranów) w celu odcięcia przed 
niepożądanym wpływem zewnętrznym (fal radiowych, akustycznych, innych).

	» 16   Wojnecki, Doświadczanie…, 139.
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doświadczenia pretekstem. Efemeryczność instalacji okazała się 
trafnym składnikiem medium fotografii, gdyż pozwoliła unaocznić 
ten postulat, pozornie sprzeczny z dominującym rozumieniem istoty 
tego medium. Jednocześnie w tekście z tamtego okresu możemy 
doszukać się przeczuć nadchodzącej zmiany postrzegania fotografii. 
Poznański profesor już wtedy zwracał uwagę na narastającą wielość 
modusów jej funkcjonowania oraz przenikania się z innymi formami 
mediów – zarówno w trans-, jak i intermedialnych splotach. Dziś 
możemy mówić nie tylko o zalewie obrazów, ale też o nadproduk-
cji samych form ich funkcjonowania. Stan ten określam pojęciem 
„hipermodalności fotografii”, które oddaje coraz szerszy wachlarz 
wizualnych praktyk kulturowych17. Sposoby odbioru instalacji Ku 
z 2023 roku wydają się być dobrą egzemplifikacją tego procesu. 
Wskazują one nie tyle na wypieranie jednych modi operandi przez 
inne, co współistnienie praktyk hybrydycznych, dziejących się sy-
multanicznie. Wydaje się, że możemy jednocześnie doświadczać 
aury autentyczności i dokonywać mniej lub bardziej mimowolnych 
operacji z obszaru nadprodukcji obrazów. Samo dzieło sztuki coraz 
mniej ogranicza się do propozycji twórcy, a w coraz większym stop-
niu obudowuje się kolejnymi warstwami multimedialnych ekranów, 
które i przesłaniają, i replikują je jednocześnie. Niezmiennie jednak 
jedyną opcją artysty tęskniącego za twórczą wolnością jest próba 
ucieczki przed wszechogarniającym programem apparatusu i swo-
bodne eksperymentowanie z uniwersum otaczających nas mediów. •
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Abstrakt
Próby uchwycenia nieoczywistych właściwości postfotograficznej rzeczywistości 
prowokują do poszukiwania nowych perspektyw poznawczych. Staramy się opisać 
i zrozumieć zjawiska, których dostrzeżenie prowokuje do przekroczenia horyzontu 
antropocentryzmu. Analizowane cechy środowiska postofotgraficznego, takie jak 
emergentność, procesualność, temporalność, relacyjność, są również właściwo-
ściami przynależnymi życiu, którego istotą jest mediacyjność. Użycie pojęć pocho-
dzących z organicystycznego języka stwarza możliwość nowego wglądu w przed-
miotowe zagadnienie. Próbujemy spojrzeć na techniczne, społeczne i biologiczne 
procesy mediacji za pomocą metafor kłącza, grzybni i roju. W metaforze kłącza 
ujawniają się cechy fotografii przekraczającej swoje medialne ograniczenia i jej eks-
pansywność, charakterystyczna dla inwazyjnych gatunków. W metaforze grzybni 
kluczowe jest powiązanie między zmysłowymi elementami, takimi jak zewnętrzne, 
widoczne manifestacje, a rzeczywistym bytem, jakim jest grzybnia, będąca usiecio-
wionym hardwarem, składającym się z wyspecjalizowanych elementów, trwale po-
łączonych z softwarem. Metafora roju przesuwa akcenty na relacyjność, przepływy, 
rozłączność, temporalność, samoorganizację, zarówno obrazów, jak i tworzonych 
przez nie doraźnych aliansów, również z urządzeniami i ich użytkownikami. 
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Kłącze/Grzybnia/Rój

Słowa kluczowe:
rizomatyczność, grzybnia, rój, hiperobiekt, mediacyjność, postfotografia,  
samoorganizacja, posthumanizm, emergentność, procesualność, sieć

Abstract 
Rhizome/Mycelium/Swarm

Attempts to capture the elusive properties of post-photographic reality prompt the 
exploration of new cognitive perspectives. We seek to describe and comprehend 
phenomena whose perception urges us to transcend the horizon of anthropocen-
trism. Analyzed features of the post-photographic environment, such as emergent-
ness, processuality, temporality, relationality, are also properties inherent in life, 
whose essence is mediacy. The use of concepts derived from an organicist language 
creates the opportunity for a new insight into the subject matter. We attempt to 
examine technical, social, and biological mediation processes through metaphors of 
rhizome, mycelium, and swarm. In the rhizome metaphor, characteristics of photo-
graphy exceeding its media limitations and its expansiveness characteristic of inva-
sive species are revealed. In the mycelium metaphor, the key lies in the connection 
between sensory elements, such as external, visible manifestations, and the real 
entity that is the mycelium, a networked hardware composed of specialized ele-
ments permanently connected to software. The swarm metaphor shifts the empha-
sis to relationality, flows, disjunction, temporality, self-organization, both of images 
and the ephemeral alliances created by them, also with devices and their users. 

Keywords:
rhizomatic, mycelium, swarm, hyperobject, mediacy, post-photography, self-
organization, posthumanism, emergentness, processuality, network 

Pisanie o fotografii od samego początku było grą metafor. Każ-
de jej omówienie musi poradzić sobie z niepewną i niestabilną 
ontologią oraz epistemologią medium imitacji i reprezentacji, 
zakorzenionego zarówno w fakcie, jak i w fikcji1.

Stefan Wojnecki przyglądając się zmianom w świecie sztuki w latach 
80. XX wieku konstatował: „Świat traci formę. Zanika odcisk tylko 
jednej pieczęci kultury”2. To stwierdzenie wydaje się szczególnie ak-
tualne w kontekście postfotograficznego uniwersum zmontowanego 
ze zjawisk połączonych w dynamiczny asamblaż, nieuchwytny dla 

	» 1	 Nathan Jurgenson, Fotka. O zdjęciach i mediach społecznościowych,  
tłum. Łukasz Zaremba (Kraków–Warszawa: Wydawnictwo Karakter, Muzeum Sztuki Nowoczesnej 
w Warszawie, 2021), 138.

	» 2	 Stefan Wojnecki, „Siedem znamion aktualnej sztuki,” w: Stefan Wojnecki. Fotografia – 
gwiazda podwójna kultury. Pisma z lat 1977–2004, red. Alicja Kępińska (Poznań: Akademia Sztuk 
Pięknych w Poznaniu, 2007), 132.
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dostępnych nam pojęć. Przestrzenie, w których działamy, są hybry-
dowe, przeplatają świat realny i wirtualny. Dlatego trudno wyznaczyć 
między nimi wyraźną granicę. Jak pisze Piotr Zawojski, „refleksja 
nad tradycyjnymi obrazami nieustannie przynosi powracające wąt-
pliwości co do możliwości zdefiniowania ich istoty”3. 

Począwszy od lat 80. XX wieku w dyskursie fotograficznym 
zaczęło funkcjonować pojęcie „postfotografii”, które obecnie stało 
się terminologicznym kompromisem używanym do określenia pew-
nych jakościowych zmian w czasie. Jednocześnie możemy przyjąć, 
że wszystko, co do tej pory wiedzieliśmy lub myśleliśmy, że wiemy 
o fotografii, jest paralelnie prawdziwe i przestarzałe. To wszystko 
sprawia, że mamy do czynienia z poważnym kryzysem tożsamości 
nie tylko w mediach, ale w całym obszarze działalności związanej 
z produkcją i wykorzystaniem obrazów i znaczeń. Jednak potrze-
ba zrozumienia wciąż skłania do poszukiwania nowych narzędzi 
i strategii poznawczych. Obserwując skutki ekspansywnego życia 
obrazów oraz aktywność wszystkich ożywionych i nieożywionych 
aktorów postfotograficznej sceny, niekiedy dostrzegamy podobień-
stwa do zjawisk znanych, których zaczynamy używać jako rusztowań 
do budowania modeli. Przez model rozumiemy rodzaj reprezenta-
cji polegającej na „przedstawieniu skończonej liczby przedmiotów 
powiązanych relacjami przestrzenno-czasowymi i przyczynowymi 
relacjami”4. Możemy na nich dokonywać manipulacji w celu testo-
wania informacji i akceptowania lub odrzucania wnioskowań. Model 
pozwala podjąć próbę reinterpretacji zjawiska, skutkującej transfor-
macją narracji, a w konsekwencji odnalezieniem nowych sensów. 
Tworzymy w swoich umysłach wizualizacje – rodzaj figur myśli, które 
bazują na metaforycznych wyobrażeniach. Wspieramy się metafo-
rami, zarówno w ujęciu szerszym, co oznacza postrzeganie czegoś 
z punktu widzenia czegoś innego, jak i węższym, traktując metaforę 
jako ilustrację5. W nauce metafory wykorzystywane są jako mode-
le, pozwalające nie tylko odzwierciedlać zastaną rzeczywistość, ale 
również prowokować stawianie nowych pytań badawczych lub iden-
tyfikować istotne zmienne. Odwołujemy się do modeli ikonicznych, 
z których każdy „określa wybrane wymiary pewnej całości, każdy 
zaś element modelu sam w sobie staje się submetaforą określającą 
jakąś inną część całości”6.

	» 3	 Piotr Zawojski, Sztuka obrazu i obrazowania w epoce nowych mediów (Warszawa: Oficyna 
Naukowa, 2012), 3.

	» 4	 Robert Piłat, Umysł jako model świata (Warszawa: Wydawnictwo IFiS PAN, 1999), 88.
	» 5	 Richard H. Brown, „Metafora jako model,” Teksty: teoria literatury, krytyka, interpretacja 54,  
nr 6 (1980), 123-144.

	» 6	 Brown, „Metafora jako model,” 129.
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Biomimetyczne odwoływanie się do inspiracji naturą, w celu 
rozwijania nowych koncepcji i rozwiązań technologicznych, prze-
kłada się na język humanistyki środowiskowej. Korzystając ze wzor-
ców, procesów i strategii obserwowanych w przyrodzie, możliwe 
jest tworzenie innowacyjnych produktów czy materiałów, ale także 
metafor wyjaśniających działanie współczesnej sztuki. Naśladowa-
nie złożoności organizmów biologicznych i korzystanie z ewolucyjnej 
efektywności i funkcji, jaką niosą za sobą takie porównania, mogą 
mieć również znaczenie dla metaforycznych rozważań w zakresie 
postfotografii. Przywołane przez nas metafory są próbą spojrzenia 
na różne aspekty współczesnej ontologii obrazu fotograficznego. 
Pierwsza traktuje o medialnych właściwościach fotografii, decen-
tralizacji i konsekwencjach takiego podejścia, druga o niewidocznej 
egzystencji, która determinuje to, co widoczne, pozostając z tym 
w sprzężeniu zwrotnym, a trzecia zwraca uwagę na działanie, jego 
możliwe skutki i relacje.

Kłącze
Metafora kłącza jako modelu opisującego istotne cechy fotografii 
została zaproponowana przez Gillesa Deleuze’a i Félixa Guattarie-
go, którzy opisali kłącze jako roślinę o bezkorzeniowej strukturze 
i niehierachicznych cechach rozprzestrzeniania się oraz wielości, 
bez początku i końca7. Obecna praktyka artystyczna nie przybie-
ra przecież sama w sobie określonych form – obejmuje artystów 
pracujących z tradycyjnymi materiałami (takimi jak odbitki foto-
graficzne, świadomie wykorzystywane nie tylko ze względu na ich 
auratyczną materialność) w równym stopniu, jak artystów bezpo-
średnio posługujących się wernakularnym językiem kultury online, 
zamykającym w sobie to, co rzeczywiste i symboliczne. To oczywi-
ście zakłada całkowicie odmienne materialne istnienie obrazu fo-
tograficznego: zamiast fizycznego zapisu światła na światłoczułym 
papierze fotografia stała się zbiorem danych, który można przed-
stawić na różne sposoby. „Obraz, trwając w postaci numerycznej, 
pozostaje w stanie nieskończonej gotowości do zróżnicowanych 
wykonań na wielu różnych urządzeniach zbudowanych na meta-
medialnym fundamencie komputerowym”8. W przypadku fotografii 
cyfrowej nie można już omawiać obrazu ani definiować go w ka-

	» 7	 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysiąc plateau, red. Joanna Bednarek (Warszawa: Fundacja 
Nowej Kultury Bęc Zmiana, 2015).

	» 8	 Ryszard W. Kluszczyński, „Obrazy nomadyczne i postobrazy. Transformacja, transgresja  
i hybrydyczność w sztuce nowych mediów,” w: Trajektorie obrazów – strategie wizualne w sztuce 
współczesnej, red. Ryszard W. Kluszczyński, Dagmara Rode (Łódź: Wydawnictwo Uniwersytetu 
Łódzkiego, 2015), 30.
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tegoriach tego, za co był konwencjonalnie uważany. Jest to szan-
sa na odejście od reprezentacyjnej terminologii, która nadmiernie 
zdeterminowała dyskurs fotografii, oraz odpowiedni czas, aby zająć 
się rzeczywistymi sposobami bycia i stawania się obrazu. Według 
teoretyka kultury wizualnej i profesora na Wydziale Mediów, Kultury 
i Komunikacji na Uniwersytecie Nowojorskim, Nicholasa Mirzoeffa, 
„postfotografia” to „fotografia ery elektroniki”, która nie rości so-
bie już prawa do obrazowania czy „indeksowania” świata. Zamiast 
tego, jak twierdzi, praktyki postfotograficzne odważają się eksplo-
rować możliwości tego medium9. W momencie zastąpienia fotogra-
fii przez algorytm i metadane, obrazy zaczęły rozprzestrzeniać się 
jak nigdy dotąd. Idąc za myślą Manovicha, który uważa, że „obraz 
w tradycyjnym rozumieniu dłużej nie istnieje”10, bardzo trudno jest 
scharakteryzować zmiany, jakie zaszły na przestrzeni ostatnich lat 
w polu mediów wizualnych. Zmienił się temat i kontekst fotogra-
fii, a artyści nieustannie kwestionują swoje praktyki. Współczesne 
działania fotograficzne nie tyle odbiegają od innych rodzajów foto-
grafii, ile raczej przyjęły nowy sposób tworzenia obrazów. Już Su-
san Sontag twierdziła, że fotografia to „nie tylko obraz, interpretacja 
rzeczywistości; to także ślad naniesiony bezpośrednio na rzeczywi-
stość”11. 

Obecnie, kiedy każdy z nas ma aparat fotograficzny niemal 
zawsze do dyspozycji, poczucie nadmiaru zdjęć stało się dojmują-
ce. Wraz z rozwojem technologii cyfrowej nasze życie zmieniło się 
w obraz, zapisywany i udostępniany w tempie, za którym trudno 
nadążyć. Artystom trudno jest także wyodrębnić pole samej sztuki, 
które przecina się z polami zarezerwowanymi dla innych aktywności, 
chociażby badawczych czy naukowych. Nowa fotografia, ze względu 
na swoją naturę i heterogeniczność, musi być definiowana za po-
mocą nowych kategorii poznawczych i modeli myślowych. Jak pisał 
prof. Wojnecki, fotografia postmedialna jest fotografią poza byciem 
medium. Nie funkcjonuje więc jako środek przekazu i nie służy już 
jedynie do obrazowania rzeczywistości12. Współczesna fotografia 
sytuuje się na peryferiach fotograficznego obrazu, stanowiąc sieć 
połączeń pomiędzy imaginacją a odzwierciedleniem rzeczywistości. 
Wprowadzając nas w erę postfotografii, o kłączowej strukturze, gdzie 

	» 9	 Nicholas Mirzoeff, An Introduction to Visual Culture (London: Psychology Press, 1999), 79-85. 
	» 10	 Lev Manovich, „Ku archeologii ekranu komputerowego,” tłum. Artur Piskorz, w: Widzieć, myśleć, 
być. Technologie mediów, red. Andrzej Gwóźdź (Kraków: TAiWPN UNIVERSITAS, 2001), 173.

	» 11	 Susan Sontag, O fotografii, tłum. Sławomir Magala (Kraków: Wydawnictwo Karakter,  
2009), 154.

	» 12   Zob. Stefan Wojnecki, Fotografia – gwiazda podwójna kultury. Pisma z lat 1977–2004, red. 
Alicja Kępińska (Poznań: Akademia Sztuk Pięknych w Poznaniu, 2007).
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obrazy zyskują nowe znaczenia, funkcje i formy adekwatne do no-
wych aspektów płynnej rzeczywistości13, stała się masowym feno-
menem. Dematerializacja fotografii, spowodowana jej digitalizacją, 
umożliwiła swobodne mieszanie się wielu poziomów znaczeń i fuzję 
obrazów z różnych rejonów wizualnego świata. Rizomatyczność jest 
dla artystów punktem wyjścia do myślenia o sposobie, w jaki tworzy-
my nowe wizualne byty. Kłącze jest przecież filozoficznym modelem 
myślowym, który wyłonił się z opisu, nadanego systemom korze-
niowym rośliny o poziomym porządku rozprzestrzeniania się, jako 
metafora w botanice. W sztuce postinternetowej, ale i w fotografii 
„proces twórczy trybu anolog-to-digital, a zwłaszcza digital-to-digi-
tal, przechodzi w wielofazowe digital-to-analog-to-digital (-to-ana-
log), a model dystrybucji one-to-many zastąpiony zostaje modelem 
many-to-many, na kilku poziomach jednocześnie”14.

Postfotograficzne obrazy nie posiadają centralnego punktu, roz-
rastają się w niekontrolowany, skomplikowany świat nowych kon-
tekstów i bytów. Rozprzestrzeniają się we wszystkich kierunkach, na 
wielu płaszczyznach. Przerwane w dowolnym miejscu odrastają, ule-
gają przetworzeniu, remiksowi czy hybrydyzacji. Opisując kłączowy 
model produkcji obrazów, mamy na myśli tworzenie struktur dają-
cych możliwości, a nie konkretną ideę współczesnej praktyki. Nie ma 
już sensu myśleć o twórczości fotograficznej, jako oscylującej wokół 
ustalonych idei i typów zdjęć, i lepiej zaakceptować zmienny charak-
ter tego, jak artyści poruszają się we współczesnej ekologii mediów. 
Potrzeba uznania nowego obrazu za rodzaj żywego organizmu, który 
ingeruje we współczesny świat, sprawia, że twórcy wykraczają poza 
konwencje, eksplorując różne formy i pomysły.

Grzybnia
„[z]bieranie grzybów przenosi nas gdzie indziej, na nieposłuszne kra-
wędzie i szwy imperialnej przestrzeni, gdzie nie możemy ignorować 
międzygatunkowych współzależności, które dają nam życie […]”15. 
Zastosowanie metafory grzybni rozszerza rzeczywistość postfoto-
graficzną, ujawniając wiele podobieństw kryjących w sobie złożone 
procesy życiowe i zdolność do prosperowania w zmieniającym się 

	» 13   Zob. Zygmunt Bauman, Płynna nowoczesność, tłum. Tomasz Kunz (Kraków: Wydawnictwo 
Literackie, 2006).

	» 14   Mariusz Pisarski, „Sztuka post-internetowa: wprowadzenie do pożegnania z nowymi 
mediami,” Ha.art.pl, http://archiwum.ha.art.pl/projekty/felietony/2613-mariusz-pisarski-sztuka-
post-internetowa-wprowadzenie-do-pozegnania-z-nowymi-mediami.html (17.12.2023).

	» 15   Anna Tsing, „Krnąbrne krawędzie: grzyby jako gatunki towarzyszące,” tłum. Monika 
Rogowska-Stangret, w: Feministyczne nowe materializmy: usytuowane kartografie, red. Olga 
Cielemęcka, Monika Rogowska-Stangret (Lublin: e-Naukowiec, 2018),  71.
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środowisku. Grzybnia może być metaforą współczesnego świata, 
skoncentrowanego na wizualnych reprezentacjach rzeczywistości, 
w którym owocnikami stają się obrazy, ujawniające się m.in. za po-
średnictwem aplikacji na ekranach (software), zaś grzybnia prze-
obraża się w ukryty przed naszym spojrzeniem hardware. Emancy-
pacja rzeczy i wyjątkowe znaczenie materialności, ku której zwróciła 
się humanistyka, wynika z mierzenia się z aktualnymi problemami, 
m.in. spowodowanymi rozwojem technologii czy kryzysem klima-
tycznym. Doprowadziło to do konieczności spojrzenia na nie-ludz-
kich aktorów współtworzących rzeczywistość, w której odrzucona 
zostaje uprzywilejowana pozycja człowieka. Nadanie znaczenia 
przedmiotom powiązane jest z koncepcją Object-Oriented Ontology 
opracowaną przez Grahama Harmana. Taki rodzaj ontologii utrzy-
muje, że obiekty istnieją niezależnie, posiadając swoje unikalne ist-
nienie i niezależność wobec ludzkiej percepcji, tak jak kantowskie 
noumeny. Schemat budowy i funkcjonowania grzybni odzwiercie-
dla wprowadzony przez Harmana podział na przedmioty zmysłowe 
ujawniające się pod postacią owocników (fenomenów), czyli grzy-
bów wraz z zarodnikami, oraz przedmioty rzeczywiste, którym jest 
ukryta, ale wszechobecna grzybnia16. W całej swojej złożoności 
grzybnia powinna być postrzegana nie jako byt, lecz jako dynamicz-
ny, pozbawiony regularności proces, który tworzy elastyczne struk-
tury sieciowe. „Historyczna swoistość i przygodna zmienność pa-
nują [tu], w naturze i kulturze, w naturokulturach [...]”17. Idąc zatem 
z duchem nowego materializmu, bardziej odpowiednią metodą staje 
się analizowanie relacji przedmiotów jako „aktywnych uczestników 
procesów życiowych, gdzie rzeczy nie tylko są, lecz także działają. 
Rzecz zatem jawi się jako ‘rzecz relacyjna’, a główny nacisk badaw-
czy położony jest na badanie relacji. Relacja, a nie rzecz staje się 
podstawową jednostką analizy”18.

Dzięki temu, że postfotograficzna grzybnia manifestuje się po-
wszechnie w naszej codzienności poprzez nadziemne i widoczne 
owocniki: obrazy-aplikacje-urządzenia-ekrany, można nazwać ją 
hiperobiektem. Jak zaznacza autor pojęcia Timothy Morton „[w]
prowadziłem termin ‘hiperobiekty’, aby odnosić się do rzeczy, które 

	» 16   Andrzej Marzec, „Grzyby jako hiperobiekty,” w: Refugia. (Prze)trwanie trans gatunkowych 
wspólnot miejskich, red. Monika Bakke (Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Adama 
Mickiewicza, 2021), 126.

	» 17   Donna Haraway, „Manifest gatunków stowarzyszonych,” tłum. Joanna Bednarek, w: Teorie 
wywrotowe. Antologia przekładów, red. Agnieszka Gajewska (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 
2012), 249.

	» 18   Ewa Domańska, „Problem rzeczy we współczesnej archeologii,” w: Rzeczy i ludzie. 
Humanistyka wobec materialności, red. Jacek Kowalewski, Wojciech Piasek, Marta Śliwa (Olsztyn: 
Instytut Filozofii UWM, 2008), 46.
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są masowo rozproszone w czasie i przestrzeni w stosunku do ludzi. 
[…] Hiperobiekty są więc ‘hiper’ w stosunku do jakiejkolwiek innej 
jednostki, czy są bezpośrednio wytworzone przez ludzi czy nie”19. 
Aluzyjna metafora grzybni jako hiperobiektu w odniesieniu do życia 
współczesnych usieciowionych obrazów opowiada także o ich lepko-
ści, wspominanej przez Mortona, w której „hiperobiekty ‘przylepiają 
się’ do istot z nimi związanych”20. Ponadto, grzybnia jest rozproszona 
i nieuchwytna, ujawniając się tylko częściowo, pod postaciami róż-
nych reprezentacji, które same w sobie nie stanowią bezpośrednio 
hiperobiektów. Podążając za samym Mortonem, można założyć, że 
również obrazy, w całej swojej masie, nieuchwytności i dynamicz-
nym rozroście, stanowią rodzaj hiperobiektu: „Hiperobiekty są tutaj, 
tuż obok mnie w mojej przestrzeni społecznej i doświadczalnej. Jak 
twarze przyciśnięte do okna, patrzą na mnie groźni[e]”21.

Grzybnia utrzymuje stały kontakt z otoczeniem poprzez nie-
ustanną komunikację i wymianę na poziomie molekularnym; podob-
nie dzieje się w uniwersum obrazowym, w którym wprawione w ruch 
i ożywione przez człowieka obrazy, niekontrolowanie namnażające 
się niczym zarodniki, ujawniają się w rzeczywistości za pośrednic-
twem wszechobecnych aplikacji i ekranów. Umiejętność grzybów/
obrazów do wchodzenia w sieciowe relacje wyższego rzędu z innymi 
organizmami/urządzeniami udowadnia ich ogromną elastyczność, 
dzięki której mogą przetrwać w zmieniających się nieustannie wa-
runkach22. Odrębne sieci grzybni mogą się ze sobą komunikować 
i łączyć, dzięki czemu otrzymujemy jedną, rozległą i niehierarchiczną 
sieć, nazywaną leśnym internetem lub Wood Wide Web od World 
Wide Web (www – globalny system połączonych sieci komputero-
wych). Istnieją również wspólne sieci mikoryzowe (ang. Common 
Mycorrhizal Networks, CMN), które są manifestacją podstawowej 
zasady ekologii, mówiącej o wzajemnych powiązaniach łączących 
wszystkie formy życia, co odnosi się także do obszarów wizualnych 
reprezentacji23. Obecność tych mechanizmów w mikoryzie świadczy 
o mutualistycznym aspekcie tej interakcji, będącej doskonałym przy-
kładem zależności, w której obie strony czerpią korzyści, mając na 

	» 19   Timothy Morton, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World 
(Minneapolis-London: University of Minnesota Press, 2013), 1.

	» 20   Morton, Hyperobjects, 1.
	» 21   Morton, Hyperobjects, 27.
	» 22   Władysław Polcyn, „Drzewa nie stoją osobno. O sieciowej naturze roślin i grzybów,”  
w: Ryzosfera. Grzyby i bakterie w sieci sztuki i kultury, red. Marta Smolińska (Poznań: Uniwersytet 
Artystyczny w Poznaniu, 2019),  17.

	» 23   Merlin Sheldrake, Strzępki życia. O tym, jak grzyby tworzą nasz świat, zmieniają nasz umysł 
i kształtują naszą przyszłość, tłum. Urszula Gardner (Kraków: Insignis Media, 2023), 222.
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uwadze długoterminowy dobrostan środowiska gospodarza24. Taki 
model „ekologii kooperacji” stanowi doskonały przykład prawidłowo 
działającego mechanizmu, który jest gotowym wzorem do naślado-
wania dla ludzkości, stojącej wobec wyzwań związanych z zagroże-
niem katastrofą klimatyczną25. 

Rój
Obserwowanie zjawiska chaotycznego obiegu obrazów, sprawia-
jących wrażenie nieskończonej i nieprzewidywalnej chmary, której 
nieuporządkowanie i wszechobecność budzą niepokój, przywołu-
je skojarzenie z rojem. Rafał Drozdowski stwierdza, że ten subiek-
tywnie postrzegany nadmiar obrazów „spada na nas wszystkich jak 
ikoniczna szarańcza”26. Spróbujmy zatem spytać: czy metafora roju 
może posłużyć do stworzenia modelu postfotograficznego uniwer-
sum i pod jakim względem27 pozwala ona opisać interesujące nas 
zjawisko?

Rój składa się zwykle z wielkiej liczby osobników tego samego 
gatunku owadów lub ptaków. Postfotograficzny „rój” to nagroma-
dzenie ogromnej ilości agentów (aktantów), którymi w naszym przy-
padku są obrazy i stojący za nimi ludzcy i nieludzcy aktorzy. Ilość 
fotografii i zaangażowanych w ich wytwarzanie, oglądanie i przesy-
łanie aktorów jest niewyobrażalna i wydaje się, że „najistotniejsze 
rysy fotografii dzisiaj to nie tyle i nie tylko kwestia nowych praktyk, 
lecz raczej skali i technologii”28. Wszystkie te czynniki tworzą rodzaj 
ekosystemu, który jest w nieustającym ruchu: obrazy są dodawane 
i usuwane, cyrkulują, powielają je zarówno ludzie, jak i autonomicz-
nie działające programy. Rój ożywionych i nieożywionych aktorów/
aktantów tworzy niehierarchiczne i dynamicznie zmieniające się re-
lacje. Maciej Frąckowiak zauważa, że „sam ten ruch i wytwarzane 
przez niego aktywności oraz zaangażowanie prowadzi do powsta-
nia sieci, które to – niejako same w sobie – mają swoją sprawczość 

	» 24   Marc-André Selosse, Nigdy osobno. Wielki świat mikrobów, czyli jak bakterie i grzyby 
kształtują rośliny, zwierzęta oraz… cywilizacje!, tłum. Sławomir Królak (Warszawa: Wydawnictwo 
Literackie, 2019), 58.

	» 25   Polcyn, „Drzewa nie stoją osobno...,” 28.
	» 26   Rafał Drozdowski, „Obrazów nigdy dosyć – pod warunkiem, że nie służą jedynie do 
oglądania,”  Nck.pl, 39. https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/3._rafal_
drozdowski_-_obrazow_nigdy_dosyc_-_pod_warunkiem_ze_nie_sluza_jedynie_do_ogladania.pdf  
(12.12.2023).

	» 27   Zob. Brown, „Metafora jako model,”.
	» 28   Alise Tifentale, cyt za: Krzysztof Olechnicki, „Od obsesji fotografii do obsesji fotografowania. 
Selfie i inne osobliwości praktyk fotograficznych,” w: Fotografia i szaleństwo, red. Tomasz Ferenc 
(Łódź: Wydawnictwo Biblioteki Państwowej Wyższej Szkoły Filmowej, Telewizyjnej i Teatralnej, 
2017), 242.
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i ekonomiczny wymiar”29. Nie ma znaczenia, czy element sieci jest 
człowiekiem czy obrazem – Bruno Latour wszystkich aktorów sieci 
nazywa aktantami – bo liczy się ich aktywność. „Aktant z większą 
liczbą powiązań jest bardziej rzeczywisty, zaś aktant odizolowany 
traci na realności”30. Nieistotny jest również podział na wirtualne 
i realne, równie nieprawdziwy, jak kwestionowany przez Latoura po-
dział na naturę i kulturę. „Oczyszczenie jednej strefy z elementów 
drugiej jest niemożliwe przede wszystkim dlatego, że nie ma dwóch 
przeciwstawnych stref”31. Zarówno Bruno Latour, jak i Graham Har-
man przyznają wszystkim aktorom sieci – ludzkim i nieludzkim – ta-
kie same prawa do tworzenia relacji i zawiązywania sojuszy. O wy-
jątkowości danego zjawiska w erze przedinternetowej decydowali 
aktorzy instytucjonalni lub osoby obdarzone autorytetem. „System 
ten jednak coraz bardziej rozpuszcza się w sieci, gdzie, jak wspo-
mnieliśmy, rola tradycyjnych autorytetów ulega erozji, autorytet 
ustępuje przed ‘clickstreamem’, czyli liczbą aktywnych odniesień 
do danego artefaktu kultury…”32.

Wielkie zbiorowiska agentów mają potencjalną zdolność do 
działania jak superorganizm. Nie jest to skutek hierarchicznej organi-
zacji, lecz generowanie nowych jakościowo zachowań wynikających 
z oddziaływania między pojedynczymi komórkami.

 „Turing w pracy o morfogenezie naszkicował matematyczny 
model, w którym pojedynczy agenci, kierując się prostymi zasadami, 
mogą generować zadziwiająco złożone struktury”33. Samoorganiza-
cja i myślenie zdecentralizowane są możliwe dzięki: bezpośredniej 
interakcji, rozpoznawaniu wzorców, sprzężeniu zwrotnym i pośred-
niej kontroli34. Model agentowy, polegający na symulacji zachowań 
grup składających się z autonomicznych agentów wchodzących 
w interakcje, jest stosowany m.in. w ekologii, ekonomii i wszędzie 
tam, gdzie proste zachowania jednostek generują złożone zacho-
wania wielkoskalowe. Pojedyncze fotografie „tracą na znaczeniu”35, 
jednak nie zmniejsza to ich siły jako całości – roju. Pozostają w nie-
ustającym ruchu, a cyrkulacja wywołuje zmiany w sieci, które są 

	» 29   Maciej Frąckowiak, Obrazy, co mogą. Studium przeobrażania świata przez fotografię (Kraków: 
TAiWPN UNIVERSITAS, 2022), 184.

	» 30   Graham Harman, Książę sieci. Bruno Latour i metafizyka, tłum. Grzegorz Czemiel, Marcin 
Rychter (Warszawa: Biblioteka kwartalnika KRONOS, Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego, 
2016), 33.

	» 31   Harman, Książę sieci…, 96.
	» 32   Edwin Bendyk, Bunt sieci (Warszawa: Wydawnictwo Polityka, 2012), 152.
	» 33   Steven Johnson, Emergence: The Connected Lives of Ants, Brains, Cities, and Software 
(London: Penguin, 2002), 15.

	» 34   Johnson, Emergence..., 22.
	» 35   Drozdowski, „Obrazów nigdy dosyć…,” 40.
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wypadkową niezależnych działań wielu aktorów/agentów. Doraźne, 
lokalnie formułowane przez agentów cele mogą być inne niż końco-
wy efekt. Sieć nie jest neutralna, jest konwergentna – przenikają się 
w niej nie tylko media, ale i porządki online i offline. Steven Johnson 
twierdzi, że istnieją „środowiska, w których prawa entropii zostają 
tymczasowo przezwyciężone, porządek wyższego poziomu może 
spontanicznie wyłonić się z leżącego u podstaw chaosu”36. Entropia 
ujemna (antyentropia) w naszym hipotetycznym roju „nie jest prze-
ciwieństwem entropii, ponieważ ta ostatnia nie ma czysto niszczy-
cielskiego charakteru. Nabiera go dopiero wtedy, gdy wytwarzany 
przez nią nieporządek przestaje być dla organizmu funkcjonalny, gdy 
wytwarzanie entropii przestaje być wytwarzaniem różnorodności”37. 

„Kariera” pojedynczego zdjęcia w roju podobnych obrazów, 
choć przypadkowa, może być początkiem wielkoskalowej zmiany. 
A pojawienie się trendu do złudzenia przypomina działanie roju 
pszczół decydujących o kierunku lotu. Niewielka przewaga jednej 
grupy pszczół/agentów przekłada się na większe zahamowanie po-
zostałych grup pszczół, zamieniając początkowo niewielką przewagę 
liczebną w większą. W ciągu kilku iteracji tego procesu początkowa 
niewielka większość zostaje wzmocniona do stanu konsensusu co 
do kierunku lotu. Dla dr. Thomasa Seeleya, profesora neurobiologii 
na Uniwersytecie Cornell, „umysł ula” to coś więcej niż tylko metafo-
ra. Seeley i jego współpracownicy opisują w „Science”38 potencjalną 
głęboką analogię między podejmowaniem decyzji przez mózgi i roje 
pszczół39. Choć „nasze mózgi są arcydziełem emergencji”40, podob-
nie jak roje mogą rozwiązać swoje wewnętrzne konflikty i zobowią-
zać się do jednego kierunku działania bez centralnego zarządzania. 
„Kluczowa cecha mózgu – hamowanie krzyżowe pomiędzy popu-
lacjami (neuronów) gromadzącymi dowody – występuje również 
w roju, gdy wybiera on miejsce na gniazdo”41. Ale nie tylko mózgi 
mogą być opisywane jako roje neuronów, które dzięki emergencji 
generują świadomość. Anna Nacher przywołuje Simona Penny, który  
 

	» 36   Johnson, Emergence, 52.
	» 37   Michał Krzykawski, „Entropia – pojęcie transwersalne,” w: Gospodarka i entropia, red. Jerzy 
Hausner, Michał Krzykawski (Warszawa: Wydawnictwo Naukowe Scholar, 2023), 23.

	» 38   Thomas Dyer Seeley, The Lives of Bees: The Untold Story of the Honey Bee in the Wild 
(Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 2019).

	» 39   Zob: Jason Castro, „You Have a Hive Mind,” Scientific American, 1.03.2012, https://www.
scientificamerican.com/article/you-have-a-hive-mind/ (28.01.2024).

	» 40   Johnson, Emergence, 119.
	» 41   Thomas Dyer Seeley, et al., „Stop signals provide cross inhibition in collective decision-
making by honeybee swarms,” Science 2012, styczeń, 6, 335, https://pubmed.ncbi.nlm.nih.
gov/22157081/ (14.01.2024).

Marek Domański, Anita Osuch, Dagmara Bugaj

https://www.scientificamerican.com/article/you-have-a-hive-mind/
https://www.scientificamerican.com/article/you-have-a-hive-mind/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/22157081/
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/22157081/


53

ubicomp i internet rzeczy nazwał światem „quasi-organizmów z cy-
frowym systemem nerwowym”42.

Postfotografia – rój – superorganizm istnieje i działa w sieci, 
której skala przekracza wszystko, co do tej pory stworzyliśmy w dzie-
dzinie technologii. Świat obrazów wydaje się funkcjonować autono-
micznie, obrazy cyrkulują, a globalny ekran43 jest jedynie manife-
stacją procesu, którego skutków nie jesteśmy w stanie przewidzieć. 
Pozbawieni uprzywilejowanej pozycji, ludzcy agenci pozostają w po-
czuciu odrębności, podczas gdy w istocie działają w trybie roju44. 

Zakończenie
W jednym ze swoich ostatnich tekstów Lev Manovich stwierdza, że 
„jedyną istotną rzeczą są teraz nasze ograniczenia. Nasza niezdol-
ność do konkurowania z nadczłowiekiem. Dzięki sieci, wyszukiwar-
kom, ogromnym bazom danych, algorytmom uczenia maszynowego, 
generatywnej sztucznej inteligencji i innym nadludzkim technolo-
giom komputerowym, które nadejdą”45. Postfotografia stwarza miej-
sce dla wielu praktyk, pozwala wyjść poza dyscypliny i tradycyjne 
kanony teorii fotografii. Przygotowuje grunt do zrozumienia różno-
rodnych ekosystemów produkcji i konsumpcji obrazu, w których ży-
jemy. Siła terminu „postfotografia” polega na tym, że jest on otwarty 
na dyskursywne zawłaszczenie ze wszystkich stron.

Metafora kłącza pozwoliła nam zrozumieć nie tylko fenomen 
fotografii, której ekspansja podważała paradygmat czystości me-
dium, ale także na nowo spojrzeć na historię obrazów i odnaleźć 
emanację fotograficznego reżimu skopicznego w Groszu czynszowym 
Masaccia46. Kłączowa fotografia pojawia się w innych mediach i za-
powiada swoją obecność przed ujawnieniem jako samodzielne me-
dium, wyodrębnione dzięki modernistycznej obsesji klasyfikowania 
i koncepcji czystości medium. Jednak jej ograniczenia w ujmowaniu 
rzeczywistości postfotograficznej sprowokowały nas do poszerze-
nia repertuaru metaforycznych narracji o model grzybni. Wprowa-
dza to nowych aktorów i pozwala ewokować bezkształtność i nie-
uchwytność, a także żywotność i pozornie przeciwstawne odczucia 

	» 42   Anna Nacher, Media lokacyjne (Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2016), 70.
	» 43   Frąckowiak, Obrazy, co mogą…, .
	» 44   Ludzie także mogą działać jak rój – zjawisko to zostało opisane przez Jonathana Haidta 
w książce: Prawy umysł. Dlaczego dobrych ludzi dzieli religia i polityka? tłum. Agnieszka Nowak-
Młynikowska (Sopot: Smak słowa, 2014).

	» 45   Lev Manovich, „A Letter to a Young Artist,” Academia.edu, 2023, https://www.academia.
edu/109991543/A_Letter_to_a_Young_Artist_How_to_Survive_Generative_AI, (28.12.2023).

	» 46   David Hockney, Wiedza tajemna. Sekrety technik malarskich Dawnych Mistrzów, tłum. Joanna 
Holzman. Kraków: TAiWPN UNIVERSITAS, 2006.
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podobieństwa i nieskończonej różnorodności. Nasza obecność  
w postfotograficznej rzeczywistości wymaga rezygnacji z poczucia 
wyższości i prób bezpośredniej kontroli nad innymi aktorami sie-
ci tworzącej rodzaj superorganizmu. Struktura roju oparta jest na 
dużych obszarach odpychania i przyciągania oraz na niemal nie-
możliwym do ustalenia obszarze orientacji. Funkcjonowanie w po-
stfotograficznym roju polega na współdziałaniu, dzięki rezygnacji 
z poczucia wyjątkowości bycia człowiekiem. Autonomiczna władza 
ludzi nad obrazami, algorytmami czy urządzeniami jest mocno wąt-
pliwa. Staliśmy się endemicznym gatunkiem w środowisku, któ-
re sami stworzyliśmy, co wymaga redefinicji postawy i zachowań. 
Przywołując Mortona, powinniśmy dostroić się do innych aktantów/
aktorów/agentów w celu „osiągnięcia wspólnego brzmienia”47. Spoj-
rzenie z perspektywy roju może być szansą na rezygnację z prze-
starzałej perspektywy oraz zaakceptowanie ograniczonego pola 
widzenia i rozumienia postfotografii przyjmującej właściwości hipe-
robiektu48. Nasza bezradność wobec hiperobiektów wymaga nowych 
stylów narracji i postawy. „Bycie człowiekiem nie musi więc ozna-
czać ontycznego osamotnienia i uprzywilejowania, staje się bowiem 
oczywiste, że nasze życie jest nierozerwalnie związane z nie-ludz-
kimi formami życia, a zatem ma udział w tym, co nazywamy życiem 
w ogóle lub życiem w sensie biologiczny[m]”49. „Kłączowa/grzybia/
owadzia” perspektywa ujawnia niedostrzegane wcześniej właściwo-
ści postfotograficznego uniwersum i jego potencjalne możliwości.•
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Abstrakt
W niniejszym eseju staram się odtworzyć – w zarysie – teoretyczny spór między 
zwolennikami tezy o obiektywno-realistycznym charakterze fotografii oraz tymi, 
którzy kładli nacisk na projektujący wymiar tego medium (i szerzej: obrazów tech-
nicznych jako takich). Partnerami tych refleksji są dla mnie przede wszystkim kla-
sycy teorii mediów: Roland Barthes, Walter Benjamin, Susan Sontag i Vilém Flusser. 
Podążając za intuicjami tego ostatniego, próbuję pokazać, że realizm w odniesie-
niu do fotografii jest stanowiskiem trudnym do utrzymania – zwłaszcza w obliczu 
zmian, jakie zaszły wraz z ucyfrowieniem technologii obrazowania. Rekonstruowany 
przeze mnie spór ma w pierwszej kolejności charakter teoretyczny, jednak jego kon-
sekwencje dotykają także obszaru praktycznego: odnoszą się bowiem do naszych 
potocznych wyobrażeń na temat tego, czym jest fotografia i jaki jest jej epistemicz-
ny status, oraz – w związku z tym – jakiego rodzaju praktykom społecznym może 
i powinna towarzyszyć. Ostatecznie to właśnie ten kulturowy wymiar fotografii i fo-
tografowania najbardziej mnie interesuje.
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Słowa kluczowe: 
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Abstract
To photograph is to document something that does not exist
– a sketch on the projecting force of the medium

In this essay, I attempt to reconstruct – in outline – the theoretical dispute between 
the supporters of the objective-realist character of photography and those who 
emphasized the projecting dimension of this medium (and more broadly: technical 
images as such). My companions in these reflections are above all the classics of 
media theory: Roland Barthes, Walter Benjamin, Susan Sontag and Vilém Flusser. 
Following Flusser’s intuitions, I attempt to show that realism in relation to photo-
graphy is a position that is difficult to maintain – especially in view of the changes 
that have taken place with the digitalisation of imaging technology. The dispute 
I am reconstructing is primarily theoretical, but its consequences also touch upon 
the practical sphere: for it relates to our colloquial notions of what photography is, 
what its epistemic status is, and – consequently – what kind of social practices it 
can and should accompany. Ultimately, it is this cultural dimension of photography 
that interests me most.

Keywords: 
photographic realism/anti-realism, technical image, media theory, Vilém Flusser,
Susan Sontag

Uwagi wstępne
Refleksja nad ontologicznym i epistemologicznym statusem fotogra-
fii sięga początków tego wynalazku1. Szczególnie ciekawie prezen-
tują się teoretyczne rozważania i związana z nimi debata nad drugim 
ze wspomnianych aspektów. Możemy sprowadzić go do pytania: jaka 
relacja zachodzi między fotografią a fotografowanym przedmiotem? 
Innymi słowy: czy obraz w tym przypadku kopiuje, reprodukuje, 
odbija rzeczywistość czy raczej ją przekształca lub nawet (współ)
tworzy. Pytanie to, choć stawiane z oczywistych względów dopiero 
od dwóch wieków, odsyła nas do „prastarego” filozoficznego pro-
blemu, a mianowicie epistemicznego statusu medium jako takie-
go: kiedyś był to problem języka czy pisma, dziś dotyczy on przede 
wszystkim mediów technicznych, głównie cyfrowych. Problematy-
ka to więc rozległa i skomplikowana. Poruszając się po niej w tym 
tekście, zamierzam trzymać się jedynie przykładu fotografii, a kon-

	» 1	 Dużą część historii tej refleksji skomentował w swojej ostatniej książce Piotr Zawojski. 
Zob. Piotr Zawojski, Pisanie i czytanie (o) fotografii. Odkrywcy, klasycy, obrazoburcy (Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2023). 
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kretnie wspomnianej debaty nad jej statusem epistemicznym. A i to 
jedynie szkicowo: przyglądam się bowiem z lotu ptaka kilku teoriom 
fotografii, eksponując jedną, która w dzisiejszych warunkach tech-
no-medialnych wydaje mi się szczególnie aktualna – mowa tu o filo-
zofii fotografii, czy szerzej: obrazów technicznych, Viléma Flussera. 
Dzielę wybrane przez siebie teorie na dwie grupy: do jednej przy-
pisując teoretyków, którzy widzieli w fotografii medium w taki czy 
inny sposób dokumentujące (stanowisko to nazywam realizmem), 
do drugiej zaś tych, którzy kładli nacisk na jej projektujący charakter 
(w tym przypadku piszę o antyrealizmie). 

Oczywiście tego rodzaju arbitralne i dychotomiczne podziały 
mogą budzić wątpliwości. I słusznie: nazwanie teorii – często bar-
dzo subtelnej, niejednorodnej i interpretacyjnie otwartej – „reali-
styczną” czy „antyrealistyczną” będzie zawsze pewnym uproszcze-
niem. Usprawiedliwieniem tego zabiegu jest główny problem, który 
przed sobą stawiam. Interesuje mnie bowiem to, w jaki sposób 
wspomniane teorie wpływają na/odzwierciedlają/odnoszą się do 
naszych społecznych praktyk medialnych. Pytając inaczej: jak to, co 
myślimy o fotografiach, warunkuje to, co z nimi robimy (względnie: 
co one robią z nami)? Problem to oczywiście wciąż bardzo szeroki, 
nawet jeżeli zawęzić go jedynie do wspomnianego epistemicznego 
statusu fotografii, stąd też niniejsze rozważania przyjmują postać 
filozoficznego szkicu.

Realizm obrazów technicznych
Krytyczna refleksja filozoficzna uczy nas, że każda epoka ma swoje 
media. Za ich pośrednictwem człowiek stara się uchwycić otaczają-
cą go rzeczywistość, czyli zrozumieć ją, a czyni to, samemu nadając 
jej sens. Media umożliwiają nie tylko sprawne funkcjonowanie w co-
dzienności, ale dają, choćby chwilowy i niepełny, dostęp do wartości 
(Prawdy, Dobra, Piękna) lub pomagają – znów: nigdy trwale – oswoić 
doświadczenia graniczne (Śmierć). Mimo że niektóre z tych termi-
nów brzmią w XXI wieku jak anachronizmy, to kryjące się za nimi 
pojęcia (idee) i odpowiadająca im rzeczywistość wciąż są naszym 
udziałem, przy czym dziś wyrażają się one już nie w malarstwie, 
rzeźbie czy piśmie, ale w technicznie wyprodukowanych obrazach: 
fotografiach, filmach, serialach. To nasze współczesne formy sym-
boliczne – żeby odwołać się do terminologii Ernsta Cassirera2 – tu 
też współczesna filozofia, socjologia, antropologia czy historia musi 
szukać odpowiedzi na pytania o kondycję społeczeństwa zachodnie-

	» 2	 Ernst Cassirer, Filozofia form symbolicznych (cz. 1). Język, tłum. Przemysław Parszutowicz 
(Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki, 2018). 
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go wchodzącego w trzecie tysiąclecie. 
Gdy sięgamy po popularne i wpływowe teorie pierwszych ob-

razów technicznych – fotografii – widzimy, że ich autorzy, mimo 
że nie zawsze zgodni co do innych aspektów, w kontekście doku-
mentującej mocy aparatów medialnych byli dość zgodni. Fotografia 
uważana była przede wszystkim za świadectwo przeszłości. W Ma-
łej historii fotografii, tekście z 1931 roku, Walter Benjamin pisał, 
że w przeciwieństwie do symboli obrazów tradycyjnych zawartość 
fotografii „jest rzeczywista i nigdy nie zechce przejść do sztuki cał-
kowicie”3. Pół wieku później w niezwykle osobistym dziele Światło 
obrazu Roland Barthes także podkreślał realistyczny wymiar foto-
grafii: „Istotą Fotografii jest potwierdzanie tego, co przedstawia”4. 
A zatem – w przywoływanej optyce – ten szczególny przykład ob-
razu technicznego pokazuje przeszłość, potwierdzając jej istnienie. 
Oczywiście problematyczne wciąż pozostaje, jak dokładne jest to 
potwierdzenie, jednak fotografia ma tę przewagę nad tradycyjny-
mi sposobami przedstawiania świata (np. nad malarstwem), że jest 
z określonym wycinkiem rzeczywistości technicznie, a to oznacza: 
naukowo (ergo: obiektywnie), związana. Zwracała na to uwagę także 
Susan Sontag, pisząc, że ingerencja fotografa pozostaje zasadniczo 
bez znaczenia wobec samego procesu fotografowania, który jest 
„czysto optyczno-chemiczny (lub elektroniczny)” i „podlega nie-
ustannemu doskonaleniu”5. 

W podobnym kierunku szły niektóre wpływowe XX-wiecz-
ne teorie filmu, co nie powinno szczególnie dziwić. Film ma bo-
wiem tę zasadniczą przewagę, że jest w stanie pokazać nie 
tylko zamrożoną scenę, ale także ruch. Siegfried Kracauer 
przekonywał, że obiektyw kamery filmowej, poza przedstawianiem 
„naocznej” rzeczywistości, może także rejestrować to, co jest nie-
dostępne bezpośrednio ludzkiemu postrzeganiu6. Z tej perspek-
tywy obraz techniczny jawi się nie tylko jako utrwalający na swej 
powierzchni to, co może być przez nas dostrzeżone, ale także jako 
pogłębiający i poszerzający nasze pole widzenia. 

To punktowe przywołanie kilku XX-wiecznych teorii obrazu 
technicznego nie może oczywiście służyć jako wykład z historii idei 

	» 3	 Walter Benjamin, „Mała historia fotografii”, tłum. Janusz Sikorski, w: Walter Benjamin,  
Twórca jako wytwórca, red. Hubert Orłowski (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1975),  
29 [wyróżnienia – W. B.].

	» 4	 Roland Barthes, Światło obrazu: uwagi o fotografii, tłum. Jacek Trznadel (Warszawa: 
Wydawnictwo Aletheia, 2008), 152.

	» 5	 Susan Sontag, O fotografii, tłum. Sławomir Magala (Warszawa: Wydawnictwa Artystyczne 
i Filmowe, 1986), 144-145.

	» 6	 Siegfried Kracauer, Teoria filmu. Wyzwolenie materialnej rzeczywistości, tłum. Wanda 
Wertenstein (Gdańsk: Słowo/obraz terytoria, 2008), 21.
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w interesującym nas kontekście realizmu. Ma ono jedynie za zadanie 
wskazać pewną dającą się zauważyć tendencję. Samo pojęcie reali-
zmu, do którego się odnoszę, jest wieloznaczne, a na omawianym 
gruncie także nieostre. Na potrzeby tego wywodu realizm rozumiem 
jako przekonanie o mimetycznym charakterze obrazów technicznych, 
ich mocy względnie wiernego kopiowania fragmentów rzeczywisto-
ści. Pozostaje do rozważenia, na ile w poszczególnych wypadkach 
były to stanowiska „skrajne”. Dla przykładu Roland Barthes, zafa-
scynowany fotografią i jej możliwościami7, współtworzył tradycję 
poststrukturalistyczną (w tym semiologiczną), dla której przeciwsta-
wienie mediów (przede wszystkim słów, ale dla semiologów również 
znaków jako takich – także obrazów) i rzeczy było anachronizmem, 
pochodzącym z odległej epoki wyrazem nieziszczalnego (ale też 
niezniszczalnego) pragnienia uzyskania dostępu do rzeczywistości 
samej w sobie. Francuski historyk i teoretyk fotografii André Rouillé 
nazywa koncepcję Barthes'a „płasko przedstawiającą”, stwierdza-
jąc, że autor Światła obrazu ulega „kultowi odniesienia”8. Sam pro-
ponuje ujęcie odwrotne: „fotografia, tak jak dyskurs i inne obrazy, 
stosując właściwe sobie środki, sprawia, że coś istnieje: tworzy świat 
i pozwala mu się objawiać”9. Zgadzając się co do zasady z diagno-
zą Rouillé’a – zarówno z jego krytyką realistycznych wątków filozofii 
fotografii Barthes'a, jak i z ogólną interpretacją fenomenu fotografii 
– bardziej niż o „kulcie odniesienia” francuskiego semiologa byłbym 
skłonny mówić o uleganiu światopoglądowi naukowo-techniczne-
mu. Barthes pisze wprost, że ponieważ fotografię wynaleźli chemicy, 
a nie, jak sądzą niektórzy, malarze, to zdjęcie należy traktować jak 
emanację przedmiotu odniesienia10. To wskazanie na „naukowość” 
procesu fotografowania jako gwaranta realizmu fotografii jest cha-
rakterystyczne, jak jeszcze zobaczymy, nie tylko dla teoretyków. 

Wracam do głównego wątku. Uogólniając, można wskazać 
analogię między myśleniem Benjamina, Barthes'a, Sontag i innych 

	» 7	 Wystarczy przypomnieć pierwszy akapit Światła obrazu: „Pewnego dnia, dawno już temu, 
wziąłem do ręki fotografię najmłodszego brata Napoleona, Hieronima (1852). Zdziwiony 
powiedziałem sobie: ‘Patrzę na oczy, które widziały Cesarza’ i to zdziwienie nie minęło do dzisiaj. 
Czasem mówiłem komuś o tym zdziwieniu, ale ponieważ nikt nie zdawał się go podzielać ani 
nawet rozumieć (życie składa się z takich małych samotności), o wszystkim zapomniałem. Moje 
zainteresowanie Fotografią przybrało kształt bardziej kulturowy. Założyłem, że kocham Zdjęcie 
jako przeciwstawienie kina, nie udawało mi się jednak ich od siebie oddzielić. Problem był wciąż 
obecny. W odniesieniu do Fotografii miałem pragnienia ‘ontologiczne’: chciałem za wszelką 
cenę dowiedzieć się, czym ona jest ‘sama w sobie’, jaka zasadnicza cecha odróżnia ją od całej 
wspólnoty obrazów”. Barthes, Światło obrazu…, 11-12.

	» 8	 André Rouillé, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną, tłum. Oskar Hedemann 
(Kraków: TAiWPN Universitas, 2007), 77. 

	» 9	 Rouillé, Fotografia…, 76. 
	» 10	 Barthes, Światło obrazu…, 143-144. 
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w kontekście podkreślania relacji podobieństwa między rzeczywi-
stością a obrazem technicznym. I co do zasady trudno z przywo-
ływanymi autorami się nie zgodzić. Fotografia czy film, zwłaszcza 
w swoich przedcyfrowych wersjach, zdawały się być szkłem – po-
większającym czy pomniejszającym – poprzez które możemy nie 
tylko oglądać świat, ale zatrzymywać go w technicznej pamięci apa-
ratu, a dzięki temu także i w naszej. Oczywiście gdy zaczniemy ana-
lizować wszystkie przedstawieniowe możliwości obrazów, szybko 
okaże się, że manipulowanie nimi jest bardzo proste. Więcej nawet: 
jeżeli za manipulację uznamy chociażby różne tradycyjne techniki 
wywoływania zdjęć czy, w przypadku filmów, odmienne sposoby 
montażu, to możemy powiedzieć, że jest ona nieodłączną częścią 
samego procesu tworzenia obrazów (sprawa ta staje się jeszcze bar-
dziej oczywista, kiedy popatrzymy na dzisiejsze możliwości techno-
logii cyfrowych).

Fotografia jako projekt
Jednym z niewielu teoretyków mediów XX wieku, który uparcie prze-
czył realizmowi obrazów technicznych, był Vilém Flusser. Poszedł on 
być może najdalej w swoim anty-realistycznym nastawieniu, stwier-
dzając ostatecznie, że obrazy nie tylko nie odbijają rzeczywistości, 
ale wręcz ją projektują. W Ku uniwersum obrazów technicznych Flus-
ser pisze tak: 

O fotografie można zatem powiedzieć, iż wykoncypował model 
domu, podobnie jak operator komputera zaprojektował model 
samolotu, który zostanie zbudowany. I obydwa modele są – 
w różnym sensie – odbiciami czegoś, a mianowicie projektami 
skalkulowanych pojęć wyjaśniających wyobrażenia, które z ko-
lei odnoszą się do otoczenia. Fotograf: wyobraża sobie dom 
tak, jak stoi on prawdopodobnie na zewnątrz, w obiektywnym 
otoczeniu. Potem bierze do ręki aparat, by swoje wyobrażenie 
„upojęciowić” (przełożyć na pojęcia takie, jak „perspektywa” 
albo „czas naświetlenia”). Aparat dokonuje automatycznego 
obliczenia tych pojęć. A fotograf naciska przycisk, by zmusić 
aparat do przeprowadzenia owych kalkulacji, do wyobrażenia 
tego domu na obrazie11.

	» 11   Vilém Flusser, „Ku uniwersum obrazów technicznych (Znaczyć),” tłum. Andrzej Gwóźdź,  
w: Po kinie?…: audiowizualność w epoce przekaźników elektronicznych, red. Andrzej Gwóźdź 
(Kraków: TAiWPN Universitas, 1994), 61.
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To swego czasu obrazoburcze, nomen omen, porównanie pra-
cy fotografa i grafika komputerowego – dziś już nie tak oburzające 
w obliczu postprodukcji w czasie rzeczywistym, której automatycz-
nie dokonują aparaty w naszych smartfonach (różnego rodzaju filtry, 
nakładki itp.) – było adekwatne także wobec tradycyjnych, przed-
cyfrowych sposobów obrazowania. Słowa Flussera można bowiem 
zinterpretować w sposób następujący: na obrazie technicznym – bez 
znaczenia, czy mowa o komputerowej grafice, czy o fotografii – to, 
co pochodzące ze świata zewnętrznego miesza się z możliwościami 
aparatu oraz wyobrażeniami i umiejętnościami jego operatora. Mó-
wiąc jeszcze inaczej: każdy obraz techniczny to amalgamat tego, co 
(przynajmniej potencjalnie) realne, z tym, co fikcyjne. Sam Flusser 
zapewne sformułowałby to nieco inaczej. Dla niego kwestia dostę-
pu do świata realnego pozostawała w gestii metafizyki i jako taka 
stanowiła problem z definicji nierozstrzygalny. Niemniej przenosząc 
to rozumowanie na grunt relacji między epistemicznym statusem 
fotografii a jej społecznym odbiorem i jego kulturowymi konsekwen-
cjami, moglibyśmy powiedzieć, że jest to jedna z fundamentalnych 
charakterystyk obrazów technicznych w ogóle: są one mieszaniną 
realnego, quasi-realnego i nierealnego, a jednocześnie najczęściej 
prezentują się jako po prostu prawdziwe. Flusser ujął to w rzuconej 
ad hoc, zwięzłej formule: fotografować oznacza dokumentować coś, 
co nie istnieje12.

Na poziomie teoretycznym tego rodzaju podejście do obra-
zów technicznych rezonowało i być może do dziś rezonuje najsil-
niej w świecie sztuki, np. wśród teoretyzujących artystów13. Dobrym 
przykładem są refleksje Stefana Wojneckiego, który dobrze znał, ko-
mentował i, jak można przypuszczać, inspirował się filozofią obrazu 
technicznego Viléma Flussera14. W interesującym nas tu kontekście 
epistemicznego statusu fotografii Wojnecki pisze m.in. tak: 

	» 12   Jest to parafraza dłuższego cytatu pochodzącego z korespondencji Flussera z Joanem 
Fontcubertą – hiszpańskim artystą-fotografem. Zob. Przemysław Wiatr, W cieniu posthistorii – 
wprowadzenie do filozofii Viléma Flussera (Toruń: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Mikołaja 
Kopernika, 2018), 227.

	» 13   Na marginesie można dodać, że wśród teoretyków sztuki znajdziemy też przeciwne 
opinie. Znamienny przykład stanowią refleksje brytyjskiego estetyka i filozofa polityki Rogera 
Scrutona. Argumentuje on, że fotografii nie można traktować jako sztuki, ponieważ brak jej 
– w przeciwieństwie do malarstwa, a nawet filmu – wymiaru reprezentacji. Jest ona zwykłą 
reprodukcją wyglądu fotografowanego przedmiotu, ma więc charakter przyczynowy, a nie, jak 
każde dzieło sztuki, intencjonalny. Zob. Roger Scruton, „Photography and Representation,” Critical 
Inquiry 7, nr 3 (1981), 577-603. W kontekście naszych rozważań Scrutona należałoby nazwać 
skrajnym realistą – choć, trzeba pamiętać, fotografia interesowała go jedynie jako możliwe 
medium sztuki.

	» 14   Marianna Michałowska, „Stefan Wojnecki (1929–2023),” Kultura Współczesna 121, nr 1 
(2023), 211-212. 
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Fotograficzny obraz zawiera więc zakodowaną informację 
o trzech cechach metrycznych świata zewnętrznego. Chodzi 
o kierunki, częstotliwości i względne natężenie promieni, które 
pojawiły się przez pewien czas w polu widzenia kamery.
Tylko na tym polega obiektywność fotografii.
Wszystko inne poza wymienioną informacją, jak wrażenie per-
spektywy, barwy i stopnia jasności, wydzielanie obiektu z tła 
oraz rozpoznawanie kształtu, położenia i sytuacji, interpretacja 
wraz z identyfikacją; nadawanie znaczeń, sensów, symboliki, 
a także iluzyjność, piękno, artyzm, metafizyka obrazu jest po-
chodną umysłu.
Należy podziwiać ludzki umysł, który nadaje fotografii całe jej 
bogactwo i potrafi w oparciu o fotograficzny obraz zbudować 
bardziej lub mniej adekwatny model rzeczywistości15.

W oparciu o obraz fotograficzny ludzki umysł tworzy model rze-
czywistości – twierdzi Wojnecki. Flusser powiedziałby raczej, że fo-
tografia jest projektem, który rzutujemy w świat, i w funkcji którego 
później żyjemy. Niemniej oba te spojrzenia zachowują tożsamość na 
poziomie interpretacji fotografii jako obrazu technicznego: nie ma 
sensu mówić o niej jako lepiej lub gorzej odbijającej czy kopiują-
cej rzeczywistość, warto natomiast zastanowić się, jak fotograficz-
ne i inne obrazy kształtują naszą percepcję świata, jego ocenianie 
i działanie w nim.

Inny ważny wątek dyskusji realistów z antyrealistami – wątek 
obszerny, stąd jedynie go zasygnalizuję – to problem interpretacji. 
Zdaje się, że uwiedzeni postulowaną doskonałością obrazów tech-
nicznych (nie tylko fotografii) w odwzorowywaniu rzeczywistości, 
zapomnieliśmy, że żadne medium nie jest samooczywiste, że każde 
wymaga odczytania, nie jest bowiem symptomem, lecz symbolem 
rzeczywistości. Problem ten podnosi Hans Belting, niemiecki histo-
ryk sztuki i teoretyk obrazu. Stwierdza on, że brakuje w namyśle nad 
obrazami rozróżnienia podobnego do tego, które wprowadza się 
w przypadku języka i pisma. Pismo to obraz języka, jego wizualna, 
materialna forma – język zaś jest wobec pisma czymś pierwotnym 
i w sensie topologicznym wewnętrznym, zamieszkującym nasze cia-
ła (stąd też w historii namysłu nad mediami już u zarania natrafiamy 
na apologię mowy, jako „medium naturalnego”, i krytykę pisma – np. 
u Platona16). Różnica polega na tym, że obrazu nie sposób pokazać 

	» 15   Stefan Wojnecki, „Mój punkt widzenia w sporze o realność fotografii,” w: Fotografia – gwiazda 
podwójna kultury. Pisma z lat 1977–2004, wybr. przez Alicję Kępińską (Poznań, 2005), 168.

	» 16   Platon, Fajdros, tłum. Władysław Witwicki (Kęty: Wydawnictwo Antyk, 1999), 91-94.
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bez medialnego artefaktu, w którym mógłby się objawić, co nie zna-
czy jednak, że zanim został zmaterializowany, nie było go wcale17. 
Kiedy Flusser pisze, że fotograf „wyobraża sobie dom tak, jak stoi on 
prawdopodobnie na zewnątrz”, by potem zamienić go przy pomocy 
aparatu w obraz techniczny, to wskazuje na rozróżnienie, które do-
strzega Belting. 

Te rozważania z obszaru antropologii obrazu kierują naszą 
uwagę w stronę odbiorcy. Teorie mediów skupiają się zazwyczaj, 
jak słusznie zauważa Belting, na charakterystyce samego obrazu 
rozumianego jako materialny nośnik, wzbogacając tę perspektywę 
zazwyczaj o problem „wpływu”, jaki wywierają na nas takie czy inne 
technologie komunikacyjne. W kontekście epistemicznego statusu 
obrazów technicznych rzecz sprowadza się zazwyczaj do pytania: jak 
doskonały wgląd w rzeczywistość obraz może nam zaoferować? Zbyt 
często zapomina się przy tym, że znaczenie obrazu zależy w znacz-
nej mierze od samego odbiorcy. Widać to doskonale na ogólnym, 
społecznym poziomie, kiedy, funkcjonując jako członkowie danej, 
tak a nie inaczej zakodowanej wspólnoty, odczytujemy poszczegól-
ne obrazy z perspektywy naszej kultury, przy wykorzystaniu sym-
bolicznych narzędzi (w tym obrazów), których nam ona dostarcza. 
Ale także wymiar indywidualny obrazowej percepcji podpada pod tę 
dualistyczną logikę. Każdy postrzegany przez nas obraz, aby został 
zrozumiany, musi przejść przez proces interpretacji, którego efektem 
jest obraz wewnętrzny. Możemy to zaobserwować zarówno w przy-
padku abstrakcyjnego malarstwa czy podobnych obrazów, w których 
wymiar symboliczny, metaforyczny, dominuje nad przedstawienio-
wym, jak i w kontekście technologii cyfrowych, w tym współczesnej 
fotografii. 

Beauty gate, czyli od dagerotypu do iPhone’a
Kiedy spoglądamy na historię technicznych mediów obrazowych, 
zauważamy pewną prawidłowość: jest to opowieść o coraz dosko-
nalszych sposobach prezentowania rzeczywistości. Porównując 
pierwsze dagerotypy ze współczesnymi fotografiami cyfrowymi, do-
strzegamy przepaść oddzielającą czarno-białe smugi światła i cie-
nia od liczbowo zakodowanych, przepełnionych kolorami produktów 
współczesnych lustrzanek. Mimo rozmaitych dróg rozwoju poszcze-
gólnych technologii obrazowania, cel producentów sprzętu prze-
znaczonego do masowej konsumpcji pozostawał podobny: uczynić 
apparatusy jak najprostszymi w obsłudze, a wytwarzane przez nie 

	» 17   Hans Belting, Antropologia obrazu: szkice do nauki o obrazie, tłum. Mariusz Bryl (Kraków: 
TAiWPN Universitas, 2007), 35-36. 
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obrazy jak najdoskonalszymi. Obie te tendencje szły ze sobą w pa-
rze, ponieważ to właśnie automatyzm, a nie np. kompetencje użyt-
kownika, miał zapewnić powstawanie idealnie odwzorowujących 
rzeczywistość obrazów. To prosta konsekwencja naszych wyobrażeń 
na temat naukowo-technicznej strony apparatusów: stojąca za nimi 
nauka i technika są gwarantem obiektywności, niezmąconego ludzką 
subiektywnością wglądu w materialną rzeczywistość. Z drugiej stro-
ny filozoficzno-medialne diagnozy drugiej połowy XX wieku w kon-
tekście refleksji nad kulturą wizualną wskazywały na redundancję 
obrazów, ich nadmiar prowadzący do zakrywania świata raczej niż 
uwalniania jego ukrytych warstw (patrz: Flusser, Baudrillard, także 
Sontag). Dziś teorie te można odnieść również do omawianego tutaj 
problemu, czyli realizmu fotografii. Przeanalizujmy jeden przykład.

We wrześniu 2018 roku firma Apple zaprezentowała serię 
swoich najnowszych produktów, w tym przez wielu wyczekiwanego 
iPhone’a XS. Zaraz po pojawieniu się sprzętu na rynku można było 
znaleźć w sieci pierwsze recenzje urządzenia. Część z nich krytycz-
nie odnosiła się do przedniego aparatu smartfona, który zdawał się 
wykonywać zdjęcia (tzw. selfie – fotografie autoportretowe) w trybie 
beauty mode, czyli z uwzględnieniem specjalnego filtra służącego 
do wygładzania czy pozbywania się niedoskonałości fotografowanej 
twarzy. Tego rodzaju funkcjonalności są dostępne także w smart-
fonach innych marek i od kilku już lat cieszą się dużą popularno-
ścią. Jednak zdaniem przejętych vlogerów i innych komentatorów 
problem polegał na tym, że nowy iPhone nie umożliwiał wyłączenia 
tego trybu – nie było też żadnej oficjalnej informacji na jego temat. 
Zaniepokojeni recenzenci okrzyknęli, nieco dramatycznie, działania 
Apple’a mianem afery Beauty gate18.

Co w tym przykładzie jest najciekawsze, to sposób demasko-
wania przez internetowych komentatorów działań Apple’a. W swo-
ich pełnych detektywistycznego zacięcia recenzyjnych filmach po-
równują oni fotografie z podejrzanego iPhone’a XS z… fotografiami 
wykonanymi innymi, starszymi iPhone’ami19. Mamy tu jak na dłoni 
materializujące się metafory XX-wiecznej filozofii mediów, mówiące 
o hiperrzeczywistości, czyli o obrazach, które utraciły kontakt z rze-
czywistością i obecnie odsyłają nas już tylko do innych obrazów. Dla 
poruszonych całą sytuacją youtuberów-recenzentów i zwykłych użyt-

	» 18   Kif Leswing, „Aparaty w nowych iPhone’ach wygładzają skórę na zdjęciach bez wiedzy 
użytkowników,” Businness Insider, 29.09.2018, https://businessinsider.com.pl/technologie/nowe-
technologie/iphone-xs-i-xs-max-wygladzaja-twarz-na-zdjeciach-selfie/vcwfxej.amp (20.02.2024).

	» 19   Zob. np. recenzję Lewisa Hilsentegera: „My iPhone XS Max Is Doing Something Weird...,” 
wideo w serwisie YouTube na kanale Unbox Therapy, 26.09.2018, https://www.youtube.com/
watch?v=Q3GGdtn9poo (21.02.2024).
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kowników iPhone’ów jedynym kryterium oceny obrazu i technologii za 
nim stojących są inne obrazy. Nie może tu być mowy o jakimkolwiek 
realizmie, nie ma już relacji medium–świat, ponieważ to medium (ob-
raz i jego ekran) staje się jedyną interesującą nas rzeczywistością. 

Inna rzecz, która rzuca się w oczy, a dotyczy nie tylko aparatów 
fotograficznych w smartfonach Apple’a, lecz cyfrowych technolo-
gii obrazowania jako takich, to kwestia projekcyjnego charakteru 
współczesnych apparatusów. Stosowane w dzisiejszych smartfo-
nach algorytmy „upiększające” postawiły nas po drugiej stronie dą-
żeń do stworzenia obrazu idealnego, doskonale odwzorowującego 
rzeczywistość, dodajmy: dążeń utopijnych, które z góry skazane były 
na niepowodzenie. Wraz z ewolucją cyfrowych technik postprodukcji 
w czasie rzeczywistym wkroczyliśmy na drogę nadmiaru. W czasach 
sprzed rewolucji cyfrowej obraz był w stosunku do rzeczywistości 
wybrakowany: czarno-biały, nieostry, nieodpowiednio naświetlony 
lub odwrotnie: prześwietlony itd. W przypadku dzisiejszych obrazów 
technicznych musimy raczej przedzierać się przez kolejne warstwy 
filtrów, trybów i efektów, dodawanych już nie w procesie tradycyjnej 
postprodukcji (niegdyś w fotograficznej ciemni czy później w progra-
mach typu Adobe Photoshop), lecz w czasie rzeczywistym, podczas 
wykonywania fotografii. A wszystko po to, żeby po raz kolejny prze-
konać się, że powrotu – zakładając, że możemy w tym przypadku 
mówić o powrocie – do rzeczywistości samej nie ma. 

Zaistnieć 
Przekonanie, że obrazy techniczne (w tym fotografie) są nośnikiem 
prawdy, że zbliżają nas do rzeczywistości, ma liczne konsekwencje. 
Wspomnijmy o jednej. Wyłożoną wyżej tezę dotyczącą naszych wy-
obrażeń na temat realizmu fotografii można posunąć dalej: obrazy 
techniczne są dla nas nie tylko nośnikiem prawdy, ale w określonych 
okolicznościach w ogóle powołują ludzi, rzeczy, zjawiska do istnie-
nia. Żadne znaczące wydarzenie, czy to mające charakter społeczny, 
czy prywatny, nie może obejść się dziś bez uwiecznienia go na obra-
zie technicznym. Czym byłoby lądowanie Amerykanów na Księżycu, 
gdyby nie nagrania wideo i zdjęcia z tego wydarzenia (przykład Flus-
sera20) – kto wówczas uwierzyłby astronautom, skoro do dziś trwa-
ją spekulacje dotyczące tego, czy lądowanie to rzeczywiście miało 
miejsce? Żeby jakieś wydarzenie faktycznie istniało w kulturze, musi 
zaistnieć na obrazie. To, czego nie ma na obrazie technicznym, nie 
wydarzyło się.

	» 20   Vilém Flusser, Into the Universe of Technical Images, przeł. Nancy Ann Roth (Minneapolis–
London: University of Minnesota Press, 2011), 56.
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Ale i nam, zwykłym pstrykaczom codzienności, fotografie i fil-
my wideo potrzebne są, by potwierdzać, dokumentować swoje życie. 
Nie możemy dziś udać się na zagraniczne wakacje, spacer, wyborczy 
wiec czy antyrządową manifestację i wrócić z nich bez choćby jed-
nego zdjęcia. Bez obrazu technicznego nie ma i nas. Nasza obecność 
jest ściśle związana z naszą widzialnością. Zobaczymy to jeszcze do-
kładniej, kiedy przyjrzymy się obrazowi technicznemu jako medium, 
dzięki któremu udaje się nam kulturowo błysnąć, zaistnieć w spo-
łecznej świadomości. Postać celebryty i zjawiska nazywane celebry-
tyzacją21 na stałe weszły nie tylko do obszaru szeroko rozumianej 
kultury popularnej, lecz stamtąd przedostały się do świata sztuki, po-
lityki, a nawet nauki. Potoczna definicja celebryty jako osoby znanej 
z tego, że jest znana, mogłaby równie dobrze brzmieć: znana z tego, 
że jest widoczna – w kolorowej prasie, telewizji, w „mediach społecz-
nościowych”. Nie jest to oczywiście zjawisko zupełnie nowe, jeśli po-
jąć je jako zdobywanie popularności będącej konsekwencją dokonań 
w konkretnym obszarze kultury. Współczesnego celebrytę charakte-
ryzuje jednak to, że, paradoksalnie, jego sława często poprzedza do-
konania. Udział anonimowej wcześniej osoby w reality show, „przy-
padkowa” fotografia trybun wykonana podczas meczu piłkarskiego 
czy kontrowersyjny materiał zamieszczony w „social mediach” czynią 
z niej „eksperta”, „człowieka kultury”. Zaistnieć w społecznej świa-
domości oznacza dziś pojawić się na obrazie technicznym.

Jeśli rację mają antropolodzy mediów, mówiący, iż pierwsze 
media, w tym tradycyjne obrazy, mają swoje źródło w doświadcze-
niu śmierci, w chęci jej symbolicznego przezwyciężenia22, to obrazy 
techniczne jawią się jako kolejne ogniwo w łańcuchu mediacji wal-
czących w naszym imieniu o „życie wieczne”. Uwiecznianie, o którym 
mówimy w kontekście fotografii czy filmu, nabiera wówczas innego 
(źródłowego?) znaczenia. Wkrada się wtedy w nasze myślenie o me-
diach perspektywa religijna: „eschatologiczna”, dzięki której może-
my pojmować najnowsze technologie komunikacyjne jako nośniki 
prastarych idei. Perspektywa „teologii medialności”, rozumianej jako 
rozproszone poszukiwania w mediach – czy szerzej: w technologii – 
wątków religijnych (rytuałów, symboli), może rzucić nieco (boskie-
go) światła na nasze współczesne praktyki medialne i zagnieżdżone 
w nich symbolizacje23.

	» 21   Literatura dotycząca celebrytów i celebrytyzacji różnych obszarów kultury (np. 
„celebrytyzacja polityki”) jest bogata. Zob. np. Wiesław Godzic, Znani z tego, że są znani: celebryci 
w kulturze tabloidów (Warszawa: Wydawnictwa Akademickie i Profesjonalne, 2007).

	» 22   Belting, Antropologia obrazu…, 171-226.
	» 23   Perspektywę taką proponował niegdyś Vilém Flusser: zob. Flusser, Into the Universe…, 
149-157; zob. także Wiatr, W cieniu posthistorii…, 329-361. Wątki teologiczne w teorii mediów 
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Wnioski albo o imperatywie fotograficznym
Powyższe refleksje nie wyczerpują obszernego tematu fotograficz-
nego realizmu/antyrealizmu. Jednak, jak pisałem we wstępie, nie 
o tego rodzaju wyczerpujący wykład tutaj chodziło. Starałem się ra-
czej zwrócić uwagę – także jedynie punktowo – na zależność między 
naszymi kulturowo zakodowanymi wyobrażeniami na temat mediów 
a medialnymi praktykami. Na koniec – w ramach konkluzji – chciał-
bym podnieść jeszcze jeden aspekt tej relacji. 

Przekonanie o realizmie obrazów technicznych, które stanowi 
o formalnej sile ich uwodzenia, rozpatrywane z perspektywy war-
tości etycznych czy politycznych, może, jak sądzę, przybierać także 
kształt moralnych imperatywów. Cytowana wyżej Susan Sontag pi-
sze tak: „Nie fotografować własnych dzieci, zwłaszcza gdy są małe, 
to oznaka rodzicielskiej obojętności […]”24. Uwaga ta, sformułowa-
na w kontekście fotografowania jako społecznego, w tym przypad-
ku rodzinnego rytuału, jest niezwykle głęboka i wciąż aktualna. Dziś 
posiadanie aparatu fotograficznego (najczęściej w smartfonie) jest 
już nawet nie tyle naszym obowiązkiem, ile swego rodzaju oczywi-
stością, z którą wiąże się konieczność działania (wykonywania zdjęć 
– czasem kompulsywnie). Nie możemy nie posiadać zdjęć własnych 
dzieci, ponieważ oznaczałoby to, że jesteśmy złymi rodzicami, nie 
troszczymy się o nie należycie, ponieważ nie chcemy ich uwieczniać, 
zatrzymywać ulotnych chwil z ich dzieciństwa w celu późniejszego 
odtworzenia. Na marginesie można dodać, że dziś, w dobie wszech-
obecności aparatów fotograficznych oraz nieskrępowanego dostę-
pu do „portali społecznościowych”, dostrzegamy drugą stronę tego 
rytuału: publikowanie fotografii potomstwa, często w sytuacjach in-
tymnych, jak karmienie piersią, przebieranie itp., nierzadko w celach 
zarobkowych (patrz: zawód influencer), budzi etyczne wątpliwości.

Wracam do uwagi Sontag. Ponieważ z fotografowaniem czy 
nagrywaniem wideo (dziś obie te praktyki dostępne są w zasadzie 
jednocześnie z poziomu ekranowego interfejsu smartfona – w trak-
cie nagrywania wideo możemy wykonywać fotografie konkretnych 
scen25) związane są imperatywy działania i dodatkowo w związku 
z powszechnością aparatów (ich dostępnością nawet dla nieszcze-

w ostatnich latach podnosi również Siegfried Zielinski: Siegfried Zielinski, „Theologi electrici: kilka 
fragmentów,” tłum. Marcin Sanakiewicz, Dialogi polityczne, nr 29 (2020), 125-140; zob. także 
Przemysław Wiatr, „Siegfried Zielinski – archeolog i wariantolog mediów,” Dialogi polityczne, nr 29 
(2020), 146-150.

	» 24   Sontag, O fotografii, 13. 
	» 25   To ciekawy wątek dla historyków mediów: jak na przestrzeni wieku doszło do odwrócenia 
„ontologicznych” ról. Niegdyś, patrząc od strony technicznej, to przedcyfrowa fotografia była 
podstawą dla filmu (taśma filmowa składała się z fotograficznych klatek wprawianych w ruch). 
W epoce cyfrowej często to zatrzymany w odpowiednim miejscu film (wideo) jest źródłem fotografii.
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gólnie zamożnych oraz łatwością obsługi), praktyki te stały się nie 
tylko społecznym rytuałem, ale też, można powiedzieć, odruchem. 
Sięgamy po nasze kieszonkowe ekrany co chwilę, bez względu na 
to, gdzie jesteśmy: w domu, w pracy, w szkole, a często także bez 
względu na to, czy mamy taką potrzebę. Sięgamy po telefon do kie-
szeni spodni czy torebki, sprawdzamy godzinę, pogodę lub status 
naszych najnowszych internetowych wpisów tylko po to, by po chwili 
znów nań zerknąć – w tym samym celu. Kiedy wyciągamy aparat 
z zamiarem wykonania fotografii, towarzyszy nam poczucie spraw-
stwa – robimy zdjęcia, to znaczy działamy, ingerujemy w świat, 
uwieczniając ważny lub mniej ważny moment, tworzymy scenę, 
którą będziemy mogli podzielić się z najbliższymi lub – czemu nie? 
– z całym światem. A skoro działamy poprzez aparaty, to nie musimy 
już martwić się działaniem innego typu. Dwuznaczność tego wybo-
ru pokazują fotografie, które „nie powinny były powstać” (weźmy 
jako jeden z wielu możliwych przykładów słynną fotografię Kevina 
Cartera The vulture and the little girl26). Obrazy te krzyczą do nas, 
domagając się odwołania własnego istnienia, które jednak uspra-
wiedliwiane jest przez autora koniecznością uświadomienia spo-
łeczeństwa poprzez pokazanie takiego czy innego problemu. W XX 
wieku najczęściej były to fotografie zawodowych reportażystów czy 
dokumentalistów, dziś przywilej ingerencji poprzez aparat ma każdy.

Medialne logiki nie są jednak absolutnie konieczne, nie są nie-
uchronne. Każdy imperatyw ma to do siebie, że można mu się sprze-
ciwić. Druga część cytowanego fragmentu z eseju Sontag brzmi: „[…]
niepozowanie do wspólnego zdjęcia w dniu ukończenia szkoły jest 
wyrazem młodzieńczego buntu”27. Krótko mówiąc: świadomość na-
kładanych na nas społecznych reguł jest pierwszym krokiem do prze-
ciwstawienia się im. Mowa o społecznych regułach, ponieważ impe-
ratywy nie wypływają wprost z samego obrazu, ale, jak starałem się 
pokazać, z relacji zachodzącej między jego specyfiką i możliwościami 
a naszymi wyobrażeniami na jego temat. Ekran smartfonowy pozwa-
la nam dzisiaj łamać te reguły nagminnie, rozbijając utrwalone trady-
cją relacje, konwencje, normy. Nie musimy już pozować, zachowywać 
się czy ubierać stosownie do sytuacji, ponieważ każda sytuacja jest 
potencjalnie „fotogeniczna”. Ta sprzeczność medialnych praktyk jest 
paradoksem samego człowieka, który na zmianę poprzez media – ale 
także, szerzej: kulturę jako taką – emancypuje się i ulega dominacji. 

	» 26   Słynna fotografia wykonana w 1993 roku w Sudanie przedstawia leżące na ziemi kilkuletnie, 
wyraźnie niedożywione dziecko – za nim wyczekująco siedzi sęp. Zdjęcie, opublikowane 
pierwotnie w „The New York Times”, było szeroko komentowane (i krytykowane) na całym 
świecie, a jego autor otrzymał za nie Nagrodę Pulitzera.

	» 27   Sontag, O fotografii, 13.
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Wracając na koniec raz jeszcze do głównego problemu tego tek-
stu, czyli epistemicznego statusu fotografii, wydaje się, że prosty 
realizm nie może być satysfakcjonującą odpowiedzią na skompli-
kowaną relację między medialnym apparatusem (i jego wytwora-
mi), rzeczywistością a człowiekiem – nie należy bowiem zapomi-
nać, że to ostatecznie człowiek rozstrzyga o ewentualnej zgodności 
lub rozbieżnościach pomiędzy pozostałymi elementami. Tytułowa, 
enigmatyczna i metaforyczna formuła Flussera: „fotografować to do-
kumentować coś, co nie istnieje”, chwyta, na ile to możliwe, istotę 
tego medium (a może nawet medium w ogóle?). Obrazy techniczne 
„dokumentują” rzeczywistość, tworząc symboliczne warunki zjawia-
nia się świata; dostarczają percepcyjnych ram, filtrów postrzegania 
i wartościowania. Nie mają w tym względzie monopolu – wciąż na 
świat patrzymy także oczami pisma (choć coraz częściej zamknię-
tego w formie scenariusza filmowego…) czy tradycyjnej sztuki (oglą-
danej dziś najczęściej na ekranach naszych laptopów, smartfonów, 
tabletów…). W tym właśnie sensie fotografia „dokumentuje coś, co 
nie istnieje”: jest punktem widzenia, sposobem „nazywania” frag-
mentów rzeczywistości, które jako „bezimienne” pozostają poza 
naszymi poznawczymi możliwościami. •
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Abstrakt
Epoka cyfrowa stawia badaczy obrazów medialnych powstających na terenie lens 
based media – fotografii, filmu, elektronicznych obrazów telewizyjnych i zapisów 
wideo – wobec wielu wyzwań. Wynikają one z dwóch aspektów badań medialnych 
w epoce cyfrowej. Pierwszy odnosi się do badań nad dziełami cyfrowymi powstały-
mi w epoce cyfrowej. Drugi aspekt odnosi się do badań w epoce cyfrowej nad me-
diami powstałymi przed epoką cyfrową, a dotyczy nowych możliwości badawczych, 
jakie stworzyła digitalizacja tych dzieł dostępnych m.in. online. 

Hipermasowy i cyfrowy charakter badanych zjawisk wymusił opracowanie no-
wych humanistycznych, cyfrowych narzędzi i metod badawczych, takich jak m.in. 
badania ikonograficzne oparte na komputerowej analizie treści obrazów oraz ba-
dania oparte na obróbce cyfrowej danych statystycznych. Spowodowało to również 
zmiany w formie publikacji efektów badań, w których multimedialnych prezenta-
cjach dominują obrazy wypierające tekst.

W epoce cyfrowej charakteryzującej się hipermasową skalą zjawisk, których 
istotną część stanowią obrazy fotograficzne, skutki cyfrowej rewolucji dotyczą 
ich kreacji, dystrybucji oraz odbioru. Wywołane tym zmiany wynikające z nowego 
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statusu materialnego, kulturowego i artystycznego dzieła cyfrowego wpływają na 
badania. Stały się one przedmiotem nowej formy w badaniach humanistycznych na-
zwanych Digital Humanities, których istotną częścią stały są badania Media Analy-
tics prowadzone na terenie Cultural Analytics. Pierwsze przykłady tego typu badań 
z początku drugiej dekady wieku XXI zostały przedstawione w drugiej części tekstu.

Masowy i szerokokulturowy charakter fotografii cyfrowej dostępnej przez In-
ternet sprawia, że skupia on uwagę badaczy na analizie i opisie zjawisk ujmowanych 
z perspektywy socjologicznej, kulturoznawczej czy antropologicznej. W mniejszym 
stopniu ich uwaga skierowana jest na nie tak masowe zjawiska jak obecność fo-
tografii cyfrowej w praktykach artystycznych. Sprawia to, że we współczesnej li-
teraturze dotyczącej fotografii w epoce cyfrowej występuje wyraźna dysproporcja 
między ilością i intensywnością badań nad kulturą popularną a kulturą artystyczną.

Słowa kluczowe:
Big data, digitalizacja, fotografia wernakularna, lens based media, media analytics, 
sieci społeczmościowe

Abstract 
On the challenges in the humanities studying photography in the digital age

The digital age poses many challenges to researchers of media images created in 
the field of lens-based media – photography, film, electronic television images and 
video recordings. They result from two aspects of media research in the digital age. 
The first refers to research on digital works created in the digital age. The second 
aspect refers to research in the digital age on media created before the digital age, 
and concerns new research opportunities created by the digitization of these works, 
available, among others, online.

The hyper-mass and digital nature of the studied phenomena forced the de-
velopment of new humanistic, digital research tools and methods, such as, among 
others, iconographic research based on computer analysis of image content and re-
search based on digital processing of statistical data. This also resulted in changes 
in the form of publication of research results, in which multimedia presentations 
are dominated by images replacing text.

In the digital era, characterized by a hyper-mass scale of phenomena, of which 
photographic images constitute an important part, the effects of the digital revolu-
tion concern their creation, distribution and reception. Changes resulting from the 
new material, cultural and artistic status of digital works affect research. They have 
become the subject of a new form of humanities research called Digital Humanities, 
of which Media Analytics research conducted at Cultural Analytics has become an 
important part. The first examples of this type of research from the beginning of 
the second decade of the 21st century are presented in the second part of the text

The mass and broad-cultural nature of digital photography available via 
the Internet means that it focuses researchers' attention on the analysis and 
description of phenomena from a sociological, cultural and anthropological per-
spective. To a lesser extent, their attention is directed to phenomena that are not 
as mass as the presence of digital photography in artistic practices. This means 
that in contemporary literature on photography in the digital age, there is a clear 
disproportion between the amount and intensity of research on popular culture 
and artistic culture.
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Pojawienie się nowych wyzwań we współczesnych naukach humani-
stycznych badających fotografię spowodowane zostało skalą zjawisk 
w obszarze tzw. przemysłu kultury (culture industry), który radykal-
nie zmienił się w epoce cyfrowej. W połowie XX wieku wytwarzał on 
kilka milionów dóbr w ciągu roku. W epoce cyfrowej, na początku 
wieku XXI, wytwarzał on już kilka miliardów dóbr w ciągu jednego 
dnia, których całościowe badanie możliwe jest jedynie z wykorzy-
staniem metod komputerowych1. Spowodowało to pojawienie się 
nowego kierunku badań humanistycznych Digital Humanities2, któ-
rych istotną częścią stały się badania Media Analytics prowadzone 
na terenie Cultural Analytics3.

Szybko zachodzące zmiany w coraz bardziej masowych prak-
tykach fotograficznych, wywołane wejściem fotografii w zaawan-
sowaną fazę epoki cyfrowej, wzbudziły zainteresowanie badaczy 
humanistycznych. Miało to historyczne znaczenie w badaniach nad 
tym medium, wprowadzając je w nowy obszar badań, będący uzu-
pełnieniem dotychczasowego opisu historycznego tego medium. Ba-
dania te dotyczyły zarówno nowych, jak i starych, przedcyfrowych 
zjawisk, a także przyczyniły się do poszerzenia problematyki badań 
nad fotografią oraz stosowanych w nich nowych metod i narzędzi. 
W pierwszej fazie badań nad fotografią cyfrową uczestniczyli przede 
wszystkim antropolodzy oraz socjologowie. Interesowały ich głów-
nie odbijające się w cyfrowych fotografiach wernakularnych4 zmiany 
w stylu życia, w mniejszym stopniu zaś zmiany materialnego, cywili-
zacyjnego i kulturowego otoczenia codziennego życia.

	» 1	 Lev Manovich, „100 Billion Data Rows per Second: Media Analytics in the Early 21st Century,” 
International Journal of Communication 2018, T. 12, 485, https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/
view/6160 (06.12.2021).

	» 2	 „Analiza kulturowa to analiza ogromnych zbiorów i przepływów danych kulturowych przy 
użyciu technik obliczeniowych i wizualizacji. Koncepcja analityki kulturowej została opracowana 
przez Lva Manovicha w 2005 roku, a sam termin został wprowadzony w 2007 roku”. Cultural 
Analytics, http://lab.softwarestudies.com/p/overview-slides-and-video-articles-why.html 
(04.02.2022).

	» 3	 Software Studies, „Cultural Analytics and Digital Humanities,” w: Software Studies Initiative, 
http://lab.softwarestudies.com/2007/05/about-software-studies-ucsd.html (07.12.2021).

	» 4	 Fotografie wernakularne to fotografie funkcjonujące w domowym, rodzinnym kręgu. Dominują 
w niej indywidualne i zbiorowe przedstawienia ludzkich postaci. Są to głównie członkowie rodziny, 
ale także ich przyjaciele, znajomi czy koledzy.
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Skalę i rodzaj wyzwań, przed jakimi stoją badacze fotografii, ilu-
struje porównanie zgromadzonych w zbiorach muzealnych poten-
cjalnych materiałów badawczych z hipermasową ilością fotografii 
dostępną w epoce cyfrowej. W największych muzealnych kolekcjach 
fotografii ilość ta nie przekracza pół miliona. Fotograficzna kolekcja 
George Eastman House Museum w Rochester (USA) liczy ponad 400 
tys. fotografii i należy do największych tego typu kolekcji na świecie5. 
Kolekcja International Center of Photography w Nowym Jorku za-
wiera 200 tys. obiektów6, natomiast Center for Creative Photography 
Tucson – 110 tys. dzieł7. Kolekcja Działu Fotografii Museum of Mo-
dern Art w Nowym Jorku, pierwszego działu fotografii w muzeum 
sztuki, liczy ponad 25 tys.8 W kolekcjach europejskich znajdują się 
podobne ilości obrazów fotograficznych. Kolekcja fotografii w Lu-
dwig Museum Kolonii liczy niecałe 70 tys. eksponatów9, a w Museum 
Folkwang w Essen – 65 tys. eksponatów10. Zbiór fotografii w Musée 
national d’art moderne w Paryżu obejmuje 40 tys. odbitek i 60 tys. 
negatywów11. Znaczna część tych zbiorów w ciągu ostatnich dwóch 
dekad została zdigitalizowana i udostępniona online.

W porównaniu z tymi liczbami ilościowa skala zmian, jakie 
spowodowało wejście fotografii w epokę cyfrową, jest ogromna, 
a nastąpiło to ponad trzy dekady temu. Epokę cyfrową w fotografii 
otwiera pojawienie się na rynku konsumenckim kamer cyfrowych12. 
Pierwszą tego typu kamerę Fuji DS-1P opracowała firma Fuji w roku 
1988, lecz nie weszła ona do masowej produkcji13. Pierwszą kamerą 
cyfrową, która w roku 1989 weszła do masowej produkcji, była Fuji 

	» 5	 Photography, https://www.eastman.org/photography (15.06.2021). 
	» 6	 Collections, https://www.icp.org/collections (15.06.2021). 
	» 7	 Katherine Bussard, „Museums: United States,” w: Encyclopedia of Twentieth-Century 
Photography, ed. Lynne Warren, T. II, (New York-London 2006),  1137. About CCP, https://ccp.
arizona.edu/about/about-ccp (15.06.2021).

	» 8	 Bussard, „Museum…,” 1138. 
	» 9	 Sammlung Fotografie, https://www.museum-ludwig.de/de/museum/sammlung/sammlung-
fotografie.html (15.06.2021).

	» 10	 Fotografische Sammlung, https://www.museum-folkwang.de/de/ueber-uns/sammlung/
fotografische-sammlung.html (15.06.2021).

	» 11   Photographies, https://www.centrepompidou.fr/fr/collections/photographies (15.06.2021). 
	» 12   Pierwsze fotograficzne obrazy cyfrowe zaczęto uzyskiwać w połowie lat 70. XX wieku. W roku 
1975 pojawiły się pierwsze skanery pozwalające przekształcać obrazy fotograficzne niecyfrowe 
na obrazy zapisane w kodzie zerojedynkowym. W roku 1975 w laboratoriach badawczych firmy 
Kodak uzyskano i zapisano w eksperymentalnej kamerze pierwsze fotografie cyfrowe. Uzyskane 
w ten dwojaki sposób obrazy miały bardzo niską rozdzielczość (w przypadku pierwszej fotografii 
było to 100 x 100 piksele).  Nathan Brewer, Your Engineering Heritage: Scanners and Computer 
Image Processing, https://insight.ieeeusa.org/articles/your-engineering-heritage-scanners-and-
computer-image-processing/ (13.04.2023). The history of the first digital cameras, https://www.
digitalkameramuseum.de/en/history (14.04.2022).

	» 13   The history of the first digital cameras, https://www.digitalkameramuseum.de/en/history 
(14.04.2022).
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DS-X wyposażona w matrycę CCD 0,4 Mpi, kartę SRAM 18 MB, na 
której można było zapisać sześć zdjęć14.

Gwałtowny przyrost ilościowy fotografii cyfrowej, inicjujący 
proces kształtowania się big data, nastąpił wraz z pojawieniem się 
w masowym użyciu smartfonów, pozwalających wykonywać, zapi-
sywać i przesyłać zdjęcia. Pierwszym tego typu smartfonem był pro-
dukowany od roku 2007 iPhone firmy Apple z kamerą 2 Mpx i ekra-
nem dotykowym oraz pamięcią 4 GB15. Smartfony tej firmy nie tylko 
zdominowały rynek, ale także wyznaczyły kierunek rozwoju w ich 
produkcji przez inne firmy. Stały się również urządzeniami, którymi 
wykonywano i wykonuje się najwięcej fotografii cyfrowych. 

Ilość użytkowników smartfonów zaczęła gwałtownie rosnąć 
od końca pierwszej dekady wieku XXI. Według rocznych raportów 
„Ericsson Mobility Report”, rozpoczętych w roku 2011, spośród 
łącznej liczby 5,6 mld użytkowników telefonów komórkowych 10% 
z nich (czyli 560 mln) używało smartfony16. Pod koniec roku 2013 
było ich już 1,9 mld17, a pod koniec roku 2014 – 2,7 mld18. Towa-
rzyszył temu rozwój cyfrowych sieci GSM. Pozwalały one na szybką 
dystrybucję wykonanych smartfonami zdjęć, udostępniając nowe 
usługi jak Multimedia Messaging Service (MMS od 2002 roku), pole-
gające na pakietowej transmisji danych zawierających tekst, dźwięk 
i obraz, oraz umożliwiając coraz szybszy, bezprzewodowy dostęp do 
Internetu w sieciach, najpierw 3G (od 2001), potem 4G (od 2009) 
i 5G (od 2019).

Fotografie wykonywane smartfonami zdominowały wytwarza-
nie wernakularnych fotografii cyfrowych, których głównym kanałem 
dystrybucji na skalę globalną stał się Internet oraz funkcjonujące 
w nim sieci społecznościowe, gwałtownie rozwijające się od końca 
pierwszej dekady XXI wieku. Już w pierwszym roku nowego tysiąc-
lecia ONZ opublikowało raport głoszący nową erę – erę sieci: 

	» 14   The history of the first digital cameras, https://www.digitalkameramuseum.de/en/history 
(14.04.2022).

	» 15   iPhone; https://apple-history.com/iphone (30.11.2021). 
	» 16   Ericsson Mobility Report 2011, 3, 5, https://www.ericsson.com/4a98ba/assets/local/reports-
papers/mobility-report/documents/2011/traffic-and-market-data-report-november-2011.pdf 
(13.12.2021).

	» 17   Ericsson Mobility Report 2013, 7, https://www.ericsson.com/4a9840/assets/local/reports-
papers/mobility-report/documents/2013/ericsson-mobility-report-november-2013.pdf 
(13.12.2021).

	» 18   Ericsson Mobility Report 2014, 2, https://www.ericsson.com/49de8a/assets/local/reports-
papers/mobility-report/documents/2014/ericsson-mobility-report-november-2014.pdf 
(13.12.2021).
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Rewolucja technologiczna i globalizacja tworzą erę sieci – a to 
zmienia sposób tworzenia i rozpowszechniania technologii. 
Dwie równoczesne zmiany w technologii i ekonomii – rewo-
lucja technologiczna i globalizacja – łączą się, tworząc nową 
erę sieci. Tak jak silnik parowy i elektryczność zwiększyły moc 
fizyczną, aby umożliwić rewolucję przemysłową, tak cyfrowe 
i genetyczne przełomy zwiększają moc mózgu19. 

Mimo tych utopijnie brzmiących proroctw mówiących o wpływie 
wspomnianych przełomów na ludzki rozwój, autorzy raportu trafnie 
wskazywali na rewolucyjne znaczenie sieci internetowych oraz ich 
znaczący wpływ na człowieka współczesnego. W sferze komunikacji 
i relacji społecznej u progu nowego stulecia widać było już zaląż-
ki tego, co kilka lat później zaowocowało „eksplozją sieci społecz-
nościowych”, w tym eksplozją obrazowania. Współcześnie „obra-
zowanie staje się uniwersalną formą rozmowy, a nie zamrożeniem 
szczególnej chwili […] pochłania wszystko wokół siebie, aby później 
udostępniać i pamiętać, a także przejąć na własność to, co widziałeś 
i sfotografowałeś”20.

Fenomeny epoki sieci najpełniej ujawniły się właśnie w sieciach 
społecznościowych udostępniających fotografie i wideo. Zmiany 
techniczne, jakie zaistniały w epoce cyfrowej, wpłynęły na poja-
wienie się wspomnianych nowych zjawisk dotyczących fotografii 
przede wszystkim w sferze jej internetowej prezentacji i dystrybucji. 
W pierwszej fazie epoki cyfrowej aż do początków wieku XXI przeja-
wiało się to ciągłym przyrostem ilości zdjęć udostępnianych na stro-
nach internetowych oraz na blogach. 

Przełom nastąpił w połowie pierwszej dekady nowego tysiąc-
lecia, kiedy pojawiły się sieci społecznościowe, w których fotografie 
stały się jedną z głównych form budujących społeczne relacje inter-
netowe. Nieprzypadkowy jest czas, kiedy sieci te zaczęły gwałtow-
nie się rozwijać. Koniecznym warunkiem do tego były wspomniane 
zmiany w fotograficznych technologiach cyfrowych w pierwszej 
dekadzie wieku XXI, wywołane przez upowszechnienie się smart-
fonów wyposażonych w kamery foto-wideo oraz rozwój cyfrowych 
sieci GSM. Spowodowało to gwałtowny przyrost ilościowy wykony-
wanych nimi fotografii oraz nasilenie zjawiska ich przesyłania i pu-
blikowania w Internecie, właśnie w mediach społecznościowych. 

	» 19   Human Development Report 2001. Making new technologies work for human development, 
Nowy Jork, 2001,  5; http://hdr.undp.org/sites/default/files/reports/262/hdr_2001_en.pdf 
(20.12.2021).

	» 20   Benedict Evans, The explosion of imaging, https://www.ben-evans.com/
benedictevans/2014/6/24/imaging (11.12.2021).
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Facebook, jedna z pierwszych i największych sieci społeczno-
ściowych, odkąd stała się dostępna publicznie w roku 2006, pozwala 
wymieniać się umieszczanymi w nim tekstami, fotografiami, tworzyć 
albumy ze zdjęciami, książki adresowe, listy znajomych, prowadzić 
blogi i notesy21. W roku 2010 Facebook liczył 500 mln aktywnych 
użytkowników i przez następne lata należał do najczęściej używa-
nych sieci społecznościowych22. W roku 2015 liczył już 1,4 mld użyt-
kowników23, a w ciągu następnych sześciu lat podwoił tę liczbę do 
2,9 mld24. W czwartym kwartale 2023 roku ilość użytkowników Fa-
cebooka przekroczyła 3 mld25. W tym samym roku udostępniające 
także fotografie pozostałe sieci społecznościowe miały następujące 
liczby użytkowników: YouTube – 2,49 mld, WhatsApp – 2 mld, In-
stagram – 2 mld, a tekstowy X/Twitter – tylko 666 mln26. 

Przewiduje się, że w roku 2024 zostanie wykonanych 1,94 
bln zdjęć, a w każdej sekundzie powstaną 54 tys. zdjęć27. Dziennie 
w mediach społecznościowych udostępnianych jest 14 mld fotogra-
fii28. Szacunkowa łączna ich liczba na świecie w roku 2023 wynio-
sła ok. 12,4 bln. Aż 93% z nich zostało wykonanych przy pomocy 
smartfonów, w pamięci których każdy z użytkowników przechowuje 
przeciętnie ok. 2 tys. fotografii29.

Te trudno wyobrażalne liczby pokazują gigantyczny przełom, 
jaki za sprawą technik cyfrowych dokonał się w praktykach foto-
graficznych w ciągu niespełna dwóch dekad. Uzmysławiają, z jakim 
hipermasowym materiałem musi się zmierzyć współczesny badacz 
kultury wizualnej. Hipermasowy aspekt fotografii cyfrowej, w której 
dominuje ilościowo fotografia określana jako wernakularna, wywołał 
wśród badaczy niepokojące konstatacje: 

	» 21   Simeon Edosomwan, Sitalaskshmi Kalangot, Doriane Kouame, Jonelle Watson, Tom Seymour, 
„The history of social media and its impact on business,” The Journal of Applied Management & 
Entrepreneurship 2011, T. 16, nr 3,  82, https://www.researchgate.net/publication/303216233_
The_history_of_social_media_and_its_impact_on_business, (10.12.2021).

	» 22   Edosomwan et al., „The history of social media…,” 82.
	» 23   Mansoor Iqbal, Facebook Revenue and Usage Statistics (2022), https://www.businessofapps.
com/data/facebook-statistics/ (21.01.2022).

	» 24   Most popular social networks worldwide as of October 2021, ranked by number of active 
users, https://www.statista.com/statistics/272014/global-social-networks-ranked-by-number-
of-users//, (10.12.2021).

	» 25   Brian Dean, Facebook User & Growth Statistics, https://backlinko.com/facebook-users 
(14.02.2024).

	» 26   Dean, Facebook User & Growth Statistics…, .
	» 27   Matic Broz, How many pictures are there? Statistics, trends, and forecasts. A scientific meta-
analysis and original research of the number of photos (06.04.2024), https://photutorial.com/
photos-statistics/ (14.02.2024).

	» 28   Broz, How many pictures are there..., .
	» 29   Broz, How many pictures are there..., .
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Tradycyjna teoria fotografii i historycy fotografii nie są dobrze 
przygotowani do rozmowy o nowym wykorzystaniu i upo-
wszechnieniu fotografii amatorskiej i nie byli jeszcze w stanie 
w pełni uświadomić sobie ogromnych jej implikacji dla naszego 
rozumienia medium fotograficznego30. 

Twierdzono, że po zmianach w fotografii wernakularnej, jakie 
dokonały się w epoce cyfrowej:

[f]otografia artystyczna nie powinna być nawet wzmianką. […]
Ale są też inne powody, dla których tego rodzaju prace zasługu-
ją na poważną uwagę krytyki. Jako parerga fotografia wernaku-
larna jest nieobecną obecnością, która determinuje historycz-
ną i fizyczną tożsamość jej medium; to właśnie ona decyduje 
o tym, czym właściwa fotografia nie jest. [...] fotografie werna-
kularne wymagają wymyślenia odpowiednich historii wernaku-
larnych31. 

Ogromna skala tych zjawisk oraz nowe instytucje związane 
z dystrybucją cyfrowej fotografii w obiegu szerokokulturowym zmu-
szają do zmian w zakresie narzędzi i metodologii badań. Wobec tych 
masowych cyfrowych obrazów konieczne jest zastosowanie cyfro-
wych technologii badawczych. Jedynie ich wykorzystanie może pro-
wadzić do analiz i opisu tych zjawisk. Badacze współczesnej kultury 
wizualnej stanęli więc wobec nowych wyzwań. 

Ich problemy dobrze ilustruje tytuł tekstu jednego z pionierów 
badań humanistycznych cyfrowej epoki masowej kultury wizualnej, 
Lva Manovicha, How To Compare One Million Images? (tłum. Jak po-
równać milion obrazów?) z roku 201132. Manovich wskazuje w nim 
na problemy i dylematy współczesnych badaczy, pisząc: 

[…] dostępność dużych, zdigitalizowanych zbiorów danych hu-
manistycznych z pewnością stwarza argument dla humanistów 
do korzystania z narzędzi obliczeniowych. Media społecznościo-
we i globalizacja kultury zawodowej nie pozostawiają nam inne-
go wyboru. Ale jak możemy badać wzorce i powiązania między 

	» 30   Jonas Larsen, Mette Sandbye, „Introduction: The New Face of Snapshot Photography,” w: 
Digital Snaps. The New Face of Photography, eds. Jonas Larsen, Mette Sandbye (Londyn–Nowy 
Jork, 2020), xxi. 

	» 31   Geoffrey Batchen, „Vernacular photographies,” w: Geoffrey Batchen, Each Wild Idea. Writing, 
Photography, History (Londyn: Cambridge, 2000), 59.

	» 32   Lev Manovich, „How To Compare One Million Images?,” w: Understanding Digital Humanities, 
ed. David Berry (Nowy Jork-Londyn, 2012).

O wyzwaniach w naukach humanistycznych...



82

zbiorami fotografii, projektów lub filmów wideo, których liczba 
może wynosić sto tysięcy, miliony, lub miliardy?33

Nowy obszar badań oraz użycie nowych narzędzi wobec wy-
stępujących na skalę hipermasową cyfrowych fotografii w mediach 
społecznościowych ilustrują pierwsze projekty reprezentujące Media 
Analytics. Są one odpowiedzią na wyzwania obecne w badaniach 
kulturowych big data i mają na celu opracowanie „nowej teorii kul-
turowej dla globalnej, sieciowej kultury cyfrowej XXI wieku”34.

Jednym z najbardziej masowych typów obrazów cyfrowych 
współtworzących big data są fotografie określane jako selfie. Samo 
zjawisko wykonywania autoportretów aparatem trzymanym w wy-
ciągniętych ramionach i skierowanym na siebie lub autoportretów 
wykonywanych samowyzwalaczem czy z odbić w lustrach nie jest 
czymś zupełnie nowym i występowało już w początkach fotografii. 
Jednak było ono wtedy zjawiskiem marginalnym i nie miało swojej 
nazwy. Wyodrębnionym zjawiskiem masowym, opatrzonym własną 
nazwą selfie, stało się w drugiej dekadzie wieku XXI za sprawą upo-
wszechnienia smartfonów oraz sieci społecznościowych. Pod koniec 
2013 roku selfie zostało ogłoszone Słowem Roku przez Oxford Dic-
tionaries, a jego użycie w tym roku wzrosło o 17 000%35.

Selfie stanowiło jedno z pierwszych fotograficznych masowych 
zjawisk związanych z sieciami społecznościowymi, które zwróciło 
pogłębioną uwagę badaczy akademickich na dwa aspekty. Pierwszy 
dotyczy wizualnych treści poszczególnych zdjęć, w których oprócz 
fragmentu postaci dostrzec można niekiedy fragmenty realnego oto-
czenia, tła. W wielu selfies to właśnie otoczenie i tło są głównym po-
wodem wykonania zdjęcia, prywatnym dokumentem dla siebie oraz 
dla internetowych adresatów potwierdzającym, że „tu byłem”. Drugi 
aspekt ma charakter szerszy, kulturowy, dotyczący lokalnych modeli 
kulturowych, które reprezentują tego typu masowe i globalne zdjęcia. 

W roku 2013 został rozpoczęty projekt badawczy poświęcony 
temu zjawisku, nazwany „Selfiecity” (2013–2014)36. Badania oparte 
zostały na komputerowych metodach zbierania, przetwarzania oraz 
analizy obrazów, a także publikacji wyników badań. Nowymi ele-
mentami były sposób cyfrowego przetwarzania materiałów badaw-

	» 33   Lev Manovich, „How To Compare One Million Images?,” Manovich.net,  2/40, http://manovich.
net/index.php/projects/how-to-compare (15.02.2022).

	» 34   Software Studies, „Cultural Analytics and Digital Humanities,” w: Software Studies Initiative, 
http://lab.softwarestudies.com/2007/05/about-software-studies-ucsd.html (07.12.2021).

	» 35   ‚Selfie’ named by Oxford Dictionaries as word of 2013, https://www.bbc.com/news/uk-
24992393 (04.02.2022).

	» 36   Selfiecity, http://selfiecity.net/# (07.12.2021). 
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czych oraz prezentacja podsumowująca rezultaty badań w postaci 
interaktywnych publikacji internetowych, wykorzystujących narzę-
dzia cyfrowe służące wizualizacji cyfrowo przetworzonych danych. 
Zwizualizowane formy prezentacji efektów komputerowych analiz 
opatrzone komentarzami były główną formą publikacji wyników ba-
dań, przedstawioną na stronie projektu Selfiecity.net.

Badania prowadzone w ramach „Selfiecity” oparte były na za-
sobach Instagrama, liczącego wtedy około 100 mln użytkowników.37 
Realizacja „Selfiecity” polegała na badaniach ilościowych i jakościo-
wych 3200 selfies wyselekcjonowanych spośród tych znajdujących 
się na kontach użytkowników Instagrama38. Do badań wybrano po 
640 zdjęć wykonanych w pięciu miastach na czterech kontynen-
tach. Były nimi: Bangkok, Berlin, Moskwa, Nowy Jork i São Paulo39. 
Ukierunkowanie projektu, mimo że dotyczyło obszaru praktyk fo-
tograficznych, nie dotyczyło bezpośrednio fotografii jako takiej, 
jako obrazu, ale funkcji, jaką ona współcześnie pełni w obiegu sieci 
społecznościowych, przez co zawężało obszar badawczy do proble-
matyki socjologicznej i komunikacyjnej. „Projekt postrzega media 
społecznościowe jako narzędzie dobrowolnej komunikacji interper-
sonalnej, stając się tym samym studium ludzkiego zachowania, do 
którego równie dobrze można podejść z perspektywy socjologii, jak 
i studiów nad komunikacją”40.

Realizacja projektu miała również przyczynić się do wypracowa-
nia metod i narzędzi w badaniach odnoszących się do hipermaso-
wych zjawisk oraz pomóc „przemyśleć procesy tworzenia wiedzy na 
podstawie miliardów zdjęć”, a w sensie praktyki badawczej miała być 
„ilustracją potencjalnego sposobu badania, nawigacji, wizualizacji 
i ‘widzenia’ podobieństw i różnic w jednym, szczególnym rodzaju 
tych społeczności #me”41. 

Na podstawie tych badań sformułowano kilka ogólnych kon-
kluzji. Wbrew oczekiwaniom badaczy, selfie stanowiły zaledwie 4% 
przeanalizowanych wstępnie zdjęć42. Większość z nich wykonały 

	» 37   Alise Tifentale, „Art of the Masses: From Kodak Brownie to Instagram,” Networking 
Knowledge 2015, T. 8, nr 6 Special Issue: „Be Your Selfie: Identity, Aesthetics and Power in 
Digital Self-Representation,”  3; https://ojs.meccsa.org.uk/index.php/netknow/issue/view/50 
(16.12.2021).

	» 38   Alise Tifentale, „Making Sense of the Selfie-Digital Image-Making and Image-Sharing in 
Social Media,” Scriptus Manet 2015, nr 1, 52; https://www.academia.edu/20174752/Making_
Sense_of_the_Selfie_Digital_Image_Making_and_Image_Sharing_in_Social_Media (07.12.2021).

	» 39   Selfiecity, http://selfiecity.net/# (07.12.2021). 
	» 40   Tifentale, Making sense..., .
	» 41   Nadav Hochman, Imagined Data Communities,  3, http://d25rsf93iwlmgu.cloudfront.net/
downloads/Nadav_Hochman_selfiecity.pdf (04.02.2022).

	» 42   Our Main Findings, http://selfiecity.net/selfiexploratory/ (07.12.2021).
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kobiety (najmniej w Bangkoku – 55,2%, a najwięcej w Moskwie – 
82%). Kobiety również przybierają najbardziej ekstremalne pozy43. 
Ustalono, że ten rodzaj zdjęć zwykle wykonują ludzie młodzi (średnia 
wieku wszystkich autorów to 23,7 lat). Najmłodszymi wśród nich 
byli mieszkańcy Bangkoku (średnio 21 lat), a najstarszymi mieszkań-
cy Nowego Jorku (25,3 lat)44. Najwięcej uśmiechniętych osób było 
w Bangkoku i São Paulo, a najmniej w Moskwie45. 

Na stronie internetowej projektu Selfiecity.net można znaleźć 
pełne opisy efektów badań w postaci interaktywnych wizualizacji 
opartych na komputerowych analizach ich treści według zadanych 
kryteriów, a także zobaczyć każde z 3200 zdjęć. Połączenie interak-
tywnych wizualizacji z bazą obrazów pozwala wniknąć w szczegóło-
we rezultaty badań oraz poddać je ewentualnej weryfikacji. Stanowi 
to jeden z pierwszych przykładów nowej formy prezentacji badań 
humanistycznych, w której jej głównym elementem nie jest tekst, 
lecz obraz. Interaktywna forma multimedialnych publikacji badań 
naukowych zbliża ją do działań artystycznych, do multimedialnych 
instalacji interaktywnych. 

Fenomen selfie stał się też jednym z przedmiotów wcześniej-
szego antropologicznego projektu badawczego „Why We Post” pod-
jętego w roku 2012 przez międzynarodową grupę dziewięciu bada-
czy. Badano w nim odwrotny wobec projektu „Selfiecity” aspekt 
związany z mediami społecznościowymi, czyli jak krąg kulturowo-
-geograficzny odbija się w formach korzystania z mediów społecz-
nościowych oraz jakim funkcjom one służą. Badania nad mediami 
społecznościowymi prowadzono w dziewięciu miejscach na świecie: 
w Brazylii, Chile, w rejonach przemysłowych i rolniczych Chin, w An-
glii, Indiach, Włoszech, Trynidadzie i w Turcji46. Realizacja projektu 
nie ograniczała się jedynie do analiz selfies umieszczonych w sie-
ciach społecznościowych. Analizowano również inne rodzaje zdjęć 
tam publikowanych ujawniających prywatną codzienność, a także 
autokomentarze części ich autorów uzyskane w wywiadach środo-
wiskowych.

Najbardziej ogólne rezultaty badań zostały przedstawione w po-
staci piętnastu Discoveries (Odkryć), opublikowanych na stronie in-
ternetowej projektu47. Jednym z ogólnych wniosków było stwierdze-

	» 43   Our Main Findings, http://selfiecity.net/selfiexploratory/ (07.12.2021).
	» 44   Our Main Findings, http://selfiecity.net/selfiexploratory/ (07.12.2021).
	» 45   Our Main Findings, http://selfiecity.net/selfiexploratory/ (07.12.2021).
	» 46   „Why We Post – taking anthropology to the world,” Anthropology News 2016, T. 57, nr 
9, 44-47; https://www.researchgate.net/publication/316653022_Why_We_Post_-_Taking_
Anthropology_to_the_World, (08.12.2021).

	» 47   Discoveries, w: Why We Post, https://www.ucl.ac.uk/why-we-post/discoveries (08.12.2021).

Lech Lechowicz



85

nie różnorodności selfies, które mają „różne zastosowania w różnych 
społeczeństwach”48. Aspekt ten podkreślono w Odkryciu 8.:

Media społecznościowe nie ujednolicają świata. Jednym z głów-
nych odkryć naszego projektu jest to, że ludzie na całym świecie 
znajdują sposoby, aby media społecznościowe służyły lokalnym 
celom. Media społecznościowe to nowy sposób wyrażania róż-
nic kulturowych, a nie technologia, która uczyniła świat bardziej 
jednorodnym49. 

Z badań wynika także ogólna zmiana, do jakiej przyczyniły się 
sieci społecznościowe zdominowane obrazami w codziennej, wer-
nakularnej komunikacji społecznej: „Odkrycie 7. Kiedyś po prostu 
rozmawialiśmy, teraz rozmawiamy o zdjęciach. Media społeczno-
ściowe zmieniły komunikację między ludźmi w kierunku wizualnym 
kosztem tekstu i głosu. Teraz zdjęcie może stać się sednem naszej 
rozmowy”50.

 Szczegółowe efekty badań prowadzonych w trakcie realizacji 
projektu „Why We Post” zostały przedstawione także w jedenastu 
naukowych publikacjach dostępnych online na licencji Creative 
Commons51.

Badania treści i formy zdjęć umieszczanych w sieciach społecz-
nościowych wykazały, że wbrew procesom globalizacyjnym są one 
znacznie bardziej zróżnicowane, niż mogłoby to się wydawać. To, co 
jest fotografowane i jak jest fotografowane, technika fotografowania, 
rozumienie i wykorzystywanie fotografii w sieci wciąż pozostają „pod 
silnym wpływem wartości społecznych, kulturowych i estetycznych 
danej lokalizacji geograficznej lub grupy demograficznej”52.

Masowy i szerokokulturowy charakter fotografii cyfrowej do-
stępnej przez Internet kieruje uwagę badaczy na analizę i opis zja-
wisk z perspektywy socjologicznej, kulturoznawczej czy antropo-
logicznej. W mniejszym stopniu skupiają się na mniej masowych 
zjawiskach, jak obecność fotografii cyfrowej w praktykach artystycz-

	» 48   „What is social media?,” w: Why We Post, https://www.ucl.ac.uk/why-we-post/about-us/
what-is-social-media, (08.12.2021).

	» 49   Discovery 8. Social media is not making the world more homogenous, https://www.ucl.
ac.uk/why-we-post/discoveries/8-social-media-is-not-making-the-world-more-homogenous 
(08.12.2021).

	» 50   Discovery 7. We used to just talk now we talk photos, https://www.ucl.ac.uk/why-we-post/
discoveries/7-we-used-to-just-talk-now-we-talk-photos (08.12.2021). 

	» 51   Wszystkie publikacje są dostępne: Why We Post, https://www.uclpress.co.uk/collections/
series-why-we-post (08.12.2021). 

	» 52   Lev Manovich, Instagram and Contemporary Image, 2015-2017 [autorska publikacja on-line], 
25; http://manovich.net/index.php/projects/instagram-and-contemporary-image (06.12.2021).
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nych. Sprawia to, że we współczesnej literaturze dotyczącej fotogra-
fii w epoce cyfrowej występuje wyraźna dysproporcja między ilością 
i intensywnością badań nad kulturą popularną i kulturą artystyczną. •
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Agata Mendziuk:  
fotograficzna  
myślicielka

JUSTYNA HANNA BUDZIK

Abstrakt
W artykule podejmuję się syntezy dotychczasowej twórczości fotograficznej Agaty 
Mendziuk, autorki cyklów Gry logiczne, Bliżej oraz Jak uprawiać orchidee. Artystka 
specjalizuje się w fotografii inscenizowanej, eksperymentuje także z narzędziami AI. 
Eksploruje fotograficzne światotwórstwo, dbając o kompozycję, światło, zamysł nar-
racyjny, konstruuje modele równoległych rzeczywistości. Za zdjęciami stoją baroko-
we koncepty, myśli i metafory, które wymagają od twórczyni technicznej perfekcji 
i dobrania odpowiednich narzędzi. Zagadnienia formalne i obrazowe interesujące 
artystkę rozpatruję w odniesieniu do filozofii fotografii Joanny Żylińskiej, powra-
cam do Viléma Flussera rozpatrującego zależności między aparatem (apparatusem 
w oryginale) a jego operatorem (czyli człowiekiem), a także wskazuję na aktualność 
myśli Stefana Wojneckiego o fotografii postmedialnej.

Słowa kluczowe:
fotografia, sztuki wizualne, posthumanistyka, montaż, sztuczna inteligencja, 
teoria fotografii

Abstract
Agata Mendziuk: a Photographic Thinker

In my paper, I propose a synthesis of the photographic work by Agata Mendziuk, 
author of the series Mind Games, Closer and How to Grow Orchids. The artist spe-
cialises in staged photography and experiments with AI tools. She explores pho-
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tographic world-making, taking care of composition, light, and narrative and con-
structs models of parallel realities. Behind the images, one finds baroque concepts, 
thoughts, and metaphors, which require the artist to have technical perfection and 
to select appropriate tools. I consider Mendziuk’s formal and pictorial queries in 
relation to Joanna Żylińska's philosophy of photography, revisit Vilém Flusser's de-
liberations on the relationship between the apparatus and its operator (i.e., a hu-
man photographer), and point out the timeliness of Stefan Wojnecki's thoughts on 
post-media photography.

Keywords:
photography, visual arts, posthumanities, montage, artificial intelligence,  
photography theory

Współczesna fotografia uwolniła się od bycia sztuką autono-
miczną, której głównym założeniem było prezentowanie obrazu 
świata w sposób estetyczny1.

Stefan Wojnecki

W artykule omawiam teoretyczne perspektywy refleksji nad twór-
czością Agaty Mendziuk, absolwentki pracowni fotografii w katowic-
kiej Akademii Sztuk Pięknych. To jedna z najciekawszych współcze-
snych artystek fotografii, zapraszana na wystawy w wielu krajach 
Europy i w Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej, nagradzana 
m.in. na 3. Biennale Fotografii w Barcelonie (Fotonostrum, 2022). 
Poza obiegiem wystawienniczym Mendziuk przez wiele lat współ-
pracowała m.in. z branżą modową.

Rozważaniom poddaję trzy autorskie projekty fotograficzne: 
Gry logiczne (2015), Bliżej (2020–2021) oraz Jak uprawiać orchidee 
(2022)2. Wskazane projekty są w pełni reprezentatywne tak dla for-
malnych, jak i dla intelektualnych poszukiwań artystki. Metaforyczne 
inscenizacje, narracyjność zestawień i diegetyczność pojedynczych 
zdjęć sytuują w mojej ocenie projekty Mendziuk w obszarze „sztuki 
jako fotografii” czy „fotografii-sztuki” – by użyć terminu teoretyka 
André Rouillé’a3 – w którym to fotografia stała się nie tylko narzę-

	» 1	 Stefan Wojnecki, „Fotografia postmedialna” (Poznań, 2000), komputeropis udostępniony 
przez Naukowe Towarzystwo Fotografii.

	» 2	 Zrezygnowałam z komentarza do Apartamentów (2010), ponieważ w cyklu tym dopiero 
uwidaczniają się charakterystyczne cechy stylu i koncepcji artystycznej fotografki, jak i z realizacji 
komercyjnych, przede wszystkim ze względu na ograniczone ramy artykułu.

	» 3   Zob. André Rouillé, Fotografia. Między dokumentem a sztuką współczesną, przeł. Oskar 
Hedemann (Kraków: Universitas, 2007), 387-446. 
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dziem pracy artystów, ale też ich materiałem: „fotografia jako mate-
ria przenika do sztuki poprzez niezwykłe dzieła, w których łączy się 
koncepcja, określony obieg artystyczny z fotograficzną materią”4. 
I choć spostrzeżenia francuskiego badacza dotyczą sztuki lat 80. XX 
wieku, twórczość Mendziuk w pewnym zakresie kontynuuje opisa-
ne przez niego strategie. Przede wszystkim w pracach Polki to kon-
cepcja, myśl, zamysł w przypadku wszystkich projektów warunkują 
kształtowanie materii fotografii i posługiwanie się efektem realno-
ści5, a także wprowadzanie unheimlich lub dziwacznego. Mimetyzm 
ma znaczenie o tyle, o ile stanowi punkt wyjścia dla wyobraźni od-
biorczej, która z pojedynczych kadrów – „obrazów-zdarzeń”6 – two-
rzy opowieść. 

Mendziuk jednak nie porzuca całkowicie ani odniesień do rze-
czywistości, ani afektywnego działania fotografii, dzięki czemu jej 
prace problematyzują teoretyczny dyskurs o fotografii najnowszej. 

Z perspektywy historii i teorii fotografii w syntezie działań Men-
dziuk pomóc mogą również przemyślenia Stefana Wojneckiego, 
który rozważał specyfikę zdjęć inscenizowanych: „historia fotografii 
prezentuje się jako wahanie pomiędzy dwoma biegunami postaw, 
czyli fotografią czystą (prostą) a wykoncypowaną (inscenizowa-
ną)”7. Zauważa on, iż dzieje fotografii to nieustanne „oscylowanie 
– cykliczne, wzajemne zbliżanie i oddalanie się fotografii i sztuki”8, 
a technologia cyfrowa i wyzwolenie inscenizacji właśnie zamykają 
etap autonomicznej fotografii artystycznej i niejako przenoszą dzia-
łania fotografików w obszar sztuki. 

Wojnecki wyróżnił także postawę twórcy-myśliciela, który 
„używa zarówno fotografię czystą, jak i inscenizowaną w obrazie, 
który jest tylko egzemplifikacją idei”9. Wojnecki uzupełnia tę posta-
wę o strategie znalazcy i wynalazcy, które to opisał Andreas Müller- 
Pohle. Znalazca rejestruje widoki świata, a wynalazca komponuje 
części obrazu, przy czym „Poszukiwanie i znajdywanie zwrócone jest 
w fotografii ku naturze, badanie i dokonywanie wynalazków zwró- 
 

	» 4   Rouillé, Fotografia, 387.
	» 5   Por. Rouillé, Fotografia, 395.
	» 6   Rouillé, Fotografia, 525.
	» 7   Stefan Wojnecki, Moja teoria fotografii (Poznań, 1999, uzup. 2002, 2005, 2011, 59), 
komputeropis udostępniony przez Naukowe Towarzystwo Fotografii. Znamienne są podobieństwa 
refleksji Wojneckiego i Rouillé’a w aspekcie sztuki-fotografii, roli koncepcji w jej tworzeniu, a także 
przekroczeniu roli medium (u Rouillé’a – narzędzia) i postrzegania fotografii współcześnie jako 
dziedziny sztuki. 

	» 8   Wojnecki, Moja teoria fotografii.
	» 9   Wojnecki, Moja teoria fotografii.
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cone jest ku kulturze”10. To spostrzeżenie wydaje mi się szczególnie 
inspirujące w interpretacji działań Agaty Mendziuk.

Autorka analizowanych projektów jest według mnie myślicielką, 
która korzysta ze zdobyczy rozwoju fotografii jako techniki i jako me-
dium, wykorzystuje zakorzenione w odbiorcach zdjęć przekonanie 
o rzeczywistości i dokumentalności fotografii, by opowiedzieć nam 
coś fikcyjnego, a jednak – prawdopodobnego, odnoszącego się do 
uważnej obserwacji współczesnego świata. Precyzja technologiczna 
Mendziuk pozwala jej wyjść poza reprezentację, sprawia, że jej zdję-
cia są burginowską „fotografią myślącą” (tę kategorię w odniesieniu 
do Wojneckiego przypomina Michałowska), za sprawą której „mo-
żemy myśleć: o relacjach rzeczywistości i obrazu, kulturowych zna-
czeń opartych na przedmiotowych odniesieniach, technologicznych 
przeobrażeniach naszego życia”11. Czyż nie do takich myśli skłania 
nas Mendziuk, konfrontując nas z fotorealizmem i światotwórstwem 
jednocześnie? 

Gry logiczne: dziwaczne metafory
Gry logiczne12 to seria siedmiu fotograficznych dyptyków, zestawio-
nych według zasady portret i przedmiot, przy czym zdjęcia przed-
stawiające osoby mają większy format niż zdjęcia przedstawiające 
rzeczy. Wszystkie fotografie utrzymane są w pastelowej kolorystyce, 
dominują odcienie różu, błękitu, beżu i seledynu. Portrety są aran-
żowane, pięć z nich artystka ujęła w zbliżeniu lub półzbliżeniu, po-
zostałe trzy to ujęcia pełnopostaciowe. Zarówno osoby, jak i przed-
mioty pokazane są na jednolitym, płaskim tle, światło jest bardzo 
subtelne, studyjne, bez kontrastów światłocieniowych, z delikatnym 
zaledwie modelunkiem. Kadry przypominają zdjęcia produktowe 
(packshots), przedstawiające możliwie najdokładniej towary ofero-
wane w sklepach internetowych. Jak napisał w 2015 roku recenzent 
wystawy Mind Games w Galerii 5 Centrum Kultury Katowice, prace 
Mendziuk są „niepokojąco ładne”13. „Ładność” wynika z estetycznej 
i stylistycznej konsekwencji, niepokój – z zagadkowego zderzenia 
obrazów, które omówię na dwóch przykładach.

	» 10   Wojnecki, Moja teoria fotografii. 
	» 11   Marianna Michałowska, „Pochwała myślenia – fotografia Stefana Wojneckiego,” w: Stefan 
Wojnecki. Doświadczanie (w) fotografii (Poznań: Fundacja 9/11 Art Space, 2015), 43.

	» 12   Agata Mendziuk, Gry logiczne, strona artystki, https://www.agatamendziuk.com/pl/personal/
mind-games.html, (10.03.2024).

	» 13   Karol Mazurek, „Agata Mendziuk Mind Games – niepokojąco ładne”, Portal www.
rozswietlamykulture.pl, http://www.rozswietlamykulture.pl/reflektor/2015/10/08/agata-
mendziuk-mind-games-niepokojaco-ladne/ (10.03.2024).
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Piegowata dziewczyna w błękitnej, zapiętej pod szyję koszu-
li, z gładko zaczesanymi do tyłu włosami, przymyka oczy i rozchyla 
usta; na sąsiadującym zdjęciu widnieje dziwna konstrukcja z połowy 
modelu mózgu, na którym ustawiona została przezroczysta patera 
z ułożoną kostką Rubika. To pierwsze zdjęcie zamieszczone w inter-
netowym portfolio, połączenie mózgu i zabawki logicznej, odsyła do 
tytułu, jakby wprost przypominając widzowi „użyj umysłu!”. Skupie-
nie na twarzy portretowanej może być zatem sygnałem umysłowego 
wysiłku, próbą pokazania tego, czego nie widać – aktywności myśli.

W innym dyptyku dziewczynka w beżowej sukience siedzi na 
przezroczystym, wysokim krześle z tworzywa, nad przyklejonym 
do podłogi czerwonym znaczkiem „x” znanym z sesji lub planów 
filmowych, blond grzywka zasłania jej oczy i pół twarzy; po prawej 
natomiast ustawiono pięć transparentnych prostopadłościanów. Za-
topiona w bryle najbliższej widzowi prawdopodobnie ćma14 z ostrze-
gawczym umaszczeniem skrzydeł odbija się na gładkich przestrze-
niach kostek stojących za nią, tworząc efekt mise-en-abyme. To 
jedno z najbardziej niepokojących zestawień projektu: czerwień krzy-
żyka na podłodze ze zdjęcia portretowego wraz z ubarwieniem owa-
da wydają się sygnalizować niebezpieczeństwo, czego nie neutralizu-
je pudrowobeżowe tło portretu ani seledynowo-różowe tło drugiego 
zdjęcia. Dziewczynka z zasłoniętymi oczyma, sama wystawiona na 
pokaz, wydaje się dziwnie związana z unieruchomioną ćmą, tak jakby 
zestawienie było w istocie montażem fotograficznej opowieści z elip-
są czasową, której przebiegu możemy się jedynie domyślać. 

Konsekwentne zestawienia dwóch nieoczywiście ze sobą po-
wiązanych obrazów w Grach logicznych sprawiają, iż cykl klasyfikuję 
jako dziwaczny (weird) w rozumieniu Marka Fishera. Po pierwsze, 
ponieważ umożliwia „nam zobaczyć to, co w środku, z perspekty-
wy tego, co na zewnątrz”15 – płaska inscenizacja fotografii skupia 
bowiem uwagę odbiorczyni w pierwszej kolejności na powierzchni 
i powierzchowności reprezentacji. Zderzenie dwóch obrazów nie 
pozwala jednak zatrzymać się na tej powierzchni, angażując umysł 
widza w poszukiwanie myśli łączącej obie inscenizacje. Tropy, które 
w mojej ocenie powtarzają się w dyptykach, to kruchość ludzkich 
emocji, marzenia kreowane przez świat mediów, superbohaterów 
i sławy, dążenie do wpasowania się w estetykę pozytywnie walory-

	» 14   Próby rozpoznania owada w żywicy nie przyniosły stuprocentowej pewności, czy jest to 
pluskwiak z rodziny krasankowatych, czy też ćma Hübnera. Biorąc pod uwagę metaforyczny 
wydźwięk pracy oraz metodę pracy artystki, ćma, z jej mimikrą owada żądlącego, wydaje się 
bardziej obiecującym tropem interpretacyjnym. 

	» 15   Mark Fisher, Dziwaczne i osobliwe, przeł. Andrzej Kalarus, Tymon Adamczewski (Gdańsk: 
słowo/obraz/terytoria, 2023). 
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zowaną przez medialne narracje. Rozpoznaję je przede wszystkim 
w zestawieniu ujęć delikatnych, dziecięcych i młodzieńczych twarzy 
i półnagich ciał z przedmiotami przywodzącymi na myśl popkulturo-
wą produkcję: zabawkowymi superbohaterami, groteskową czaszką 
z tworzywa, kadrem trompe-l’œil z obrazem tafli wody z refleksami 
światła w kiczowatej, zdobionej ramie.

Wedle wyjaśnienia fotografki, Gry logiczne mają być „wypunk-
towaniem tego, co dla autorki najbardziej niepokojące w idei społe-
czeństwa konsumpcyjnego. Kontrola systemu otaczającego jednost-
kę, jak i odczuwanych przez nią bodźców, a co za tym idzie – emocji, 
czy dominacja powierzchowności nad rzeczywistymi sensami to tyl-
ko niektóre z tematów poruszanych przez fotografkę”16. Tak opisane 
założenia projektu rzucają światło na wybór przedmiotów i motywów 
w konstruowanych obrazach, które kojarzą się z popkulturą, trans-
medialnymi narracjami, przywiązaniem do przedmiotu i material-
nych jakości, pozostawiając jednak niedopowiedzenie, czego doty-
czą tytułowe gry logiczne. W sukurs przychodzi pojęcie dziwacznego, 
które Fisher tłumaczy: 

dziwaczne jest tym,  co nie pasuje – wnosi w to, co znane, coś, 
co zazwyczaj znajduje się poza nim i nie da się pogodzić z tym, 
co „swojskie” (nawet jako jego negacja). Formą najbardziej 

	» 16   https://www.agatamendziuk.com/pl/personal/mind-games.html, (10.03.2024). 
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1 ↑
Agata Mendziuk, Bez tytułu,  
z cyklu Gry logiczne 
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odpowiednią dla tego, co dziwaczne, jest montaż: zestawienie 
dwóch lub więcej elementów, które do siebie nie pasują [podkr. 
oryg.]17.

Gry logiczne opierają się na takiej właśnie zasadzie montażu, 
skonfrontowania ze sobą elementów, które nie pasują, wywołując 
wrażenie czegoś „niewłaściwego”18, a zatem rzucają wyzwanie przy-
zwyczajeniom odbiorczym. Wbrew tytułowi cyklu jednak nie chodzi 
tu tylko o logikę i umysł, ale też o afekty. Dziwaczność Fisher zalicza 
do afektów19, a więc reakcji przedemocjonalnych i przedintelektu-
alnych, będących wyrazem ucieleśnionego, intensywnego doświad-
czania obrazu, objawiającego się drżeniem, pobudzeniem, rezonan-
sem obrazu na powierzchni ciała20. Do tego porządku odbioru należy 
– wedle Fishera – „to, co nie pasuje” w dziwacznym. Do tego pojęcia 
odwołuje się też Mendziuk w komentarzu do cyklu: „wszystkie środki 
formalne porządkują wizualną stronę cyklu jednocześnie potęgując 
wrażenie, że z odbitą w nim rzeczywistością jest coś stanowczo nie 
w porządku”21. 

Z tej podwójności obrazów wynika także metaforyczność22 Gier 
logicznych. Metafora – według definicji arystotelesowskiej – opiera 
się na przeniesieniu nazwy jednej rzeczy na inną, zachodzi w niej 
przesunięcie znaczeniowe. Dyptyki podsuwają widzowi owe dwa 
obiekty, bazując na mimetyczności rozumianej jako odwołanie się 
do przed- czy pozajęzykowego doświadczania świata przez człowie-
ka23. Przemieszczenia musi odbiorca dokonać już w swoim własnym 
umyśle, przejmując funkcję montażysty i dociekając rozwiązania lo-
gicznej zagadki. 

	» 17   Fisher, Dziwaczne…, .
	» 18   Fisher, Dziwaczne…, .
	» 19   Fisher, Dziwaczne…, .
	» 20   Zob. Brian Massumi, „Autonomia afektu,” przeł. Adam Lipszyc, Teksty Drugie 144 (2013), 
111-134. W tym miejscu warto wspomnieć o afektywnej teorii odbioru filmu, którą w przypadku 
mind-game films rozwija Barbara Szczekała, odwołując się właśnie do Massumiego, jak i Fishera. 
Narracyjne gry z widzem kreowane w tym specyficznym rodzaju filmów wymagają wedle badaczki 
uzupełnienia neoformalnej analizy o przyjrzenie się ucieleśnieniu i afektom, które filmowe mind 
games pobudzają. Zob. Barbara Szczekała, Mind-game films. Gry z narracją i widzem (Łódź: 
Narodowe Centrum Kultury Filmowej, 2018).

	» 21   Mendziuk, Gry logiczne…, .
	» 22   W innym miejscu pisałam o teoretycznych zależnościach między pojęciem metafory a foto-
grafią. Zob. Justyna Hanna Budzik, „METAFOtogRAfia. Refleksje o powiązaniach myśli i zdjęć,” 
Annales Universitatis Mariae Curie-Sklodowska, sectio N – Educatio Nova 6 (2021), 125-141.

	» 23   Por. ibidem, a także: Ewa Schreiber, Muzyka i metafora. Koncepcje kompozytorskie 
Pierre’a Schaeffera, Raymonda Murraya Schafera i Gérarda Griseya (Warszawa: Narodowe 
Centrum Kultury, 2012), 23-28.
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Bliżej (nie)swojości
Na cykl Bliżej składa się dziesięć zdjęć portretowych kadrowanych 
od zbliżenia, przez plany amerykańskie, po plany ogólne24. Osoby 
portretowane znajdują się we wnętrzach domów lub na ulicach 
miast. Trzy postaci patrzą w obiektyw, na widza; pięć postaci, mimo 
ujęcia niemal na wprost lub zmierzającego do półprofilu, ucieka 
wzrokiem w bok; inne postaci są odwrócone bokiem lub tyłem do 
widza, ich twarzy nie widzimy prawie lub wcale. Opisując fotogra-
fie, nieprzypadkowo używam filmowych nazw ujęć: Bliżej uznaję za 
zdjęcia diegetyczne w charakterze i znaczeniu, jaki opisała Marianna 
Michałowska, inspirowane wzajemnymi relacjami fotografii i kina, 
czerpiące z refleksji (post)strukturalistów: „w fotografii nie mamy 
do czynienia z następstwem zdarzeń. Zdarzenie ujawnia się przed 
oczyma patrzącego natychmiast. Dlatego w większym stopniu niż 
w filmie czy powieści najważniejsze jest niedopowiedzenie”25. Zdję-
cia Mendziuk są zatem fabularne i narracyjne, a przy tym – nie tracą 
„efektu realności”, przedstawiają osoby i miejsca, które wydają nam 
się całkowicie rzeczywiste. Fikcyjność kreowanych przez artystkę 
sytuacji kryje się bowiem w wykorzystaniu diegetyczności fotogra-
fii, pozwala się rozpoznać jako taka dzięki „narracyjnym praktykom 
wizualnym (przywołującym praktyki filmowe)”26. Skojarzenie z in-
scenizacjami Gregory’ego Crewdsona czy Jeffa Walla jest oczywiste, 
choćby ze względu na temperaturę światła, jego miękkość i rozpro-
szenie, które budują głębię, kolorystykę utrzymaną w zimnych, cza-
sem przybrudzonych odcieniach. Fotograficzka stosuje ujęcia na linii 
wzroku, z dołu i z góry, w kompozycji akcentuje linie ukośne, odchy-
lenia od pionu i poziomu. Postaci przyciągają wzrok urodą, ubiorem, 
pozą, sfotografowane wnętrza są przytulne i przestronne, przestrzeń 
miasta odznacza się klasycznym ładem. 

Filmowe z ducha są także te elementy fotograficznych zdarzeń 
Mendziuk, które wyzwalają w odbiorcy drżenie. To odczucie niepo-
koju jest tym bardziej dojmujące, im silniejsze wspomniane wyżej 
„wrażenie realności”. Za sprawą opisanej wyżej mise-en-scène, 
kadry z Bliżej sprawiają wrażenie stopklatek z filmów typu thriller. 
Utrzymuję swoją argumentację z recenzji wystawy w Chorzowie 
z roku 2023, iż artystka kreuje na zdjęciach freudowską (czy też 

	» 24   Mendziuk, Gry logiczne…, .
	» 25   Marianna Michałowska, „Czy fotografia może być fikcyjna? Diegetyczność obrazu 
rzeczywistości,” Zeszyty Artystyczne, nr 25 (2014), 25. Co istotne, Michałowska uznaje za 
okoliczności przemyślenia fotografii jako medium narracyjnego, powrót figuratywności 
oraz wyczerpanie się awangardy, a zatem te same zjawiska, które według André 
Rouillé’a zadecydowały o tym, że fotografia przeniknęła do świata sztuki w latach 80. XX wieku.

	» 26   Michałowska, „Czy fotografia może być fikcyjna?...,” 21.
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raczej jentschowską) niesamowitość (unheimlich): prezentowane 
miejsca wydają się oswojone, znane, przyjazne – za sprawą „wraże-
nia realności” właśnie, ale w kadry wkrada się coś niepokojącego. 
To zwykle szczegóły: sekator w ręku chłopaka pogrążony w cieniu 
(choć przecież wokół są rośliny, więc niby nic dziwnego, ale coś 
jest nie tak), nieco zbyt krwista czerwień ulicznych świateł odbita 
w oknie, ogień i dym pożaru za oknem łazienki, wyraz zaniepokojenia 
w oczach: czego przestraszyła się kobieta paląca papierosa? Dokąd 
zmierza dziewczyna na wyludnionym blokowisku? Co zauważyła za 
oknem kobieta siedząca na podłodze? Dlaczego dziewczynka przy-
tula się do kobiety (matki? siostry?) tak mocno? Te pytania odbior-
czyni zawisają w powietrzu, mnożą się podczas oglądania kolejnych 
zdjęć – to przecież cykl, zdjęcia nie tworzą wprawdzie narracji typu 
photo-story, ale odnoszą się do siebie nawzajem, czy to scrollowane 
w internetowym portfolio autorki, czy oglądane na ścianie galerii. 
Bliżej wydaje się zbiorem ujęć z szerszej przestrzeni, a widz ma wra-
żenie, że znalazł się za blisko czegoś, przed czym wolałby uciec.

Trop niesamowitości znajduje swoje uzasadnienie w autorskim 
komentarzu do cyklu. Artystka opisuje go w następujący sposób: 
„Na projekt składają się portrety ludzi w przestrzeniach domowych 
lub miejskich, a więc oswojonych i bezpiecznych, w których jednak 
obecny jest niepokojący dysonans”27, związany z tematem Bliżej, 
określonym przez fotograficzkę jako „zagrożone poczucie bezpie-

	» 27   Agata Mendziuk, Bliżej, strona artystki, https://www.agatamendziuk.com/pl/personal/closer.
html (10.03.2024). 
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2 ↑
Agata Mendziuk, Bez tytułu (6), z cyklu Bliżej 
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czeństwa”28. To, co nieswoje na zdjęciach, odbiorca odbiera w spo-
sób afektywny, znajduje się ono w domenie niepokazanego, wpły-
wając tym samym na fikcyjny aspekt inscenizowanych kadrów oraz 
zbliżając je do filmowej fabularności: „także taką strukturę opowie-
ści, opartą na niepewności i niedopowiedzeniu, można porównać do 
efektu filmowego, mianowicie suspensu”29, który daje pożywkę do 
wyobrażania sobie przestrzeni pozakadrowej na bazie tego, co na 
zdjęciu tak przemożnie rzeczywiste. 

W tekście autorskim do wystawy w 2023 roku Mendziuk do-
precyzowała swoją opowieść: oswojone w nieswoje przemienia 
niebezpieczeństwo, które przychodzi z dalekich terenów: „W tym 
sensie trudności doświadczane na drugim końcu świata są blisko 
nas, z każdą minutą coraz bliżej […] Kiedy nadejdzie niebezpieczeń-
stwo będziesz się biernie przyglądać czy walczyć? [pisownia ory-
ginalna]”30. Fotograficzka ułożyła serię jako wyzwanie dla widza, 
zapytanie: czy zareaguje w obliczu katastrofy, która – wedle tekstu 
– wydaje się przychodzić ze świata ludzkiego. Tego dopowiedzenia 
nie otrzymują jednak odwiedzający portfolio artystki, a zatem fo-
tograficzne zawieszenie może sprawić, że ich fantazja skieruje się 
w niczym nieograniczoną fikcję.

Jak uprawiać orchidee31 wobec posthumanistyki
Intelektualny, koncepcyjny aspekt twórczości Mendziuk, obecny – 
obok wymiaru afektywnego – w Grach logicznych, powraca i ujaw-
nia się jeszcze silniej w cyklu stworzonym bez użycia aparatu – Jak 
uprawiać orchidee. Na pierwszy rzut oka zbliżenia przedstawiają 
znane wszystkim kwiaty, w odcieniach fioletu, niebieskości i beżu, 
z nałożonym instagramowym filtrem vintage. Głębia ostrości jest 
bardzo płytka, a spore powierzchnie kadru są rozmazane. Dlatego 
też niektóre ujęcia wyglądają jak Brassaï – zmierzają ku abstrakcji 
ledwie sugerującej kształt kwiatu. Wbrew pozorom nie jest to jednak 
cykl makrofotografii, lecz wynik pracy z narzędziem sztucznej inteli-
gencji Midjourney, polegającej tylko i wyłącznie na używaniu tekstu 
(promptów). W komentarzu do serii Mendziuk pyta o rolę narzędzia 
i artysty w powstawaniu podobnej fotografii, zastanawia się, „czy je- 
 
 

	» 28   Mendziuk, Bliżej…
	» 29   Michałowska, „Czy fotografia może być fikcyjna?…,” 25.
	» 30   Agata Mendziuk, Bliżej, tekst autorski dostępny na wystawie Bliżej. Miejska Galeria Sztuki 
MM. Chorzów 6-27 lutego 2023.

	» 31   Cykl Jak uprawiać orchidee nie jest dostępny w internetowym portfolio artystki. Był jednak – 
wraz z tekstem – prezentowany na wystawie w Galerii MM w Chorzowie. 
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steśmy gotowi na postępującą automatyzację w kontekście prawa 
pracy i etyki?”32, co rezonuje z aktualnymi debatami w świecie sztuki.

Co ciekawsze z punktu widzenia prezentowanych tu rozważań, 
zarówno gestem wystawienia w galerii zdjęć stworzonych razem 
z AI, jak i rozszerzeniem działań fotograficznych o obszar edukacji 
i nauki (artystka wystąpiła z wykładami na temat wpływu sztucz-
nej inteligencji na twórczość fotografów m.in. na Śląskim Festiwalu 
Nauki oraz w Akademii Sztuk Pięknych w Katowicach), Mendziuk 
kontynuuje refleksję podjętą już wcześniej na gruncie teorii foto-
grafii. Najbardziej znanym komentatorem relacji człowieka i ma-
szyny w „uniwersum obrazów technicznych” jest oczywiście Vilém 
Flusser. W jego filozoficznym ujęciu aparat (w oryginale apparatus; 
zaznaczmy, iż pisma Flussera powstawały jeszcze przed erą cyfro-
wą) to narzędzie, które odwzorowuje ludzkie myślenie, fotograf 
jest operatorem aparatu, ale dodaje do obrazu technicznego (a fo-
tografia jest jednym z tychże) te informacje i cechy, których apa-
rat nie ma w swoim programie. Zdjęcia definiuje on w ten sposób: 
„jak wszystkie obrazy techniczne – to pojęcia zakodowane w sta-
ny rzeczy, mianowicie pojęcia fotografa i pojęcia wprogramowane 
w aparat”33. W konsekwencji zadaniem krytyków (a w rozszerzeniu 
– interpretatorów, czyli w mojej ocenie wszystkich odbiorców fo-
tografii) jest rozpoznanie zarówno owego „programu” właściwego 
narzędziu, jak i naddatku ludzkiego, który Flusser opatruje czasem 
mianem „magicznego”. 

Jak słusznie zauważa znawca i komentator myśli filozofa, Piotr 
Zawojski, perspektywa badawcza Flussera pozostaje użyteczna 
i sensotwórcza także w obliczu kultury cyfrowej, ponieważ „doskona-
le charakteryzują rzeczywistość digitalną, to znaczy świat cyfrowych 
obrazów technicznych, czyli obrazów wytwarzanych przez aparaty 
będące narzędziami symulującymi nasze myśli”34. W kontekście eks-
plorowania obrazów generowanych przez AI najciekawszym wątkiem 
w prowadzonych z rozmachem wywodach Flussera jest ten o wza-
jemnej wymianie zaprogramowanego aparatu i fotografa, akcentu-
jący obopólną sprawczość i wpływ na obraz. Zawojski podsumo-
wuje: „w przypadku aparatów relacje pomiędzy nimi a człowiekiem 
są obustronne, to znaczy aparat zmienia człowieka, ale i człowiek 

	» 32   Agata Mendziuk, Jak uprawiać orchidee, tekst autorski dostępny na wystawie Bliżej. Miejska 
Galeria Sztuki MM. Chorzów 6-27 lutego 2023.

	» 33   Vilém Flusser, Ku filozofii fotografii, przeł. Jacek Maniecki (Wydawnictwo Aletheia: Warszawa, 
2015), 71.

	» 34   Piotr Zawojski, Pisanie i czytanie o fotografii. Odkrywcy – klasycy – obrazoburcy (Katowice: 
Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, 2023), 236.
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zmienia aparat”35. Digital art Agaty Mendziuk potwierdza tę obser-
wację i zarazem dowodzi antycypującego wymiaru myśli Flussera. 
Obrazy orchidei uzyskane w rozmowie z AI wynikają właśnie z pro-
gramu aparatu (aparatem jest w tym przypadku generator Midjour-
ney) i wkładu (instrukcji) fotografki. Co ciekawe, owa wymiana jest 
bardziej złożona niż dwustronna relacja opisywana przez Flussera: 
obrazy podsuwane przez AI bazują na wkładzie wcześniejszych foto-
grafów w program. W Jak uprawiać orchidee to słowa zostały zamie-
nione na fotografie, dowodząc tym samym, że obrazy techniczne są 
nośnikami sensu, a nie reprezentacji, jak obrazy tradycyjne.

O ile podążanie tropami Flusserowskimi wydaje się fascynujące 
w przypadku prac Mendziuk, o tyle ze względu na ograniczenia tego 
studium pozostawię tę ścieżkę zaledwie zarysowaną, by poruszyć 
jeszcze trop posthumanistyczny. Tytuł projektu rezonuje ze słowami 
filozofa Andrzeja Marca, który pyta: „Jak długo jeszcze będziemy 
uprawiać myśl?”36, rozpoczynając projekt myślenia o „rośl-innej” 
przeszłości i przyszłości (w opozycji do antropocentrycznego my-
ślenia krytycznego). Autor zauważa, iż „jesteśmy przyzwyczajeni do 
tego, że zarówno myśl, jak i naukę uprawia się niczym rośliny”37, co 
przejawia się w nieustannej kontroli i regulacji ich wzrostu, zmie-
rzających do monokultury – czy to rolniczej, czy filozoficznej. Za 

	» 35   Zawojski, Pisanie i czytanie o fotografii…, 237. 
	» 36   Andrzej Marzec, Antropocień. Filozofia i estetyka po końcu świata (Wydawnictwo PWN: 
Warszawa, 2021), 97.

	» 37   Marzec, Antropocień…, 121-122.
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Timothym Mortonem Marzec dowodzi, iż jest to paradygmat głębo-
ko antropocentryczny, wypływający z agrologistyki, który nie daje 
możliwości zbliżenia ludzi i nie-ludzi. Jako alternatywę proponuje 
powrót do filozofowania relacyjnego, związanego raczej z modelem 
gospodarki zbieracko-łowieckiej. 

Warto tu zauważyć myślowe pokrewieństwo Mortona (a za nim 
Marca) z przywołanymi wyżej strategiami wykonywania zdjęć, które 
wedle Müllera-Pohle’a przenikają się w historii fotografii. Przypomnę, 
iż za postępowanie ufundowane na „wzorze prehistorycznego my-
śliwego i zbieracza”38 uważał on strategię znalazcy, polegającej na 
uchwyceniu „zastanych widoków świata”39 jak na scenie, a ten spo-
sób działania określał jako skierowany ku naturze. Pogląd Müllera- 
Pohle’a wydaje się korespondować z postulowanym przez Marca (za 
Mortonem, a także za Anną Tsing) zwróceniem się filozofii na powrót 
ku społecznościom zbieracko-łowieckim, z tym że jest to odwrót od 
konwencjonalnie i konserwatywnie rozumianej „natury”, praktyku-
jący filozofię bliskości „zrodzoną z dynamicznych, nieoczekiwanych 
połączeń ludzi i nie-ludzi”40. 

Uprawianie orchidei Agaty Mendziuk jest jednak gestem bar-
dziej złożonym. Obecne w tytule i w obrazach rośliny (które mogą 
kierować myśl w stronę „rośl-inności” Marca, jak starałam się wy-
kazać wyżej) nie są przecież „znalezionymi” (aby nawiązać do Mül-
lera-Pohle’a i komentarza Wojneckiego) czy zastanymi widokami. 
To bardzo realistyczne obrazy storczyków, stworzone w dialogu ar-
tystki ze sztuczną inteligencją. Czy takie generowanie obrazów może 
zatem położyć kres uprawianiu myśli (i roślin)? Czy digital art jest 
zatem efektem myślenia relacyjnego, a nie kontrolowanego upra-
wiania? Jak uprawiać orchidee pozwala człowiekowi (fotografce, jak 
i odbiorczyni) zbliżyć się do tego, co nie-ludzkie, czy może raczej – 
post-ludzkie. Projekt cyfrowej sztuki fotografii, która dopuszcza do 
twórczego działania nie tylko człowieka-autora, ale także maszynę, 
algorytm, model generatywny, jest dla mnie echem filozoficznego 
pytania Joanny Żylińskiej o fotografię „po człowieku”, w tym o „moż-
liwość kontynuacji obrazotwórczych procesów w świecie, z którego 
znikną ludzie”41. Żylińska również wskazuje na wagę relacyjności, 
myśli nieantropocentrycznie, zauważa etyczną odpowiedzialność  
 

	» 38   Wojnecki, Moja teoria…, 58.
	» 39   Wojnecki, Moja teoria….
	» 40   Marzec, Antropocień…, 129.
	» 41   Joanna Żylińska, „Fotografia po człowieku,” Teksty Drugie 1 (2017), 350. Odnoszę się 
oczywiście do zaledwie wycinka szeroko zakrojonej koncepcji Żylińskiej, która rozpatruje 
kategorię „po człowieku” w odniesieniu do różnych skal czasowych. 
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sztuki i fotografii wobec świata, a przede wszystkim podkreśla, że 
fotografia zawsze była udziałem zarówno ludzi, jak i nie-ludzi42. 

Praktyka twórcza Mendziuk, zwłaszcza w projekcie wspólnym 
z AI, wpisuje się w eksplorację tak zarysowanej przez filozofkę „kon-
dycji fotograficznej”, właściwości przynależnej nie tylko ludzkim 
praktykom, która obejmuje przenikające się i wydarzające się w nie-
ustannym przepływie „cięcia”, zatrzymujące na moment postrzega-
nie się żywych i nie-żywych obiektów nawzajem. W myśli Żylińskiej 
„po człowieku” jest każda praktyka fotograficzna – „i amatorska, 
i artystyczna, w rozmaitych jej odmianach szczególnie udatnie wy-
ciąga obrazotwórczą kondycję życia na światło dzienne”43 – oraz 
każde pojedyncze zdjęcie. Odnoszę wrażenie, iż Orchidee… zatrzy-
mują się na krok przed twórczością, która stanie się relacją samych 
bytów nie-ludzkich. W pracach Mendziuk podmiot ludzki jest wciąż 
obecny, i to nie tylko jako „znalazca” lub „wynalazca” zdjęcia – także 
jako podmiot myślący, który obrazy te aranżuje z ogromną dbałością 
o zaplecze intelektualne, nie zapominając równocześnie o ich poten-
cjale afektywnym.

Poza granice medium
Fotograficzne światotwórstwo Agaty Mendziuk wymaga powrotu do 
wątku obrazów technicznych oraz fotografii po człowieku. Piotr Za-
wojski podsumowuje myśl Flussera: „O ile tradycyjne obrazy były 
lustrami pomagającymi poznawać rzeczywistość, to nowe obrazy 
techniczne są takimi projekcjami, które usensowniają świat, ale tyl-
ko wtedy, kiedy odszyfrujemy wpisane weń programy, a nie wtedy, 
kiedy będziemy odczytywali zeń to, co pokazują na powierzchni”44. 
To spostrzeżenie jest adekwatne do twórczości Mendziuk, która 
– wbrew temu, co o fotografii-sztuce pisał Rouillé – nie rezygnuje 
z afektu oraz nie poprzestaje na powierzchniowości: za płaską war-
stwą obrazu, który wprawia ciało odbiorcy w drżenie, kryje się jesz-
cze myśl. Gry logiczne, Bliżej i Jak uprawiać orchidee nie są jedynie 
wynikiem eksperymentów ze zmieniającą się technologią fotografii, 
pokazaniem możliwości medium – wykraczają zdecydowanie poza 
Flusserowski „program aparatu”. 

Strategia fotografki-artystki-myślicielki, którą przyjmuje Aga-
ta Mendziuk, jest w mojej ocenie współczesną realizacją „fotografii 

	» 42   Zob. Żylińska, „Fotografia po człowieku,” 364.
	» 43   Żylińska, „Fotografia po człowieku,” 365.
	» 44   Piotr Zawojski, „Człowiek i aparat. Viléma Flussera filozofia fotografii,” w: Vilém Flusser,  
Ku filozofii fotografii, przeł. Jacek Maniecki (Katowice: Akademia Sztuk Pięknych w Katowicach, 
2004), 19. 
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postmedialnej”, którą „na gorąco” komentował Wojnecki jako twór-
czość fotograficzną zintegrowaną ze sztukami plastycznymi, wykra-
czającą poza fotografię jako przekaz obrazu rzeczywistości: „Margi-
nes ten, te peryferia fotograficznego obrazu, stały się niesłychanie 
ważkim tworzywem dla artystów. Właśnie sztuka zawładnęła tym 
obszarem, tak przyjaznym dla autoekspresji, różnorodnej interpre-
tacji, pogłębionej refleksji nad światem”45. Autorka Gier logicznych 
nieustannie kwestionuje utarte role fotografii, ujawnia przepływy 
myśli i obrazów, chwytając „kondycję fotograficzną” na gorąco. Jej 
projekty nie są ani reprezentacjami świata przed obiektywem, ani 
skończonymi jego interpretacjami – są raczej zaproszeniem widza 
do współ-myślenia ze zdjęciami. •
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Abstrakt
Artykuł dotyczy intermedialnych eksperymentów w dziedzinie sztuki fotograficznej, 
przeprowadzanych nie tylko przez Stefana Wojneckiego, ale i Antoniego Zdebiaka 
w latach 60. i 70. XX wieku. Tekst przedstawia działania artystyczne, które wykra-
czały poza tradycyjne pojęcie fotografii, przełamując pasywność tego medium za 
sprawą angażowania widzów: wystawę Twarze z 1969 oraz działanie Ślad z 1975. 
Oba przedsięwzięcia włączały ciała publiczności do wejścia w relację z przestrzenią 
wystawienniczą. Wojnecki i Zdebiak podważali tradycyjne modele myślenia o foto-
grafii, włączając w swe działania elementy performatywności.
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Słowa kluczowe:
ciało, performatyka, intermedialność, działanie artystyczne, 
wystawiennictwo

Abstract
Transcending the Two-Dimensionality of the Photographic Image:
The Work of Antoni Zdebiak and the Theory and Practice of Stefan Wojnecki

The article concerns the intermedial experiments in the field of photographic art 
conducted not only by Stefan Wojnecki but also by Antoni Zdebiak in the 1960s 
and 1970s. It presents artistic endeavors that transcended the traditional concept 
of photography by breaking the passivity of this medium through engaging the vie-
wers: the exhibition Faces from 1969 and the performance Trace from 1975. Both 
initiatives involved the audience's bodies in establishing a relationship with the 
exhibition space. Wojnecki and Zdebiak challenged traditional models of thinking 
about photography by incorporating elements of performativity into their work.

Keywords:
body, performativity, intermediality, happening, photographic exhibition

Fotografia nie może być pasywna
W roku 1969 w Poznaniu miała miejsce wystawa szczególna. To 
właśnie wtedy Stefan Wojnecki zaprezentował w Salonie Poznań-
skiego Towarzystwa Fotograficznego ekspozycję o bardzo przewrot-
nym w kontekście zaprezentowanych materiałów tytule: Twarze. 
Istotnym novum w zakresie aranżacji przestrzeni wystawienniczej 
było sięgnięcie przez artystę po monumentalny format odbitek oraz 
rozwieszenie ich w taki sposób, by tworzyły wizualny labirynt, sieć 
nieregularnych korytarzy (il. 1). O działaniu tym pisał na łamach cza-
sopisma „Fotografia”:

Wzdłuż ścian Salonu jednym, nieprzerwanym ciągiem biegnie 
pas szorstkiego papieru pakowego, z odciśniętymi różnorod-
nymi śladami butów przechodniów wielkomiejskiej ulicy. Jak-
by w objęciu krzyżujących się kroków, na wysokości oczu wisi 
w przestrzeni Salonu 13 dużych fotogramów. Wszystkie barw-
ne, zreprodukowane z czarno-białych zdjęć 13 autorów. Kolory 
symbolicznie dostosowane do atmosfery radości, smutku, tro-
ski podchwyconych sytuacji z naszego codziennego życia1.

	» 1	 Stefan Wojnecki, „Nowe formy ekspozycji wystaw fotograficznych,” Fotografia 1970, nr 2, IX.
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Obiekty o niespotykanej skali nie miały już – podług wcześniej-
szych tendencji – przylegać do ścian, ale ich celem było przejęcie 
władzy nad galerią. Wojnecki przemienił white cube w skompliko-
waną polifonię konkurujących ze sobą, wizualnych reprezentacji. 
Artysta nie tylko przełamywał status quo fotograficznego wysta-
wiennictwa, ale również odrzucał tradycyjną narracyjność fotografii. 
Fabuła zdjęć nie była bowiem zamknięta w pojedynczych kadrach, 
ale rozgrywała się na wystawie, w korespondencji z widzami. Wplą-
tana w gąszcz powiększeń publiczność mogła wejść w bliższą relację 
z dziełami i przyjrzeć się im z nietypowej perspektywy (dotychczas 
odwrocia zdjęć były zazwyczaj ukryte przed wzrokiem publiczno-
ści). Z tyłu nietypowych portretów Wojnecki zamieścił materialne 
ślady ludzkiej codzienności – notatki, formularze, bilety, kartki ze 
szkolnego zeszytu2. Spektakularne powiększenia z cyklu Twarze 
dopełniał zatem polifoniczny chaos prozaicznej rutyny w postaci 
kwitów, papierków i zapisków. Ponadto, same wizerunki postaci 
przemierzających przestrzenie miejskie zostały w nietypowy sposób 
okaleczone – tytułowe twarze wypełniała pustka, gdyż podobizny 
poszczególnych osób zostały usunięte; zastępowały je wycięte, pro-
stokątne otwory (il. 2). Te swoiste antyportrety czy też „nie-widoki”3 

	» 2	 Opis wystawy zob. Adam Sobota, „Impulsy i pęknięcia,” w: Stefan Wojnecki – pęknięcia:  
ku symulacji, oprac. Wojciech Makowiecki, Marianna Michałowska, Mirosław Pawłowski (Poznań, 
1999), 11–12.

	» 3	 Rozwijam tu znaczenie pojęcia stosowanego przez Mariannę Michałowską, por. Marianna 
Michałowska, Nie-widoki. Fotograficzne narracje o cierpieniu, wystąpienie na ogólnopolskiej 
konferencji naukowej „Fotoesej 2: Widoki cudzego cierpienia”, zorganizowanej przez Zakład 
Poetyki Intersemiotycznej i Komparatystyki Mediów UKSW (Warszawa, 26 stycznia 2018).

Weronika Kobylińska

1 ↑
Dokumentacja wystawy Twarze  
Stefana Wojneckiego, Salon PTF, Poznań, 1969, 
dzięki uprzejmości zespołu redakcyjnego 
 
 



109

wypełniali dopiero sami zwiedzający, stając się integralną częścią 
wieloelementowego dzieła. Artysta wyjaśniał swój radykalny gest 
w sposób następujący: 

Każdy człowiek może w wyobraźni zobaczyć twarz kogoś zna-
jomego, bliskiego, widzi też w pustych miejscach twarze innych 
zwiedzających. Bo przecież fotogramy przedstawiają zjawiska 
charakterystyczne dla życia ludzkiego, są wycinkami z niego, 
a ich konkretne rozwiązania odbiorca sam uzupełnia w swojej 
niepowtarzalnej wyobraźni4.

Za sprawą tej niezwykle istotnej ekspozycji Wojnecki wykazał, 
jak skomplikowanym działaniem (być może niemożliwym do reali-
zowania?) jest sportretowanie jednostki. Tym samym wszedł w po-
lemikę z wielowiekową tradycją malarstwa europejskiego, uznającą 
gatunek portretu za jedno z istotniejszych – zaraz po malarstwie 
historycznym – narzędzi wypowiedzi twórczej. Sens Twarzy Ma-
rianna Michałowska rozpatrywała również w powiązaniu z metare-
fleksją na temat sposobów funkcjonowania naszych mechanizmów  
postrzegania:

Z jednej strony przebywając z obiektami-fotografiami w prze-
strzeni, doświadczamy poczucia różnicy zachodzącej między 
percepcją obrazów płaskich […] a odbiorem naszej trójwymia-

	» 4	 Wojnecki, „Nowe formy ekspozycji…”
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rowej, cielesnej obecności między nimi. Z drugiej, po sfotogra-
fowaniu trójwymiarowość znika – staje się dwuwymiarowa. 
Pokazy uświadamiają nam zatem to, na czym polega specyfika 
obrazu fotograficznego, iluzyjność trzeciego wymiaru5.

Twarze są realizacją na tyle wielowarstwową, że można je ana-
lizować również przez pryzmat material turn i sprawczości rzeczy, 
które dopełniały obraz fotograficzny6. W niniejszym tekście jednak 
chciałabym skoncentrować się na wyraźnym u Wojneckiego wątku 
performatyki ciała, biorącego aktywny udział w procesie tworzenia, 
co więcej: ciała kolektywnego, odciskającego w sposób zbiorowy 
swe piętno na dziele sztuki. Przywołana ekspozycja z 1969 roku 
okazuje się doskonałym studium przypadku, w którym realizuje się 
istotne motto Wojneckiego: fotografia nie może być pasywna i bier-
na7, ale winna pozostawać w ciągłym, żywym dialogu z aktualną te-
matyką społeczną8. Co więcej, ujawnia się tu znamienne dla sztuki 
polskiej lat 60. i 70. holistyczne myślenie o projektach fotograficz-
nych, realizowanych w ścisłej korelacji z przestrzenią wystawienni-
czą: galeryjna narracja (na którą niejednokrotnie składają się efeme-
ryczne przedsięwzięcia podejmowane podczas wernisaży) staje się 
integralnym komponentem dzieła, istotniejszym aniżeli same poje-
dyncze dzieła fotograficzne. Warto nadmienić, że Wojnecki już wcze-
śniej, w 1967 roku (podczas Zjazdu Działaczy Amatorskiego Ruchu 

	» 5	 Marianna Michałowska, „Pochwała myślenia – fotografia Stefana Wojneckiego,”  
w: Doświadczanie (w) fotografii (Poznań: Fundacja 9/11 Art Space, 2015), 29.

	» 6	 W tekście koncentrującym się na Lewczyńskim pozwoliłam sobie również poruszyć wątek 
ciekawych, nieznanych prac Wojneckiego, przedłożonych przez artystę w roku 1971 Komisji 
Artystycznej Związku Polskich Artystów Fotografików, a znajdujących się dziś w Archiwum ZPAF. 
W realizacjach tych Wojnecki posługiwał się nie tylko fotografią, ale też perforowaną taśmą 
komputerową i opornikami, jako konstytutywnymi elementami swoich artefaktów. Jestem 
zobowiązana, że miałam jeszcze zaszczyt spotkać się z Profesorem Stefanem Wojneckim i mógł 
się on ze mną podzielić informacjami na temat tych prac podczas wywiadu, przeprowadzonego 
16.06.2017 w Poznaniu w mieszkaniu artysty. Zob. Weronika Kobylińska(-Bunsch), „Materialność 
świetlnego zapisu – o rzeczach w dorobku Jerzego Lewczyńskiego,” Artium Quaestiones 2018,  
T. XXIX, 174-179.

	» 7	 Dewiza ta sprawdzała się również w kontekście duogramów Wojneckiego, o których pisał 
w sposób następujący: „Uważam, że utrwalenie na jednej płaszczyźnie kilku odrębnych obrazów 
stwarza możliwość kontynuacji poszukiwań zapoczątkowanych przez [...] Duchampa i kubistów, 
poszukiwań związanych z fazami ruchu, spojrzenia na przedmiot z różnych punktów widzenia, 
wzajemnego przenikania brył”. Zob. Stefan Wojnecki, „Duogramy,” Fotografia 1970, nr 10,  228.

	» 8	 Takie stanowisko Wojnecki zaproponował w tekście opublikowanym w katalogu jednej 
z wystaw PTF. Motto ekspozycji brzmiało: „Awangardowa forma – treść społecznie użyteczna”. 
Wojnecki w broszurze ekspozycji pisał: „Eksponowana w Salonie Wystawowym PTF wystawa 
[...] stara się nawiązać do szczytnych idei łączności sztuki ze społeczeństwem. Zdając sobie 
sprawę z możliwości szerokiego oddziaływania fotografii, podjęliśmy problem rewolucji naukowo-
technicznej. Staramy się, mówię tu w imieniu współautorów wystawy, nowoczesną formą wyrazić 
treść, która nas wszystkich obchodzi. Korzystamy z eksperymentów formalnych czołówki polskich 
fotografików, dostrzegając równocześnie dotkliwą lukę rozwojową awangardy, polegającą na 
braku treści społecznie zaangażowanej”, zob. Stefan Wojnecki, [bez tytułu], w: Sygnały (Poznań: 
Poznańskie Towarzystwo Fotograficzne, 1971), nlb.

Weronika Kobylińska
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Fotograficznego Ziem Zachodnio-Północnych) pisał o konieczności 
kreatywnego i przemyślanego planowania ekspozycji w korelacji 
z realizowanymi zdjęciami9. W niniejszym krótkim studium chcia-
łabym zestawić Twarze Wojneckiego z realizacją innej osobowości 
twórczej, przynależącej co prawda do innej generacji artystycznej, 
ale zainteresowanej, podobnie jak poznański artysta, kwestią inter-
medialności fotografii.

	» 9	 Deklarował wówczas: „Chodzi o to, by nie ekspozycję dostosowywać do posiadanych 
fotogramów, ale fotogramy dobrać lub wykonać do z góry ustalonych założeń ekspozycji. 
Przecież ekspozycja ma wyrażać jakąś nadrzędną myśl autora, ma wytworzyć atmosferę, klimat 
ułatwiający właściwy kontakt widza z dziełem sztuki”, zob. Stefan. Wojnecki, O odrębny kierunek 
amatorskiej twórczości fotograficznej, II Zjazd Działaczy Amatorskiego Ruchu Fotograficznego 
Ziem Zachodnio-Północnych – Poznań 2–3.03.1967 (Warszawa: Federacja Amatorskich 
Stowarzyszeń Fotograficznych w Polsce, 1968),  14. Wątek ten podejmował też później, na 
jednym ze spotkań Poznańskiego Towarzystwa Fotograficznego: „Ekspozycja naszych wystaw 
zbiorowych i nawet indywidualnych polega w olbrzymiej większości na zawieszeniu zestawu 
różno-tematycznych fotogramów wzdłuż ścian pomieszczenia. W tych warunkach żaden wspólny 
problem nie zmusi widza do refleksji, ekspozycja ogranicza się do formalnego zestawienia 
bieli i czerni fotogramów. [...] Wystawa nie może być zlepkiem odrębnych fotogramów; każdy 
z nich musi być podporządkowany wspólnej myśli, musi we współdziałaniu z innymi służyć 
do przekazania obsesji autora wobec otaczającego świata, bez której nie ma prawdziwej pasji 
twórczej. Wobec oddziaływania nowoczesnej sztuki przede wszystkim na intelekt ekspozycja 
musi stworzyć odpowiedni nastrój, ma działać na warstwę emocjonalną i tym samym powinna 
umożliwić pełną percepcję postawionego problemu”, zob. Stefan Wojnecki, „Fotografia jako 
sztuka drugiej połowy XX wieku,” w: Informacja (Poznań: Poznańskie Towarzystwo Fotograficzne, 
1969), 7, 9-10.
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Fotografia jako spektakl ciał
Artystą, którego przedsięwzięcia warto zestawić z Twarzami Stefana 
Wojneckiego, jest Antoni Zdebiak (1951–1991, il. 3). W dotychcza-
sowych studiach mu poświęconych – autorstwa Lucjana Furmagi10 
czy Marty Szymańskiej – zwracano przede wszystkim uwagę na ele-
ment introspekcji w jego foto-performatywnych przedsięwzięciach. 
Podejmowane przez Zdebiaka badanie własnego ciała korelowano 
w dużej mierze z „obnażaniem spotęgowanej dziwności istnienia”11 
w duchu Witkacego12, mniej koncentrując się na stricte teatralnym 
i ruchowym aspekcie działalności tego artysty. Połączenie myślenia 
scenicznego i fotograficznego odnajdziemy zaś w działaniu noszą-
cym znamienny tytuł Ślad, zrealizowanym w Galerii Sztuki MDK La-
birynt w 1975 roku.

W tym przypadku artysta świadomie wykorzystał specyfikę pod-
ziemnych kondygnacji lubelskiej kamienicy, które były istotnym ele-
mentem meandrycznej struktury siedziby galerii13. Podczas wernisa-
żu w tej dość nietypowej, klimatycznej przestrzeni (którą cechował 

	» 10   Lucjan Furmaga, „Fotograf Metafizycznych Tajemnic,” w: Ja Tu Byłem… Antoni Zdebiak, 
red. Przemek Wójcicki, kat. wyst., Związek Polskich Artystów Fotografików – Okręg Warszawski 
(Warszawa, 2001),  nlb.

	» 11   Furmaga, „Fotograf Metafizycznych Tajemnic”.
	» 12   Marta Szymańska, „Każdy jest samemu sobie najdalszy,” w: Antoni Zdebiak. Każdy jest 
samemu sobie najdalszy, red. Marta Szymańska, (Warszawa: Fundacja Archeologia Fotografii, 
2018), 41-42.

	» 13   Galeria mieściła się przy ulicy Rynek 8. O autorskim programie galerii, nazywanej 
„zwornikiem środowiska neoawangardy” zob. Jakub Banasiak, „Arka. W stronę społecznej historii 
Galerii Labirynt i BWA Lublin (1969–1993),” Sztuka i Dokumentacja 2022, nr 27, 261-267.

Weronika Kobylińska
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na wystawę Antoniego Zdebiaka  
Ślad w Galerii Sztuki MDK Labirynt  
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wydarzenia autorstwa  
Lucjana Demidowskiego,  
odbitka żelatynowo-srebrowa,  
Fundacja Archeologia Fotografii,  
nr inw. 13-A-021-00008,  
dzięki uprzejmości  
Lucjana Demidowskiego,  
spadkobierców  
Antoniego Zdebiaka oraz FAF 
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niski strop i łuki sklepienne) Zdebiak zredukował oświetlenie, sto-
sując wyłącznie bezpieczne, czerwone światło ciemniowe; podłogę 
zaś wyłożył kilkoma rolkami papieru fotograficznego. Wchodzący 
na wernisaż goście (il. 4), korzystający z wycieraczek nasączonych 
wywoływaczem, zostawiali odciski swych butów na rozłożonym 
materiale światłoczułym. W pewnym momencie zapalono na chwi-
lę normalne, intensywniejsze oświetlenie, by na papierze pojawiły 
się odciski i smugi. Na wspólnie wypracowanym „fryzie” niekiedy 
można było odczytać kształt obuwia, ale nakładające się, zmultipli-
kowane plamy wywoływacza w dużej mierze przypominały również 
dzieła plastyczne z obszaru ekspresjonizmu abstrakcyjnego (il. 5). 

Ze względu na brak zastosowania pełnego zestawu kąpieli, zwłasz-
cza utrwalacza, finalne dzieła nabrały szaro-fioletowego koloru, a po 
kilku dniach silnie ściemniały14. Niemniej kluczowym elementem 
ekspozycji nie było wytworzenie określonego artefaktu, ale wspól-
ny, spontaniczny taniec ludzkich ciał, które stworzyły rozległy fresk 
fotograficzny w sposób niezaplanowany i niekontrolowany. Istotnym 
dopełnieniem wystawy było zawieszone horyzontalnie małe lustro 
(il. 6), na którym zamieszczono sekwencję odbitek z eksperymen-
talnej serii, w której Zdebiak przedstawiał plamy rozlanej cieczy na 
białej powierzchni, która z każdym kolejnym ujęciem obejmowała 
coraz większą płaszczyznę kadru. W tym krótkim, ale wymownym 
cyklu artysta przechodzi od bieli do całkowitej czerni, która przejmu 
je władzę nad polem obrazowym15 (il. 7). Działanie Ślad w Lublinie 

	» 14   Za informacje na temat charakteru tego przedsięwzięcia, jak i udostępnienie jej dokumentacji 
fotograficznej uprzejme podziękowania składam Lucjanowi Demidowskiemu.

	» 15   Ze względu na swój niefiguratywny i noncamerowy charakter, działanie to wpisuje się 
oczywiście w koncepcję gestu plastycznego Urszuli Czartoryskiej. Niemniej, ze względu na dużą  
popularność tekstów tej badaczki oraz samego zagadnienia nad istotą fotografii abstrakcyjnej 
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obejmowało również gest w duchu appropriation art. Zdebiak, obok 
swego zestawu ilustrującego ciecz, zamieścił reprodukcję zdjęcia 
przedstawiającego ślad buta Buzza Aldrina na Księżycu16. „Wielki 
krok dla ludzkości” artysta – w nieco zuchwały sposób – zestawił 
z rozgorączkowanymi ruchami zwiedzających, skonfundowanych 

w polskiej sztuce powojennej, pozwolę sobie ów wątek pominąć w niniejszym tekście.
	» 16   Oryginalna fotografia powstała 20 lipca 1969 roku, podczas lądowania na Księżycu załogi 
Apollo 11. Dziś jest dostępna m.in. w kolekcji Getty Images, nr inw. 544311811. Zdebiak 
eksperymentował z całą serią wykonanych przez astronautów zdjęć. Zostały one zdigitalizowane 
i znajdują się w Wirtualnym Muzeum Fotografii – repozytorium Fundacji Archeologia Fotografii: 
http://fotomuzeum.faf.org.pl.
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nietypową i nieco mroczną – ze względu na ograniczone oświetle-
nie – atmosferą działania Ślad. Konfrontacja odcisku, stanowiące-
go świadectwo dominacji i symboliczny podbój niezamieszkanego 
obszaru ziemskiego satelity, z przypadkowym zestawem kroków 
tłumu może świadczyć o postawieniu pytania o definicję ludzkiego 
dziedzictwa. Zdebiak pokazuje, że niezależnie od zawodu i pozycji 
w drabinie społecznej niezaprzeczalnie odciskamy swe piętno w pej-
zażu społecznym i środowisku, w którym funkcjonujemy. Powstaje 
jednak pytanie, czy codzienne działania i wybory mają szansę być 
dostrzeżone w dobie tak spektakularnych osiągnięć, jak wykazanie 
dominacji i fizycznej interwencji na wcześniej niezbadanym terenie 
Księżyca? Pojawia się tu również wątpliwość, czy technologiczna 
i naukowa supremacja, umożliwiająca triumf ludzkości nad naturą, 
w istocie jest osiągnięciem, do którego powinniśmy dążyć. Artysta 
za sprawą prostych gestów wskazuje na uniwersalność naszych do-
świadczeń i łączące nas pragnienia: wszyscy aspirujemy do pozosta-
wienia znaku własnej obecności w świecie. Czy pozostawiamy ślady, 
które warto udokumentować, czy też brutalne piętno, które budzi 
etyczne wątpliwości? – odpowiedź na to zagadnienie zwiedzający 
wystawę Zdebiaka musieli skonstruować sami.

Rozważając wątek zaproszenia widzów do współtworzenia Śla-
du, warto zwrócić uwagę, że Antoni Zdebiak w latach 1969–1970 
był aktorem w lubelskim Studiu Wizji i Ruchu. Dotychczas ów wątek 
nie był eksplorowany w badaniach nad jego twórczością fotograficz-
ną, choć niezaprzeczalnie aparat służył mu do badania, zapisywania 
i ukazywania różnych, zmieniających się form i układów ciała. Kon-
sekwentnie przez całą swoją drogę twórczą eksplorował korelacje 
ciała z naturą, jak i możliwość budowania indywidualnej, dokame-
rowej ekspresji w zaciszu domowego studio. Warto zatem przywołać 
metodologię Studia Wizji i Ruchu, którą to Janusz Rybiński w folde-
rze poświęconym tej inicjatywie przedstawiał tak:

W bardzo oszczędnej, niezbędnej funkcjonalnie scenografii, bu-
dują oryginalne, ekspresyjne w formie spektakle, wzbogacone 
muzyką i światłem, przy czym muzyka jest integralnym skład-
nikiem przedstawienia, inspirującym często ruch, a nawet treść 
widowiska17.

Ów teatr nowoczesnych form ruchowych wywodził się z panto-
mimy18, ale polegał na poszukiwaniu nowej, improwizowanej impre-

	» 17   Janusz Rybiński, Studio Wizji i Ruchu (Lublin: Wojewódzki Dom Kultury, 1973), nlb.
	» 18   Stanisław Harasimiuk, „Ku samemu sobie,” Sztandar Ludu 1976, nr 53,  5–6.
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sji cielesnej, mniej dosłownej, ale wciąż widowiskowej19 i szokująco 
odmiennej20 od tradycyjnych realizacji teatralnych. W działaniach 
Studia Wizji i Ruchu wykorzystywano kolektywną pracę z ciałem 
bez słów, ruch „zwolnionej taśmy”, a także inspirowano się litera-
turą (klasykami takimi jak Szekspir czy Norwid, ale także sięgano 
po Bułhakowa czy Camusa) i malarstwem (np. Malczewskiego)21. 
Zdebiaka ukształtowała zatem metoda sfokusowana na poznawanie 
siebie: możliwości cielesnej ekspresji, jak i fizycznych ograniczeń.

W swoich performansach dokamerowych oraz przedsięwzię-
ciach takich jak Ślad Zdebiak wydobywa znaczenie ciała w proce-
sie aktu twórczego. Najbliższa jego praktyce wydaje się koncepcja 
ludzkiej kondycji w duchu myśli Maurice’a Merleau-Ponty’ego: jako 
nieustannego wcielania. Zdaniem francuskiego myśliciela ciało sta-
nowi naszą jedyną manifestację i wyłączną aktualność. Żywimy się 
obrazami przeszłości zapisanymi w ciele i odtwarzamy je, koncep-
tualizujemy i poznajemy w czasie teraźniejszym22. Refleksje Merle-
au-Ponty’ego, w których ciało jest pojmowane jako widzialna forma 
naszych intencji23, zainspirowały innego francuskiego teoretyka, Je-
ana-Françoisa Lyotarda, do uznania ciała za niemal idealne medium, 
które przeciwdziała zapomnieniu24. Ciało jako ośrodek myślenia 
wizualnego było później istotne również dla Hansa Beltinga, który 
uznawał je za medium obrazowe najbliższe naszemu doświadcze-
niu25. Szczególnie istotna w kontekście rozważań o filozoficznym 
podłożu działań Zdebiaka jest koncepcja corps rencontré26. Według 
tego podejścia, wypracowanego przez Gabriela Marcela, ciało jest 

	» 19   Bohdan Zadura, Burza wg Shakespeare’a. Ekspresja pantomimiczna (Lublin: Lubelski Teatr 
Wizji i Ruchu, 1980),  nlb.

	» 20   (tam), Lubelskie Studio Wizji i Ruchu – laureatem Grand Prix, „Kurier Lubelski” 1978, nr 22, 4.
	» 21   Alojzy Leszek Gzella, „Teatr Wizji i Ruchu. Dokonania i plany,” Kurier Lubelski 1979, nr 14, 3; 
(mad), „Teatr Wizji i Ruchu podbił Indie: nareszcie u nas!,” Dziennik Lubelski 1991, nr 39,  8.

	» 22   Maurice Merleau-Ponty, Słowo i ciało jako ekspresja, tłum. Stanisław Cichowicz, w: tegoż, 
Proza świata. Eseje o mowie, (Warszawa: Czytelnik, 1976),  80-115; tenże, Fenomenologia 
percepcji, tłum. M. Kowalska, J. Migasiński (Warszawa: Fundacja Aletheia, 2001),  83–103.

	» 23   Maurice Merleau-Ponty, Oko i umysł. Szkice o malarstwie, tłum. Stanisław Cichowicz  
(Gdańsk: słowo/obraz terytoria, 1996),  18-61.

	» 24   Jean-François Lyotard, The Differend. Phrases in Dispute, transl. Georges van den Abbeele 
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988). W swojej pracy Lyotard akcentuje 
nieuchronną trudność w pełnym wyrażeniu ludzkich doświadczeń za pomocą języka. Jego 
podejście do ciała jako medium, które przeciwdziała zatraceniu pewnych aspektów naszej 
egzystencji, stanowi istotny element jego rozważań dotyczących granic możliwości języka oraz 
sytuacji, w których ciało staje się narzędziem reprezentacji obszarów doświadczeń, których nie da 
się wyrazić werbalnie.

	» 25   Hans Belting, Antropologia obrazu. Szkice do nauki o obrazie, tłum. Mariusz Bryl  
(Kraków: Universitas, 2007).

	» 26   Koncepcja ta była popularyzowana w rozważaniach Gabriela Marcela, autora istotnego dla 
ruchu francuskiego egzystencjalizmu, odniesienia do tej koncepcji zob. np. Gabriel Marcel, Być 
i mieć, tłum. P. Lubicz (Warszawa: PAX, 1986).
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istotnym narzędziem komunikacji i kluczem do doświadczania siebie 
w związku z innymi. Francuski filozof, uznający się za reprezentan-
ta neosokratyzmu, deklarował, że spotkanie się dwóch ciał odgry-
wa istotną rolę w tworzeniu relacji i naszego doświadczenia bycia 
w świecie. Taką właśnie relacją (choć tymczasową i krótkotrwałą), 
zawiązującą się pomiędzy ciałami widzów na gruncie materii dzieła 
sztuki, były opisywane tu oba wydarzenia artystyczne, zarówno Ślad, 
jak i Twarze.

Nowy wymiar intermedialności
W analizach twórczości Stefana Wojneckiego zdecydowanie częściej 
koncentrujemy się na jego zainteresowaniach fizyką, zjawiskami 
optycznymi czy złożoną problematyką wizualnej percepcji, jednak 
niezaprzeczalnie ciekawy jest fakt, że w przedsięwzięciu Twarze 
uwzględnił on również kwestię współtworzenia finalnego dzieła 
przez odbiorców. Dla osiągnięcia finalnego efektu niezbędna była 
przecież ich fizyczna obecność na ekspozycji27, który to wątek był 
również istotny dla Antoniego Zdebiaka w akcji realizowanej w lu-
belskim Labiryncie. Pojawiające się w wyciętych przez Wojneckiego 
zdjęciach podobizny przypadkowych osób oraz malarstwo codzien-
ności współkształtowane przez zwiedzających (za sprawą śladów na 
papierze pakowym) składały się na zapis doświadczenia multisen-
sorycznego, wychodzącego poza doświadczenie czysto wzrokowe. 
Tym samym realizowała się tu postulowana przez Wojneckiego in-
termedialność fotografii i poszerzanie jej granic, ale za sprawą nie-
typowego narzędzia, pochodzącego spoza porządku starogreckiej 
techne: ludzkiej cielesności. Na diagnozowaną przez poznańskiego 
twórcę nieciągłość procesu tworzenia okazuje się zatem wpływać 
dodatkowy, dotąd mniej akcentowany w kontekście jego wszech-
stronnej działalności czynnik: somatyczność28.

Zarówno Twarze Wojneckiego, jak i Ślady Zdebiaka charak-
teryzowało zainicjowanie przez artystów pewnego ciągu zdarzeń, 
w którym dochodzi do otwarcia się na publiczność, a zarazem na 
przypadek i improwizację. Tylko częściowo struktura obu sytuacji 
artystycznych była zaplanowana przez jej inicjatorów, kluczowe było 
zbudowanie sytuacji otwartej29 na rzeczywistość pozaartystyczną30. 

	» 27   Aspekt ten, w moim przekonaniu, otwiera nowy, dotąd nieanalizowany wątek w twórczości 
Wojneckiego, który zapewne warto dalej eksplorować. Niniejsze studium stanowi jedynie próbę 
zainicjowania tej tematyki.

	» 28   Stefan Wojnecki, Fotografia – gwiazda podwójna kultury. Pisma z lat 1977–2004, red.  
Alicja Kępińska (Poznań: Akademia Sztuk Pięknych w Poznaniu, 2007), 178.

	» 29   Hanka Ptaszkowska, „Happening w Polsce (III),” Współczesność 1969, nr 11, 8.
	» 30   Choć warto zwrócić uwagę, że nie dochodziło tu do tak płynnego wyłaniania się zdarzenia 
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Nie chodziło zatem o indywidualną, z góry sformatowaną wypowiedź 
twórczą, a stworzenie szerszej grupie możliwości udziału w zbio-
rowym „wydarzaniu się” sytuacji artystycznej. Istotne było współ-
uczestnictwo większej grupy w całym procesie. Przedsięwzięcia obu 
artystów sięgały również po aleatoryczność31, będącą zdaniem Ste-
fana Morawskiego32 istotnym wyróżnikiem happeningu33.

Działania Wojneckiego i Zdebiaka stanowiły artykulację idei 
sztuki w akcji, w procesie, w ruchu. Emancypowali działania na żywo, 
rezygnując z nacisku na własną, indywidualną wrażliwość twórczą 
na rzecz zbiorowego (a więc, siłą rzeczy, anonimowego) ciała do-
konującego aktu twórczego. Kontestacja ówczesnej rzeczywistości 
(rozumianej zarówno jako realia środowiska fotograficznego ZPAF, 
jak i szerzej pojmowanej sytuacji politycznej) obu doprowadziła do 
niechęci do produkcji dóbr, które by gratyfikowały i utrwalały status 
quo34. W teatrze przypadku Stefana Wojneckiego i Antoniego Zde-
biaka doszło do przełamania kartezjańskiego modelu myślenia i kon-
cepcji fotografii jako narzędzia wiernej dokumentacji35.•
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W 2019 roku poprosiłem Stefana Wojneckiego o udzielenie dłuższego 
wywiadu. Chodziło mi przede wszystkim o utrwalenie odautor-
skiego spojrzenia na jego, wtedy już ponad sześćdziesięcioletni, 
okres twórczości. Chciałem dowiedzieć się, jak artysta postrze-
ga z takiej perspektywy swój dorobek. Kwestia była dla mnie tym 
bardziej frapująca, że poznawałem na bieżąco wiele jego realizacji 
przynajmniej od lat 70. XX wieku. W tym czasie zetknąłem się też 
z tekstami oraz cennymi inicjatywami organizacyjnymi Wojneckie-
go. Jedną z nich było merytoryczne kierownictwo cyklu sympozjów 
organizowanych w ramach Gorzowskich Konfrontacji Fotograficz-
nych w latach 70. i 80. Miałem szczęście, że jako młody wówczas 
autor kilkakrotnie przysłuchiwałem się referatom i gorącym dysku-
sjom podczas obrad. Stefan Wojnecki był wówczas spiritus movens 
całego przedsięwzięcia, to dzięki jego osobie i staraniom zjeżdżały 
się wówczas do Gorzowa Wielkopolskiego najwybitniejsze indywidu-
alności świata sztuki, artystki i artyści, osoby zajmujące się jej  teorią 
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i historią, a niekiedy osoby reprezentujące inne obszary nauki i hu-
manistyki. To podczas tych spotkań wyłaniał się dla mnie niezwykle 
frapujący obraz fotografii jako ważnego środka wypowiedzi w sztu-
ce. Dziś, po ponad czterdziestu latach, śmiało mogę powiedzieć, że 
tamte okoliczności i spotkania ze Stefanem Wojneckim w dużej mie-
rze ukształtowały moją drogę życiową i artystyczną. Jednocześnie 
miałem świadomość, że nie wszystko o tamtym okresie, a przede 
wszystkim o twórczości i działalności Stefana Wojneckiego, wiem. 
Postanowiłem moją ciekawość zaspokoić czerpiąc u samego źródła. 
Z pomocą starannie dobranych zagadnień i przygotowanych pytań 
dowiedzieć się jak najwięcej o samym bohaterze mojego wywiadu, 
ale i o najróżniejszych kontekstach, które towarzyszyły bogatej twór-
czości profesora.

Podczas pierwszego z zaplanowanych spotkań zorientowałem 
się, że moja wizja wywiadu nie jest do końca zgodna z oczekiwaniami 
samego bohatera. Okazało się, że profesor zaoferował mi znacznie 
więcej niż to, na co liczyłem. Przygotowane przeze mnie pytania oka-
zały się częściowo tylko przydatne lub wręcz zbędne. Wywiad szyb-
ko przekształcił się w serię barwnie opowiadanych przez Stefana 
Wojneckiego  wspomnień. Objęły one swoim zasięgiem czasowym 
cały okres życia – począwszy od pierwszych, wczesnodziecięcych 
doświadczeń po współczesność. Co więcej, profesor podejmował 
w swojej opowieści wątki, o które nie mógłbym zapytać, bo po pro-
stu o nich nie wiedziałem. Nie zdobyłbym się też na odwagę zapy-
tać o pewne ściśle prywatne wątki życiorysu, które niejednokrot-
nie poruszał Stefan Wojnecki w swojej opowieści. Spotykaliśmy 
się w domu profesora, przy ulicy Święty Marcin,  raz w tygodniu. 
Moja ciekawość dotycząca dalszych części opowieści o życiowej 
drodze Stefana Wojneckiego rosła ze spotkania na spotkanie. Ich 
autor dysponował fenomenalną pamięcią, szczególnie w odnie-
sieniu do przedwojennego i wczesnopowojennego okresu swojego 
życia. Na spotkania zjawiał się zawsze perfekcyjnie przygotowany, 
z przemyślaną kolejnością i hierarchią wspomnień. Całość dopeł-
niały udostępniane mi  fotografie i dokumenty odnoszące się do 
konkretnych, przywoływanych wydarzeń, które to pamiątki profesor 
pieczołowicie przechowywał. Tak więc moje zamiary zostały w pew-
nym sensie zniweczone, ale tylko po to, żebym mógł otrzymać od  
profesora to, czego naprawdę chciałem – wglądu w jego życie, który 
pozwoli mi lepiej zrozumieć samego artystę, jak i jego bogaty dorobek.

W prezentowanym poniżej fragmencie wspomnień Stefan Woj-
necki przywołuje okres lat 50.; od roku 1953, w którym podejmuje, 
z tytułu nakazu pracy, posadę w Wytwórni Sprzętu Komunikacyjne-
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go im. Bolesława Śmiałego we Wrocławiu, do roku 1959, w którym 
realizuje swoją pierwszą wystawę indywidualną w salonie Polskie-
go Towarzystwa Fotograficznego w Poznaniu. Decyzję, żeby opra-
cować i opublikować w niniejszym zbiorze ten właśnie fragment 
wspomnień, podjąłem z dwóch przynajmniej powodów. Po pierw-
sze fragment poniższy dobrze naświetla realia społeczne i histo-
ryczne, w których przyszło bohaterowi tych wspomnień wchodzić 
w samodzielne życie i podejmować trudne, określające całą póź-
niejszą drogę decyzje. A że były to czasy diametralnie różne od dzi-
siejszych niemal pod każdym względem, stwierdziłem, że nic lepiej 
ich nie przybliży, zwłaszcza młodszym pokoleniom, jak opowieść 
bezpośredniego uczestnika i uważnego obserwatora. Jawi się tutaj, 
przedstawiona w syntetycznych ujęciach, cała odmienność tamtego 
czasu, jego mroczne i groźne oblicze. Jest to też intrygująca, nie-
raz zaprawiona goryczą, relacja o systemie społeczno-politycznym, 
w którym przyszło autorowi żyć. Drugi powód, dla którego wybra-
łem ten właśnie fragment wspomnień, dotyczy szansy na znalezie-
nie w nim odpowiedzi na  pytanie: jak to się stało, że zdolny, pełen 
zapału i przekonany do swojego powołania fizyk-inżynier wkracza na 
drogę sztuki? Fragment ten opisuje okoliczności podjęcia tak waż-
kiej życiowej decyzji oraz pierwsze lata twórczości fotograficznej, 
której autor, z biegiem czasu, poświęcił się całkowicie. Oryginalność 
sztuki i teorii bohatera poniższych wspomnień często analizowana 
jest w kontekście jego zainteresowań naukami ścisłymi. Rozwijał je 
nieustannie do końca życia. Poniższy fragment wspomnień pozwala 
spojrzeć na ten aspekt twórczości Stefana Wojneckiego z nieco innej 
perspektywy. Warto zatem poznać bliżej wykładnię samego artysty.

Piotr Wołyński
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W Wytwórni Sprzętu Komunikacyjnego we Wrocławiu byłem za-
trudniony jako inżynier fizyk1. To dziwne zestawienie, ale to było to, 
o co mi chodziło, gdy studiowałem fizykę i do czego dążyłem – do 
tej sytuacji, gdzie jedno z drugim jest powiązane. To była – można 
powiedzieć – fizyka praktyczna. W WSK zacząłem pracować 9 stycz-
nia 1953 roku. Dwa miesiące później zmarł Stalin. W związku z tym 
w całej Polsce był niezwykły jubel, nawet zmieniano nazwy miast na 
jego cześć. W każdym przedsiębiorstwie były specjalne uroczystości 
związane ze śmiercią Stalina. W WSK, gdzie akurat byłem, zaczęły 
wyć wszystkie syreny. Hałas nie z tej ziemi rozchodził się wszędzie. 
Później miała być cisza i była. Wszyscy mieli przestać pracować na 
moment. Ale przecież niektóre maszyny nie mogły być po prostu 
zatrzymane, bo ich uruchomienie by trwało może nawet ze dwa dni. 
Więc maszyny zostały włączone, ale bez obsługi, bo wszyscy mieli 
się zgromadzić w wyznaczonym miejscu i myśleć o wielkim Stalinie. 
W biurze konstrukcyjnym, gdzie pracowałem, również nas wszyst-
kich zebrano w jedno miejsce. Była cisza, słychać było tylko wyjące 
syreny. Ludzie mieli o Stalinie różne zdania. Jeden z nas, inżynier, 
stał blisko okna i patrzył w dal i się lekko uśmiechnął do swojej my-
śli. Za chwilę, po uroczystościach, przyszli panowie, zabrali go i już 
więcej go nie widzieliśmy. Partia ingerowała we wszystko, cokolwiek 
się działo, nawet jeśli nie miało nic wspólnego akurat ze Stalinem 
jako takim. Zniknięcie za uśmiech, lekki uśmiech… Widziałem ten 
jego uśmiech, bo akurat stałem obok. Na szczęście ja miałem twarz 
poważną. Wiedziałem, żeby lepiej nic po sobie nie pokazywać, bar-

	» 1	 W latach 50. obowiązywał nakaz pracy, absolwenci uczelni wyższych otrzymywali skierowanie 
do wyznaczonego zakładu pracy na okres kilku lat. Stefan Wojnecki pracował z nakazu pracy 
w Wytwórni Sprzętu Komunikacyjnego we Wrocławiu w latach 1953–1955.

Wspomnienia  
(fragment)

STEFAN WOJNECKI
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dzo siebie kontrolowałem. Ten gość już do pracy nie wrócił. Nie wia-
domo, co się stało. Czy zabrali go do kopalni węgla, czy może na 
budowę BAM2 wywieźli, trudno powiedzieć.

 Rok później zaczęli mi proponować, żebym chociaż poszedł 
na zebranie POP-u, czyli podstawowej organizacji partyjnej w tym 
zakładzie pracy. Chodziło o to, żeby mnie wciągnąć do partii. Ale ja 
mówię: „Iść na zebranie mogę, zobaczę, jak to wygląda”. Nie żałuję, 
że tam byłem i się przysłuchiwałem. Mizeria tej polityki wyszła, moż-
na powiedzieć, w stu procentach. Ludzie, których doskonale znałem 
z pracy, normalnie myślący, dobrze pracujący, nagle tam zaczęli się 
odzywać, jakby to nie byli oni. Można powiedzieć, że całe zebranie 
to było partyjne blubranie3. Jakiś sens to miało, tyle że partyjny. Ze 
zdziwieniem zobaczyłem, że ci ludzie byli tam zupełnie inni. Niektó-
rzy wtedy mówili, że wstąpili do partii, żeby mieć stanowisko albo 
trochę więcej pieniędzy albo jakieś inne korzyści, i że ta idea ich nie 
dotyczy, ale to nie było prawdą. Jeżeli ktoś zaczyna bzdury gadać, 
od rzeczy, to musiało się w jego mózgu jakby też zakodować i mieć 
jakiś wpływ na jego sposób myślenia. Nie da się należeć do partii 
i nie być partyjnym, bo to sposób myślenia. I dzisiejsi politycy mogą 
być zupełnie normalni na co dzień, ale jak zaczynają mówić, to od 
razu widać, że przesiąkli partią, niezależnie, czy to PiS, czy PO. Na 
tym zebraniu w WSK to wyraźnie było widać. Kiedy mojemu ojcu 
zaproponowali, żeby wstąpił do partii ze względu na to, że praco-
wał w Państwowym Urzędzie Repatriacyjnym i człowiek na stano-
wisku dyrektora powinien być w partii, odpowiedział, że jego kręgo-
słup się skrzywił nie ze starości, ale z nadużywania. Chciał wyrazić 
w ten sposób, że ten jego kręgosłup ideologiczny nie pozwala mu 
być członkiem partii. Ale powiedział po prostu, że jego kręgosłup 
się zużył przez dość długą obecność na tym świecie. A wtedy miał 
dopiero czterdzieści dziewięć lat. Czyli że nie jest godzien, można 
powiedzieć. W każdym razie do końca życia miał spokój. Zresztą, 
w całej mojej rodzinie, i mojej żony Basi też, nikt do partii nie nale-
żał. Ileś pokoleń wstecz, od XIX wieku, wszyscy działali, byli bardzo 
aktywni, czynni, ale do partii komunistycznej nikt się nie zapisał.  
Ojciec nie mógł powiedzieć, że miał palarnię kawy przed wojną, 
bo nie wiadomo, czy by jeszcze dalej był dyrektorem. Uważam, że 
wpływ partii jest do opanowania, jeśli stoi się na zewnątrz. Tylko 
ludzie, którzy są wewnątrz niej, sami siebie zmieniają i to na nieko-
rzyść. Ja mogę o sobie powiedzieć, że mam kręgosłup ideologicz-

	» 2	 BAM – Kolej Bajkalsko-Amurska, miejsce zsyłki i pracy przymusowej więźniów sowieckich 
gułagów. Uważa się, że w czasie jej budowy zmarło ich około 150 tysięcy.

	» 3	 Inaczej ględzenie – wyrażenie zaczerpnięte z gwary poznańskiej.

Stefan Wojnecki
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ny krzywy od urodzenia. Przy takich koneksjach rodzinnych trudno, 
żebym miał inny. Od tego czasu, mimo że to był początek lat 50., 
miałem spokój z tej strony. Ale ponieważ z przynależnością do partii 
była związana moja pozycja zawodowa, wycofałem się z tej pracy, 
mimo że to bardzo pragnąłem być fizykiem inżynierem, bo tam by 
prędzej czy później znów mnie nagabywali. 

(...)
W Wytwórni Sprzętu Komunikacyjnego jeden z pracowników 

mojego działu, potrafił fenomenalnie udawać, jak strasznie jest za-
jęty. Na biurku miał tarczę ze strzałką pokazującą, gdzie jest, bo go 
wiecznie nie było w pokoju. Jednak jeśli by ktoś go szukał we wska-
zanym miejscu, to tam by powiedzieli, że był i wyszedł. I to samo 
w następnym, i następnym… Tak to wszystko zorganizował, że nic 
nie robił, a jednakowoż zawsze wiadomo było, że jest w pracy, że 
pracuje. To naprawdę fantastyczny pomysł. Postanowiłem spróbo-
wać robić tak samo. Przygotowałem tarczę pokazującą, gdzie je-
stem. Ktoś, kto mnie szukał, mógł krążyć po całym zakładzie i mnie 
i tak nie znaleźć. Byłem w zakładzie, ale nic nie robiłem. W WSK co 
miesiąc, dwa czy nawet trzy były wypłacane premie, ale też spraw-
dzano jakość pracy. Wypróbowałem wtedy ten system nicnierobie-
nia. Kiedy później zakład nam dostarczył wyniki, dostałem specjalną 
premię za intensywną pracę, choć z premedytacją niczego nie ruszy-
łem. Przekonałem się, jak to działa, i zadałem sobie pytanie: gdzie ja 
jestem? Czy w ogóle warto pracować? Nie lubię pracy na niby. Mógł-
bym do końca życia w ten sposób jechać i nic prawie nie robić, a by 
się nazywało, że Bóg wie jak ciężko pracuję. To była jedna z przy-
czyn, żeby się zastanowić, co dalej. W tym zakładzie wchodził do 
produkcji nowy myśliwiec, chyba dziewiętnastka4. Kazali wszystko 
robić zgodnie z instrukcjami licencji. Ona była lepiej przygotowana 
niż poprzednia, już na moje pomysły nie było miejsca. Jeszcze byłem 
potrzebny przy realizacjach, a jedną część nawet by się naprawdę 
dało poprawić, ale nie mogłem wychodzić poza instrukcję. I krótko 
mówiąc, już nie miałem tam czego szukać. Skończyło się to, co lubi-
łem – praca jako fizyk-inżynier-konstruktor. Własnych pomysłów nie 
mogłem wnosić, tylko bym musiał odtwarzać to, co jest gotowe. Jeśli 
uciekłbym z Polski, wyjechał na Zachód, to mógłbym rozwinąć swoje 
skrzydła, ale naturalnie tego nie chciałem. Wytrzymałem do marca 
1955 roku i zacząłem się zastanawiać, co robić ze sobą. Tę drogę już 
miałem zamkniętą. W pamięci przejechałem wszystkie możliwości, 
do czego bym się nadawał, jaki zawód wybrać. Dokładnie wziąłem 

	» 4	 Samolot MiG 19 – radziecki odrzutowy samolot myśliwski skonstruowany w latach 50. XX 
wieku. Wytwórnia Sprzętu Komunikacyjnego we Wrocławiu produkowała części do tego samolotu.   

Wspomnienia
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pod uwagę wszystkie moje predyspozycje i braki. Doszedłem do 
wniosku, że najlepiej będzie, jak się zajmę fotografią. To była bardzo 
dokładnie, dogłębnie przemyślana decyzja. Wiedziałem, że w tam-
tych czasach najlepiej wyglądała sytuacja w PTF-ie5.

Postanowiłem, że kiedy skończę pracę przymusową w Wytwórni 
Sprzętu Komunikacyjnego, pojadę do Poznania. W WSK miałem jesz-
cze do wykonania taki pływak, który zależnie od prędkości przepły-
wu gazu czy cieczy się unosił albo obniżał. Musiał być tak obliczony, 
żeby nie stwarzał jakichś turbulencji, żeby się nie wahał, żeby się nie 
ocierał o brzeg rury, w której wskazywał, czy ciśnienie jest stabilne. 
To była trudna rzecz i musiała być jeszcze wdrożona. Wtedy nie moż-
na było zgłaszać patentów w sprawach wojskowych, ale to było moje 
dzieło. W Poznaniu już nie mogłem i nie chciałem nawet pracować 
jako inżynier konstruktor i fizyk.

(...)
Już wtedy z Basią się bardzo dobrze znaliśmy i namawiałem ją, 

żeby swój przydział pracy przymusowej wzięła do Poznania. Tyle, że 
ona studiowała we Wrocławiu, a dopiero była w trakcie pisania pracy 
dyplomowej. To był już rok 1955. Basia była w ciąży. Za ten pływak 
dostałem tyle pieniędzy, że mogłem nie pracować przez dłuższy 
czas. Po zakończeniu pracy w WSK zrobiłem sobie długi urlop. Kie-
dy syn się urodził, mogłem się nim zajmować, chodzić na spacery. 
W końcu jednak musiałem iść do pracy, bo pieniądze też się koń-
czyły. Tak kombinowałem, żeby mieć jak najwięcej czasu na prace 
związane z fotografią. Pomyślałem, że najłatwiej będzie w szkolnic-
twie. Wtedy takich głupich obciążeń administracyjnych jak dzisiaj 
prawie nie było. Odbywały się narady, ale to wszystko było sprawnie 
robione. Łatwo się oceniało ucznia – wystarczyła czwórka, piątka czy 
inny stopień, a nie trzeba było pisać oceny słownej. Właściwie żadnej 
pracy dodatkowej, oprócz lekcji, prawie nie było. Miałem wtedy dużo 
czasu. O pieniądze nie musiałem się martwić, Basia bardzo dobrze 
zarabiała. 15 listopada zacząłem pracować jako nauczyciel eduka-
cji podstawowej (il. 1.), czyli miałem pierwszą, drugą i trzecią kla-
sę w szkole w Golęczewie, wsi blisko Poznania. Dojeżdżałem koleją 
dwie czy trzy stacje. Ze starszego inżyniera konstruktora spadłem na  
nauczanie pierwszej klasy szkoły podstawowej, ale celowo to zrobi-
łem, żeby mieć dużo czasu na zajęcie się fotografią. 

	» 5	 Polskie Towarzystwo Fotograficzne – ogólnopolskie stowarzyszenie fotograficzne, istniejące 
w latach 1948–1961, reprezentujące, wspierające i popularyzujące amatorski i społeczny ruch 
fotograficzny w Polsce.
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(...)
W październiku Gomułka został pierwszym sekretarzem partii. 

Początkowo był wielki luz, można było nawet wydawać czasopisma, 
może nie skrajnie opozycyjne, ale jednak. Pamiętam, że w Poznaniu 
ukazywało się pismo „Wyboje”6. Publikowało tam wielu moich zna-
jomych, w 1957 roku na okładce ukazało się jedno z moich zdjęć, 
pęknięte lustro7 (il. 2.). Na pierwszej stronie jest też mój szwagier, 
czyli Kazimierz Obuchowski8. Inni z uczelni plastycznej też tam pisali 

	» 6	 Wyboje. pismo studentów i młodzieży inteligenckiej ukazywało się w latach 1956–57. 
	» 7	 Chodzi o pracę Twarz, fotografia czarno-biała, 1956.
	» 8	 Kazimierz Obuchowski (1931–2014) – profesor nauk psychologicznych, zajmował się 
psychologią kliniczną i psychologią osobowości. Był modelem przy realizacji fotografii Twarz.
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i zamieszczali ilustracje, na przykład Jan Berdyszak9. Tego mojego 
zdjęcia początkowo nie chcieli przepuścić, ale Berdyszak, który był 
też w redakcji, pomógł. Twarz w lustrze była połamana. Na taki po-
mysł wpadłem, gdy wykonywałem to zdjęcie w 1956 roku, a to już 
był 1957 rok. Kupiłem z piętnaście luster, bo nie wiedziałem, kiedy 
mi się uda tak je upuścić, żeby się odpowiednio potłukły. A wtedy 
mieszkaliśmy z Basią w jednym pokoju. Baśka wróciła z pracy i pa-
trzy – a młody małżonek bierze lustra i trzask o podłogę. Spanikowa-
ła, że coś mi się stało z głową. Ale wyjaśniłem, że to ma być zdjęcie 
Kazika. W końcu Kazik się zjawił, zrobiłem to zdjęcie, no i o to cho-
dziło. Na zdjęciu twarz była pokazana w tych połamanych lustrach. 
Cenzura, jak to zobaczyła, powiedziała, że widocznie to ma być jakby 
socjalizm z połamaną twarzą, więc nie chcieli tego przepuścić. Re-
dakcja tłumaczyła, że chodzi o sprawy wyłącznie artystyczne. Oni się 
upierali, że to jest pokazane niszczenie twarzy socjalizmu. No, ale 
w końcu jakoś ich przekonali i umieścili to zdjęcie nawet na okładce. 
Później były jeszcze tam pokazywane inne moje zdjęcia w tym nur-
cie, na przykład W kosmos z 1958 roku. Do tego zdjęcia też w cen-
zurze się doczepili. Chyba o to chodziło, że były takie kręgi, jakby 
coś krążyło dookoła Ziemi. Taki był mój zamysł, ale oni to odczytali, 
że krążenie dookoła Ziemi to było normalne, a wtedy Gagarin już był 
przygotowywany do lotu w kosmos10. Już Rosjanie wystrzelili jakiś 
sputnik. W cenzurze stwierdzili, że to zdjęcie pokazuje, że ta trwa-
łość, ta regularność socjalizmu została brutalnie przerwana. Jakieś 
takie głupstwa, jednym słowem, dywersyjna robota. Nie pozwolili 
dać na okładkę, tylko na drugą stronę, ale jednak puścili w końcu, 
bo wtedy można było jeszcze z tymi ludźmi normalnie rozmawiać, 
szczególnie po wypadkach październikowych w Warszawie i w Bu-
dapeszcie. Luz był o wiele większy. Dzięki temu mogliśmy tworzyć 
w dowolny sposób. Zacząłem uprawiać fotografię artystyczną nie 
od socrealizmu, który wcześniej obowiązywał, tylko mogłem już ro-
bić, co chciałem. Wtedy modna była fotografia subiektywna11, czyli 
zupełnie coś innego niż socrealizm. To mi odpowiadało. Wprawdzie 
od 1952 roku należałem do PTF-u12 (il. 3.), ale w ogóle nie brałem  
udziału w jego działalności, bo to był wtedy modny ten socrealizm, 

	» 9	 Jan Berdyszak (1934–2014) – rzeźbiarz, malarz, grafik, autor instalacji, scenograf, pedagog, 
teoretyk sztuki.

	» 10	 Jurij Gagarin odbył pierwszy lot w kosmos w 1961 roku.
	» 11	 Fotografia subiektywna – fotografia podjęta w celach autoekspresji, 
a nie w celu zarejestrowania zewnętrznych kształtów świata. Właściwe pojęcie Subjektive 
Photographie zastosował po raz pierwszy Otto Steinert pod koniec lat 40. określając charakter 
i cel działań niemieckiej grupy Fotoform której był członkiem.

	» 12   Polskie Towarzystwo Fotograficzne.
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a nie chciałem w tym się babrać. Po wypadkach poznańskich już 
miałem wolną rękę i od tego momentu liczy się mój udział w foto-
grafii artystycznej. 

Wtedy w fotografii artystycznej brylowali Obrąpalska13 
i Schlabs14. Obrąpalska mnie od razu wciągnęła w działanie sekcji 
artystycznej. W Poznaniu odbyła się pierwsza po wojnie międzyna-
rodowa wystawa Krok w nowoczesność15. Przygotowywał ją Schlabs. 
Zaproponował mi wystawienie moich prac, bo były zupełnie inne od 
tego, co się widziało. Z tą subiektywnością to może w ogóle nie miało 
nic wspólnego, ale w każdym razie te moje prace były oryginalne, 
chociażby przez to, że wszystko było bardzo ostre. Na przykład zro-
biłem zdjęcie suwaka i kamienia z prehistorii16, w którym zastoso-
wałem bardzo dobre, ostre powiększenie. Świetnie widoczne były 
wszystkie podziałki na suwaku. Mogłem robić takie ostre zdjęcia, 
bo kupiłem sobie aparat studyjny i nawet chciałem otworzyć jakiś 
zakład, ale to jakoś się nie udało. Do robienia zdjęć wykorzystywa-
ło się płyty szklane, graficzne. Były bardzo twarde i mniej twarde, 
różne płyty, ale graficzne, gdzie to ziarno było niesłychanie małe, 

	» 13   Fortunata Obrąpalska (1909–2004) – wybitna artystka wypowiadająca się w fotografii, 
działająca od końca lat 30. do końca lat 50. XX wieku, w swej drodze twórczej przeszła od 
typowego piktorializmu, poprzez twórczość nowoczesną i socrealizm do fotografii przyrodniczej.

	» 14   Bronisław Schlabs (1920–2009) – fotograf, malarz. Od 1956 tworzył abstrakcyjne 
zdjęcia, opierające się na motywach zaczerpniętych z natury. W 1957 zorganizował 
w Poznaniu przełomową wystawę fotograficzną Krok w nowoczesność.

	» 15   Wystawa odbywająca się w Poznaniu w 1957 roku.
	» 16   Suwak i kamień, fotografia, 1957.
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niewidoczne. Ten suwak był pokazany ostro, dokładnie, dlatego że 
miałem inną metodę, bo pracowałem na płytach graficznych. Nie 
miałem własnej pracowni, wszystko robiłem w łazience albo w po-
koju, który też służył jako sypialnia i kuchnia. Basia zawsze miała 
pretensje, że syna wyrzucam do przedpokoju. Taki był początek mo-
jej pracy już artystycznej. Dzięki temu, co Poznaniu się działo w ten 
„czarny czwartek”, jak to się mówiło, w Polsce coś się zmieniło. Chy-
ba w sierpniu został wypuszczony na wolność Gomułka, a w paź-
dzierniku wybrano go na pierwszego sekretarza. Sztuka otrzymała 
więcej wolności. Chyba najbardziej skorzystało malarstwo i grafika. 
Dla fotografii znaczenie miała ta pierwsza wystawa międzynarodowa 
– pokazano prace z Polski, ale też z Zachodu17. Te zachodnie prace 
były naprawdę ciekawe, ale tak można powiedzieć, że moje prace 
naprawdę się wyróżniały, nawet na ich tle. (...) Wiele się zmieniło 
na plus. W sztuce przestał obowiązywać socrealizm. I wtedy wła-
śnie wkroczyłem na teren sztuki całą gębą, tak można powiedzieć. 
Nie tylko zapisałem się do Poznańskiego Towarzystwa Fotograficz-
nego18, ale publikowałem i brałem udział w wystawach. W PTF-ie 
działała sekcja artystyczna, którą prowadziła Fortunata Obrąpalska. 
Miała zawsze do pomocy męża, Zygmunta Obrąpalskiego.19 Na pracę 
sekcji artystycznej bardzo silnie oddziaływał Bronisław Schlabs. 

W tej sekcji artystycznej od początku zacząłem tworzyć swoje 
nowe prace. W 1957 roku Schlabs przygotował wystawę między-
narodową Krok w nowoczesność20, Pierwszą po zmianach politycz-
nych i chyba pierwszą w ogóle międzynarodową wystawę w Polsce. 
Schlabs i Obrąpalscy zaprosili mnie do udziału. To było dla mnie 
wielkie wyróżnienie. Wtedy miałem zaledwie kilka nowych prac 
i wszystkie zostały przyjęte. Pokazałem zdjęcia związane z różny-
mi zagadnieniami, które sobie sam wymyśliłem. Ich forma też była 
nowatorska. Dawniej były modne fotografie jak najmniej ostre albo 
mające tylko fragmenty ostre, u mnie wszystko było idealnie ostre. 
Pracowałem z lepszym aparatem i miałem klisze szklane, graficz-
ne. Nikt na tym nie działał. Poruszałem też inne zagadnienia. Wtedy 
bardzo mi się podobała praca, w której chciałem pokazać postęp 
techniczny od prehistorii aż do dzisiaj. Zrobiłem zdjęcie archeolo-
gicznego zabytku – kamiennego młota, w którym otwór na trzonek 
był wywiercony idealnie. Znalazłem go po wojnie w Stargardzie w ru-

	» 17	 Chodzi o wystawę Krok w nowoczesność.
	» 18   Wówczas, do 1961 roku, był to poznański oddział Polskiego Towarzystwa Fotograficznego.
	» 19   Zygmunt Obrąpalski (1910–1991) – fotograf, mąż Fortunaty Obrąpalskiej.
	» 20    Wystawa Krok w nowoczesność odbyła się w 1957 roku w salonie PTF w Poznaniu.  
https://www.wbp.poznan.pl/fotografia/tworcy/wojnecki-stefan/wyst.-zbiorowe/1957-krok-w-
nowoczesnosc/  
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inach muzeum. Obok umieściłem, jako postęp absolutny, suwak lo-
garytmiczny. Ten suwak musiał być naprawdę ostry, żeby podziałki 
były dobrze widoczne na zdjęciu. Kamień z otworem ileś tysięcy lat 
temu był zapewne osiągnięciem technicznym takim, jak w 1957 
roku suwak logarytmiczny. Moją ideą było, żeby pokazać ten postęp 
techniczny. Natomiast dzisiaj, jakby tę pracę oglądali studenci, to by 
nawet nie wiedzieli, co to jest ten suwak logarytmiczny, bo już się 
go się nie używa. A wtedy to było naprawdę osiągnięcie. Szybkość 
pracy była absolutna. Miałem taki suwak i to niemiecki z Castella. 

Inne prace też dotyczyły nowoczesności. Na przykład zrobiłem 
zdjęcie grzałki do grzania wody. Kiedy się ją podłączyło do prądu 
i wsadziło do wody, na powierzchni pojawiały się pęcherzyki powie-
trza. Na zdjęciu były idealnie ostre. To też było coś nowego. Poka-
załem te prace w Brnie, bo tam jest bardzo dobre muzeum. Czesi 
prosili, żebym dla nich zrobił specjalną odbitkę. Nikt nie pokazywał 
takiej grzałki w działaniu i z bliska. To wszystko musiało być natural-
nie diabelnie ostre, a wizualnie było to coś nowego. Nowatorska była 
też idea, żeby coś pokazać w działaniu. Narzędzie w działaniu. Nie 
pamiętam, czy była tam też praca pokazująca twarz mojego szwagra 
odbitą w potłuczonym lustrze. Nie wiem, czy to było opublikowane 
już wtedy, czy powstało później. Ale w każdym razie moje pierw-
sze prace zostały przyjęte21. Wiedziałem, że jestem na właściwym 
kursie. Pani Obrąpalska, jako przewodnicząca sekcji, bez przerwy 
namawiała mnie, żebym robił zdjęcia, Schlabs też. Baśkę też nama-
wiali, a ona dbała, żebym zawsze coś nowego i dużo robił. Za każdym 
razem tworzyłem coś innego. Nie potrafiłem, jak inni, pokazywać po-
dobnego motywu w stu odsłonach. Każda moja praca poruszała inne 
zagadnienie i inaczej była zrealizowana. Szybko miałem indywidual-
ne wystawy, a każda była zupełnie inna. Jedna praca miała nazwę 
W kosmos. Tam pierwszy raz zastosowałem zwilżenie emulsji i wpro-
wadziłem w zdjęcie rysunek związany z samym zdjęciem jako takim. 
To była ingerencja w samą jakość tego nośnika. Robiłem za każdym 
razem coś innego. To nie było właściwie z góry zmierzone, później się 
zorientowałem, że to było działanie mojego mózgu i umysłu. Jeszcze 
w szkole średniej w Szczecinie nie umiałem powtórzyć dosłownie 
żadnego wiersza. Nie byłem w stanie się nauczyć. Miałem bardzo 
dobrą nauczycielkę języka polskiego. Później została attaché kultu-
ralnym w Londynie, czyli musiała być naprawdę dobra. I ona mnie 
zwolniła z uczenia się na pamięć jakichś wierszy. Zawsze potrafiłem 
omówić każdy wiersz czy inny utwór, ale powtórzyć dosłownie nie 

	» 21   Na wystawie pokazywane były prace: Kamień i suwak, Grzałka.
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potrafiłem. Pewnie miałem jakiś defekt w działaniu mózgu. Ale dzięki 
temu miałem wewnętrzny przymus wymyślania za każdym razem 
czegoś innego, bo to potrafiłem bardzo dobrze. Inaczej niż Schlabs, 
który robił prace związane z malowaniem na kliszy fotograficznej. 
Miał kilka wystaw na jeden temat. Ja nie potrafiłbym tak się powta-
rzać. Do dziś nie jestem w stanie wypowiedzieć się dwa razy tak 
samo. Wykłady w szkole czy uczelni mówiłem za każdym razem tro-
chę inaczej. Każda moja wystawa musiała zawsze być w jakiś sposób 
podobna, bo spod mojej ręki wychodziła, ale zagadnienia i sposób 
pokazania były zupełnie różne. Jeżeli coś powtarzałem, to najwyżej 
raz czy dwa. To już był wyczyn kompletny. Wtedy nie kojarzyłem tego 
z wadą mojego mózgu. Po prostu wpadło mi coś do głowy, no to to 
realizowałem. A dopiero później zrozumiałem, że dzięki temu błę-
dowi albo cesze umysłu niezupełnie jestem dostosowany do rzeczy-
wistości, nie potrafię odtworzyć dosłownie czegokolwiek. W sztuce 
to się okazało wielką moją zaletą. Dziś trudno mi określić w skrócie, 
na czym polegała ta moja twórczość. Za każdym razem tworzyłem 
coś innego. Zupełnie jedno z drugim nie miało nic wspólnego. Nie 
jestem w stanie powiedzieć, co jest charakterystyczne dla mnie. 
Kilka lat robiłem zdjęcia związane z różnymi zagadnieniem. Jedno 
zdjęcie z drugim nic nie miało wspólnego. Takie były moje początki. 
Już w 1959 roku miałem pierwszą wystawę indywidualną (il. 4.).

Bardzo szybko zostałem wyróżniony w PTF-ie. Już pod koniec 
lat 50. zostałem wiceprezesem do spraw artystycznych. A dwa czy 
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trzy lata później zostałem prezesem22. Dziwiłem się i do dziś się dzi-
wię, że spośród tylu ludzi związanych ze sztuką mnie wybrali. Mu-
siałem mieć jakieś takie cechy, że ludzie chcieli właśnie tego, co ja 
proponowałem. Poza tym nie byłem nigdy przeciwny tym starszym. 
I może dlatego zostałem wybrany. 

(...)
To, co robiłem tak do mniej więcej do połowy lat 60., krytycy 

zaliczyli do fotografii generatywnej23. No bo rzeczywiście genera-
tywna ma tworzyć sama siebie. To samotworzenie było wewnątrz 
fotografii. Moja praca W kosmos jest tego dobrym przykładem24. 
Spirala czy okręgi powstawały dzięki temu, że ja kręciłem źródłem 
światła. Z rzeczywistością to nie miało nic wspólnego, bo to światło 
może być różne – naturalne z zewnątrz albo sztuczne. I to było wła-
śnie tworzenie całości, co było widać na tak zwanym zdjęciu, bo to 
właściwie zdjęcie jako takie nie było. Mówiąc zdjęcie, każdy ma na 
myśli jakąś część materialną, odwzorowaną lepiej albo gorzej, a tam 
wszystko było tworzone przeze mnie środkami naturalnie związa-
nymi z fotografią. Samo światło siebie pokazywało. A poza tym też 
tylko w fotografii była możliwa ingerencja w emulsję. Żadna grafika 
tak nie mogła powstać, bo to było integralnie związane z nośnikiem 
fotograficznym, czyli płytami. Nadawały się do tego, bo nie były tak 
hartowane, jak te dzisiejsze nośniki filmu. Były miękkie, bo to były 
płyty graficzne. Wybrałem płyty związane nie tak ściśle z grafiką 
czarno-białą w sensie takiej ostrej granicy. Tę płytę graficzną naświe-
tlałem i wywoływałem, i to było wszystko, co dotyczyło tradycyjnej 
fotografii. Później zwilżałem ją w niektórych miejscach i wtedy ona 
zaczęła topnieć – na emulsji fotograficznej zostawał ślad pociągnię-
cia w tych miejscach. Powstał ślad ruchu przypominający kosmos25. 
To była typowa fotografia generatywna, oparta właśnie na ingerencji 
w sam nośnik. A nie ma nic wspólnego z zewnętrznością. Myślałem, 
żeby właśnie w ten sposób tę generatywność wyeksponować. 

Starałem się pokazać te moje idee. Naturalnie nie mogły być 
eksponowane bezpośrednio, bo by ludzie nie wiedzieli, o co chodzi. 

	» 22   Stefan Wojnecki był prezesem PTF w latach 1967–1976. https://wbc.macbre.net/
document/6820/poznanskie-towarzystwo-fotograficzne-w-bazarzel.html 

	» 23   Termin przypisywany jest Godfriedowi Jägerowi, który wprowadził go w latach 60. (ok. roku 
1967/68). Jäger zdefiniował proces fotografii generatywnej jako „znalezienie nowego świata 
wewnątrz aparatu i próby wydobycia go za pomocą metodycznego, analitycznego systemu”. 
„[mój] obraz jest konkrecją techniki, z której się wywodzi, […] to technika, która stała się sztuką.”. 
https://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried_J%C3%A4ger  
Prace Wojneckiego należałoby traktować jako prekursorskie względem tego nurtu.

	» 24   W kosmos, fotografia, 1957.
	» 25   Działanie polegało na podgrzewaniu zwilżonej emulsji negatywu i ręcznej ingerencji  
w niemal płynną emulsję.

Wspomnienia

https://wbc.macbre.net/document/6820/poznanskie-towarzystwo-fotograficzne-w-bazarzel.html
https://wbc.macbre.net/document/6820/poznanskie-towarzystwo-fotograficzne-w-bazarzel.html
https://en.wikipedia.org/wiki/Gottfried_J%C3%A4ger
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Musiał być długi opis tego, co w tej chwili pokazuję. Dbałem o to, 
ażeby zaistnieć w katalogach związanych z różnymi wystawami foto-
graficznymi. Zamieszczałem w nich reprodukcje i opisy. Prace na wy-
stawy były wysyłane nie osobiście, ale przez Amatorskie Stowarzy-
szenie Fotograficzne26. Zawsze zarząd wybierał dziesięć prac, które 
były pokazywane na danej wystawie. Wtedy brałem udział w na-
prawdę wielu imprezach fotograficznych, też tych najważniejszych 
w Europie: we Francji, Niemczech, Norwegii, Grecji. W katalogach 
byłem wymieniany jako reprezentacja Polski. Pokazywano według 
mnie moje najwartościowsze prace. Do Niemiec wysłałem pierwszą 
kolorową pracę z połowy lat 60.27. Ta technika wtedy dopiero racz-
kowała na świecie. W Polsce produkowano emulsje, ale z barwni-
kami nie polskimi, tylko niemieckimi, naprawdę na poziomie. Dzięki 
temu te prace były bardzo trwałe. To moje pierwsze zdjęcie do dziś 
wygląda, jakby było nietknięte, mimo że dostało dużo światła. Do 
dziś jest w Muzeum Narodowym w Poznaniu i wygląda tak samo, jak 
wyglądało ileś tam lat temu. • 

Opracowanie: Piotr Wołyński

	» 26	 Federacja Amatorskich Stowarzyszeń Fotograficznych w Polsce istniejąca w latach 1961–
1989, reprezentant amatorskiego i społecznego ruchu fotograficznego w kraju i za granicą, 
stanowiący platformę współdziałania polskich stowarzyszeń fotograficznych.

	» 27   Chodzi prawdopodobnie o fotografię Maszt antenowy, 1966.

Stefan Wojnecki

x	 STEFAN WOJNECKI (1929–2023)
	 Twórca zaliczany do fotograficznej neoawangardy, animator i teoretyk fo-

tografii, związany z pojęciami fotografii intermedialnej i postmedialnej. Od 
1956 r. brał udział w ponad stu wystawach zbiorowych w kraju i zagranicą, 
był autorem kilkudziesięciu wystaw indywidualnych. Od 1971 r. członek 
Związku Polskich Artystów Fotografików, piastował najważniejsze funk-
cje w polskim ruchu fotograficznym. Autor licznych wypowiedzi teoretycz-
nych związanych z fotografią. Kurator kilkudziesięciu wystaw, sympozjów 
i warsztatów, również o zasięgu międzynarodowym. Inicjator studiów wyż-
szych na kierunku fotografia w polskim szkolnictwie artystycznym. Pierwszy 
w Polsce profesor tytularny z dyscypliny artystycznej fotografia. Od 1978 r. 
 pracował w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w Poznaniu 
(obecnie Uniwersytet Artystyczny im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu). 
Pomysłodawca i wieloletni prezes Naukowego Towarzystwa Fotografii. Był 
długoletnim ekspertem Rady Wyższego Szkolnictwa Artystycznego. Otrzymał 
szereg wyróżnień, nagród i odznaczeń, w tym międzynarodowych. Laureat 
m.in. medalu ASP w Poznaniu, Scholae Bene Merito, Nagrody Artystycznej 
Miasta Poznania oraz Złotego Medalu Zasłużony Kulturze Gloria Artis.
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Abstrakt
Stworzenia o hybrydycznym statusie należą do najbardziej charakterystycznych 
motywów w twórczości Davida Lyncha. W autorskim projekcie artysty-reżysera, 
hybrydy to twory niejednorodne i niepokojące, symbole tabuizowanej kulturowo 
dziwności, anomalii natury lub ingerencji technologii w obszar biologicznego funk-
cjonowania organizmów. Powstałe niejednokrotnie w efekcie twórczego, niszczy-
cielskiego aktu wymazywania, są wyrazem charakterystycznej destabilizacji po-
rządku ciała jednorodnego i zunifikowanego. Artysta komponuje je z elementów 
organicznych: zwierzęco-roślinnych oraz mechanicznych, będących fragmentarycz-
nymi suplementami zamierającego ciała ludzkiego. Nadawana przez malarski gest 
Lyncha zdolność hybryd do fantazyjnych transformacji, zbliża medium malarskie do 
rozwiązań właściwych filmowi. Metamorficzna dynamika przekształceń Lynchow-
skich hybryd pozwala na interpretację obrazów artysty w świetle teorii stawania-się 
wyłożonej przez Gilles’a Deleuze’a i Félixa Guattariego w Tysiącu plateau (1972). 
W ujęciu autorów, organiczna hybryda zostaje powołana do życia w procesie sta-
wania się, któremu poddany zostaje człowiek, stopniowo wychodząc poza właściwe 
sobie formy. W artykule przeanalizowany zostaje cykl sześciu olejno-akrylowych 
kompozycji Lyncha z lat 1968–1970 przedstawiających organiczne hybrydy. Au-
torka tekstu podejmuje próbę zestawienia obrazów w taki sposób, by wyraźnie 
uchwycić narracyjną strukturę cyklu oraz charakterystykę bohaterów obrazów, po-
zwalającą zinterpretować ich transformacje jako sukcesywnie następujące po sobie 
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stawanie-się. Ujednolicone formalnie kompozycje zostają poddane lekturze jako 
klatki filmu – dynamicznego przepływu kadrów, w których metamorficzna postać 
ujmowana jest w czasoprzestrzennym kontinuum. Zestawianie poszczególnych sta-
wań-się Lynchowskiego protagonisty w serie, ujawnia podobieństwa w opracowaniu 
cyklu do zabiegów znanych z awangardowej praktyki filmowej – filmu non camero-
wego i koncepcji kina organicznego autorstwa Siergieja Eisensteina.

Słowa kluczowe:
David Lynch, hybryda, malarstwo, film, Gilles Deleuze, Félix Guattari

Abstract
The cinematic quality of David Lynch’s painterly hybrids

Hybrid creatures are one of the most characteristic motifs in David Lynch’s ouevre. 
In the artist-director's original project, hybrids are heterogeneous and unsettling 
entities, symbols of culturally tabooed strangeness, anomalies of nature, or the 
intrusion of technology into the realm of biological organism functioning. Often 
emerging as a result of a creative, destructive act of erasure, they express a cha-
racteristic destabilization of the order of the homogeneous and unified body. Lynch 
composes them from organic elements: animal-plant and mechanical, which are 
fragmentary supplements to the decaying human body. The ability of Lynch’s hy-
brids to undergo fantastical transformations, bestowed by his painterly gesture, 
brings the medium of painting closer to cinematic solutions. The metamorphic 
dynamics of Lynchian hybrid transformations allow for the interpretation of the 
artist’s images in the light of the theory of becoming as outlined by Gilles Deleuze 
and Félix Guattari in A Thousand Plateaus (1972). According to the authors, the 
organic hybrid is brought to life in the process of becoming, to which humans are 
subjected, gradually surpassing their proper forms. The article analyzes a cycle of 
six oil-acrylic compositions by Lynch from the years 1968–1970 depicting organic 
hybrids. The author of the text attempts to juxtapose the images in such a way as 
to clearly capture the narrative structure of the cycle and the characteristics of the 
images’ protagonists, allowing their transformations to be interpreted as successive 
becomings. Formally unified compositions are read as frames of a film – a dyna-
mic flow of shots in which the metamorphic figure is captured in a spatiotempo-
ral continuum. The juxtaposition of Lynch’s protagonist's individual becomings in 
a series reveals similarities in the development of the cycle to techniques known 
from avant-garde film practice – non-camera film and Sergei Eisenstein’s concept 
of organic cinema.

Keywords:
David Lynch, hybrid, painting, film, Gilles Deleuze, Félix Guattari
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Jak opisałbyś postacie z twoich obrazów? Cóż, to raczej frag-
menty ciał lub coś w tym rodzaju. Nie potrafię namalować całej 
postaci, nie wiem, dlaczego tak jest. [...] Czasami maluję zbyt 
wiele z jednej postaci, a potem muszę zniszczyć sporą jej część. 

David Lynch, Widzę siebie1

Fragmentaryczność ciała, jego rozpad i niekompletność to głów-
ne cechy naznaczające twórczość Davida Lyncha. Jego obrazy wy-
znaczające linię rozciągającą się między pamięcią a fantasmagorią 
budują świat, w którym zapis filmowy miesza się z malarską ma-
terią. Już na pierwszych płótnach artysty-reżysera pojawiają się 
stworzenia o hybrydycznym statusie, stając się odtąd znamien-
nymi motywami jego ouvre. Powstałe niejednokrotnie w efekcie 
twórczego, niszczycielskiego aktu wymazywania i ścierania wspo-
mnianego w słowach Lyncha, są wyrazem charakterystycznej de-
stabilizacji porządku ciała jednorodnego i zunifikowanego. Ta idea, 
wywodząca się z oświeceniowego światopoglądu, staje się negatyw-
nym punktem odniesienia dla artysty krytycznie przyglądającemu 
się pojęciu anthropos. Autorskie, cielesne hybrydy Lyncha to bowiem 
twory niejednorodne i niepokojące, symbole tabuizowanej kulturowo 
dziwności, anomalii natury czy ingerencji technologii w obszar biolo-
gicznego funkcjonowania organizmów. Jako nie-ludzkie, ucieleśnio-
ne wyobrażenia zacierają granice między tym, co naturalne, a tym, 
co sztuczne, organiczne i technologiczne, zdradzając być może fan-
tazję reżysera o nadchodzącej epoce postludzkiej. Hybrydy tworzone 
od lat 60. w medium malarskim wpłynęły na późniejszą ikonosferę 
Lynchowskiego kina, co uobecniło się choćby pod postacią ikonicz-
nego Człowieka Słonia o zoomorficznej, chorobliwej fizjonomii czy 
Imperatora z Diuny – larwopodobnego stwora o zmechanizowanym 
organizmie.

Wizja cielesności wybrzmiewająca z kina Lyncha, jak przekonuje 
sam autor, czerpie bowiem swoją genezę z malarstwa, które upra-
wiał już jako nastolatek2. Choć plastyczne wykształcenie zdobyte 
na Akademii Sztuk Pięknych w Pensylwanii wielokrotnie stanowiło 
dla reżysera asumpt do instytucjonalnej krytyki edukacji artystycz-

	» 1	 David Lynch, Widzę siebie, tłum. Barbara Kosecka (Kraków: Wydawnictwo Znak, 1999), 40.
	» 2	 Lynch, Widzę siebie, 31; Na zależność formalnego języka kina Lyncha od jego twórczości 
plastycznej zwraca uwagę wielu badaczy. Wskazują oni na to, że zakotwiczenie w malarstwie 
ujawnia się w filmach reżysera poprzez mocne skoncentrowanie na fakturze i pojedynczych, 
wyrazistych obrazach, czy też w sposobie komponowania kadrów; zob. David Lynch. Rozmowy, 
red. R. A. Barney (Warszawa: Axis Mundi, 2019), 11; Lynch, Widzę siebie, 8.
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nej3, to właśnie w okresie młodzieńczym należy lokować początek 
Lynchowskiego zainteresowania obrazem ciała niekompletnego 
i hybrydycznego. Jak podkreśla była żona Lyncha, Peggy Reavey, 
„na początku studiów zwykł [on – Z.W.] malować jasne, koloro-
we kompozycje, ale nagle jego obrazy zaczęły przejawiać wszelkie 
symptomy dzieł, które spłodziła mroczna wyobraźnia”4. Powstają-
ce wówczas obrazy ciała określiły repertuar motywów i tematów 
rezonujący w Lynchowskiej kinematografii, która – w odróżnieniu 
od marginalizowanego malarstwa5 – zapewniła mu światową sła-
wę. W Lynchowskim kinie, fotografiach i pracach plastycznych frag-
mentaryczne ciała hybryd są symptomem wnikliwie eksplorowanej, 
makabrycznej strony rzeczywistości. Nie bez przyczyny twórczość 
Lyncha określana jest mianem „zjednoczonej płaszczyzny”6 spaja-
jącej w jeden projekt artystyczny film, malarstwo, grafikę, rysunek 
i fotografię.

Nadawana przez malarski gest artysty zdolność hybryd do 
fantazyjnych transformacji zbliża niekiedy medium malarskie do 
rozwiązań właściwych filmowi. Procesualność hybrydycznych prze-
poczwarzeń ujmowana jest bowiem w swym dynamicznym kontinu-
um, a jej osobliwy charakter opiera się na napięciu między witalną 
żywotnością a erozją. Ta pierwsza zasadza się na metamorficznym 
potencjale hybryd, zdolności do „rodzenia się z fragmentów ciał” 
i cielesnej ewolucji. Towarzysząca jej erozja pierwiastka ludzkiego 
w hybrydzie zdaje się natomiast wybrzmiewać w słowach artysty 

	» 3	 Lynch podjął studia malarstwa w 1966 roku, rezygnując z nich po roku. To w owym czasie 
stworzył swój pierwszy film, będący eksperymentem łączącym animację, obraz i rzeźbę: Sześciu 
mężczyzn, którym robi się niedobrze (1967). Powstanie dzieła wyznacza zarazem początek 
zawodowego zwrotu Lyncha ku filmowi.

	» 4	 David Lynch. Rozmowy..., 258.
	» 5	 Lynch niejednokrotnie określany jest mianem celebrity painter, a zatem reżysera, dla którego 
twórczość malarsko-graficzna stanowi poboczną aktywność, znaną opinii publicznej jedynie za 
sprawą sławy zdobytej przez reżysera w obszarze kina; zob. np. Robert Cozzolino, „David Lynch: 
The Unified Field”, w: David Lynch: The Unified Field, red. Robert Cozzolino, A. Rockwell (Berkeley: 
University of California Press, 2014), 14. Literatura poświęcona sztuce plastycznej Lyncha – 
w przeciwieństwie do tej omawiającej jego kino – jest wyjątkowo skromna. W przeważającej 
większości są to katalogi wystaw artysty-reżysera, natomiast w nieporównywalnie mniejszym 
stopniu niezależne artykuły w czasopismach czy też teksty konferencyjne. Zawarte 
w dominujących liczebnie katalogach eseje i krótkie noty obejmują szerokie spektrum kwestii, 
w których wątek cielesności jest zmarginalizowany bądź sprowadzony do krótkich konstatacji 
autorów dotyczących natury człowieka w dziełach Lyncha; zob. np. Werner Spies, „Dark Splendor 
– David der Maler”, w: David Lynch. Dark Splendor, red. Werner Spies (Ostfildern, 2009); David 
Lynch. The Air is on Fire (Paris, 2007).

	» 6	 Przywoływany w literaturze przedmiotu termin „zjednoczone pole” (unified field) odnosi 
się do teorii z dziedziny fizyki, zaadaptowanej na potrzeby medytacji transcendentalnej. Jako 
technika samopoznania jest ona od lat propagowana przez Lyncha: artysta założył w tym celu 
Fundację Davida Lyncha oraz poświęcił jej książkę; zob. David Lynch, W pogoni za wielką rybą. 
Medytacja, świadomość i tworzenie, tłum. Bartłomiej Kotarski (Poznań: REBIS, 2007). Taki 
tytuł (The Unified Field) nadano również monograficznej wystawie artysty w jego macierzystej 
placówce – Akademii Sztuk Pięknych w Pensylwanii; zob. Robert Cozzolino, „David Lynch: The 
Unified Field”.
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o „niszczeniu” ciał namalowanych postaci. Ich „człowiecze” cechy 
wypierane są najczęściej przez elementy organiczne: zwierzęco- 
roślinne oraz mechaniczne, będące fragmentarycznymi suplemen-
tami zamierającego ciała ludzkiego.

Procesualność hybrydycznych przemian protagonistów Lyncha 
najznakomiciej odzwierciedla jego drugi krótki metraż i najbardziej 
malarski film – Babcia (1970)7. Dzieło to do pewnego stopnia podsu-
mowuje wczesny okres twórczości artysty obfitujący w hybrydyczne 
przedstawienia, a jednocześnie stanowi rodzaj syntetycznego wpro-
wadzenia w ową tematykę.

Animowana sekwencja inicjująca film osadzona jest w fanta-
zyjnym kontekście przestrzennym zasiedlonym przez quasi-pory, 
z których sukcesywnie wydobywają się przewody. Tryskające z nich 
krople czerwonej substancji przemieniają się w białą ciecz, z której 
zostaje ukształtowana larwopodobna hybryda o wyoblonym głowo-
-tułowiu z rękoma. Jej szkielet wydaje się być połączony systemem 
mechanicznych urządzeń z przewodem napędzającym wydobywanie 
się hybrydy na powierzchnię. Gwałtownie „wytryskująca” postać – 
przyszły ojciec bohatera filmu – zyskuje z czasem swego bardziej 
antropomorficznego towarzysza. W scenie wieńczącej sekwencję 
dochodzi do dynamicznego zespolenia się obu hybryd – dotknię-
cia rękoma i splecenia systemem węzłowych naczyń wychodzących 
z ciał. Organiczne hybrydy fizycznie upodabniają się do siebie i łączą 
w jeden, pulsujący organizm „rodzicielski”, który w toku trwania fil-
mu powołuje do życia głównego bohatera – chłopca.

Następującą w dalszych sekwencjach przemianę dziecka rozpo-
czyna wyłonienie się chłopca z górnej krawędzi kadru i wydarzające 
się później wtłoczenie go w glebę. Akt „zasiania” owocuje wyrasta-
jącą z ziemi łodygą kwiatu. Wydobywający się z niej lejkowaty kielich 
z czasem dojrzewa i wydaje osobliwy słupek wytwarzający pyłek. 
Z jego wnętrza niespodziewanie ulatnia się koliber, prędko zmierza-
jący ku krawędzi kadru.

Zasadzona niczym nasiono postać chłopca przepoczwarza 
się zatem w kolejne formy roślinno-zwierzęce. Jego ludzki kształt 
całkowicie zamiera wraz z procesem kiełkowania, a stawanie-się 
zwieńczone jest ostatecznym rozproszeniem – ulotnieniem z obsza-
ru filmowego obrazu. Dziecko przemienia się w temporalnie zróżni-
cowaną wielość: jego metamorficzne ciało współtworzą elementy 
fauny i flory. Pokrewny proces „narodzin” rodziców chłopca uzupeł-
niony zostaje o wspomagające go narzędzia techniki. Ukazane w se-

	» 7	 Justus Nieland, David Lynch (Urbana: University of Illinois Press, 2017), 114.
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kwencji przemysłowe rury, przewody i systemy urządzeń, połączone 
z ciałami hybryd, napędzają ich wzrost, prowadzący do końcowego 
zespolenia rodziców w zbiorowy układ splecionych członków.

Podobnie ujęte procesy dynamicznego wykształcania się hy-
brydy stają się przedmiotem refleksji w opublikowanym dwa lata 
po premierze Babci tomie Kapitalizmu i schizofrenii Gilles’a Deleu-
ze’a i Félixa Guattariego – Tysiącu plateau (1972). Kluczowe dla au-
torów założenie o antyantropocentryzmie immanentnym dla hybry-
dy jest ufundowane na bliskości człowieka z istotami nie-ludzkimi. 
Organiczna hybryda, będąca przedmiotem zainteresowania Deleu-
ze’a i Guattariego, zostaje powołana do życia w procesie stawania-
-się, któremu poddany zostaje człowiek. Stawanie-się jest nieustają-
cym ruchem, w trakcie którego „wychodzi [on – Z.W.] poza właściwe 
sobie formy, poza podmiot, którym [...] jest, poza posiadane organy, 
albo funkcje, jakie [...] pełni”8. Przekroczenie siebie następuje we-
dle opisywanej przez autorów kolejności stopniowego „stawania-się 
mniejszościowym”: kobietą, dzieckiem, zwierzęciem i molekułą, by 
w ostateczności rozproszyć się i połączyć ze wszechświatem. Mniej-
szościowość w tym ujęciu stanowi gest sprzeciwu wobec dominacji 
większości i zunifikowanej całości cielesno-podmiotowej9. Tak rozu-
miane stawanie-się jest zatem zabiegiem myślowym pozwalającym 
na dostrzeżenie pierwiastka nie-ludzkiego w jednostkowym i kolek-
tywnym „ja”. Dokonuje się ono w przestrzeni realnej, nie będąc, jak 
podkreślają autorzy, ani metaforą, ani fantazją, ani prostym stwier-
dzeniem podobieństwa, ale efektem międzygatunkowych połączeń 
– jest „blokiem współistnienia”10 organizmów przekształcających się 
w nieprzerwanym ciągu, którego kres wyznacza stanie się niedo-
strzegalnym. Finalny akt rozproszenia „ja” hybrydycznego podmiotu 
należy odczytywać jako rezygnację ze wszystkiego, co „zakorzenia 
nas w nas samych, [...] co unieruchamia w spójnej tożsamości, która 
wyznacza granice między ja a innym”11.

Podmiotowość hybryd Deleuze’a i Guattariego jawi się zatem 
jako niestała i niejednolita, będąca w nieustającym ruchu i trans-
formacji. Pojęcie podmiotu zastępuje substancjalna „istność” bądź 
„żywioł podmiotowy”, dla których znamienne stają się mnogość 
i symbiotyczność. Ciało wyzbyte ukonstytuowanej tożsamości roz- 
 

	» 8	 Gilles Deleuze, Félix Guattari, Tysiąc plateau. Kapitalizm i schizofrenia II, tłum. Joanna 
Bednarek (Warszawa: Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, 2015), 330.

	» 9	 Monika Rogowska-Stangret, Ciało – poza Innością i Tożsamością. Trzy figury ciała w filozofii 
współczesnej (Warszawa: Fundacja Terytoria Książki, 2016), 219.

	» 10	 Deleuze, Guattari, Tysiąc plateau, 353.
	» 11   Rogowska-Stangret, Ciało, 219.
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prasza się, rozpada i przeistacza – jego ludzki aspekt zamiera, a na 
jego miejsce wkraczają elementy roślinno-zwierzęce.

Wyszczególnione przez Deleuze’a i Guattariego procesy, jakim 
poddawane jest ciało hybrydyczne, naświetlają interpretacyjnie ma-
larskie kompozycje Lyncha, pozwalając na wydobycie z nich wzboga-
cających lekturę znaczeń. Artysta-reżyser dzieli z francuskimi post-
strukturalistami refleksję nad rozczłonkowaniem i rozproszeniem 
ciała, łączonym z kryzysem podmiotu w czasach ponowoczesnych. 
Podobnie jak w Tysiącu plateau, rozczłonkowane ciała Lyncha ujęte 
są w nieustannym, dynamicznym ruchu. Rozpisane na kolejne se-
kwencje metamorfozy ciała stanowią główny problem, który artysta 
eksploruje w kompozycjach ukazujących hybrydy. Obrazując orga-
niczne stawanie-się hybryd, Lynch wprowadza do gry nieprzystające 
ze sobą elementy i ustanawia nietypowe międzygatunkowe połącze-
nia. Zabiegi, którym poddaje hybrydyczne ciała, odczytane w duchu 
Deleuze’a i Guattariego, nakierowują na szersze myślenie o niean-
tropocentrycznej podmiotowości w erze posthumanizmu. 

Dynamika towarzysząca stawaniu-się malarskich hybryd na 
płaszczyźnie obrazowej nie znajduje swego odpowiednika nawet 
w długometrażowych filmach artysty-reżysera, cenionych za stoso-
wane w nich eksperymentatorskie zabiegi techniczne ujawniające 
metamorficzny potencjał obrazu12. „Zwierzęce” cechy kinowych 
bohaterów poznajemy bowiem w stanie już ukonstytuowanym 
– choćby pod postacią Człowieka Słonia czy protagonistów Rab-
bits. Lynchowskie obrazy obfitują natomiast w postaci stające-się 
w dynamicznych seriach napędzanych ruchem o zmiennym tempie. 
Hybrydyczne układy ich ciał tworzone są przez Lyncha – niczym 
w Tysiącu plateau – wedle kompozycji szybkości poszczególnych 
elementów13. Taki porządek sugerują spostrzeżenia Lyncha, w któ-
rych artysta podkreśla istotność przestrzeni spowolnienia i prędko-
ści w budowaniu doświadczenia estetycznego malarstwa14. Wedle 
Lyncha „oko podróżujące po obrazie” postrzega w pełni gwałtowne 
procesy dokonujące się na nim”15 – dodajmy – w tym także procesy 
stawania-się organicznych hybryd, rejestrując dynamiczne strumie-
nie przepływające przez ich ciała.

	» 12   Zob. np. Zuzanna Wagner, „Fizjonomie według Lyncha”, Quart 58, nr 4 (2020): 110-113.
	» 13   Deleuze, Guattari, Tysiąc plateau, 318.
	» 14   Zob. np. „David Lynch discusses his exhibition in Santa Monica”, z reżyserem rozmawia 
Stephanie Snyder, Artforum 48, nr 3 (2009).

	» 15   Martha Nochimson, The Passion of David Lynch: Wild at Heart in Hollywood (Austin: University 
of Texas Press, 1997).
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Hybryda w metamorficznym cyklu
Hybrydyczną metamorficzność najwymowniej prezentuje cykl prac 
wykonanych przez Lyncha w latach 1968–1970, a więc bezpośred-
nio po opuszczeniu Akademii i decyzji o profesjonalnym zajęciu się 
filmem. Na cykl składa się sześć olejno-akrylowych obrazów wyko-
nanych w subtelnie zróżnicowanych formatach i wymiarach16. Ce-
chują się spójną kompozycją i zbliżoną do monochromatycznej gamą 
barwną. Na wspólnotę wyobrażeń właściwą Lynchowskim płótnom 
składa się ciąg przedstawień hybrydycznych protagonistów, któ-
rych ciała złożone są z nieprzystających do siebie, metamorficznych 
fragmentów. Kombinacje organicznych form ujęte są zawsze w od-
cieniach bieli lub szarości, na czarnym bądź grafitowym tle wzbo-
gaconym niekiedy o barwne akcenty. Wyraźna w tym okresie pre-
dylekcja Lyncha do stosowania wewnątrzobrazowych ram ujawnia 
się w zgeometryzowanych klatkach i linearno-punktowych siatkach, 
w które wkomponowane są postaci lub części ich ciał. Geometrycz-
ne układy widziane w duchu deleuzjańsko-guattariańskim stanowią 
próbę zróżnicowanego ustrukturyzowania kompozycji, przyczyniając 
się do „useryjnienia podobieństw i strukturyzacji różnic” segmentów 
hybrydycznego stawania-się17.

Ruch właściwy temu procesowi jest dostrzegalny nie tylko w ob-
rębie poszczególnych, dynamicznych ciał, umieszczanych w centrum 
monochromatycznych kompozycji, lecz także pomiędzy nimi. Figury 
zbliżone w sposobie malarskiego opracowania da się bowiem od-
czytać w czasoprzestrzennym kontinuum jako jedną postać podda-
waną sukcesywnym cielesnym modyfikacjom18. Jej ciało zdaje się 
nieustannie przekształcać, formując kolejne członki powstające na 
miejscu zanikających kończyn i różnorakich, organicznych złożono-
ści. „Wędrując” po obrazach, fizycznie różnicująca się hybryda staje 
się dynamicznym, bezosobowym bytem, który niczym deleuzjański 
nomada przemierza dystopijny pejzaż bez konkretnego celu i obra-
nego kierunku. Jak wyjaśnia interpretująca Deleuze’a Rosi Braidotti, 
„w myśli nomadycznej ciało jest układem sił lub przepływów, in-
tensywności i pobudzeń, które krzepną w przestrzeni i utrwalają 
się w czasie”19. W istocie również na obrazach Lyncha napędzane 

	» 16   Są to dwie kompozycje o formacie kwadratu oraz cztery zbliżone do kwadratu – o formie 
pionowych i poziomych prostokątów.

	» 17   Deleuze, Guattari, Tysiąc plateau, 286.
	» 18   Spostrzeżenie to uprawomocniają uwagi Lyncha przyznającego, iż „postrzega obrazy 
w seriach”; zob. Lynch, Widzę siebie, 33.

	» 19   Rosi Braidotti, „Postludzkie, arcyludzkie. Ku nowej ontologii procesualnej”, tłum. Jędrzej 
Maliński, Machina Myśli, 2018, http://machinamysli.org/wp- content/uploads/2019/01/Braidotti_
Postludzkie-arcyludzkie.pdf (22.03.2024).

http://machinamysli.org/wp-%20content/uploads/2019/01/Braidotti_Postludzkie-arcyludzkie.pdf
http://machinamysli.org/wp-%20content/uploads/2019/01/Braidotti_Postludzkie-arcyludzkie.pdf
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nieznaną siłą ciała emanują transformacyjną energią, wywołującą 
w hybrydzie erozję pierwiastka ludzkiego. Postępując z obrazu na 
obraz, objawia się ona w zacieraniu antropomorficznych cech po-
staci i wykształcaniu jej zwierzęco-roślinnych rysów, które z czasem 
dematerializują się, zmierzając ku niedostrzegalności20.

Obrazowe sekwencje stawań inicjuje wyraźnie jeszcze antro-
pomorficzna postać Chorego mężczyzny ze słoniowatą ręką (1968). 
Jego sylwetkę przedstawiono na ciemnym, grafitowym tle, z któ-
rego wyodrębniają się jaśniejsze, poziome pasy. Najwęższa z linii 
wydziela dolną partię kompozycji, z figurą mężczyzny w centrum 
oraz delikatnie zarysowaną, kwitnącą rośliną przy lewej krawędzi. 
Hybrydyczność figury – wybrzmiewająca już w tytule pracy – opie-
ra się na skomponowaniu jej ciała z ludzkich i słoniopodobnych 
części: niepełnych fragmentów współtworzących kaleką sylwetkę. 
Najbardziej „człowieczą” spośród ułomnych części ciała jest twarz 
mężczyzny. Także ona poddana zostaje jednak dehumanizacji, a to 
za sprawą ujęcia w zdwojoną kwadratową ramę, wydobywającą się 
z głowy przypominającej formą peryskop. Podobnie jak głowa o led-
wo widocznym zarysie, fragmentaryczna twarz zdaje się demateria-
lizować – zatraca swoje rysy, a jej fizyczność wypływa gwałtownie 
nosem i ustami. Wielobarwna ciecz spływająca na przecięty w pół 
tułów hybrydy przywołuje swą formą abiektalny wymiot – zwiastun 
obumierania ciała. Cielesny rozkład mężczyzny poświadcza także 
brocząca jama formująca się w centrum sylwetki i zalewana przez 
odpychającą substancję.

Stawanie-się zwierzęciem (słoniem) Lynchowskiej hybrydy 
naznaczone zostaje tym samym cielesną erozją, a wyzbywanie się 
antropocentrycznej podmiotowości jawi się jako doświadczenie 
traumatyczne, generujące lęk i cierpienie. Ujęta w ramę twarz posta-
ci zdaje się zanikać, przemieniając w strumień wyciekający z wnętrza 
ciała. Tytułowe odniesienie do słoniowacizny, znajdujące potwier-
dzenie w trąbo-podobnej lewej ręce mężczyzny, naznacza hybry-
dę chorobą, co można porównać do zakażenia inicjującego proces 
„stawania-się” w Tysiącu plateau. W dynamicznej i bolesnej trans-
formacji hybrydy stabilna struktura obrazu zdaje się nie zapewniać 

	» 20   W literaturze przedmiotu nie pojawiają się informacje o kolejności wykonywania przez Lyncha 
obrazów z cyklu ani sugestie co do porządku ich wspólnej lektury. Katalog towarzyszący wystawie 
David Lynch: The Unified Field, w notach umieszczonych pod dwoma obrazami z cyklu: Głową psa 
i Ogródkiem, podaje jedynie kilkuletni czas ich wykonywania, wyróżniając je na tle pozostałych 
kompozycji z cyklu. W obliczu tych niejasności w niniejszej pracy podejmuję próbę zestawienia 
kompozycji w taki sposób, by wyraźnie uchwycić narracyjną strukturę cyklu oraz podobieństwa 
i różnice między ciałami poszczególnych bohaterów obrazów, pozwalające odczytać ich 
transformacje jako sukcesywnie następujące po sobie; zob. David Lynch: The Unified Field, red. 
Robert Cozzolino, Alethea Rockwell (Berkeley: University of California Press, 2014), 25, 61.
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oparcia, a sygnałem żywotnej witalności pozostaje jedynie drobny, 
ukwiecony pęd. 

Echem masywnej, słoniowatej ręki mężczyzny pobrzmiewają 
obszerne, bezlistne konary będące kończynami hybrydy z kolejnego 
obrazu cyklu. Kobieta z gałęziami drzewa (1968) zdaje się z nich dy-
namicznie wyrastać, przywołując echo procesu kwitnienia rośliny to-
warzyszącej Choremu mężczyźnie. Współtworzące hybrydę roślinne 
elementy, które pokrywa zmurszała kora, ujęte są niczym dwie nogi 
z osadzonym na nich, fragmentarycznym tułowiem. Jedna z nich, 
subtelnie zagięta, wydobywa się wprost z falistego, grafitowego 
gruntu. Druga, podwinięta i skierowana ku prawej krawędzi obra-
zu, wykracza poza kadr. Wegetację rośliny sygnalizuje wyrastająca 
z niej drobna gałązka zakończona pąkami. Na tym tle osobliwy „tu-
łów” hybrydy prezentuje się jak nabrzmiałe zrakowacenie drzewa. 
Na zwyrodniałe elementy tułowia składają się dwie wyoblone części 
ciała przypominające przerośnięte torbiele: para kończyn-sczypiec 
i efemeryczny, półtransparentny fragment o amorficznej formie. 
Jego widmową bezkształtność Lynch uzyskał być może za sprawą 
wycierania płótna i akcentowanego przez reżysera procesu „nisz-
czenia całości figury”.

Na tytułową „kobiecość” hybrydy wskazują wyrastające 
z wyoblonej części ciała cztery piersi z czerwonymi sutkami. Po-
świadczając pierwszy deleuzjańsko-guattariański etap stawania-
-się-mniejszościowym, a zatem stawania się kobietą, zastępują 
głowę wieńczącą ciało słoniowatej postaci z poprzedniego obrazu. 
Nieobecna głowa hybrydy – symboliczna siedziba „umysłu” – zo-
staje zastąpiona narządami naznaczonymi erotyczno-matczynymi 
konotacjami. Brak konstytuowany przez nieobecność głowy ulega 
stłumieniu przez figurę pragnienia, witalności i płodności. Zakorze-
nienie człowieka w tym, co zwierzęce, towarzyszące tej sekwencji 
stawania-się, odwołuje się do atawistycznej, wybujałej rozrodczości. 
Wykształcające się żeńskie elementy ciała zespalają się w symbio-
tyczną całość z nieprzystającymi elementami roślinno-zwierzęcymi. 
Hybryda różnicuje się, oddziałując mnogością międzygatunkowych 
form, których zasób przekracza ów właściwy Choremu mężczyź-
nie. Wszak to właśnie logika właściwa temu, co kobiece, w teorii 
feministycznej czerpiącej z dorobku francuskich teoretyków, kono-
tuje egalitaryzm i zachęca do międzygatunkowych aliansów, ahie-
rarchicznych relacji21. Hybrydyczna seksualność i płodność, której 
indeksem są wyraźnie zarysowane piersi, nie jest tu naznaczona 

	» 21   Zob. np. Rogowska-Stangret, Ciało, 251.
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brakiem – niczym w teorii edypalnej, przeciw której zwracają się 
Deleuze i Guattari – lecz afirmacją cielesnego zróżnicowania i zmy-
słowym nadmiarem.

„Wychodzenie poza siebie” właściwe stawaniu-się Lynchow-
skiej hybrydy oddaje również sposób jej zakomponowania. Konar 
drzewa tworzący lewą kończynę postaci wykracza bowiem poza pra-
wą krawędź obrazu, implikując poszerzenie widzialnego pola poza 
kadrem. To, co dzieje się poza zasięgiem wzroku widza, pozwala in-
terpretować się w kontekście wyobrażeniowego stawania-się: jako 
kontynuacja transformacji, etap pośredni prowadzący do powstania 
kolejnej malarskiej figury.

Jest nią osobliwa, biomorficzna istota, na której zwierzęcość 
wskazuje tytuł obrazu: Głowa psa (1968–1970). Tu postać wydoby-
wa się z falistego gruntu, wizualnie pokrewnego temu z poprzedniej 
kompozycji. Zagięty trzon, na którym osadzony jest jej tułów, przy-
pomina przerośnięty pęd, wyrastający z ziemi niczym konar współ-
tworzący Kobietę z gałęziami. Organiczny segment ciała „psiego” 
monstrum, współwidziany z figurą żeńskiej hybrydy, jawi się jako 
kontynuacja pnia zanikającego poza ramą pierwszej z prac. Pozwala 
zatem odczytać się jako roślinna, witalna „linia życia”, która poczy-
nając od Kobiety z gałęziami kieruje się w stronę prawą, „wrastając” 
w kolejną kompozycję. Tytułową Głowę psa osadzono na szyi wydo-
bywającej się z wydłużonego tułowia o miękkim zarysie. Sylweta hy-
brydycznej istoty jest silnie zdynamizowana, jej ciało osadzone jest 
na polu obrazowym pod diagonalą wschodzącą, zdaje się upadać, 
czemu przeciwstawia się jego górny segment, sprężyście „odbijają-
cy się” od dolnej partii kompozycji. Z amorficznej głowy wyłania się 
kształt migdałowego oka. Podobnie jak we wcześniejszych pracach 
z cyklu, głowa postaci jest ujęta w geometryczną strukturę – w tym 
wypadku w konturowy owal. Efekt izolacji figury, przeciwstawiający 
się wrażeniu wizualnego połączenia z Kobietą z gałęziami, potęguje 
zabieg wewnętrznego ramowania obrazu za pomocą perspektywicz-
nej oprawy.

Jak czytamy w zawartym w Tysiącu plateau osobliwym „in-
struktażu”, „[w stawaniu-się – Z.W.] chodziłoby [...] o to, by nie 
naśladować psa, lecz skomponować swój organizm z inną rzeczą 
w sposób, który pozwoli uchwycić w skomponowanej tak całości 
cząstki, które byłyby psie”22. Czy Lynchowski pies antycypuje zatem 
deleuzjańsko-guattariańską wizję hybrydyczności opartą o kompo-
zycję cząstek, które w natłoku dynamicznych form zacierają swe 

	» 22   Deleuze, Guattari, Tysiąc plateau, 332.
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granice, ulegając fuzji? Istota z obrazu, widziana w tym duchu, cała 
staje się „sferą nierozróżnialności”, zaciera swe fizyczne podo-
bieństwo do psa, wprowadzając do dynamicznej gry nieoczywiste 
formy dalece odbiegające od tych doświadczanych w przyrodzie, 
choć wywodzące się z niej. Intencjonalne zatarcie odniesienia do 
fauny, sugerowanego tytułem pracy, zdaje się otwierać przestrzeń 
ku międzygatunkowej symbiozie wydarzającej się na obrazie. Pełne 
językowe uchwycenie absurdalnych konfiguracji ciała postaci staje 
się tym samym niemożliwe. Hybryda nie poddaje się jednoznacznej 
kategoryzacji, nie pozwala rozłożyć się na klarowne części, opisać 
i zrozumieć. 

Niemożność przyporządkowania fragmentów ciała konkretnym 
istotom, wytrącające z lektury identyfikującej, kieruje ku zwróceniu 
uwagi na jakości i usytuowanie cząstek formujących ciało. Wrażenie 
„prędkości”, którą emanuje wydobywająca się z ziemi i dynamicznie 
sprężysta, roślinna noga postaci, potęguje ujęcie jej głowy w kontu-
rowy owal. Jak podkreśla Deleuze, analizując pokrewne zabiegi na 
kompozycjach Bacona, mimo pozornego usztywniania figury, kon-
tur nie paraliżuje jej ruchu, lecz przyczynia się do jej dynamizacji. 
Takie właściwości konturu sprawiają, że pełni on rolę membrany 
pośredniczącej w wymianie jakości między figurą i płaszczyzną23. 
W sposób odmienny oddziałuje jednak wewnątrzobrazowa rama 
kompozycji. Statyczna i centralizująca, działa na wskroś własno-
ściom figury, „spowalniając” jej działanie poprzez zamknięcie 
w sześciennej klatce. Psia istota zostaje tym samym poddana pró-
bie wizualnego ujarzmienia.

Uwolnienie hybrydycznego ciała z kadru, następuje wraz z ko-
lejną metamorfozą, na obrazie pt. Latający ptak (1968). Ruch, w któ-
ry wprawiony zostaje ptako-podobny protagonista, odbywa się po 
określonej trajektorii, wyznaczonej równoległymi liniami na prze-
kątnej obrazu – diagonali wschodzącej, ponad którą ujęto figurę. 
Hybryda zdaje się ulatniać z kompozycji, lecąc gwałtownie wzwyż, 
ku górnej krawędzi płótna. Jej ciało ujęte jest fragmentarycznie: po-
dobnie jak w Kobiecie z gałęzią częściowo zanika za ramą obrazu, 
powtórzoną wewnątrz kompozycji przez cienkie, szare linie. Uchwy-
cenie „zwierzęcych cząstek” hybrydy nie przysparza problemu, jak 
w przypadku Głowy psa: jej ciało wydaje się bowiem pokrywać mięk-
kie, wręcz haptyczne pierze, w niektórych miejscach przypominające 
jednak wyoblone, rybie łuski. Amorficzna sylwetka hybrydy składa 
się z segmentu zakreślonego żółtą linią (odpowiadającego ptasiemu 

	» 23   Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logika wrażenia, tłum. Anna Zofia Jaksender (Kraków: 
Wydawnictwo Eperons-Ostrogi, 2018), 27.
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kuprowi i ogonowi) oraz tułowia z głową i nogami. Jego górny frag-
ment przemienia się w bezzarysową materię, która ulatnia się płyn-
nie na powierzchnię tła, czemu wtóruje strumień wycieku z ciała, 
wyznaczający pionową oś kompozycji. Dematerializujący się tułów 
przeciwstawiony zostaje konkretnie oddanym kształtom nóg i głowy. 
Te pierwsze przywołują formą opierzone, ptasie odnóża, z których 
wyrastają ludzkie stopy z czerwonymi paznokciami. Inny, „człowie-
czy” element hybrydy lokuje się także w obszarze głowy: z mon-
strualnej czaszki istoty ujętej w prostokątny kontur wydobywa się 
bowiem osobliwy „wymiotny dymek”, w którym umieszczono niedo-
pałki papierosów. Barwą i kształtem przypominają one obłe obiekty 
przytwierdzone do płótna w rzędzie, ponad jego dolną krawędzią.

Owe plastyczne „cząstki” współtworzą geometryczną struktu-
rę obrazu opartą o precyzyjne zestawienia przecinających się linii 
i punktów wyznaczających oś, przekątną i ramy kompozycji. Prze-
ciwstawiają się nieokiełznanej amorficzności ciała postaci, które 
ulatnia i rozprzestrzenia się po obrazie, wraz z rozrzuconym po nim 
„pierzem”. Tak odczytane, malarskie dychotomie kształtujące La-
tającego ptaka, w sferze symbolicznej zdają się oddawać napięcie 
między dziką, rozszalałą i niepokojącą sferą natury, z której wywodzi 
się organiczna hybryda, a racjonalizującymi ją ramami kulturowymi, 
w które zostaje wpisana i z których stara się uwolnić. Nie bez zna-
czenia wydaje się monstrualna fizjonomia ptasio-ludzkiej istoty. Jak 
bowiem wskazuje Rosi Braidotti: „hybrydyczne stawanie-się otwiera 
bramy percepcji kierującej się na siły nieosobowe, ryzykowne, nie-
bezpieczne i pełne przemocy”24. Nieujarzmione hybrydyczne ciało 
reprezentuje w tym świetle pogwałcenie porządku naturalnego, cha- 
os rzeczywistości i nieposkromioną fantazję natury, wymykając się 
wszelkim kategoryzacjom.

Jaką jednak rolę mogłyby odgrywać niedopałki papierosów 
w malarskim stawaniu-się ludzko-ptasiego kolektywu? Współwidzia-
ne z rozproszonymi po obrazie kłębami dymu, sygnalizowałyby wy-
palenie i przemijanie, znaczeniowo wtórujące ulatnianiu się hybrydy 
z kompozycji i dematerializacji jej ciała. Rozpatrywanie papierosów 
jako ekwiwalentu fajki w ikonografii nowożytnej kierowałoby z kolei 
ku motywowi końca życia, które nastąpiłoby wraz ze zniknięciem 
postaci z kadru. Owo ulatnianie się powiązane ze śmiercią, posiada 
także swój ikonograficzny odpowiednik ukonstytuowany w sztuce 

	» 24   Rosi Braidotti, Metamorphoses Towards a Materialist Theory of Becoming (Cambridge: 
Polity Press, 2002), 141, za: Monika Bakke, Bio-transfiguracje: sztuka i estetyka posthumanizmu 
(Poznań: Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, 2010), 107.



152

Zuzanna Wagner

dawnej – motyw Wniebowzięcia Marii25. Wizualną analogię wzma-
gają wyoblone, przestrzenne obiekty osadzone w pobliżu dolnej kra- 
wędzi obrazu. Odczytane jako świece – umieszczane pod ołtarzami 
z wkomponowanym w nie przedstawieniem biblijnym – sygnalizują 
nadzieję, z jaką wiąże się ulotnienie ciała i duszy po zakończeniu ich 
ziemskiego życia. Wiara w nowy początek i odrodzenie się w dosko-
nalszej postaci zakodowana w Lynchowskim obrazie powiązana jest 
co prawda z erozją ciała, ale wydobywa jej optymistyczny wydźwięk. 

Wyfruwający poza kadr Latający ptak, wydaje się przemieniać 
na kolejnym obrazie z cyklu w człekokształtnego sępa, kroczące-
go po tytułowym Ogródku (1968–1970). Sylwetkę monstrum ujęto 
pod diagonalą zstępującą i ukształtowano z plam barwnych o od-
cieniach bieli, które formują osadzony na nogach wydłużony głowo-
-tułów (przywołujący sylwetką widzianego z profilu ptaka drapież-
nego). Dolna partia jego tułowia, wraz z oddaną w wykroku nogą, 
wpisane są w konturowe owale. Ramując fragmenty ciała pełnią one 
dyscyplinującą rolę, przeciwstawiając się substancjalności i ruchli-
wej płynności, którą szczególnie silnie wciela tylna noga postaci. Jej 
dematerializacja ujawnia się poprzez to, co Deleuze w kontekście 
malarstwa Francisa Bacona określa mianem „kałuży”26 wyciekają-
cej tkanki. Organiczny kształt dynamicznego wycieku koresponduje 
formą z wizualną podstawą kompozycji – falującym pasem bieli przy 
dolnej krawędzi obrazu. Wrażenie ruchliwości tego elementu wzma-
gają „wytryskujące” z niego krople bieli, nachodzące częściowo na 
figurę. Kroczy ona po prostopadłościennym podeście stanowiącym 
podstawę sześciennej klatki. W jej górnej partii unosi się puszysta, 
grafitowa chmura.

Skondensowana para wodna wraz z cieczą tryskającą kroplami 
u podstaw obrazu potęgują wrażenie substancjalności ciała figury. 
Stawanie-się Lynchowskiej hybrydy jest efemeryczne; jej ciało wy-
cieka i wyparowuje, dążąc ku niewidzialności będącej finalnym eta-
pem procesu opisywanego przez Deleuze’a i Guattariego. „Stawanie-
-się-wszystkim, stawanie się światem”27 zbliża się do swojego kresu.

Sposób ujęcia hybrydy, której antropomorficzne kształty uległy 
już niemal pełnemu zatarciu, przywołuje jednak pewien malarski 
temat ikonograficzny: postać siewcy. Krocząc po Ogródku pokrytym 
drobnymi, jasnymi plamkami farby (pobrzmiewającymi kształtem 

	» 25   Układ ciała postaci z obrazu Lyncha, kierującej się ku prawemu, górnemu rogu pola 
obrazowego oraz towarzyszące jej linie zarysowujące diagonalę wschodzącą, przywołują 
kompozycję Wniebowzięcia Najświętszej Marii Panny Petera Paula Rubensa (ok. 1616-1618, 
Museum Kunstpalast, Düsseldorf).

	» 26   Deleuze, Francis Bacon, 231.
	» 27   Deleuze, Guattari, Tysiąc plateau, 338.
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źdźbeł trawy), figura zdaje się rozsiewać włókniste, jasnożółte czą-
steczki, które wydobywają się z jej ciała i rozpraszają w dolnej strefie 
kompozycji. Konfrontując ten motyw z sekwencjami z Babci, mamy 
prawo sądzić, że „cielesne ziarna” wkrótce wykiełkują, powołując do 
życia nową, hybrydyczną istotę. „Podmiot przeżywa implozję, świat 
wyłania się z jego wnętrza [...]”28. Stawanie-się niedostrzegalnym 
hybrydy polega bowiem na stopieniu się ze środowiskiem, zespole-
niu ze światem. Ten akt uniemożliwia jednak izolacja postaci w kon-
turowej klatce zamykającej ogródek w czterech ścianach. Poczucie 
samotności emanujące z figury wzmaga zaś zabieg umieszczenia 
jej pod diagonalą zstępującą. Odczytana w tym świetle struktura, 
która „więzi” postać, stanowi być może ponownie przywołaną przez 
Lyncha, normatywizującą ramę kulturową, naznaczoną myśleniem 
antropocentrycznym i uniemożliwiającą pełne stanie-się posthuma-
nistycznych, międzygatunkowych aliansów29.

Na ostatniej z kompozycji należących do cyklu – Bez tytułu 
(1968) zanika dyscyplinująca klatka. Jej echo przywołują jednak 
prostokątny podest, na którym osadzona jest figura, oraz pół-
transparentny kwadrat, w który wpisana została jej głowa(?). For-
mę „podestu” dopełniają ujmujące go z dwóch stron barwne pasy 
wpisane w strukturę konturowych wycinków koła, nachodzących na 
wydzieloną przestrzeń. Upadłe ciało postaci jest uformowane z or-
ganicznych form przypominających jelita i rachitycznych kończyn 
wydobywających się z bezkształtnego tułowia. Niczym amorficz-
nej masie brak jej jednoznacznej anatomicznej organizacji, której 
przeciwstawiona zostaje żywa, cielesna tkanka. Końcowy odcinek 
jelito-podobnego przewodu wychodzącego z głowy postaci zatapia 
się w obiekcie podobnym do kopczyka ziemi i wydala w jego stronę 
żółte drobinki. Struktura, na której tle ujęta została hybryda, stano-
wi kolejną wariację na temat punktowo-linearnych układów pokry-
wających płótna z malarskiego cyklu. Składa się ona z sieci rozpro-
szonych cząsteczek uformowanych z waty i kleju, kształtem i barwą 
odwołujących się do „ziaren” zasiewanych przez postać w Ogródku.

„Stawanie-się-wszystkim wprowadza do gry cały kosmos wraz 
ze składającymi się nań cząsteczkami”30 – słowa Deleuze’a i Guat-
tariego opisują proces molekularnej transformacji zwieńczonej osta-

	» 28   Monika Rogowska-Stangret, Być ze świata. Cztery eseje o etyce posthumanistycznej (Gdańsk: 
Słowo/Obraz Terytoria, 2021), 26.

	» 29   Forma klatki przypomina rozwiązania stosowane przez Francisa Bacona i służące izolacji 
postaci na płótnie. Jak podkreśla Deleuze w Logice wrażenia, takowe zamknięcie postaci 
w geometrycznej strukturze wzmaga jej izolację, a zarazem wizualnie akcentuje dynamikę jej 
ciała; zob. Deleuze, Francis, 27.

	» 30   Deleuze, Guattari, Tysiąc plateau, 338.
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tecznym rozproszeniem hybrydy i połączeniem ze wszechświatem. 
Widziana w tym duchu analizowana kompozycja Lyncha jawi się jako 
swoisty (mikro)kosmos, w którego obrębie rozproszone są drobinki, 
na które dzieli się ciało. Wydobywając się z cielesnego przewodu 
centralnej postaci, współtworzą one „wielość istności” zasiedlają-
cych obraz i wyznaczających jego silne wizualne akcenty.

Dynamika procesu stawania-się Lynchowskiej figury zostaje 
osiągnięta przez chaotyczne ukształtowanie członków jej ciała, wy-
dalającego miejscami abiektalną ciecz. Połączone z glebą jelita przy-
pominają deleuzjańsko-guattariańskie organy-kłącza, wyznaczając 
tzw. „strefy nierozróżnialności”31 między zwierzęciem i rośliną. Cała 
sylwetka amorficznej hybrydy jawi się wręcz jako „organy bez cia-
ła”32 – cielesne fragmenty, które w ujęciu Rosi Braidotti interpre-
tującej dzieło francuskich teoretyków opisują proces podziału ciała 
w dobie współczesnego rozwoju biotechnologii33.

Gwałtowności zakodowanej w figurze przeciwstawiają się nato-
miast punkty-cząsteczki, których regularność rozmieszczenia w polu 
obrazowym buduje wrażenie statyczności. Punkciki wydają się być 
umieszczone w niewidzialnych boksach i tworzyć skrupulatną struk-
turę znaków, która ulega zachwianiu między piątą a szóstą pionową 
linią kropek. Regularność punktowej struktury obrazu zostaje zatem 
zaburzona, ulega naruszeniu wywołanemu przez wrażenie zstępo-
wania ku osi prawej. Figura zdaje się być zagubiona w kosmicznym 
układzie cząstek, a symbol nadziei – tęcza „przyszpilająca” podsta-
wę, na której osadzono hybrydę – nie wydaje się zapewniać stabil-
nego oparcia.

Odczytanie punktów jako konstelacji gwiazd pozwala na na-
świetlenie cyklu Lynchowskich prac szerszą, kosmologiczną per-
spektywą. Przestrzenne punkty rozdysponowane po kompozycjach 
malarskich prezentują się w tym ujęciu jako gwiazdy, których regu-
larny porządek jest nienaturalny i niepokojący, wpisując się w pro-
ces stawania-się-wszechświatem hybrydycznych postaci. Ciała 
Lynchowskich protagonistów skomponowane są z „form kosmicz-
nych”, obejmujących – kierując się za definicją Hansa Arpa – „zróż-
nicowaną wielość biologiczno-planetarną, formującą różnorakie 
złożoności”34. Srebrzysta biel, którą je opracowano, oraz czarne tło 
– uniwersum właściwe obrazom – zdają się uprawomocniać kosmo-

	» 31   Deleuze, Guattari, Tysiąc plateau, 339.
	» 32   Rosi Braidotti przeformułowała stosowane przez Deleuze’a pojęcie „ciała bez organów”; zob. 
Rogowska-Stangret, Ciało, 11.

	» 33   Rogowska-Stangret, Ciało, 11.
	» 34   Andrzej Turowski, Biomorfizm w sztuce XX wieku. Między biomechaniką a bezformiem 
(Gdańsk: Fundacja Terytoria Książki, 2019), 53.
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logiczny kierunek interpretacji. Także poszczególne postaci poddają 
się lekturze w tym duchu: przypominają bowiem antyczne chime-
ry i egipskie bóstwa, jak choćby uwięziony przypisaniem do ziemi 
„sęp” kroczący po Ogródku jako chtoniczny siewca. Jeśli „w sensie 
fizycznym, obrazy Lyncha są niewątpliwie ciemną materią”35, to po-
znanie ich natury, skrupulatna analiza i wyszczególnienie stawań-się 
uwydatniają problemy badane przez kosmologię. Sam Lynch zresztą, 
jak podkreśla Andrei Ujică, niesie za sobą „absolutny kosmologicz-
ny projekt”36. Cykl wczesnych prac artysty-reżysera staje się zatem 
polem pierwszego zmierzenia się Lyncha z kreacją artystyczną, roz-
łożoną na sześć faz, niczym sześć dni stworzenia. Artysta staje-się 
kimś w rodzaju demiurga, który powołuje do życia i wprawia w ruch 
hybrydyczne postaci aranżowane z nieprzystających do siebie, or-
ganicznych członków.

Cykl stający-się filmem
Eksperymentalne łączenie przez Lyncha fragmentów organicznych 
hybryd znajduje swe przedłużenie w wizualnych splotach występują-
cych między kolejnymi obrazami cyklu. Ujednolicone formalnie kom-
pozycje można bowiem odczytać jako klatki filmu – dynamicznego 
przepływu kadrów, w których metamorficzna postać ujmowana jest 
w czasoprzestrzennym kontinuum37. Obrazy percypowane w widze-
niu sekwencyjnym ujawniają kolejne stadia cielesnych przemian – 
rozrostu i zanikania hybrydycznych kończyn i organów. Zapraszają 
zarazem widza do procesu skrupulatnego łączenia, scalania elemen-
tów kompozycji i wirtualnego nakładania ich na siebie. Przeobra-
żanie się ciał protagonisty przemierzającego obrazy dokonujące się 
w percepcji odbiorcy współwidzącego kompozycje z cyklu, jest wy-
nikiem iście filmowego „montowania” ruchu zasugerowanego w ob-
razach i szczególnie silnie wybrzmiewającego w Kobiecie z gałęzią 
i Ogródku. Tego typu zabiegi obrazują to, jak Lynch-malarz „myśli 
filmem”, czyniąc swoje malarstwo „kinowym”. Wpisując się w za-
proponowaną przez Mieke Bal koncepcję „kinowości malarstwa”38, 

	» 35   Stijn Huits, „Dark Matters,” w: David Lynch: Someone is in My House, red. Stijn Huijts (Munich, 
London, New York: Prestel, 2018), 34.

	» 36   „On the Art of David Lynch. A conversation between Boris Groys and Andrei Ujica,” w: David 
Lynch. The Air is on Fire (Paris: Éditions Xavier Barral, 2007), 214.

	» 37   Ku interpretowaniu cyklu obrazów jako filmowych kieruje także wypowiedź Lyncha 
sugerująca, iż Gardenback miał być pierwotnie filmem; zob. David Breskin, „David Lynch,” w: 
David Lynch. Rozmowy, red. Richard A. Barney, tłum. Mariusz Berowski, Marta Szelichowska 
(Warszawa: Axis Mundi, 2019), 127.

	» 38   Mieke Bal, Emma & Edvard Looking Sideways: Loneliness and the Cinematic (Oslo–Brussels–
New Haven–London, 2017); Mieke Bal, „Ruch: kinowość w malarstwie i literaturze,” tłum. F. 
Lipiński, Artium Quaestiones 2020, XXXI, 277-311.
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artysta eksploruje na szereg sposobów problem ruchu wewnątrz 
swoich kompozycji, jak i pomiędzy nimi. Jak podkreśla badaczka, to 
ruch jest bowiem najistotniejszym elementem przybliżającym dzieło 
malarskie do filmu. Jest on zarówno zakodowany w samych obra-
zach, jak i generowany przez nie w momencie spotkania z widzem 
intelektualnie, emocjonalnie i cieleśnie zaangażowanym w doświad-
czenie dzieła, czego efektem staje próba „montażu” danych obra-
zów w dynamiczne sekwencje.

Preposteryjna lektura39 Lynchowskich, hybrydycznych kom-
pozycji naznacza je wpływem późniejszego cyklu fotograficznego, 
w którym artysta poddaje analizie ruchy kobiecego ciała. Mowa tu 
o Coach series – dziesięciu monochromatycznych aktach wykona-
nych przez Lyncha w 2008 roku. Każda z fotografii przedstawia wid-
mowy zarys kobiecego ciała uwiecznionego na kanapie. Podobnie 
jak na obrazach artysty-reżysera, postać ukazana jest na czarnym, 
niemal jednorodnym tle, które miejscami jedynie sygnalizuje kon-
tekst przestrzenny. Koncentracją obrazowej energii staje się w tym 
układzie ciało modelki, która na każdej z fotografii Coach series leży 
na kanapie kadrowanej w identyczny sposób. Pozy przybierane przez 
kobietę zmieniają się nie tylko na poszczególnych zdjęciach, lecz 
również w ich obrębie. Zmiany te rejestrowane są poprzez długie 
naświetlanie, sprawiając, że ciało jawi się jako efemeryczne, roz-
pływa się w fotograficznej kompozycji, pozostawiając jedynie swoje 
zarysy – zatarte kształty sylwetki. Przywodzą one na myśl hybry-
dyczny zestaw członków-fragmentów, znany z Lynchowskich obra-
zów. W „momentach przejścia” między pozami przybieranymi przez 
modelkę, w zamazaniach form ciała, lokuje się największe obrazowe 
poruszenie, ślady czasoprzestrzennego, filmowego przepływu. Są to 
opisane przez Barthes’a chwile „gdy Fotografia zaczyna się poruszać 
i staje się Kinem”40, gdy ciąg obrazów nakłada się na siebie, tworząc 
rozproszoną całość. Wytworzona zostaje iluzja faz ruchu w ich cza-
sowym następstwie, bliska fotograficznym eksperymentom z obra-
zem przeprowadzanym przez Étienne-Jules Marey’a. 

Wydaje się, że malarskie kompozycje Lyncha stanowią zatem 
swoiste pierwowzory „filmowych” fotografii artysty będących wy-

	» 39   Tzw. preposteryjna lektura dzieł sztuki to koncepcja wywodząca się z tekstów Mieke Bal, 
w których badaczka postuluje odczytywanie śladów obrazowych wbrew chronologicznej logice 
cytowania. Preposteryjna lektura obrazów ma miejsce wówczas, gdy zestawianiu ze sobą 
kompozycji z różnych okresów towarzyszy naznaczanie dzieła wcześniejszego odniesieniem do 
późniejszego. Takowe kojarzenie ze sobą obrazów przez interpretatora zmienia zarazem obraz 
cytujący, jak i cytowany; zob. Mieke Bal, Quoting Caravaggio: Contemporary Art, Preposterous 
History (Chicago, 1999).

	» 40   Roland Barthes, Światło obrazu. Uwagi o fotografii, tłum. Jacek Trznadel (Warszawa: 
Wydawnictwo Aletheia, 2008), 140.
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razem refleksji nad problemem przedstawienia ruchu. Drzemiący 
w obrazach potencjał dynamiki stawania-się Lynchowskiego prota-
gonisty zostaje zatem zrealizowany w medium cyfrowym, bliższym 
w swej istocie kinu. Procesowi wyobrażonego przekształcania ciele-
snej tkanki hybrydy odpowiadają tu gwałtowne ruchy modelki, któ-
re silnie zniekształcają wizerunek jej ciała. Fotografie dookreślają 
tym samym to, co artysta jedynie sugerował w medium malarskim 
– są śladami uchwycenia ruchu i czasu, które ujawniają się najsilniej 
w rozmyciu i niewyrazistości form. 

Eksperymenty z Couch series nie wyczerpują jednak fotograficz-
no-filmowych skojarzeń, jakie nasuwają malarskie hybrydy Lyncha. 
Zestawianie poszczególnych stawań-się Lynchowskiego protagoni-
sty w serie przez widza-montażystę41 ujawnia także podobieństwa 
w opracowaniu cyklu do zabiegów znanych z awangardowej prakty-
ki filmowej. Postrzegane jako sekwencje kształtów, kolejne odsłony 
postaci tworzą bowiem iluzję animowanego ruchu, właściwą tech-
nice filmu non camerowego42. Za analogią z tym rodzajem animacji 
przemawia malarsko-rysunkowa forma, którą operuje Lynch, a także 
sposób jej ujęcia – na neutralnym, jednorodnym tle odpowiadającym 
niezapisanej taśmie filmowej. Hybrydy Lyncha przypominają tym sa-
mym obiekty kształtowane przez artystę bezpośrednio na klatkach 
filmu – animacje powstałe na błonie filmowej, bez udziału kame-
ry. Charakterystyczne dla techniki non camerowej zabiegi, podkre-
ślające materialność medium, a zatem malowanie, rysowanie lub 
wydrapywanie przez artystę form na każdej z klatek filmu, znajdują 
swoje odzwierciedlenie w naruszaniu i „kaleczeniu” przez Lyncha 
płaszczyzny obrazu – poprzez dziurawienie jej, wkomponowywanie 
w nią filtrów do papierosów czy końskiego włosia.

Przeciwstawianie na obrazach nieprzystających do siebie ele-
mentów i emanujące z nich napięcie ruchu i spoczynku są z kolei 
właściwe filmowej idei kina organicznego, którą powołał w swych 
esejach Siergiej Eisenstein43. Wedle Sylvii Sasse podstawową for-
mułą kina organicznego jest przeskok jednej jakości w inną: szere-
gowanie bądź nawlekanie następujących po sobie, pojedynczych 

	» 41   O roli widza jako montażysty scalającego ze sobą poszczególne prace malarskie lub elementy 
kompozycji pisze Mieke Bal; zob. Mieke Bal, „Ruch: kinowość w malarstwie i literaturze,” tłum. 
Filip Lipiński, Artium Quaestiones 31, 2020, 285-287.

	» 42   Specyfikę filmu non camerowego obszernie wyjaśnia Mateusz Palka na przykładzie twórczości 
Juliana Antonisza; zob. Mateusz Palka, „Nieludzka sztuka. ‘Jak działa jamniczek’ Juliana 
Antonisza, czyli non-eko-camera,” Kultura i wartości, nr 2 (2012), 64-68.

	» 43   O Eisensteinowskiej koncepcji kina organicznego przekonująco pisze Sylvia Sasse. 
W poniższym akapicie opieram się na ustaleniach autorki; zob. Sylvia Sasse, „Patos i antypatos. 
Formuły patosu u Siergieja Eisensteina i Aby’ego Warburga”, tłum. Paweł Piszczatowski, Widok. 
Teorie i praktyki kultury wizualnej, nr 6 (2014).

Filmowość malarskich hybryd Davida Lyncha
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i przeciwstawnych wzajemnie elementów tworzących pewien łań-
cuch – w obrębie danego kadru lub sekwencji kadrów. W organicz-
nym, filmowym łańcuchu poszczególne elementy wyłaniają się nagle 
z innych, aż dochodzi do takiej intensyfikacji, w której materiał „wy-
stępuje z siebie” w momencie ekstatycznej eksplozji.

Takową ekstatyczną eksplozję – pokrewną Wielkiemu Wybu-
chowi napędzającemu ewolucję wszechświata w modelu kosmolo-
gicznym – dostrzec można w obrazowym uniwersum analizowanego 
cyklu malarskiego. Począwszy od inicjacji procesu stawania-się na 
obrazie Chory mężczyzna ze słoniowatą ręką, widziani w filmowym 
ciągu bohaterowie kompozycji prezentują się jako efekt „nawleka-
nia na siebie” przeciwstawnych sobie ludzko-zwierzęco-roślinnych 
elementów. Ich stopniowe zacieranie się i wizualne zespalanie – do-
strzegalne wyraźnie na przykładzie postaci z Ogródka –  prowadzą 
do stopniowej erozji ciała – dematerializacji, stania-się niedostrze-
galnym czy w końcu wyzbycia ukonstytuowanego ciała na rzecz 
amorficznych „organów bez ciała”. Wraz z ciałem zanika podmio-
towość, zastąpiona teraz przez „płynny podmiot” przeciwstawiony 
jednorodnemu „Ja”.

Analizowany cykl wydaje się najdoskonalej przybliżać właściwą 
malarstwu Lyncha „filmowość”, reprezentując specyficzną, ekspe-
rymentalną praktykę artysty-reżysera. Hybryda, ujęta w ruchu „we-
wnątrz” obrazów i „pomiędzy” nimi, staje się znakomitym pretek-
stem do zaangażowania w malarstwo zabiegów właściwych kinu. 
Wychodząc poza ramy poszczególnych płócien, przekracza ona zara-
zem granice mediów. W konsekwencji, stawanie-się Lynchowskich, 
procesualnych hybryd pociąga za sobą stawanie-się obrazu „kino-
wym”. Prezentowane w ruchu, fragmentaryczne ciało, osadza z kolei 
praktykę Lyncha w obszarze nieantropocentrycznej refleksji bliskiej 
postrtrukturalistom. „Płynny podmiot”, bliski temu z pism Deleu-
ze’a i Guattariego, zostaje wprawiony w ruch na obrazach twórcy 
Twin Peaks, dynamicznie przepływając przez kolejne kompozycje 
malarskiego cyklu. •
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x	 ZUZANNA WAGNER
	 Absolwentka Instytutu Historii Sztuki Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza 

w Poznaniu. Pod kierunkiem prof. dr hab. Tadeusza J. Żuchowskiego przygoto-
wuje rozprawę̨ doktorską poświęconą̨ twórczości plastycznej Davida Lyncha. 
Pracuje w Galerii Sztuki Współczesnej Muzeum Narodowego w Poznaniu. Jej 
zainteresowania badawcze koncentrują się na związkach sztuki współczesnej 
i filmu. Autorka artykułów poświęconych malarstwu i kinu, m.in. Fizjonomie 
według Lyncha, „Quart” 4, 2020 (58). 

	 →
 https://orcid.org/0000-0002-7759-1879
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Stuknęło na piętrze, jakby zbierał się do zejścia. 

Nie ma go, bardzo nie ma, szybę przeszywa odblask latarni. 

Myślami biegnę do ostatniego rzędu, gdzie ziemia jasna, ulotki za-
tknięte przez kamieniarzy. Nie słyszy, mimo ptaków, pociągów... Już 
całą zimę poza domem. 

Siedział w stronę trzepaka, gdzie opierał obrazy. Były czy nie, widział 
je zawsze.

O Ojcu, o malowaniu. 
Bogdan Wegner  
(1946–2023)

NATALIA WEGNER

1 →
Bogdan Wegner,  
fot. Janusz Marciniak
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Po Poznaniu bywał zmęczony, wydrążony, musiał odespać. 

Spokojny, cierpliwy, wybuchał rzadko. O jego korektach mówili inni. 
Palił, rozmyślał, przywykał do bólu. Nie chciał przeszkadzać, ciągle 
mieliśmy jakieś sprawy. 

Między jałowcem a orzechem długo jest zimno. Czekał na malowa-
nie. Wyciągał zeszłoroczne płótna, by się przyjrzeć, porobić jeszcze. 
Kładł warstwami. Szpachla tarła o szorstkie, nierówne podłoże (pa-
miętam dźwięk). Obrazy zatok, konstrukcji, równin, wznoszących się 
po pas znajomego nieba. 

We Włoszech niebo jest inne, mówił, wyższe.
Pamiętam dawne mosińskie Glinianki, urwisko, porzucone w lesie 
wagoniki. Wspinającą się do nich drogę. Nagrany z nim wywiad, 
właśnie tam, z lat 90. chyba. Wspomnienie miejsca, które zrosło się 
z Jego wizjami. 

Wujek Piotr opowiadał, jak w Czempiniu malował w kuchni, w nocy, 
gdy rodzice dawno już spali. Od północy do piątej rano. Potem szedł 
na dworzec, jechał na uczelnię. 

2 ↖
Bogdan Wegner, z cyklu Kalendarz, „Październik”, 
technika własna, 2018 (35,5 x 35,5 cm)

Natalia Wegner



165

Gdy przywoziliśmy obrazy z plenerów, ożywiał się. Lubił oglądać, 
rozmawiać. Siedząc w ogrodzie, wspólnie zastanawialiśmy się co 
zmienić. Malarskie gesty, wyciąganie dłoni, mrużenie oczu. Listwy, 
papiery na podorędziu. W końcu wyganiały nas komary.
I potem ten dziwny, oderwany od innych wieczór. Niezrozumiały 
u progu lata.

Jego fotel.

Nie poczekał. •

Natalia Wegner
16.06.2024

x	 BOGDAN WEGNER (1946–2023)
	 Ukończył Państwową Wyższą Szkołę Sztuk Plastycznych w Poznaniu otrzy-

mując dyplom z malarstwa z wyróżnieniem. W latach 1974–1983 był asy-
stentem, potem adiunktem w pracowni malarstwa prof. Jana Świtki. Od 1983 
do 2016 roku prowadził VII Pracownię Rysunku, a od 1996 do 1999 roku 
kierował Katedrą Rysunku na Wydziale Malarstwa, Grafiki i Rzeźby Akademii 
Sztuk Pięknych w Poznaniu. W latach 90. pełnił funkcję prorektora do spraw 
artystyczno-badawczych. Zasiadał również w wielu komisjach senackich i wy-
działowych uczelni. W 1995 roku otrzymał tytuł profesora zwyczajnego. Opie-
kun i recenzent wielu przewodów doktorskich i habilitacyjnych oraz postępo-
wań o nadanie tytułu profesora. Za pracę pedagogiczną został odznaczony 
Krzyżem Kawalerskim Polonia Restituta i Medalem Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis. W 1993 roku, wraz z prof. Jackiem Strzeleckim, założył Galerię Miejską 
w Mosinie (obecna nazwa: Galeria Sztuki w Mosinie). W latach 70. należał do 
Grupy „ODNowa”. Autor wielu wystaw indywidualnych oraz uczestnik zbioro-
wych, w Polsce i za granicą. Mieszkał i tworzył w Mosinie.

O Ojcu, o malowaniu
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Pisząc tych kilka słów o Bogdanie Wojtasiaku, cały czas przychodzi 
mi na myśl tytuł małej książeczki o Balthusie pt. Samotny wędrowiec 
w krainie malarstwa. Powiedziałabym jednak, że Bogdan nie był sa-
motny; miał swoje obrazy, miał siebie, miał całą rzeczywistość, którą 
z pasją odkrywał i w którą wnikał. O tej szczególnej więzi z obrazami, 
wręcz fizycznej, opowiadała mi jego córka Zuzanna. Mówiła, że gdy 
tylko jakiś podarował lub sprzedał, zaraz malował podobny, zastę-
pując puste miejsce w pracowni.

Zasłuchanie,  
zamyślenie obrazem. 
Bogdan Wojtasiak 
(1952–2023)

KATARZYNA KLICH

1 →
Bogdan Wojtasiak ze swoim obrazem,  
fot. Janusz Marciniak



167

Ale miał także nas, w których głowach i dłoniach pojawiały się 
twórcze okruchy i fragmenty, które zawsze był gotowy oglądać z wy-
czuwalną dla nas przyjemnością i w których potrafił dostrzec jakąś 
prawidłowość, mniej oczywistą całość. 

Był artystą, który godzinami potrafił rozmawiać o malarstwie, 
rozrysowując długopisem na chusteczce do nosa malowany w tym 
czasie przez siebie obraz, czujnie obserwując, czy nadążam za opi-
sem. Przypominam sobie z uśmiechem, jak ten obraz, lub raczej 
obrazy, rozwijały się w naszej wyobraźni, choć niekoniecznie takie 
same. To nie było jednak ważne i nie o to w tym działaniu chodziło. 
Po prostu razem uczestniczyliśmy w procesie tworzenia sztuki, ob-
razów w wyobraźni. 

I tak po prostu, niespodziewanie, ten wspaniały malarz, peda-
gog i przyjaciel odszedł od nas 2 sierpnia 2023 roku. 

Bogdan Wojtasiak stworzył i przez 30 lat prowadził XI Pracow-
nię Rysunku na Wydziale Malarstwa i Rysunku poznańskiej uczelni 
artystycznej. Był aktywnym, pełnym pasji i zaangażowania artystą, 
profesorem oraz charyzmatycznym nauczycielem. Zawsze otwarty 
i gotowy do rozmów na temat sztuki z przyjaciółmi, studentami i stu-
dentkami, wywierał znaczący wpływ na społeczność akademicką. 
Jego dociekliwość, temperament, żywiołowość oraz ogromna cieka-
wość wizji artystycznej innych twórców, twórczyń, studentów i stu-
dentek stanowiły o popularności jego pracowni, w której studiowało 
wiele współcześnie znanych artystek i artystów. 

Interesował go nie tylko sam „wytwór artystyczny”, ale także 
to, kim jest jego autor czy autorka jako człowiek i twórca. W tym 
sensie nie chciał odseparowywać ich od dzieła sztuki, lecz zwracał 
uwagę „na sferę przeżyć wewnętrznych, które określają człowieka – 
malarza, źródło dzieła”1. Odznaczał się bezkompromisową postawą 
w dążeniu do prawdy w sztuce, rysunku i malarstwie. Jego szczera, 
zaangażowana postawa w obszarze sztuki i jej ludzkiego wymiaru 
znajdowała odzwierciedlenie w licznych wypowiedziach na radach 
wydziału, katedrze, podczas spontanicznych spotkań i rozmów, kie-
dy upominał się o nadrzędne wartości – zarówno te związane ze 
sztuką, jak i czysto ludzkie.

Bogdan Wojtasiak urodził się w 1952 roku w Drawsku Po-
morskim. Ukończył Państwową Wyższą Szkołę Sztuk Plastycznych 
w Poznaniu (obecnie Uniwersytet Artystyczny im. M. Abakanowicz 

	» 1	 Wszystkie cytaty pochodzą z archiwum Bogdana Wojtasiaka – przyp. red.

Zasłuchanie, zamyślenie obrazem
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w Poznaniu) z dyplomem z malarstwa w pracowni prof. Stanisława 
Teisseyre’a w 1977 roku. Na jego pierwsze malarskie działania miała 
wpływ twórczość Piotra Potworowskiego, którą po raz pierwszy zo-
baczył na wielkiej retrospektywnej wystawie w Poznaniu. Wcześniej 
nie miał bezpośredniego kontaktu ze sztuką, ponieważ, jak opisy-
wał w swoim życiorysie, pochodził z małych miasteczek: Złocieńca 
i Grójca. Fascynacja malarstwem i rysunkiem Potworowskiego pro-
mieniowała na jego sposób myślenia o rysunku, kolorze, a nawet 
na zajęcia ze studentami. Często opowiadał o rysunku linearnym, 
w kontekście rysunków tego artysty formułując, na tej podstawie 
specyficzny „kodeks linii”, który stanowił swoisty alfabet rysunku.  

Ponoć każdy z nas na swojej drodze twórczej spotyka osobę, 
która dostrzega w nas talent, możliwości lub budzi pasję, o której 
nigdy nie zapomnimy, choć później możemy nie mieć z nią kontaktu. 
Taką osobą w życiu Bogdana był niejaki Rychter, nauczyciel i malarz 
ze szkoły podstawowej, który wspierał jego artystyczną pasję. 

Bogdan Wojtasiak swoje studia artystyczne rozpoczął na Wy-
dziale Architektury w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycz-
nych w 1972 roku. Po roku porzucił je i w 1973 roku rozpoczął studia 
na Wydziale Malarstwa Grafiki i Rzeźby. Może stąd wynikał jego bliski 
kontakt z osobami studiującymi architekturę, w których twórczości 
rysunkowej tropił i uporczywie upominał się o wartości konstrukcji 
i linii oraz koloru, szukając zbieżności ze studiowanym kierunkiem. 
Z drugiej strony było to dla niego zupełnie oczywiste, że często te 
rysunki były bardzo ekspresyjne, jak gdyby stanowiły formę odreago-
wania na ścisły, zdyscyplinowany kierunek, jakim jest architektura. 

Od momentu zakończenia studiów pracował na stanowiskach 
asystenta kolejno w pracowniach malarskich profesora Norber-
ta Skupniewicza, a potem profesora Włodzimierza Dudkowiaka. 
W 1984 roku, jako adiunkt, prowadził III Pracownię Rysunku dla 
I roku, a od 1991 roku został kierownikiem XI Pracowni Rysunku, 
którą prowadził przez 30 lat. Będąc studentami żałowaliśmy, że 
przy swojej ogromnej otwartości i spontaniczności nie prowadził 
pracowni malarskiej. Pomimo, że traktował sztukę, malarstwo oraz 
samą formę w sposób bezkompromisowy, chciał żebyśmy jej używali 
w świadomy i odpowiedzialny sposób. Jako nauczyciela nie cecho-
wała go jednak ortodoksyjność języka, która często może stanowić 
hamulec w działaniach twórczych. Wręcz odwrotnie, zawsze zachę-
cał i prowokował do nieoczywistych rozwiązań, przekraczających 
daną dyscyplinę sztuki.

 To, że będąc malarzem, prowadził pracownię rysunku, stano-
wiło o wyjątkowym charakterze jego pracowni, ponieważ myślał 

Katarzyna Klich
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i rozmawiał o rysunku, wychodząc z perspektywy obrazu. Uważał 
rysunek za formę, która w nawet najbardziej nieukończonej czy 
ledwie zarysowanej postaci jest systemem o określonym porząd-
ku, gdzie każdy fragment płaszczyzny, pozostawiona biel, pustka, 
ma określone znaczenie i „mówi”.  Wspominał rozbawiony, że gdy 
zaproponowano mu samodzielne prowadzenie pracowni rysun-
ku, podczas gdy on sam miał nadzieję na prowadzenie malarskiej, 
zwrócono mu uwagę, że jest przecież malarzem, a malarz potrzebuje 
dziennego światła, więc musi pracować od rana. A potem, gdy już 
„zgaśnie światło”, będzie mógł iść do uczelnianej pracowni nauczać, 
ponieważ zajęcia rysunku odbywają się zawsze po południu. Ta idea 
codziennego uczestniczenia w obrazie przenikała oddanie, z jakim 
traktował dydaktykę.  Uważał bowiem, że nie ma prawa rozmawiać 
ze studentami, jeśli sam tego dnia nie pracował wcześniej w pracow-
ni. Gdy przychodził na zajęcia, dało się odczuć, że rozwiązuje jakiś 
problem obrazu – to napięcie, dynamika tej pracy przekładały się na 
dynamikę pracowni szkolnej i pracy ze studentami. 

Odbył liczne podróże do Afryki, których reminiscencje można 
było zaobserwować w jego obrazach i rysunkach. Cieszył się szero-
kim uznaniem i zaufaniem ze strony innych współpracowników na 
uczelni, czego wyrazem było powierzenie mu funkcji prodziekana 
Wydziału Malarstwa, Grafiki i Rzeźby, którą pełnił w latach: 1996–
1999, oraz dziekana od 1999 do 2002 roku.  W latach 1993–1996 
był wiceprezesem Okręgu Poznańskiego ZPAP. Swoje prace prezen-
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tował na różnych wystawach zbiorowych i indywidualnych, zarówno 
w kraju, jak i za granicą. Brał udział w licznych plenerach, spotka-
niach i konferencjach dotyczących sztuki. Zajmował się malarstwem, 
rysunkiem i tworzeniem obiektów.

W swojej twórczości nieustannie odnosił się do pracowni jako 
szczególnej przestrzeni artysty, zarówno metafizycznego, jak i fizycz-
nego miejsca powstawania obrazów. Relacje takie jak: okno pracow-
ni i zagruntowana biała płaszczyzna płótna, obraz, „przejście z tego 
co wewnętrzne, do tego, co zewnętrzne, i odwrotnie” oraz sztaluga 
były jednym z często pojawiających się motywów. Nazywał swoje 
obrazy „studiami codziennej gry”, co oddawało jego rygorystycznie 
podejście do praktyki artystycznej, ponieważ każdego dnia spędzał 
czas na pracy w swojej pracowni, która była dla niego szczególną 
przestrzenią, jeszcze bardziej intymną niż własny dom. Nie odstę-
pował jej na krok. Przestał malować rok przed śmiercią, chociaż, jak 
wspominał, wchodził do niej, żeby chwilę pobyć, usiąść na fotelu, 
zapalić papierosa, wypić kawę i pomyśleć. Było to wówczas dla mnie 
mocno niepokojące i niewyobrażalne. 

Wybrane osoby, zwykle po latach znajomości, zapraszał do 
swojej pracowni, pokazując prace jak w galerii, w której non stop 
zmienia się wystawa. Każda taka wizyta, przedstawienie obrazów, 
było rodzajem teatru, w którym rozkładał kolejno wielkie płasz-
czyzny koloru, pozwalając na przeżywanie obrazu i sztuki. Miałam 
wówczas nieodparte wrażenie dosłownie fizycznego uczestniczenia 
w obrazie Gustave’a Courbeta pt. Dzień dobry Panie Courbet (oryg. 
Spotkanie), na którym przechadzający się malarz spotyka przyjacie-
la i towarzyszącego mu pracownika. Bogdan lubił ten obraz, jego 
lekkość i niedopowiedzenie. Być może chodziło o zawartą w nim 
tajemnicę spotkania dwóch różnych ludzkich istnień na przecię-
ciu ich własnych wędrówek, ścieżek. Dróg, które zawijają się i nie 
wiadomo, co czeka za ich zakrętem, a którymi możemy wędrować 
tak daleko, jak poniesie nas wzrok. Przechadzać się, szwendać bez 
ograniczeń czasowych i przyglądać się otaczającej rzeczywistości, 
jak to opisał Henry David Thoreau w Sztuce chodzenia. Tu kroczymy 
w malarstwie, czasem przystaniemy, zagapimy się w jakiś kierunek, 
klucząc, oglądamy i analizujemy okruchy otaczającej nas rzeczywi-
stości, przestrzeni z bliska, niemal jak pod mikroskopem. Tak jak 
Courbet, gdzieś tam w pewnym momencie spotykamy się na arty-
stycznej drodze, w swoim odkrywaniu malarstwa, świata, pośród 
różnych codziennych czynności. Bliskie to było jego sformułowaniu: 
rysowanie – myślenie – egzystowanie. 
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Pracownia Bogdana, mały domek przykryty spadzistym da-
chem, otoczony ogrodem, przy ulicy Świebodzińskiej w Poznaniu, 
składała się z dwóch świetlistych pomieszczeń i była sama w so-
bie szczególna. Pełna obiektów przywiezionych i znalezionych – jak 
wyrzeźbiona piaskowa głowa tygrysa gapiąca się ze ściany, będąca 
wcześniej elementem starej elewacji nieznanego budynku. Na pod-
łodze, pokrytej szarymi kafelkami znajdowały się drewniane palety, 
pędzle, masa tub farb – ich pociętych srebrnych wnętrz, które po-
tem wykorzystywał jako element obrazów. W kątach pomieszczenia 
z pietyzmem poukładane były obrazy, teczki pełne szkiców, rysun-
ków, papierowych szablonów, bliskie mu przedmioty: wielki kamień 
polny, plakaty własnych wystaw, rysunki studentów; na ścianie wi-
siała czarna włochata kostka – zarówno prawdziwa, jak i naryso-
wana; małe portrety córki; transportowe palety, z których budował 
palety malarskie. W środku pomieszczenia znajdował się tętniący 
iskrami kominek – ,,serce” pracowni. Wszystko to tworzyło niesa-
mowitą, kosmiczną przestrzeń, atelier malarza. Ta przestrzeń miała 
analogię do Merzbau Kurta Schwittersa, z tą różnicą, że tu zamiast 
piętrzących się fizycznych przekształceń architektonicznych budyn-
ku, jego pracownia nadbudowywała się licznymi obrazami, pęczniała 
i wybrzuszała się kolorem jak w obrazach Marka Rothki. Obrazy – na-
malowane okna, schody i przejścia – wchodziły w dialog z fizycznym 
pomieszczeniem. W cieniu sztalug znajdował się obraz pt. Rozmowa 
z księżycem, który zerkał znad sztalugi i patrzył w okno pracowni. Ta 
cała pracownia Bogdana Wojtasiaka, fizyczna i malowana, była zara-
zem jego wizją artystyczną, a także rodzajem refleksji na temat życia.

Całe jego malarstwo odnosiło się w jakimś stopniu do historii 
z żółtą kartką, którą powiesił w pracowni na oknie, a w pewnym mo-
mencie namalował tę sytuację w skali 1 x 1. W 1979 powstał obraz 
Studia codziennej gry, gdzie rzeczywista żółta kartka współistnieje 
wizualnie z namalowanym elementem okna jako tłem. Ta żółta kart-
ka Bogdana stała się symbolem potencjalnego – tym, co wyobrażo-
ne, tym, co może się kryć za nią, tym, czego nie widać. To, co mental-
ne i fizyczne, wewnętrzne i zewnętrzne, stało się osią jego obrazów. 

W recenzji jego doktoratu, profesor Jarosław Kozłowski porów-
nał tę sytuację do Alicji po drugiej stronie lustra z opowieści Lewisa 
Carrolla. Chodziło mu zapewne o fragment opisujący odbicie poko-
ju w lustrze, w którym przegląda się Alicja; niby jest taki sam, ale 
wszystko jest inaczej, odwrotnie. Tam, gdzie stał kominek, teraz jest 
szafa, a książki, na półce mają tytuły, których słowa są na wspak. 
Widać także postaci, które wykonują ruchy równocześnie z naszymi, 
lecz w sposób inny. Po chwili odkrywamy, że te postaci, które pa-
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trzą na nas, to my sami, lecz w zupełnie innym, odmiennym świecie. 
Żółta kartka z obrazu Studia codziennej gry stała się między prze-
strzennym korytarzem łączącym widoczne i ukryte światy jak po obu 
stronach lustra w pokoju Alicji, przejściem z fizycznej płaszczyzny 
obrazu w pracowni Bogdana ku metafizyce żółtego koloru.

Będąc młodym wykładowcą, w jednym z wywiadów powiedział: 
„Bardzo lubię swoją pracę, staram się przekazać swoim wychowan-
kom i dawać im maksimum postrzegania zjawisk i rzeczy wokół 
nas, szerszego obszaru widzenia tego co nas otacza i przetwarza-
nia tego z artystyczną wizją. Uczulam ich na inne widzenie świata, 
uczę procesu technologicznego. Przekazuję im warsztat, informuję 
jakich narzędzi powinni użyć, a sami rozstrzygają proporcje. Jestem 
ich akumulatorem, który raczej powinien wyzwalać w nich energię, 
ideę powstającą z ich przeżyć, uczuć, przemyśleń i rzeczywistości”.

Mówił dużo o szczerości i uczciwości w rysunku, traktując je 
jako swoistą formę życia, która mówi i reaguje. Często na przykład 
powtarzał: „Nie żądaj niczego od rysunku, ale posłuchaj tego co on 
chce od Ciebie, co on do Ciebie mówi. Jak masz go dalej popro-
wadzić. Kiedy chcesz czegoś od niego i chcesz narysować coś tak, 
a nie inaczej, on Ci ‘stanie okoniem’. Ty chcesz tak a on Ci powie, że 
inaczej, że jesteś właśnie taki, taka, zobacz to i przyjmij”.

Malował kiedyś obraz na zamówienie dla dominikanów i opo-
wiadał mi o tym jako dość szczególnej rzeczy. Przenikające się po-
rządki, sacrum – profanum, tego metafizycznego a zarazem ludz-
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kiego aspektu malarza. Opowiadał, że kiedy przyszli zaaprobować 
obraz, akurat remontował pracownię i rozmieścił palety tak, by 
powstała droga, którą mogli przejść zakonnicy nie brudząc się od 
błota. W pamięci zatrzymał obraz powiewających białych habitów 
próbujących przecisnąć się pomiędzy rozłożonymi paletami z tubami 
farb i brudem pracowni. Lecz najważniejsze było to, co zdarzyło się 
wcześniej. Ciągle przemalowywał twarz Jezusa, zgodnie z istnieją-
cymi kanonami i nie mógł z nią sobie poradzić. Przemalowywał ją 
i wciąż wychodziła mu za ładna, zbyt sztywna, jak mawiał – jak lal-
ka. Zdenerwowany w końcu cisnął tym obrazem o ziemię, podeptał 
twarz i wtedy, jak twierdził, sama się ona namalowała. Wiedział, jak 
ją dalej poprowadzić. Ta sytuacja w dość sugestywny sposób oddaje 
jego refleksję na temat relacji malarskiego obrazu do własnej fizycz-
ności i płaszczyzny podobrazia. 

To przekreślenie, zniszczenie, dziura było obecne w jego twór-
czości od lat. Wyrywał środek, centrum obrazu, bądź kolorem, bądź 
wycinał fragment i wstawiał inny obraz lub przyklejał warstwy płótna 
jak kurtynę zasłaniającą to co „pierwotne”. Pisał: „Formę pojmuję 
w dość specyficzny sposób. Jest ona rozumiana inaczej niż kształt, 
materia czy jakiś zarys. Jest ona czymś co wyłania się już poza fi-
zycznymi działaniami – jest sferą znaczeń, która zjawia się dopiero 
poza wszystkimi dokonanymi działaniami twórczymi, strefami której 
wszystkie one służą, łącznie z formatem obrazu. Dziurawienie czy 
niszczenie płótna stosowane w moich obrazach nie miały na celu 
zorganizowania materii obrazu, lecz zbliżenie się ku formie. Uwa-
żam, że tak samo wartościowym aktem malarskim jest nakładanie 
farby, jak jej zdejmowanie – i równie formotwórczym. Oczywiście, 
niszczenie płótna nie jest jedynym sposobem służącym formie, a po 
prostu był to dla mnie w danej chwili najbardziej dostępny środek ze 
wszystkich możliwych. Myślę, że ta agresja była pewną próbą prze-
zwyciężenia niemożności. Na przykład brnę z błędu w błąd. W pew-
nym momencie nie potrafię się z ich okowów wyrwać inaczej, niż za 
pomocą agresji – w tym przypadku jest to akt niszczycielski.”

Opowieść o tym obrazie zakończył stwierdzeniem, że ta namalo-
wana poprzez deptanie twarz Jezusa bardzo się dominikanom spodo-
bała, a obraz został zawieszony w miejscu spowiedzi ludzi, tuż obok 
konfesjonałów. Mówił: „zobacz a teraz oni klękają przed nim i się mo-
dlą do tego podeptanego przeze mnie obrazu, który stał się święty”.

Ten paradoks można było także odnaleźć w jego pracy ze stu-
dentami, gdzie w niespodziewanych momentach mogło pojawić się 
dzieło sztuki, wbrew przyjętym konwencjom, zależnościom czy spra-
wiedliwym zasadom. Potrafił wystawić celującą ocenę osobie, która 
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nie chodziła na zajęcia, ale przyniosła na koniec bardzo intrygujący 
rysunek, bo przecież na końcu jedyne, z czym mamy do czynienia, to 
finalne dzieło. Mówił, że nie ma demokracji w sztuce i jeśli ktoś tym 
się kieruje, to ją unicestwia. Był jednak sprawiedliwy i adekwatny 
w ocenianiu rozwoju osób studiujących. 

Pewnego razu, gdy studiowałam wszedł do nas do pracowni 
podczas zajęć i powiedział: „Sztuka nie jest sprawiedliwa, niektó-
rzy z Was wiele pracują, a niektórzy bardzo mało a i tak coś z tego 
wychodzi. Tylu Was tutaj jest i wszyscy jesteście sobie potrzebni. 
Ale niewielu z Was zostanie w sztuce, tylko kilkoro tak naprawdę. 
Ale tych kilkoro nie byłoby bez pozostałej reszty ani tej Reszty by 
nie było, gdyby nie te kilkoro osób. Sztuka nie jest sprawiedliwa, 
ale tak już jest.” Potem dodał , że wszyscy robimy wspaniałe rze-
czy, i nie ważne czy nam wychodzą czy nie. Ważne jest, że mamy 
tę możliwość i przyjemność, że możemy chwilę porysować, i to jest 
najcudowniejsze, że sięgamy w ogóle po ten ołówek. Była to nieza-
pomniana lekcja na temat sztuki, tego że rządzi się własnymi prawa-
mi bez względu na wszystko i że jest w jakimś sensie od nas wolna. 

Nie jestem pewna, czy w pracy dydaktycznej bardziej chodziło 
o osobę studiującą czy o sztukę. W jakimś sensie, w pewnym mo-
mencie przekraczaliśmy swoje Ja, wychodziliśmy poza siebie, aby 
być razem w oglądanym obrazie, rysunku. Pamiętam, że gdy rozma-
wialiśmy o pracach, czasami jakby o nas zapominał. Nie rozmawiał 
bezpośrednio z nami, lecz z tym, co właśnie się wytworzyło, nieraz 
pomagając nam w kreacji. Tak jakby ten obraz, rysunek ożywał i sta-
wał się osobą. Powstawało coś o wiele ważniejszego, niż my sami.

Ten stosunek wyrażał pewien rodzaj pokory i zaakceptowania,  
tego, kim się jest, oraz to, że wobec nas tworzy się coś wyjątkowego 
i niespodziewanego, jak dzieło sztuki.

Traktując sztukę jako nadrzędną formę wobec jej twórcy, czę-
sto zapalając się do proponowanej idei czy wyrażając swój zachwyt, 
mówił: „on, ona nie wie co zrobiła, czego dokonała”. Nie chodziło 
tu o ocenę świadomości twórczej danej osoby, lecz o podkreślenie 
faktu, że w pewnym sensie dzieło sztuki rozwija się samodzielnie, 
niezależnie od twórcy. Wydawało się, że jego zadaniem nie było re-
alizowanie własnej samodzielnej wizji, lecz podążanie za samym 
wytwarzającym się obiektem sztuki, jak stwierdził Jerzy Ludwiński, 
że obiekt sztuki jest żywym organizmem.

Bogdan Wojtasiak potrafił godzinami rozmawiać o jednej pra-
cy,  badając wszelkie możliwe rozwiązania, co zresztą oddawało jego 
myślenie o własnej sztuce: 
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W miejsce koncepcji obrazu jako konkretu stawiam obraz jako 
proces nieskończonych stanów przekształceń. Obraz dla mnie 
stał się pewną ilością elementów pozostających wobec siebie 
w określonych relacjach- jednak ani elementy, ani relacje nie 
są ustalone z góry przy rozpoczęciu pracy. W konsekwencji 
każdy zmaterializowany w postaci rysunku czy koloru układ 
elementów jest zawsze tylko jedną z dopuszczonych możli-
wości konkretyzacji idei obrazu. Wszystkie owe konkretyzacje 
są według mnie zawarte w obrazie wyjściowym, czy sytuacji, 
która spowodowała ów proces. Gdy patrzę na dowolny obraz - 
krajobraz czy obiekt widzę go nie jako produkt ostateczny, lecz 
jako fragment procesu. W tym sensie każdy obraz jest dla mnie 
zarazem potencjalną ilością innych obrazów, możliwych do zre-
alizowania poprzez inne określenie i uporządkowanie elemen-
tów. Wrażenie skończoności działań powstaje może na skutek 
niedoskonałości użytych środków. Zakładam jednak, że proces 
ten może być kontynuowany mentalnie i wówczas rzeczywiście 
może trwać dalej.
Obraz jako proces nieskończony.

Moje doświadczenie z Bogdanem w dziedzinie rysunku pewnie 
nie było szczególnie wyjątkowe, bo wiele jego studentów i studentek 
mogłoby opowiedzieć podobną historię, jak otwierał im spojrzenie, 
jak stawali się przy nim artystami i artystkami. Ciągle miałam wra-
żenie, że gdy rozmawialiśmy o rysunku czy obrazie, a patrzyliśmy 
na niego we troje, to on rozmawiał z nim jak z żywym stworzeniem. 
Zawsze gotowy do działania, do artystycznej przygody, traktujący 
swoją pracę i sztukę bardzo poważnie. To był dla niego sposób życia 
– pasja nie tylko w tworzeniu sztuki, ale i w jej nauczaniu.  

Kiedy już pracowałam z nim, jedną z rzeczy, które w naszej 
współpracy ceniłam najbardziej, było to, że nigdy nie trzeba było go 
długo przekonywać do działania. Jeśli chodziło o stworzenie jakiejś 
artystycznej sytuacji dla osób studiujących mogłam powiedzieć, że 
chcę czegoś najbardziej niemożliwego, albo przedstawiałam pomysł, 
który ledwie zarysował mi się w głowie, a on pytając tylko, gdzie 
i kiedy, od razu zgadzał się to realizować. Nie było żadnych dyskusji, 
od razu się za to zabierał. 

Bardzo cenił sobie szczerość i jakąś swoją pojętą prawdę, której 
zawsze chciał być wierny w sztuce. Chciał odkrywać osoby poprzez 
to, co tworzyły. Chociaż był malarzem, posiadał niesamowitą wie-
dzę i intuicję w dziedzinie rysunku. Rozwijał te rysunki warstwa po 
warstwie, podobnie jak korę drzewa, by dotrzeć do rdzenia rysunku. 
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Może właśnie rysunek ma to do siebie, że stopniowo możemy od-
krywać siebie, nasze najgłębsze i najszczersze ja w tak bezpreten-
sjonalny sposób.

Nigdy nie oceniał pomysłów czy idei studentów w sposób war-
tościujący; zawsze, był nimi zainteresowany. Uśmiechał się, gdy ry-
sunek ,,stawał komuś na bakier”, nie słuchał.  Jakby „grał na nosie” 
temu, kto chce wyciągnąć z niego coś konkretnego. Powtarzał, że 
trzeba iść za rysunkiem. Podobnie jak w życiu, gdzie plany bywają 
różne od rzeczywistości. Rysunek otworzy przed nami o wiele cie-
kawsze możliwości niż te, które sobie zaplanujemy. Chodziło mu 
o wykształcenie w studentach otwartości i gotowości do przyjęcia 
rozwiązań, które nie pojawiały się jeszcze w ich wyobraźni w sposób 
świadomy. Gdy oglądał nasze prace, często pytał z niedowierzaniem: 
a Ty, taki, taka jesteś? Miał niesamowite wyczucie wrażliwości twór-
czej i charakteru drugiej osoby. Jak w każdej pracy dydaktycznej, 
czasami trzeba było intensywniej kogoś zmobilizować czy wyrwać 
z artystycznego letargu. On wtedy, nawet po najbardziej furiac-
kiej rozmowie, o tej osobie myślał, pamiętał, podchodził do niej po 
czasie, wypytywał o ten lub następny rysunek, patrząc jej głęboko 
w oczy. Nie spuszczał już wzroku z tej osoby. Po prostu był zaanga-
żowanym nauczycielem i mentorem. 

Mam wrażenie, że gdy oglądał prace zawsze chciał być czymś 
zaskoczony. Patrzyłam na studentów, jak ich uczył, jak wzrastali, jak 
stawali się w pewnym momencie artystami; to zdarzało się przy kon-
kretnym rysunku. Bogdan potrafił dostrzec tę przemianę i nazwać 
ją. Przychodził do nas ze swojej pracowni i pracował z nami, a jego 
obserwacje były dla nas wiarygodne. Piszę tyle o tych dwóch typach 
pracowni, artystycznej i o pracowni w szkole, bo traktujemy je jako 
ważne miejsce. Bogdan uważał uczelnianą pracownię za drugie naj-
ważniejsze miejsce w swoim życiu. Nasza uczelnia, ten uniwersytet, 
poprzez charakter pracy i odkrywanie własnej wrażliwości, tworzyła 
bliską każdemu z nas społeczność.  Mogę powiedzieć o Bogdanie, że 
naprawdę mu na niej zależało…

Bliskie mu było zdanie wypowiedziane przez Pabla Picassa: 
„Malarz robi obrazy, ponieważ musi wyzwolić swe uczucia i swoją 
wizję”. O swojej twórczości pisał: „[…] pretekstem mojej twórczości 
pozostaje otaczający mnie świat, często ten najbliższy – pracownia, 
która jest początkiem, inspiracją i tłem. Skłania to ku refleksji nad 
własną przestrzenią. Przecież każdy z nas otacza się przedmiotami 
– skrawkami jakichś istotnych wydarzeń, różnie zestawionych nie-
zależnie od ich wartości faktycznej, ponieważ mogą budzić ważne 
dla nas wspomnienia: nieznośny upał, drążące powietrze, zasko-
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czenie, wnętrze, kartka papieru, liść, pejzaż, prosta czynność, różne 
fakty i zdarzenia, sny, nostalgia wszystko co jest w mojej wyobraźni. 
Jest to dla mnie ,,dotykanie”, zwracanie uwagi na elementy świata, 
w którym żyję. Są to substancje i działania elementarne, nie kore-
spondują z pretensjami ery cywilizacyjno-technicznej, proste przez 
swoją oczywistość. Dla mnie stają się próbą nawiązywania nowego 
kontaktu i ustanowienia nowej jedności z organizmem świata. Jest 
to proces nieustannego wznawiania „tezy Świata” (jakby powiedział 
Maurycy Merleau-Ponty), która nigdy nie jest skończona i zamknięta. 

Do końca nie wiem, czym jest moje malarstwo. Czy jest próbą 
ukazania przemijania, nieskończoności, czy raczej przemiany we-
wnętrznej? Trudno mi niekiedy powiedzieć, co ożywia i nasyca eg-
zystencjalną treścią moje obrazy. Niekiedy pikturalna forma, zapis 
natychmiastowy (gest), zasłonięcie obrazu arkuszem papieru, zesta-
wieniem przeróżnych materii barwnych, od naklejanych i zdartych 
do wklejanych kawałków płótna – zdaje się w nieuchwytny sposób 
korespondować z moim istnieniem. 

Czas, który osadza się w pamięci przestrzeni, dla której nie spo-
sób arbitralnie wyznaczyć granic, ślad obecności-to ‘białe tematy’, 
motyw przewodni wielu obrazów i rysunków. Biel jest polem zapo-
mnienia i polem ekspresji. Jest naszą świadomością gotową na przy-
jęcie bodźców, ekranem do wyobraźni. Ciszą zagrożoną hałasem”. 

Te przeróżne teksty i myśli, które formułował na temat malar-
stwa i życia, przedstawiał co jakiś czas w pracowni, gdzie porzuca-
liśmy narzędzia i pracę, siadając zasłuchani na podłodze. W trakcie 
pandemii wysłał studentom mailem ostatni z tych tekstów:

Spojrzałem na swoje ręce: skostniałe od zimna, wybrudzone 
farbą, poranione. A jednak te ręce służą mi wiernie, choć za-
wsze czułem ich odrębność. Czasami wymykają się spod kon-
troli umysłu i wprowadzają mnie w świat, którego istnienia na-
wet nie podejrzewałem. 
Zdumiewa mnie, że tak często bolą mnie nogi, a nie bolą mnie 
ręce, które przecież wciąż są zajęte. Niekiedy zadaję sobie py-
tanie; kim byłbym bez tych skostniałych, wybrudzonych dłoni. 
Odpowiedź jest aż nazbyt oczywista: gdyby odebrano mi dłonie, 
byłbym nikim.
Patrzę na swoją rękę… pięć palców, ciepłe wnętrze dłoni. Moja 
ręka jest wybrudzona farbą. Czerwona, podrażniona terpentyną 
skóra ręki wygląda jak zamrożona ryba. Myślę; moja ręka jest 
mną, ale ja nie jestem moją ręką. Moja ręka chciałaby zrobić 
więcej niż ja sam. Dlatego trudzi się nerwowo rzucając na pa-
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pier kreskę, rozciera węgiel kciukiem, obraca w palcach pędzel, 
pracowicie nawarstwia powierzchnię płótna czy papieru. 
Moja czerwona, wybrudzona farbą ręka intuicyjnie wyczuwa 
swój ciężar; ona coś wie, a może coś przeczuwa. Moja ręka jak 
zwinne zwierzę, biegnie przy mnie cały czas. Czasami chcę wie-
rzyć, że mogę prowadzić rękę na smyczy intelektu, ale najczę-
ściej to ona prowadzi mnie w świat pełen znaczeń.
W ciszy wieczoru nieoczekiwana zmiana miejsc: KTO JEST 
PRZEWODNIKIEM, A KTO JEST PROWADZONYM?  I KTO TRZY-
MA BIAŁĄ LASKĘ ZADZIWIENIA?
Kim byłbym bez swoich czerwonych, wybrudzonych farbą rąk? 
Kim byłbym bez ręki, tego najdoskonalszego narzędzia, człowiek? 
Dotyk jest matką wszystkich naszych zmysłów. Dotykanie jest 
często ważniejsze niż widzenie; dziecko w wodach płodowych 
ssie swój palec; pozbawiony dotyku noworodek – umiera.
Ręce są przedłużeniem naszej duszy.  Między światem myśli 
i światem uczuć rozpościera się KRAINA RĘKI.

Kreśląc ten obraz Bogdana, przywołałam kilka anegdot, które 
być może rzucą nieco światła na jego charakter. Nie chciałam budo-
wać pomnikowego, kamienno-głuchego wizerunku, ponieważ takie 
portrety, jakie zazwyczaj pojawiają się w tekstach in memoriam, od-
dzielają się od swoich pierwowzorów. Takie działanie nie ma sensu. 
Bogdan był przecież żywą, pełną ruchu, rozedrgana światłem posta-
cią. Starałam się o nim opowiedzieć w taki sposób, który przybliży 
jego sylwetkę zarówno tym, którzy go znali z bliska, jak i tym, którzy 
nigdy go nie poznają.  Zaczynam zdawać sobie sprawę, że to tylko 
jedno z moich spostrzeżeń,  jedno z wielu doświadczenie, które ewo-
luowały na przestrzeni lat. Jego portret sięga daleko wstecz, aż do 
tamtych dni sprzed trzydziestu lat, podczas letniej szkoły rysunku 
i malarstwa, jeszcze w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycz-
nych. Pamiętam, jak wyrzuciłam zmięty przeze mnie rysunek postaci 
do kosza, a on kazał mi go z powrotem przynieść. Pomimo moich 
protestów i argumentów, że ten rysunek jest pokraczny, że różne 
elementy nie są tak narysowane, jak powinny być, to on rozprosto-
wał i powiesił rysunek na desce. Następnie jednym ruchem gumki 
narysował białą linię, którą wydobyła kształt postaci z przestrzeni. 
Wówczas zrozumiałam, że nie chodzi o sposób, w jaki postać jest 
przedstawiona na rysunku, ale o to, jak przestrzeń staje się istotna. 
Wtedy zrozumiałam, choć właściwszym byłoby powiedzieć, że zo-
baczyłam, że jest coś istotniejszego poza samym człowiekiem, poza 
poprawnym rysunkiem. Jego jasna linia, wyznaczyła nowy kierunek, 
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obudziła we mnie inne myślenie o rysunku,  a dzisiaj jest jak jedna 
z linii papilarnych obecnych na mojej dłoni. Zachowałam ten rysu-
nek. Bogdan był moim profesorem, który odkrył we mnie i pozwolił 
mi samej dojrzeć w sobie coś , co zobaczył w nim kiedyś Rychter. Był 
moim artystycznym ojcem w rysunku.

Będąc jego współpracowniczką, kiedy nasza relacja, oczekiwa-
nia i rozmowy ewoluowały w żarliwe dyskusje, zauważyłam, że zwykł 
podkreślać, jak myślimy podobnie, bo wszystko prowadzi do jednej 
rzeczy – sztuki. 

Wspominając Bogdana, zdałam sobie sprawę, jak zmieniała się 
moja percepcja jego postaci, nie tylko ze względu na jego własne 
zmiany, ale także moje różne życiowe etapy. To niby oczywistość, 
ale dochodzę do wniosku, że myśląc o innej osobie, możemy kon-
frontować się tylko z pewną płynnością jej obrazu. Niemożliwe jest 
stworzenie czy określenie jakiegoś stałego, niezmiennego obrazu 
w pamięci czy relacji. Należałoby może mówić raczej o doświadcza-
niu drugiego człowieka jak o rozrzuconej mozaice, która wciąż się 
rozbudowuje lub kruszy. W której stale uzupełniamy, przekładamy 
i zastępujemy innymi „kamyki pamięci”.  

Zdaję sobię sprawę, że nie da się być wiarygodnym kronikarzem 
czyjegoś życia, losów czy postaci. Mamy do dyspozycji tylko frag-
menty odbijających się obrazów. A przecież tak wiele o człowieku 
wiemy, ile sami doświadczymy, co zdecyduje się nam powiedzieć 
i co powiedzą nam inni, którzy go znali. Jednakże nawet z tych róż-
nych perspektyw, z wszystkich skrawków i, odprysków pamięci, bu-
dujemy tylko fragmentaryczny obraz postaci. Składamy się z wielu 
spojrzeń, wielu pamięci. Nie da się nikogo opowiedzieć jednym czło-
wiekiem. Nie da się streścić jaką był postacią był Bogdan Wojtasiak.  
Jak wiele tych oglądów, obrazów tyle nam go pozostanie. Dlatego 
na koniec tej opowieści o nim chciałabym przytoczyć kilka z nich:

DR MAKSYMILIAN RADAWSKI
Dziękuję Panie Profesorze. Za każdą rozmowę, uwagę, spojrzenie 
pełne zrozumienia. Większość z tych gestów była dla mnie zawsty-
dzająca, często zrozumiała po czasie i zawsze brakowało mi odwa-
gi, by przyznać się wprost, jak wiele to wszystko dla mnie znaczyło. 
Dziękuję za podtrzymywanie czasem już ledwie tlącej się miłości 
do rysowania. Nigdy nie zapomnę tych stworzonych na poczekaniu 
„przypowieści” np. „O krokodylu tworzącym rysunek swoim ogonem 
na piasku”. Trudno ocenić, czy widział Pan Profesor sens tam, gdzie  
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nikt go nie widział. Czy ten sens magicznie stwarzał się przez Pana 
Profesora spojrzenie i uwagę.

JAGODA ZYCH
Miał dar. Widział sens w ulotnym – tam, gdzie większość nie umiała 
go dostrzec. Jego osobista ekspresja była jak inspirująca esencja - 
otwierała przed pokoleniami artystów nowe, inne światy. Dzielił się 
z nami swoja myślą i słowem, pomagając wytyczyć własną ścieżkę. 
Dał mi i innym wiarę, że to, co tworzymy jest istotne i ma znacze-
nie. Umiał stworzyć z nami pozawerbalną więź, której istotą było 
obrazowanie.

WAWRZYNIEC REICHSTEIN
Są ludzie, z którymi się chce przebywać, bo są prawdziwi, mają moc-
ne korzenie, i wierzą w to co robią, przez co są dobrymi ludźmi. Bog-
dan był taką osobą. Był autentyczny. Był i jest stałym wsparciem, 
niezmiennym odniesieniem, wobec tego co się robi. Bardzo ceniłem 
Bogdana za to, jaki był i co robił, dziwnie mi się o nim myśli w formie 
przeszłej. Darzyłem go zaufaniem, był zawsze wspierający, rozmo-
wy z nim były szczere, budujące i dawały spory ładunek energii do 
własnych działań. To wsparcie utrwaliło się przez lata, trwa nadal 
i wiem, że ze mną pozostanie.

MARTA KOKOSIŃSKA
Bardzo znaczące były dla mnie lekcje rysunku, samo przebywanie 
z Panem Profesorem było czymś wyjątkowym, zmieniającym my-
ślenie. Dziękuje za ten czas. Do tej pory nazwę coś „dziwną rzeczą” 
jeśli mnie zaintryguje. 

KATARZYNA ZYGADLEWICZ
Pamiętam moją pierwszą postać na malarstwie, na pierwszym roku. 
Tyle nerwów, nie miałam szpachli, powstała przy pomocy pudełka 
od zapałek i wtedy przyszedł Bogdan i zawołał kolegów i powiedział 
patrzcie, mamy malarza i się uspokoiłam, wiedziałam, że jestem na 
właściwym miejscu.

DR SEBASTIAN TRZOSKA 
Moje pierwsze spotkanie z Bogdanem, było dla mnie sporym prze-
życiem. Sprowokowało mnie do przemyśleń: kim jest artysta i co 
to znaczy rysować. Spowodowało, że za wszelką cenę chciałem się 
dostać na studia. Dopiero z perspektywy czasu widzę jak podświa-
domie to pierwsze spotkanie wpłynęło na cały okres moich studiów, 
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i nawet dziś popycha mnie dalej w moich działaniach, w moim my-
śleniu i poszukiwaniu odpowiedzi na te najtrudniejsze pytania. 
I między innymi za to, będę zawsze wdzięczny profesorowi Bogda-
nowi Wojtasiakowi.

PROFESOR JERZY HEJNOWICZ
Bardzo smutno, gdy odchodzą Ci, którzy bezapelacyjnie nas arty-
stycznie i nie tylko artystycznie kształtowali. Bogdan był jednym 
z Najważniejszych a po studiach mieliśmy to szczęście by być na de-
kady Jego młodszymi kolegami. Był, jest i będzie z nami na zawsze.

ZUZANNA WACHOWIAK
Pan Profesor na zawsze w moim sercu, ciepły, empatyczny, wspa-
niały, przyjaciel studentów, u każdego zawsze starał się dostrzec to 
co najlepsze, ogromny smutek. 

MARTA SIEWASZEWICZ
Bogdan Wojtasiak był osobą, która upewniła mnie w tym, że sztuka 
jest tym, co kocham i żeby robić to, co się czuje. By wychodzić ze 
strefy komfortu i myślenia. Sprawy oczywiste stają się nieoczywiste. 
To naprawdę wielka strata dla świata. Profesorze spoczywaj w po-
koju, będziemy tęsknić.

PROFESORA AGATA MICHOWSKA
Nauczył nas na całe życie, czym jest rysunek.

LARYS LUBOWICKI
To był zaszczyt być Pana uczniem. Mimo, że błądzącym, niegodnym 
i tylko przez chwilę.

MARIA PAWŁOWSKA
Smutek wielki. Ja także dziękuję za to, że mogłam się rozwijać 
w dziedzinie rysunku, ilustracji i częściowo z malarstwa pod jego 
kierunkiem przez cały okres studiów. Zawsze do pracowni przyciągał 
tłumy studentów swoją otwartością na kreatywność i indywidualizm. 
Zawsze było za mało miejsc dla wszystkich chętnych.

DANUTA HELAK
Kochaliśmy tego fenomenalnego człowieka, artystę i profesora. My 
wszyscy, Wasi studenci. Serce mi pękło dzisiaj.
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WIKTORIA
Pamięć o profesorze pozostanie w moim sercu, pokazał czym tak 
naprawdę jest sztuka.

PROFESOR UAP ADAM NOWACZYK
Odszedł ważny dla mnie człowiek. •
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W ostatnich latach obecność tkaniny w polu sztuki stała się zauwa-
żalna i wyrazista, a fakt ten ściśle wiąże się zarówno z rozwojem 
filozofii nowego materializmu, akcentującej sprawczość materii, jak 
i z wzmacnianiem narracji herstorycznych w ramach historii sztu-
ki. Dynamicznie przyrasta również liczba publikacji, podejmujących 
teoretyczną refleksję nad tekstyliami. Absolutnie wyjątkową pozy-
cją na ich tle jest tom zbiorowy pod redakcją Marty Kowalewskiej, 
zatytułowany Textile Textures: multithreaded narratives, przygoto-
wany jako efekt projektu „Interweaving Structures: Fabric as Ma-
terial, Method and Message”, zorganizowanego w ramach między-
narodowej współpracy między Centralnym Muzeum Włókiennictwa  
w Łodzi, Wydziałem Sztuk Pięknych, Muzyki i Designu Uniwersytetu 
w Bergen i Szkołą Doktorską Akademii Sztuk Pięknych im. Jana Ma-
tejki w Krakowie. Wyjątkowość tej książki polega przede wszystkim 
na wieloaspektowym podejściu do tkaniny jako medium, postrze-
ganym z perspektywy artystycznej, historycznej, antropologicznej, 
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techniczno-warsztatowej, politycznej, postkolonialnej, muzeologicz-
nej, kuratorskiej i modowej, jak również indywidualnej, formułowa-
nej w kontekście pytań o tożsamość, tradycję i rzemiosło, współ-
pracę oraz związki z architekturą, projektowaniem i przemysłem. 
Poszczególne wątki są rozważane w relacji do kwestii tkaniny jako 
ucieleśnionego medium pamięci i swoistego języka, który – już z na-
tury rzeczy – splata ze sobą rozmaite wątki. 

Redaktorka Marta Kowalewska pozyskała do publikacji świetne 
autorki i autorów, którzy z różnorodnych punktów widzenia wpro-
wadzają osoby czytające w zagadnienia związane z tekstyliami. 
W poszczególnych tekstach podejmowane są kwestie zarówno teo-
retyczne, jak i praktyczne, wynikające z praktyk instytucjonalnych 
i kuratorskich oraz strategii prowadzenia badań, wystawiania i kon-
tekstualizowania tkaniny. Już we wstępie redaktorka pokazuje, że 
o tekstyliach należy mówić transdyscyplinarnie, jednocześnie kon-
centrując się zarówno na poszczególnych dziełach, jak i na szer-
szych kontekstach, pozycjonujących owe dzieła w sieci szerokich 
powiązań, nadających im znaczenia antropologiczne, polityczne czy 
społeczne. Ową transdyscyplinarność i wielowymiarowość dzieł tek-
stylnych Kowalewska metaforycznie i jakże celnie puentuje cytatem 
z Czułego narratora Olgi Tokarczuk: „Świat jest tkaniną, którą przę-
dziemy codziennie na wielkich krosnach informacji […]”1. 

Dzięki tekstowi Ewy Klekot, formułowanym z perspektywy an-
tropologicznej, na łamach książki pojawia się kluczowa postać dla 
historii tekstyliów – Anni Albers, związana z Bauhausem i Black Mo-
untain College. Jej prace, techniki oraz publikacja o tkaninie On We-
aving zostają poddane analizie z perspektywy czasowości, wpisanej 
w proces pracy, materialności, przestrzenności i fakturalności oraz 
związków z matematyką. Klekot przywołuje również współczesną 
twórczość Julii Bujak, sytuując ją w kontekście pytań o craftivism 
i tradycje znane z okolic Białowieży.

Z kolei Janis Jefferies zapoznaje nas z powiązaniami tkaniny 
z polityką i feminizmem, zaczynając swoje rozważania od lat 60. 
i 70., a kończąc na sytuacji współczesnej. Narracja porusza się swo-
bodnie między kontynentami i dekadami, poszukując wątków łączą-
cych strategie związane z tekstyliami, mimo różnic społeczno-histo-
rycznych i kulturowych. Tkanina jawi się jako medium oporu i istotny 
głos w politycznych debatach.

Natomiast Jessica Hemmings stawia pytanie o różnicę pomię-
dzy tekstyliami postkolonialnymi a dekolonialnymi, niejako konty-

	» 1	 Olga Tokarczuk, Czuły narrator (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 2020), 263.
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nuując wątki związane z politycznością tkaniny i pytając przy okazji 
o jej tzw. autentyczność i nacechowanie etnograficzne.

Aspekt kolekcjonerski wnosi z kolei refleksja Errola van de 
Werdta, który jako były dyrektor Textiel Museum & TextielLab w Til-
burgu zastanawia się, jak budować instytucjonalną kolekcję tkaniny, 
nasyconą opowieściami personalnymi, jak i przyjmującymi charak-
ter uniwersalny. Zdaniem tego autora kolekcja powinna działać jako 
źródło wspólnego kapitału kulturowego, bazować na tradycji, a przy 
tym być osadzona w teraźniejszości. 

Marta Lisok skupia się na wystawie „Druga skóra”, która odbyła 
się w CKW w Łodzi w ramach projektu „Interweaving Structures: 
Fabric as Material, Method and Message”. Kuratorka nie tylko jednak 
zastanawia się nad strategiami artystycznymi, takimi jak naprawia-
nie, wiązanie, rozsupływanie i powtarzanie, lecz również podejmuje 
refleksję nad przechowywaniem tkaniny w muzealnych magazynach 
oraz ucieleśnionym odbiorem tych dzieł o haptycznej naturze, ape-
lujących do zmysłu dotyku.

Niesamowicie pozytywną energię niesie ze sobą tekst Marci-
na Różyca, który udowadnia, że również w modzie tkanina może 
mieć charakter wywrotowy, queerowy i politycznie nacechowany. 
Autor omawia bowiem cztery przykłady strategii wykorzystywania 
tkanin w celach prowolnościowych, antyszowinistycznych i anty- 
rasistowskich. 

Z kolei w części drugiej książki opublikowanych zostało pięć 
wywiadów z osobami praktykującymi tkaninę na różnorodne spo-
soby. Fenomenalnie czyta się je wszystkie, ponieważ ujawniają one 
osobiste podejście wybranych twórczyń do tekstyliów, przejawiające 
się często w traktowaniu tkania, szycia czy haftowania jako medy-
tacji, technik uzdrawiających, impulsu do kooperacji z innymi czy 
kreowania environments w architekturze. Wywiady te w niezwykle 
żywy sposób zapoznają nas z różnymi aspektami medium tkaniny 
i możliwościami jego narratywizacji. Bernarda Rość, specjalistka od 
unikatowej tkaniny dwuosnowowej, podkreśla kobiecą genealogię 
tkania w jej rodzinie: „Moja babcia i mama tkały, było to przekazywa-
ne z pokolenia na pokolenie”, co po raz kolejny aktywuje w publikacji 
wątek herstoryczny. 

Na uwagę zasługuje jednak nie tylko wnętrze książki, lecz rów-
nież forma, którą z jej treścią jest nierozerwalnie związana. Medium 
tkaniny, prowokujące zmysł dotyku, koreluje z kształtem publika-
cji, fascynująco i haptycznie zaprojektowanym przez Katię Pomo-
rovą. Projektantka sięgnęła po tłoczoną okładkę, widoczne szycia 
na grzbiecie i kartonowe opakowanie, które zapraszają do lektury 
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intelektualnej i zmysłowej. Świetne jej uzupełnienie stanowią rów-
nież liczne ilustracje, dzięki którym poznajemy rozmaite postawy ar-
tystyczne i taktyki wystawiennicze oraz zyskujemy wgląd w proces 
pracy nad tekstyliami, m.in. nad tkaniną dwuosnowową. 

Podsumowując, publikacja Textile Textures: multithreaded nar-
ratives uzupełnia luki w stanie badań na temat tkaniny oraz podsy-
ca dyskusję o tym medium. Oferuje różnorodne perspektywy, sama 
stając się krosnem informacji. •
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Insulofilia, a więc miłość do wyspy to jedno z głównych haseł pierw-
szego Biennale Sztuki na Malcie, które odbyło się w dniach 11.03.–
31.05.2024. Pojęcie to zaproponowała Sofia Baldi Pighi, dyrektorka 
artystyczna Biennale. Włoska kuratorka w swoim oświadczeniu ak-
centuje położenie Malty pomiędzy Europą a Afryką i zderzanie się 
wpływów Orientu i Zachodu. Podkreśla znaczenie liczącej sobie po-
nad 7 tysięcy lat historii archipelagu Malty oraz krajobrazu, z którym 
dziedzictwo kulturowe wchodzi w ścisłe relacje. Kuratorka akcentuje 
wielokulturowość, wielorasowość i wielojęzyczność, wskazując tym 
samym na znaczenie kulturowej hybrydowości. Malta i jej archipe-
lag, jak pisze Sofia Baldi Pighi, stają się idealnym obserwatorium do 
badania różnych aspektów kultury śródziemnomorskiej, myślenia 
o spluralizowanej podmiotowości oraz pamięci kolonizacji. Kurator-
ka podkreśla też znaczenie sieciowania i relacyjności wydobywanych 
przez poszczególne wystawy oraz prace artystyczne mające pobu-
dzać do krytycznego myślenia i sprzyjać budowaniu platformy dla 
nowego, harmonijnego współistnienia. 

Cztery główne wystawy dotyczyły następujących tematów: Mo-
rze jako ciało polityczne, Dekolonizacja Malty – polifonia to my, Kon-
tr-siła piractwa oraz Matri-archiwum Morza Śródziemnego. Oprócz 
tego zaprezentowano pawilony narodowe (maltański, włoski, serb-
ski, ukraiński, austriacki, hiszpański, francusko-niemiecki, polski 
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oraz chiński), a także wystawy tematyczne, wśród których znalazła 
się prezentacja Other Geographies, Other Stories pod egidą Omena-
art Foundation. Były one pokazywane w obiektach historycznych 
w Valletcie, Cottonerze, a więc maltańskim trójmieście, oraz na wy-
spie Gozo (m.in. w Parku Archeologicznym Ġgantija).

Trudno dociec, jakie były kryteria dotyczące udziału poszcze-
gólnych pawilonów narodowych w Biennale, jednak w kontekście 
ideowego skupienia się na Morzu Śródziemnym, zdecydowanie od-
czuwa się brak Grecji, Cypru czy Chorwacji. Na stronie Maltabienna-
le.art zabrakło też informacji dotyczących idei, które przyświecały 
organizatorom tworzącym tę imprezę.  Nie wiadomo, jaki był zamysł 
powołania Biennale, które odbywa się dokładnie w tym samym roku, 
co Biennale w Wenecji. Wydaje się, że nie przysłużyło się to liczbie 
osób odwiedzających pokazy sztuki na Malcie i Gozo. Podczas na-
szego pobytu – dwa tygodnie po otwarciu Biennale – na wystawach 
było pusto a momentami można było odnieść wrażenie, że jesteśmy 
pierwszymi gościniami na danej ekspozycji. 

Słaba była również promocja. Informacje o poszczególnych 
wystawach na stronie Maltabiennale.art były, delikatnie mówiąc, 
enigmatyczne, brakowało zdjęć i opisów prac. Równie słaba była pa-
pierowa broszurka informacyjna towarzysząca Biennale wyglądająca 
jak typowy ogólnodostępny informator, który powinien znajdować 
się przy wszystkich wystawach i być darmowy. Tymczasem była 
płatna (5 Euro) i można ją było zakupić jedynie w Muzeum Arche-
ologicznym w Valletcie. 

O słabej organizacji świadczył też brak przygotowania na czyn-
niki atmosferyczne. Malta znana jest z występujących tu silnych wia-
trów. Wiało również podczas naszego pobytu. W związku z tym jedna 
z prac w przestrzeni zewnętrznej była już całkowicie zniszczona, dru-
giej nie można było znaleźć, poprzewracane były niemal wszystkie 
znajdujące się na zewnątrz stojaki z opisami a w niektórych miej-
scach – nawet kubiki wskazujące miejsca wystawowe.

Jednak wbrew pozorom, na maltańskim Biennale można było 
zobaczyć wiele ciekawych realizacji artystycznych i kilka znakomi-
tych wystaw. Udało się też z powodzeniem zrealizować założenie 
o łączeniu sztuki współczesnej z kulturowym i przyrodniczym dzie-
dzictwem Malty.

Wizytę na Biennale zaczęłyśmy od Muzeum Archeologicznego 
i był to bardzo dobry wybór, bo właśnie w nim znajduje się terakoto-
wa figurka śpiącej kobiety (bogini? Wenus?) z okresu neolitycznego 
z Hypogeum Ħal Saflieni na Malcie datowana na ok. 4000–2500 lat 
p.n.e. Zachwyca jej naturalna poza i misterne opracowanie sukni. 
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Znajdują się tam również inne prehistoryczne figurki i ich fragmen-
ty z terakoty, piaskowca oraz alabastru świadczące o szacunku dla 
kobiecej siły, płodności oraz natury. Ta prehistoryczna kultura była 
prawdopodobnie matriarchalna a megalityczne świątynie należą do 
najstarszych w Europie i są starsze od piramid egipskich. Jej upa-
dek nastąpił około 2500–1500 r. p.n.e. a jego przyczyny pozostają 
nieznane. Odwołania do neolitycznych kobiecych figurek z charak-
terystycznymi stożkowymi nogami, szerokimi biodrami oraz wielkimi 
piersiami pojawiały się w wielu pracach eksponowanych na Biennale.

W Muzeum Archeologicznym zaprezentowana została też wy-
stawa The Clean Room belgijskiej artystki Sofie Muller, której prace 
były pokazywane w 2016 roku w Polsce w Galerii Białej w Lublinie 
(Rzeźby mentalne z udziałem Roberta Kuśmirowskiego). Muller two-
rzy między innymi alabastrowe rzeźby, wykorzystując kamienie ze 
skazami. Tutaj wykonała rzeźby niemowląt w naturalnych rozmia-
rach zamykając je w stworzonym przez nią swoistym laboratorium. 
Pomieszczenie przywoływało na myśl kontekst medyczny. Niemal 
każde z niemowląt było uszkodzone, widoczne były ich skazy, nie-
które nie miały głowy lub rąk. Wydawały się niechciane i porzucone. 
Tym samym płodność, która była kultywowana w prehistorii została 
tu zderzona z płodnością, która staje się przymusem w kontekście 
współczesnych biopolitycznych regulacji. W tym przypadku chodzi 
oczywiście o prawo antyaborcyjne na Malcie, które jest najbardziej 
restrykcyjne w Europie. 

Problematyka związana z kobiecością, biopolityką oraz odwoła-
nia do matriarchalnych kultów pojawiły się też na następnej wysta-
wie, jaką odwiedziłyśmy, a więc Matri-archiwum Morza Śródziemne-
go, której kuratorką była sama Sofia Baldi Pighi. Ekspozycję można 
uznać za najciekawszą i najbardziej poruszającą na całym Biennale. 
Została podzielona na dwie części: pierwsza była prezentowana 
w Pałacu Wielkiego Mistrza, zaś druga – w Bibliotece Narodowej. 
Kobiece doświadczenia, wspólnotowość i rytuały zostały tu przeciw-
stawione: męskiej historii militarnej prezentowanej w Pałacu oraz 
męskiej wiedzy – w Bibliotece. 

Zebrane tu prace tworzyły swoiste herstoryczne archiwa. Jed-
ną z pierwszych realizacji prezentowanych w Pałacu był cykl The 
Goddes maltańskiej artystki mieszkającej we Włoszech, Niny Gerady. 
Tworzyło go kilkadziesiąt terakotowych figurek bezpośrednio nawią-
zujących do figurek prehistorycznych, które można zobaczyć w Mu-
zeum Archeologicznym. Noszą one ślady zranień, uszkodzeń, okale-
czeń, amputacji, a także blizny po mastektomii. Ustawione w rzędzie 
w długiej sali pomiędzy wojskowymi zbrojami wydawały się jeszcze 
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bardziej bezbronne, jakby wszystkie były ofiarami męsko-wojennej 
historii.  W dalszych częściach ekspozycji znalazły się bardzo cie-
kawe prace używające wideo, tkaniny oraz gabloty prezentujące 
różnego rodzaju artystyczny research.  Tak stworzona została praca 
Bettiny Hutscheck Snake Chronicles – of Myth and Mysogyny przy-
wołująca mity i historie z różnych kultur dotyczące relacji między 
kobietami i wężami a w efekcie ukazująca węża jako symbol kobiecej 
siły. Tu też pojawiły się odwołania do maltańskich prehistorycznych 
figurek a także przywołana został walka maltańskich kobiet o pra-
wo do aborcji. Temat ten podjęła też Maltanka Anna Calleja ukazu-
jąc rodzinne archiwum, opowiadając o swojej matce i wskazując na 
ubezwłasnowolnienie kobiet na Malcie (jeszcze do niedawna były 
uważane za własność mężczyzn: ojców i mężów). Ciekawa była też 
praca  polskiej artystki Wioletty Kulewskiej Akyel pt. Grotta wyko-
nana z tkaniny, na której namalowane zostały symbole kobiecej sek-
sualności i wspólnotowości. Jednak najbardziej fascynujące okazały 
się dwie prace Adamy Delphine Fawundu: wideo A Meditation for the 
Dispersed oraz przysłaniająca je częściowo półprzezroczysta tkanina 
Wadj-Wer a Fertile Epic. Prace te mówią o sile rytuału, związkach 
z morzem, wskazując na potrzebę odkrywania zrepresjonowanych 
kobiecych narracji oraz troski o przyrodę. 

W części znajdującej się w Bibliotece Narodowej znalazła się 
między innymi praca Sandry Zaffarese z Malty By a Lady odwołująca 
się do utopijnego dzieła Christiny de Pisan Skarb Miasta Kobiet i two-
rząca archiwum herstorii od neolitu na Malcie aż po kobiecą eman-
cypację. Odwołała się też do słów Virginii Woolf poprzez wielki napis 
z hasłem zawieszonym pomiędzy starymi księgami: „Anonymous is 
a Woman”. Niestety w tym miejscu ujawniło się nieprzygotowanie 
Biennale na potrzeby publiczności, gdyż obowiązywał tu zakaz fo-
tografowania. 

Temat kobiecych herstorii i osobistych narracji został też pod-
jęty na wystawie Other Geographies, Other Stories zorganizowanej 
przez Omenaart Foundation. Jej pomysłodawczynią była Hanna 
Wróblewska a kuratorką – Natalia Bradbury.  Ekspozycję zaprezen-
towano w Forcie St Elmo w Vallettcie a przy wejściu na dziedziniec 
ustawiona została, będąca częścią tej ekspozycji, monumentalna 
rzeźba Mamma Idy Karkoszki. Została wykonana na Malcie z charak-
terystycznego dla tego kraju piaskowca (z niego zbudowane są nie-
mal wszystkie budynki na Malcie). Mamma oznacza po łacinie piersi, 
ale też matkę, odnosi się również do słowa mammal, czyli ssaka.  
Karkoszka przywołuje poprzez tę rzeźbę zarówno prehistoryczne 
maltańskie figury, jak i wskazuje na to, co łączy ludzi z innymi ssaka-
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mi. Wykonana przez rzeźbiarkę rzeźba może być zarówno powięk-
szonym fragmentem piersi Wilczycy Kapitolińskiej, jak i zmultipliko-
wanymi stożkowymi nogami maltańskich prehistorycznych figurek, 
które w zaskakujący sposób przypominają właśnie piersi. Staje się 
uniwersalnym hołdem złożonym ludzkim i nieludzkim karmicielkom, 
wyrazem międzygatunkowego siostrzeństwa, ale też symbolem tro-
ski, której tak bardzo dzisiaj potrzebujemy, ale zarazem wciąż jej nie 
doceniamy.  W filmie, który został pokazany w Pawilonie Karkoszka 
mówiła o swoich inspiracjach oraz o tworzeniu tej pracy. Warto pod-
kreślić znakomitą aranżację i scenografię wystawy wykonaną przez 
Borisa Kudličkę. Prezentowane tu prace, w tym He and She Barbary 
Falender wyłaniały się jakby z mroku, co podkreślało ich osobisty, 
intymny charakter. 

Najbardziej poruszająca była wizualno-literacka opowieść Lii 
Dostlievy Book of Long Objects umieszczona w charakterystycznych 
gablotach. W każdej z nich w górnej części znajdowało się przed-
stawienie jakiegoś z pozoru nic nieznaczącego przedmiotu, m.in.:  
długiej sukienki, butelki z karaluchami, kwiatu bawełny, pończoch 
cerowanych przy pomocy włosów, papierowego biletu tramwajowe-
go z Poznania. Poprzez te rzeczy artystka opowiada o historii swojej 
rodziny, m.in. prababki, babci i matki, przeplatającej się z historią 
II wojny światowej, Wielkiego Głodu w Ukrainie, zależności Ukrainy 
od Związku Sowieckiego, odzyskania niepodległości czy w końcu 
aneksji Krymu oraz aktualnej wojny. Dostlieva pokazuje, jak wielka 
historia odciska się na codzienności kobiet oraz, w jaki sposób, aby 
przeżyć, wytwarzają one własne strategie oporu. 

Podobny temat podjęła Alevtina Kakchidze w wystawie From 
South to North prezentowanej w Pawilonie Ukraińskim (kuratorki: 
Kateryna Semenyuk i Oksana Dovgopolova). W pleksiglasowych 
wiszących gablotach artystka opowiedziała historię swojej rodzi-
ny, wskazując na związki z morzem a także przedstawiając relacje 
między polityką a roślinami (Plants and Humans). Ten ostatni temat 
został pokazany na przykładzie barszczu Sosnowskiego nazywane-
go Zemstą Stalina, wypieranych przez niego roślin oraz szkód, jakie 
powoduje zarówno ludziom, jak i zwierzętom. 

Pawilon Ukraiński znajdował się w Villi Portelli w Kalkarze (bę-
dącej częścią maltańskiego trójmiasta). Znalazły się tam również 
dwie świetne wystawy: No one is an Island Avelino Saliego w Pawi-
lonie Hiszpańskim oraz Informel Inclusion Eugenio Tibaldiego w Pa-
wilonie Włoskim. Ta ostatnia wystawa odnosiła się do tematu osób 
z doświadczeniem imigranckim i ich nielegalnej pracy, często uwła-
czającej ich godności. Symbolem migracji były tu ptaki: w pierwszej 
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części ekspozycji można było usłyszeć ich śpiew, a w drugiej – zoba-
czyć rysunki i opisy charakterystyczne dla przyrodniczych atlasów. 

Mało kto wie o okrutnej maltańskiej tradycji, jako jest Kaċċa, 
czyli polowanie na ptaki. Jej korzenie sięgają XVIII wieku, kiedy 
na Malcie panował głód, a dzisiaj poluje się na ptaki wyłącznie dla 
przyjemności. Zwyczaj ten opisuje Piotr Ibrahim Kalwas w książce 
Gozo. Radosna siostra Malty (wyd. Wielka Litera 2020). I choć jest 
to opowieść o beztroskim życiu na Gozo, rozdział dotyczący polowań 
na ptaki należy to najsmutniejszych fragmentów w tej opowieści. 
„Jak szacuje BirdLife Malta, co roku na Malcie zabija się pół miliona 
migrujących do i z Afryki ptaków. Jaskółki, drozdy, zięby, przepiór-
ki, szczygły, pardwy, turkawki, dudki, żurawie, wilgi, szpaki, orły, ja-
strzębie i dziesiątki innych gatunków” – pisze Kalwas (38%). Metody 
polowania są okrutne a ptaki umierają często w powolnych męczar-
niach. W pracy Tibaldiego zostały zestawione opowieści o osobach 
i ptakach pochodzących z tych samych krajów i raczej artysta nie od-
niósł się do okrutnego zwyczaju polowań na ptaki na Malcie. Trudno 
mi jednak było oglądając tę pracę oderwać się od opowieści Kalwa-
sa, jak na jego rękach umierał znaleziony na Gozo, bezbronny ptak. 

Jeśli chodzi o prace Avelino Saliego, jedna z nich również przy-
wołała ptaki, zestawiając ukazane na ptasich piórach fragmenty 
Okropności wojny Goyi z fragmentami współczesnych fotografii od-
noszące się do wojen, migracji i terroryzmu. Druga instalacja odno-
siła się do buntów społecznych ukazując ogromną instalację z ka-
mieni używanych w różnego rodzaju protestach na całym świecie. 
Instalacje Saliego były niezwykle estetyczne a zarazem poruszające.

W Willi Portelli znalazł się również Pawilon Polski z wystawą 
Polonia, całkowicie odstający od pozostałych ekspozycji, będący 
spadkiem po poprzedniej ekipie rządzących w Polsce i ich gustach 
estetycznych. Obrazy mówiące o polskim męczeństwie powieszone 
były niechlujnie, straszyło malarstwo Zbigniewa Dowgiałły a najdziw-
niejsze było tondo Krzysztofa Skarbka z ukrzyżowanym Chrystusem 
na tle maltańskiego krzyża. Prawdopodobnie chodziło o wskazanie 
na katolickie więzi łączące oba kraje. Ale tym, co je łączy jest rów-
nież zakaz aborcji. Może więc nie przypadkiem prezentowana była 
tam również opera Salome Richarda Straussa w reżyserii Mariusza 
Trelińskiego, a więc opowieść o złej kobiecie... Za największy absurd 
można zaś uznać deklarację autorów Pawilonu, że głównym jego 
założeniem był „pokaz najciekawszych, oryginalnych i aktualnych 
tendencji w polskiej sztuce współczesnej”1. Był to oczywiście pokaz 

	» 1	 csw.torun.pl/csw/polonia-wystawa-w-polskim-pawilonie-narodowym-na-biennale-
malta-2024-44774/

Izabela Kowalczyk



195

w jedynie męskim, heteronormatywnym wydaniu. Opuszczałyśmy 
Pawilon z uczuciem zażenowania. 

Z Willi udałyśmy się do Birgu, gdzie w starej zbrojowni zapre-
zentowana została wystawa Can you Sea?: The Mediterranean as 
a Political Body z interesującymi pracami, mi.in. Simona Benjamina 
z Jamajki, Teresy Bosuttil z Australii, Anny Raimondo z Włoch, Edso-
na Luli z Albanii. Prace odnosiły się przede wszystkim do morza, mi-
gracji, a także zanieczyszczenia środowiska. Część z nich stawała się 
swoistym lamentem – jak w przypadku dźwiękowej instalacji Anny 
Raimondo. Wystawa o Morzu Śródziemnym jako ciele politycznym 
mieściła się w kilku lokalizacjach, między innymi w dokach w sąsied-
nim mieście Cospicua. Tu prezentowane było wspaniałe wideo No 
more front tears francuskiej artystki Laure Prouvost, odnoszące się 
do hydrofeminizmu, potrzeby samoakceptacji i bycia we wspólnocie. 

Z pozostałych wystaw warto wspomnieć świetny Pawilon Fran-
cusko-Niemiecki w Porcie St Elmo, w którym prezentowana była wy-
stawa Poetics of an Archive, na której znalazły się współgrające ze 
sobą prace Simona Riccardiego-Zaniego (wideo) oraz Mariany Hahn 
(instalacje) w poetycki sposób opowiadające o tradycyjnych spo-
sobach pozyskiwania soli na Malcie. Inna znakomita prezentacja 
w kościele Tal-Pilar w Valletcie była częścią wystawy Dekolonizacja 
Malty. Polifonia to my. Znalazły się tam między innymi prace Guada-
luppe Maravilli (rodzaj pogańskiego ołtarza), Andrei Ferraco (czeko-
ladowe sztukaterie) oraz Dew Kim (queerowe wideo oraz instalacja). 

Kilka wystaw zaprezentowano na Gozo, jak np. instalację Jar-
maya Michaela Gabriela, będącą częścią wystawy o dekolonizacji 
Malty. Można ją było zobaczyć przy megalitycznej świątyni Ġgantija. 
Z kolei forcie w Victorii na Gozo umieszczono ekspozycję o kontr-si-
le piractwa. Wśród ciekawych realizacji znalazła się tu przejmująca 
praca Mela China pokazująca pięciomiesięcznego Muhammada – 
ofiarę izraelskich bombardowań w Strefie Gazy. 

Pojechałyśmy również do Willi Luginsland of Art w Rabacie bę-
dącej własnością Omenaart.foundation. Tam na wystawie Space&Ti-
me, towarzyszącej Biennale, zaprezentowane zostały prace m.in. Idy 
Karkoszki, Nicolasa Grospierre’a, Maurycego Gomulickiego, Norber-
ta Attarda, Antoine’a Farrugii, Xaverego Wolskiego. Wystawa w tych 
bajkowych wnętrzach willi była niestety trochę przeładowana a naj-
bardziej fascynowały prace odnoszące się do kulturowego i przyrod-
niczego dziedzictwa Malty. Jedną z najciekawszych była projekcja 
Matthew Attarda Digital Landscapes przedstawiająca gaj oliwny na 
Malcie. Warto dodać przy okazji, że Attard jest też reprezentantem 
Malty na 60. Biennale w Wenecji. 

Malta Biennale: od neolitu do współczesności
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Na Maltańskim Biennale znalazło się wiele interesujących re-
alizacji artystycznych odnoszących się między innymi do herstorii, 
wspólnotowości, morza oraz tematu migracji. Bardzo interesującym 
rozwiązaniem było zaprezentowanie wystaw w miejscach histo-
rycznych, przez co wchodziły one z nimi w ciekawe relacje. Historia, 
w tym ta najstarsza sięgająca neolitu, łączyła się tu ze współczesno-
ścią i aktualnymi problemami, które dotyczą naszego świata. • 

Tekst w pierwotnej wersji został opublikowany na blogu 
Strasznasztuka.pl, 02/04/2024
→
strasznasztuka.pl/2024/04/02/malta-biennale-
-od-neolitu-do-wspolczesnosci/

Izabela Kowalczyk

x	 IZABELA KOWALCZYK
	 Historyczka sztuki i kulturoznawczyni, nauczycielka akademicka, krytyczka 

i kuratorka wystaw. Profesora oraz dziekana Wydziału Edukacji Artystycznej 
i Kuratorstwa Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu. Autorka książek na 
temat sztuki krytycznej, feminizmu oraz reinterpretacji historii w sztuce naj-
nowszej, jak również ponad 200 artykułów w zbiorach i czasopismach nauko-
wych. Laureatka Nagrody Krytyki Artystycznej im. Jerzego Stajudy. Do najważ-
niejszych wystaw, których kuratorką jest Kowalczyk zalicza się Niebezpieczne 
związki sztuki z ciałem (Galeria Miejska Arsenał, Poznań, 2002), Uroki władzy 
(o władzy rozproszonej, ideologii i o widzeniu) (Arsenał, Poznań, 2009), Mi-
kroutopie codzienności (CSW Znaki Czasu, Toruń, 2013) oraz Polki, Patriotki, 
Rebeliantki (Galeria Miejska Arsenał, Poznań 2017).

	 →
	  https://orcid.org/0000-0002-9808-2416

https://orcid.org/0000-0002-9808-2416


197



KRONIKA WEAIK



199

STYCZEŃ

x	 08/01/2024 
Wykład dr Very Faber (The Arctic University of Norway)  
pt. Crossing Boundaries, Challenging Constraints – On Perspectives  
in Artistic and Curatorial Work. Wydarzenie zorganizowane we współpracy  
z Austriackim Forum Kultury. Organizacja: prof. dr hab. Marta Smolińska 

x	 09/01/2024
	 Warsztaty kuratorskie dla osób studiujących kuratorstwo i teorie sztuki  

na WEAiK z dr Verą Faber (The Arctic University of Norway)

x	 12/01/2024 
Warsztaty edukacyjno-artystyczne prowadzone przez osoby studenckie  
z Pracowni Projektów i Działań Twórczych. Wydarzenie odbyło się w ramach 
Nocy Biologów, organizowanej przez Uniwersytet im. Adama Mickiewicza  
w Poznaniu w Collegium Biologicum. Opieka merytoryczna:  
dr Magdalena Parnasow-Kujawa i dr Marc Tobias Winterhagen

x	 29/01/2024 
Spotkanie wokół książki Wóz Drzymałów pod szwedzkim zaborem  
dra Jana Wasiewicza w Polskim Towarzystwie Filozoficznym w Warszawie

LUTY

x	 08/02–01/03/2024 
Noise oznacza odgłos, szum, zakłócenia. Wystawa zorganizowana  
przez osoby studiujące kuratorstwo i teorie sztuki na WEAiK.

	 Osoby artystyczne: Michał Matejko, Lena Peplińska,  
Kama Sokolnicka, Maria Strze, Wiara Woj, Jakub Żwirełło

	 Zespół kuratorski: Dawid Dzwonkowski, Jagoda Forycka,  
Maria Blanka Grzybowska, Kamil Gustaw Mizgala, Zuzanna Tetera

	 → Galeria Curators' LAB

x	 08–09/02/2024 
	 Spotkanie Transdyscyplinarność w sztuce zorganizowane  

dla młodzieży z liceów plastycznych z Bydgoszczy i Gdańska.  
Program obejmował działania z pogranicza różnych dyscyplin sztuki i nauki.  
Warsztaty i wykłady prowadzili/ły:  
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dr Anna Maria Brandys, prof. dr hab. Rafał Łubowski,  
dr Magdalena Parnasow-Kujawa, dr hab. Tomasz Misiak, prof. UAP,  
mgr Magdalena Polakowska i studentka Julianna Siedlecka

x	 29/02/2024 
Promocja antologii Polscy fotografowie, krytycy i teoretycy o fotografii  
1839–1989. Uniwersytet Artystyczny im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu. 

	 Prowadzenie: prof. UAM dr hab. Marianna Michałowska 
	 Prelegenci: dr Witold Kanicki, dr Dorota Łuczak, dr hab. Maciej Szymanowicz

MARZEC

x	 08/03–4/04/2024 
Inkluzywność. Wystawa kuratorowana przez osoby studiujące  
kuratorstwo i teorie sztuki na I roku studiów magisterskich.  
Wydarzenie pod opieką dr hab. Izabeli Kowalczyk, prof. UAP. 

	 Osoby artystyczne: Antonina Karczewska, Olga Przepiórka,  
Matylda Uszyńska, Dorota Jakubiak, Alicja Jóźwiak, Urszula Niklas,  
Zofia Koprowska, Hanna Muszyńska, Mateusz Leszczyński, Ida Piotrowska

	 Zespół kuratorski: Maja Chaczyńska, Monika Czyżniewska,  
Magdalena Kłosowska, Paulina Płaneta, Zofia Sałasińska, Lizaveta Stecko, 
Zuzanna Szczepańska

	 → Galeria Curators’ Lab, UAP

x	 08–09/03/2024 
	 Konferencja i warsztaty Sploty Wspólnoty. O inkluzywności poprzez tkaninę. 
	 Organizacja: dr hab. Izabela Kowalczyk, prof. UAP, dr Magdalena Kleszyńska, 

dr Anna Maria Brandys, Pora Kolektyw / Koło Naukowe działające  
przy Wydziale Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa UAP 

	 Wsparcie organizacyjne: dr Karolina Rosiejka, mgr Mateusz Janik 

x	 08/03–10/04/2024 
	 Kto się boi zygzaków – wystawa prac prof. dr hab. Andrzeja Leśnika. 
	 Kuratorka: prof. dr hab. Marta Smolińska
	 → Galeria Szokart w Poznaniu 

x	 12/03/2024 
	 Wykład gościnny Łukasza Kozaka  

Diabły, ludzie o dwóch duszach i ludowy queer. 
	 Organizacja: II Interdyscyplinarna Pracownia Rysunku UAP
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x	 16/03/2024 
	 Wyjazd naukowy Koła Naukowego Kuratorstwa CURE  

działającego na kierunku kuratorstwo i teorie sztuki do Wrocławia. 
	 Organizacja i opieka: dr Aleksandra Paradowska, dr Marcin Szeląg

x	 18/03/2024  
	 Wykład gościnny Agnieszki Rayzacher (Galeria Lokal_30 w Warszawie)  

pt. Zakorzenienie i zew włóczęgi. 
	

x	 19/03/2024 
	 Warsztaty kuratorskie dla studentek II roku studiów licencjackich  

na kierunku kuratorstwo i teorie sztuki WEAiK z Agnieszką Rayzacher 
	 (Galeria Lokal_30 w Warszawie).

x	 20/03/2024
	 Wykład gościnny Barbary Góreckiej (Muzeum Narodowe w Poznaniu). 
	 Organizacja: I Pracownia Rysunku WEAiK

KWIECIEŃ

x	 11/04/2024 
	 Warsztaty Widzę, rozumiem, szanuję  

w Przedszkolu Leśne Skrzaty w Przeźmierowie. 
	 Prowadząca: Sandra Grewling,  

studentka kierunku edukacja artystyczna w zakresie sztuk plastycznych. 
	 Koordynacja: mgr Magdalena Polakowska

x	 11/04–17/05/2024 
	 Wystawa Elżbieta Jabłońska, Praktyki zależności. 
	 Kuratorka: dr Justyna Ryczek
	 → Fundacja Czas Kobiet, Poznań

x	 13/04–28/07/2024 
	 Wystawa ŁATAJ! CERUJ! Długie życie ubrań. 
	 Kuratorka: prof. dr hab. Marta Smolińska 
	 → CK ZAMEK, Poznań

x	 15/04–5/05/2024 
	 Wystawa Reinterpretacje. Wystawa osób studiujących  

w Pracowni Otwartych Interpretacji Sztuki WEAiK. 
	 Kurator: mgr Aleksander Radziszewski 
	 → Galeria Design, UAP

2024
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x	 18/04/2024 
	 Warsztaty Niewidoczni w Niepublicznym Przedszkolu Tęcza w Bydgoszczy. 

Spotkanie wokół tematu negatywnych emocji i tego, jak sobie z nimi radzić. 
Wdrożenie technik integracji sensorycznej. 

	 Prowadzące: Zuzanna Sakowicz, Maria Kasper, Maja Jankowiak,  
studentki kierunku edukacja artystyczna w zakresie sztuk plastycznych. 

	 Koordynacja: dr Agata Ciesielska-Shovkun

x	 18/04/2024 
	 Udział WEAiK w XXVII Poznańskim Festiwalu Nauki i Sztuki.  

x	 Warsztaty Analogowe wyprawy wyobraźnią, czyli kolaż kartograficzny  
z literackim akcentem, organizowane przez I Pracownię Rysunku WEAiK.  

	 Prowadzące: dr Anna Maria Brandys, dr Magdalena Kleszyńska

x	 Wykład otwarty Sztuka i sztuczki. Artystyczne reakcje  
na sztuczną inteligencję prof. UAP dr hab. Ewy Wójtowicz. 

x	 19/04–18/05/2024  
	 Wystawa prac Mariusza Kruka. 
	 → Molski Gallery&Collection, Poznań

x	 22–27/04/2024 
	 Plener rysunkowy I Pracowni Rysunku WEAiK we Władysławowie.

x	 24/04/2024 
	 Warsztaty w Państwowym Liceum Sztuk Plastycznych  

im. Leona Wyczółkowskiego w Bydgoszczy.

x	 Warsztat Słoniowa Pamięć. Spotkanie dotyczące sposobów  
zapobiegania chorobom związanym z utratą pamięci.  
Prowadzące: Alicja Jencz, Pola Bober, Jagoda Gusińska,  
studentki edukacji artystycznej w zakresie sztuk plastycznych. 

	 Koordynacja: dr Agata Ciesielska-Shovkun  

x	 Warsztat Nieszablonowi.  
Spotkanie dotyczące tematu stereotypów i uprzedzeń. 

	 Prowadzące: Urszula Niklas, Małgorzata Nowak,  
studentki edukacji artystycznej w zakresie sztuk plastycznych.

	 Koordynacja: dr Agata Ciesielska-Shovkun

x	 26/04/2024 
	 Warsztaty Spektrum Wybaczenia – od śladu do odcisku  

w Galerii Jak w Poznaniu. Spotkanie z zakresu self-care. 
	 Prowadząca: Katarzyna Lamenta,  

studentka edukacji artystycznej w zakresie sztuk plastycznych. 
	 Koordynacja: dr Agata Ciesielska-Shovkun, mgr Magdalena Polakowska

Kronika WEAiK
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x	 26/04–05/07/2024  
	 Wystawa Skok na głęboką wodę. Wystawa poplenerowa osób studiujących na 

Uniwersytecie Artystycznym im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu.  
	 Opieka merytoryczna: I Pracownia Rysunku WEAiK 
	 → Paleo, Władysławowo

x	 26/04–31/05/2024 
	 Wystawa Natalia LL. Only love will survive. 
	 Kuratorka: prof. dr hab. Marta Smolińska 
	 → Galeria Nadan, Berlin

x	 29/04/2024 
	 Warsztaty w Państwowym Liceum Sztuk Plastycznych  

im. Piotra Potworowskiego w Poznaniu. 

x	 Warsztat Nieszablonowi.  
Spotkanie dotyczące tematów stereotypów i uprzedzeń.

	 Prowadzące: Julia Mieloch, Kinga Kałczek,  
studentki edukacji artystycznej w zakresie sztuk plastycznych.

	 Koordynacja: mgr Magdalena Polakowska

x	 Warsztat Twórczy (Bez)sens. Spotkanie z zakresu radzenie sobie  
w sytuacji kryzysu psychicznego oraz twórczego.  

	 Osoby prowadzące: Maciej Karkoszka, Zofia Nowak, Aleksander Bajorek, 
osoby studiujące edukację artystyczną w zakresie sztuk plastycznych.

	 Koordynacja: mgr Magdalena Polakowska

x	 10/05–29/05/2024 
	 Wystawa Drags Like Us. Wystawa kuratorowana przez osoby  

z I roku studiów magisterskich kuratorstwa i teorii sztuki,  
zrealizowana pod opieką dr hab. Izabeli Kowalczyk, prof. UAP. 

	 Osoby artystyczne: Babcia, Julia Gągalska, Nicole Klinge,  
Ada Kobusiewicz, Jakub Kostewicz (Dziursi), Agnieszka Olejniczak (Alyena), 
Goś Patalas, Wiktoria Pietrzak, Pavel Shviatsou, Beata Sosnowska,  
Ten Cza, Mikołaj Thiel, Ala Urwał

	 Zespół kuratorski: Maja Chaczyńska, Monika Czyżniewska,  
Magdalena Kłosowska, Paulina Płaneta, Zofia Sałasińska, Lizaveta Stecko, 
Zuzanna Szczepańska, dr hab. Izabela Kowalczyk, prof. UAP 

	 → Galeria Curators’ Lab, UAP

MAJ

2024
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x	 11/05–20/05/2024 
	 Wystawa Następny przystanek. Wystawa osób artystycznych  

przebywających na Uniwersytecie Artystycznym  
im. Magdaleny Abakanowicz w Poznaniu w ramach programu Erasmus  
i uczelnianego programu Study in English. 

	 Osoby artystyczne: Sonja Beckmann (DE), Berkem Bulut (TR),  
Vanessa Wing Yan Chu (HK), Dilan Demir (TR), Laura Dimarco (IT),  
Ioanna Dimosthenous (RO), Alexandra Cristina Duță (RO),  
Hannah Fylkesnes Tomaszewicz (NO), Nehir Kaytanlı (TR),  
Chenhong Li (CN), Marie Lunkenheimer (DE), Siyuan Peng (CN),  
Merve Sandıkcı (TR), Luís Silva (PT), Damla Ünlü (TR), Zhao Zhang (CN)

	 Kurator: dr Marc Tobias Winterhagen. Współpraca: Irina Caia (RO)
	 → Nowa Scena UAP 

x	 15/05–31/05/2024  
	 Wystawa Symbiotyczne transformacje. Wystawa prac studentów  

Pracowni Projektów i Badań Transdysycplinarnych WEAiK UAP  
nawiązująca do symbiotycznych sieci natury. 

	 Osoby artystyczne: Aleksander Bajorek, Pola Bober,  
Marcus Brorsson, Jagoda Goińska, Sandra Grewling, Maja Jankowiak,  
Alicja Jencz, Maciej Karkoszka, Maria Kasper, Kinga Kłeczek,  
Stanisław Korycki, Julia Mieloch, Urszula Niklas, Małgorzata Nowak,  
Zofia Nowak, Oliwia Nowicka, Diana Pawlaczyk, Zuzanna Sakowicz,  
Katarzyna Śniegocka, Maja Wojcieszak

	 Opiekunka artystyczna: prof. dr hab. Joanna Hoffmann-Dietrich,  
asystent: mgr Mateusz Janik 

	 → Galeria Klubu Nauki i Sztuki, Wydział Biologii UAM w Poznaniu

x	 16/05/2024 
	 Spotkanie Dostępność to podstawa z Marcinem Halickim,  

prezesem Fundacji Mili Ludzie.
	 Koordynacja: dr Agata Ciesielska-Shovkun

x	 16/05–2/06/2024 
	 Wystawa (Nie)widoczni – wynik działań edukacyjno-artystycznych  

osób studenckich z Pracowni Warsztatów Kreatywnych  
i Interakcji Artystycznych, prezentacja prac wykonanych podczas autorskich 
warsztatów opracowanych przez osoby studiujące na WEAiK. 

	 → Galeria Design, UAP

x	 21/05–2/06/2024 
	 Wystawa mgr Magdaleny Polakowskiej Przypływ.
	 → Galeria Rotunda, UAP

x	 28/05/2024 
	 Warsztat Porozmawiajmy o różnorodności.  

Spotkanie towarzyszące wystawie (Nie)Widoczni.  
Prowadzące: dr Agata Ciesielska-Shovkun, mgr Magdalena Polakowska

Kronika WEAiK
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CZERWIEC

x	 01–06/06/2024
	 Wystawa dyplomowa Dominiki Zajkowskiej,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, Prowizorium. 
	 Osoby artystyczne: Agata Fogtman, Anka Rynarzewska, Ola Skowrońska,  

Aleksandra Szlęk, Fryderyk Szulgit, Aleksandra Wawrzyniak,  
Wojciech Włodarczyk

	 Kuratorka: Dominika Zajkowska
	 → Galeria Curators’ Lab, UAP 

x	 01–06/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Natalii Krawczyk,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, Cruelty Free.
	 Osoby artystyczne:  Julia Białas, Dawid Dzwonkowski,  

Lena Jarota, Dagmara Jemioła, Seweryn Kaczmarska, Maria Klewiado,  
Zuzanna Kocioł, Julia Maksymiuk, Natalia Parciak,  Maria Próchnicka,  
Zuzanna Romańska, Mori Sikora, Faustyna Stark, Katarzyna Strzykalska, 

	 Patrycja Szymańska, Julia Wojtanowska
	 Kuratorka: Natalia Krawczyk
	 → Galeria Aula, UAP

x	 07–09/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Marii Blanki Grzybowskiej,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, Kompostownik.
	 Osoby artystyczne: arek pasożyt, annA siekiera,  

Barbara Stańko-Jurczyńska, Julia Tkacz, Liliana Zeic
	 Kuratorka: Maria Blanka Grzybowska
	 → Galeria Mikro Dom Kultury, Poznań 

x	 07–12/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Marceliny Kopaczewskiej,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, Oswajanie. 
	 Osoby artystyczne:  Michalina Banasik, Julia Chojnowska, Mary Gryczewska, 

Przemek Kaczmarek, Katarzyna Kiełczewska, Marta Kołodziej, Anna Kulik,  
Zuzanna Martinek, Anna Myszkowiak, Amelia Olejniczak, Anka Rynarzewska, 
Liza Veselova, Aleksandra Wawrzyniak

	 Kuratorka: Marcelina Kopaczewska
	 → Galeria Aula UAP
 
x	 08–13/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Zofii Koprowskiej,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, Chciałam płakać, ale zabrakło mi łez. 
	 Osoby artystyczne: Ania Kulik, Adrianna Metryka,  

Kasia Metryka, Anna Myszkowiak, Anka Rynarzewska, Adrian Woźniak
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	 Kuratorka: Zofia Koprowska
	 → Galeria Curators’ Lab, UAP 

x	 10–16/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Martyny Ziomek,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, Sploty cech nieistotnych. 
	 Osoby artystyczne: Dominika Głowala, Katarzyna Knychała,  

Ania Kulik, Barbara Lipska, Zuzanna Piętkowska, Asia Urbańska 
	 Kuratorka: Martyna Ziomek 
	 → Galeria Pani Domu, Poznań

x	 11–30/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Marceliny Wajdziak,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, Wenus też zalewała krew. 
	 Osoby artystyczne: Martyna Baranowicz, Gosia Bartosik,  

Ewa Cieniak, Iwona Demko, Anna Zajdel (Atakamakata) 
	 Kuratorka: Marcelina Wajdziak 
	 → Fundacja im. Julii Woykowskiej, Poznań

x	 14–19/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Jagody Foryckiej,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, Historie igłą pisane. 
	 Osoby artystyczne: Aleks Szubert, Anna Maria Brandys,  

Anna Zajdel (Atakamakata), Basia Borysewicz, Katarzyna Laskowska, Leonard 
Dutkiewicz, Małgorzata Samborska, Paulina Sadrak 

	 Kuratorka: Jagoda Forycka
	 → Łazęga Poznańska, Poznań

x	 17–27/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Zofii Wiewiórowskiej,  

studentki kuratorstwa i teorii sztuki, 100 fanaberii. 
	 Osoby artystyczne: Kati Dobrogo, Maria Dutkiewicz, Cecylia Malik,  

Małgorzata Mycek, Jakub Skrzywanek, Julia Woronowicz i Karolina Wajman
	 Kuratorka: Zofia Wiewiórowska 
	 → Galeria Curators’ Lab, UAP 

x	 17/06/2024 
	 Wystawa dyplomowa Katarzyny Lamenta, studentki edukacji artystycznej 

w zakresie sztuk plastycznych pt. Spektrum Wybaczenia – od śladu do odcisku. 
	 → Galeria Rotunda, UAP 

x	 21/06–05/07/2024  
	 Wystawa dyplomowa Kamila Gustawa Mizgaly,  

studenta kuratorstwa i teorii sztuki, Open the portal.
	 Osoby artystyczne:  Nils Alix-Tabeling, Inside Job (Michał Knychaus,  

Ula Lucińska), Isaac Lythgoe, Kuba Stępień, Emma Szumlas,  
Marek Wodzisławski

	 Kurator: Kamil Gustaw Mizgala 
	 → Rodriguez Foundation, Poznań

Kronika WEAiK
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Galeria AT

ul. Solna 4, Poznań
Dyrektor Galerii: Tomasz Wilmański
→ www.galeria-at.siteor.pl

	 LUTY
x	 Głoski Interakcyjne, Roman Bromboszcz  

Czas trwania: 12–23/02/2024

	 MARZEC
x	 Wspólne gesty: ściana-sufit-podłoga,  

Natalia Czarcińska, Jerzy Muszyński, Dorota Tarnowska-Urbanik 
Czas trwania: 11–22/03/2024

	 KWIECIEŃ
x	 Księgi Hermetyczne, Sławomir Brzoska  

Czas trwania: 15–26/04/2024

↑
Wspólne gesty: ściana-sufit-podłoga,  
Natalia Czarcińska, Jerzy Muszyński,  
Dorota Tarnowska-Urbaniak,  
fot. Archiwum Galerii
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Galeria Aula UAP

Aleje Marcinkowskiego 29, Poznań
→ www.poznangalleries.com

	 CZERWIEC
x	 Cruelty Free  
	 Osoby artystyczne: Julia Białas, Dawid Dzwonkowski, Lena Jarota,  

Dagmara Jemioła, Seweryn Kaczmarska, Maria Klewiado, Zuzanna Kocioł,  
Julia Maksymiuk, Natalia Parciak,  Maria Próchnicka, Zuzanna Romańska,  
Mori Sikora, Faustyna Stark, Katarzyna Strzykalska, Patrycja Szymańska,  
Julia Wojtanowska

	 Kuratorka: Natalia Krawczyk
	 Czas trwania: 01–06/06/2024

x	 Oswajanie 
	 Osoby artystyczne: Michalina Banasik, Julia Chojnowska,  

Mary Gryczewska, Przemek Kaczmarek, Katarzyna Kiełczewska,  
Marta Kołodziej, Anna Kulik, Zuzanna Martinek, Anna Myszkowiak,  
Amelia Olejniczak, Anka Rynarzewska, Liza Veselova, Aleksandra Wawrzyniak 

	 Kuratorka: Marcelina Kopaczewska
	 Czas trwania: 07–12/06/2024
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Galeria Curators’ LAB

ul. Nowowiejskiego 12, Poznań
→ www.poznangalleries.com

	 LUTY
x	 Noise oznacza odgłos, szum, zakłócenia
	 Osoby artystyczne: Michał Matejko, Lena Peplińska,  

Kama Sokolnicka, Maria Strze, Wiara Woj, Jakub Żwirełło
	 Zespół kuratorski: Dawid Dzwonkowski, Jagoda Forycka,  

Maria Blanka Grzybowska, Kamil Gustaw Mizgala, Zuzanna Tetera
	 Czas trwania: 08/02–01/03/2024

	 MARZEC
x	 Inkluzywność 
	 Osoby artystyczne: Dorota Jakubiak, Alicja Jóźwiak, Antonina Karczewska, 

Zofia Koprowska, Mateusz Leszczyński, Hanna Muszyńska, Urszula Niklas,  
Ida Piotrowska, Olga Przepiórka, Matylda Uszyńska

	 Zespół kuratorski: dr hab. Izabela Kowalczyk, prof UAP 
i osoby z I roku studiów magisterskich kuratorstwa i teorii sztuki

	 Czas trwania: 07/03–04/04/2024

	 KWIECIEŃ
x	 Ryzosfera: Spun Expedition – grzybowe hotspoty Karpat
	 Mykonauci: Mikołaj Charchuta, Maksymilian Chmielewski, Joanna Hoffmann, 

Robert Kalak, Władysław Polcyn, Jadwiga Subczyńska, Maria Subczyńska
	 Zespół kuratorski: prof. dr hab. Joanna Hoffmann, as. mgr Mateusz Janik
	 Czas trwania: 11/04–15/05/2024

	 MAJ
x	 Drags Like Us 
	 Osoby artystyczne: Babcia, Julia Gągalska, Nicole Klinge,  

Ada Kobusiewicz, Jakub Kostewicz (Dziursi), Agnieszka Olejniczak (Alyena), 
Goś Patalas, Wiktoria Pietrzak, Pavel Shviatsou, Beata Sosnowska,  
Ten Cza, Mikołaj Thiel, Ala Urwał

	 Zespół kuratorski: dr hab. Izabela Kowalczyk, prof UAP  
oraz Maja Chaczyńska, Monika Czyżniewska, Magdalena Kłosowska,  
Paulina Płaneta, Zofia Sałasińska, Lizaveta Stecko, Zuzanna Szczepańska

	 Czas trwania: 10–29/05/2024
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	 CZERWIEC
x	 Prowizorium 
	 Osoby artystyczne: Agata Fogtman, Anka Rynarzewska,  

Ola Skowrońska, Aleksandra Szlęk, Fryderyk Szulgit,  
Aleksandra Wawrzyniak, Wojciech Włodarczyk

	 Kuratorka: Dominika Zajkowska
	 Czas trwania: 01–06/06/2024

x	 Chciałam płakać, ale zabrakło mi łez 
	 Osoby artystyczne: Ania Kulik, Adrianna Metryka, Kasia Metryka,  

Anna Myszkowiak, Anka Rynarzewska, Adrian Woźniak
	 Kuratorka: Zofia Koprowska
	 Czas trwania: 08–13/06/2024

x	 100 fanaberii 
	 Osoby artystyczne: Kati Dobrogo, Maria Dutkiewicz, Cecylia Malik,  

Małgorzata Mycek, Jakub Skrzywanek, Julia Woronowicz, Karolina Wajman
	 Kuratorka: Zofia Wiewiórowska 
	 Czas trwania: 17–27/06/2024

↑
Ryzosfera:  
SPUN EXPEDITION  
– grzybowe hotspoty Karpat,  
fot. Jadwiga Subczyńska, 
Zachar Szerstobitow
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Galeria Design UAP

ul. Wolnica 9, bud. E, Poznań
→ www.poznangalleries.com

	 LUTY
x	 Przekleństwa fantazji, II Interdyscyplinarna Pracownia Rysunku
	 Osoby artystyczne: Zuzanna Adamiak, Margarita Ahramovich,  

Julia Bielawiec, Michał Bocian, Barbara Brzezińska, Sandra Grewling,  
Zuzanna Gryś, Maja Kaczmarzyk, Irmina Kamara, Hanna Klewiado,  
Magdalena Kieca, Wiktoria Korneluk, Ewa Kralewska, Kinga Kucharska,  
Palina Kuchynskaya, Katarzyna Kurzydło, Julita Michalak,  
Miriam Musiał, Julia Naglik, Katarzyna Pawłowska, Sebastian Piasecki,  
Dominika Płoskonka, Natalia Rokita, Małgorzata Sommerfeld,  
Ola Supron, Laura Wcisło, Mateusz Żurowski

	 Koordynacja: prof. UAP Anna Tyczyńska, as. mgr Piotr Macha
	 Czas trwania: 07–16/02/2024

	 MARZEC
x	 Wdrożeniowo i Studyjnie_vol.6. ZAPIS_idei, koncepcji, projektu
	 Katedra Designu i Goście 
	 Uczestnicy: Michał Filipiak, Jakub Garstkiewicz, Magdalena Grenda,  

Bogumiła Jung, Dariusz Kuźma, Agnieszka Mazurek,  
Małgorzata Paruch-Piotrowska, Bartłomiej Pawlak, Łukasz Stawarski,  
Kamila Szcześniak, Karolina Tylka-Tomczyk

	 Kuratorki: prof. dr hab. Bogumiła Jung,  
mgr Agnieszka Mazurek, dr Karolina Tylka-Tomczyk

	 Patronat: Stowarzyszenie Projektowe SPFP
	 Czas trwania: 09/03–06/04/2024

	 KWIECIEŃ
x	 Reinterpretacje, 

wystawa osób studiujących w Pracowni Otwartych Interpretacji Sztuki 	
Kurator: mgr Aleksander Radziszewski

	 Czas trwania: 15/04–5/05/2024

	 MAJ
x	 (Nie)widoczni 
	 Czas trwania: 16/05–02/06/2024
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Duża Scena UAP

ul. Wodna 24, Poznań
→ www.poznangalleries.com

	 STYCZEŃ 
x	 Wystawa Laureatów 7. Edycji Studenckiego Biennale  

Małej Formy Rzeźbiarskiej im. prof. Józefa Kopczyńskiego 
	 Osoby artystyczne: Kacper Atłasik, Julia Baranowska, Gilbert Bińkowski, 

Magdalena Gołaszewska, Kinga Grossmann, Jan Jaworski-Brach, Maja Kisiel, 
Maja Kozłowska, Marta Lewandowska, Anna Myszkowiak, Anika Naporowska, 
Bogdan Popardowski, Marcin Rockstein, Agnieszka Sowińska 

	 Czas trwania: 18/01–04/02/2024

	 LUTY
x	 Wzajemne oswajanie, Urszula Blachnierek
	 Czas trwania: 09–21/02/2024

x	 Składniki, Jakub Matusewicz
	 Czas trwania: 29/02–13/03/2024

	 MARZEC
x	 Układ modułów powtarzalnych, Marta Sucherska 
	 Czas trwania: 19–24/03/2024

x	 potwór, Martyna Pakuła 
	 Czas trwania: 28/03–14/04/2024

	 KWIECIEŃ
x	 Culture Beat
	 Osoby artystyczne: Mirjana Blagojev, Natalia Brzezińska,  

Reyes González Vida, Karolina Jacewicz, José Manuel Jiménez Muñoz,  
Tomasz Kalitko, Magdalena Kasprzak, Petr Kovář, Marcin Lorenc,  
Federico Lagomarsino, Joanna Marcinkowska, Fernando Miranda,  
Paweł Napierała, Ondrej Navratil, Františka Orságová, Jesús Osorio,  
Francesco Pedrini, Barbara Pilch, Marek Przybył, Lidija Srebotnjak Prisic,  
Olga C. Rodriguez Pomares, Agustín Sánchez, Dariusz Subocz,  
Fryderyk Szulgit, Diuna Ostrowski, Gonzalo Vicci, Filip Wierzbicki-Nowak

	 Kuratorka: Joanna Marcinkowska
	 Czas trwania: 19/04–05/05/2024
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	 MAJ
x	 Obrazy, Bogdan Wegner
	 Czas trwania: 14–28/05/2024

	 CZERWIEC
x	 What’s Next? Landscapes of Unknown
	 Artystki: Alice Rosenthal, Gaelle Yacoubi, Lauren Tortil,  

Shirin Jindani, Laia Montero, Joanna Czarnota
	 Czas trwania: 05–16/06/2024

→
Układ  
modułów powtarzalnych, 
Marta Sucherska 
fot. Sonia Bober

↑
potwór, Martyna Pakuła 
fot. Jadwiga Subczyńska
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Aleje Marcinkowskiego 29, Poznań

	 STYCZEŃ 
x	 Slippery slope, Kuba Stępień
	 Kurator: Kamil Gustaw Mizgala
	 Czas trwania: 19/01–08/03/2024

	 MARZEC
x	 Zaraza, Ula Urban 
	 Kurator: Kamil Gustaw Mizgala
	 Czas trwania: 22/03–19/04/2024

	 KWIECIEŃ
x	 It's Not What It Is But It Is. Czaro Czar 
	 Kurator: Kamil Gustaw Mizgala
	 Czas trwania: 26/04–31/05/2024

Galeria Na Wysokim
Poziomie

↗
IT'S NOT WHAT IT IS BUT IT IS. Czaro Czar 
fot. Archiwum Galerii

Kalendarium



217

Nowa Scena UAP

Aleje Marcinkowskiego 28, Poznań
→ www.poznangalleries.com

	 STYCZEŃ
x	  Na krawędzi
	 Kurator: Piotr Mastalerz
	 Czas trwania: 15–31/01/2024

	 LUTY
x	 Motion – Holloss Digital Art Exhibition
	 Czas trwania: 03–09/02/2024

x	 Obiekty identyfikujące:  
stal, narzędzie, gwóźdź, robotnik. Tkanka domu 

	 Katarzyna Kujawska-Murphy
	 Czas trwania: 15/02–03/03/2024

	 MARZEC
x	 Pipistrelli in fiamme, Kolektyw tymczasowy
	 Osoby artystyczne: Magda Gaładyk, Marcel Gadalski, Mateusz Janik,  

KJB, Maja Korczyńska, Maja Kaczmarzyk, Wiesław Napierała,  
Weronika Perłowska, Weronika Szaładzińska, Mona Wiśniewska

	 Czas trwania: 09–24/03/2024

x	 On Transcendent No, 
	 Daniel Balabán, Václav Rodek, Marek Sibinský
	 Kurator: Sebastian Dudzik
	 Czas trwania: 27/03–14/04/2024

	 KWIECIEŃ
x	 Culture Beat
	 Osoby artystyczne: Mirjana Blagojev, Natalia Brzezińska,  

Reyes González Vida, Karolina Jacewicz, José Manuel Jiménez Muñoz,  
Tomasz Kalitko, Magdalena Kasprzak, Petr Kovář, Marcin Lorenc,  
Federico Lagomarsino, Joanna Marcinkowska, Fernando Miranda,  
Paweł Napierała, Ondrej Navratil, Františka Orságová, Jesús Osorio,  
Francesco Pedrini, Barbara Pilch, Marek Przybył, Lidija Srebotnjak Prisic,  
Olga C. Rodriguez Pomares, Agustín Sánchez, Dariusz Subocz,  
Fryderyk Szulgit, Diuna Ostrowski, Gonzalo Vicci, Filip Wierzbicki-Nowak

	 Kuratorka: Joanna Marcinkowska
	 Czas trwania: 19/04–05/05/2024
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	 MAJ
x	 Następny przystanek
	 Osoby artystyczne: Sonja Beckmann (DE), Berkem Bulut (TR),  

Vanessa Wing Yan Chu (HK), Dilan Demir (TR), Laura Dimarco (IT),  
Ioanna Dimosthenous (RO), Alexandra Cristina Duță (RO),  
Hannah Fylkesnes Tomaszewicz (NO), Nehir Kaytanlı (TR), Chenhong Li (CN), 
Marie Lunkenheimer (DE), Siyuan Peng (CN), Merve Sandıkcı (TR),  
Luís Silva (PT), Damla Ünlü (TR), Zhao Zhang (CN)w 

	 Kurator: dr Marc Tobias Winterhagen
	 Współpraca: Irina Caia (RO)
	 Czas trwania: 11–20/05/2024

x	 Dyplom 2024. Państwowe Liceum Sztuk Plastycznych  
im. Piotra Potworowskiego w Poznaniu

	 Osoby artystyczne: Antonina Adamczak, Hanna Bargielska,  
Barbara Błaszkiewicz, Antoni Buliński, Małgorzata Godawa,  
Małgorzata Inda Kaczmarek, Emilia Kalawska, Iga Lee Zuzanna,  
Valeriia Matskovych, Zofia Michalak, Jerzy Niziołek, Maria Nowicka,  
Aleksandra Ober, Zofia Olejarczyk, Celina Penc, Wiktoria Przywecka,  
Sofiia Sheremetova, Julita Skotowska, Aleksandra Spławska,  
Patrycja Strykowska, Alicja Tokarska, Agata Warych, Natalia Włodek

	 Czas trwania: 24/05–2/06/2024

	 CZERWIEC
x	 Rodzina w fałdach rzeczywistości, Zofia Słupczyńska
	 Czas trwania: 04–09.06.2024

x	 Po nas choćby potop, obrony dyplomantek i dyplomantów  
Barbara Stańko-Jurczyńska / Igor Mikoda

	 Marek Zieliński / Sławomir Brzoska
	 Julia Osika / Wiesław Napierała
	 Czas trwania: 12/06/2024

x	 artystkanieskończona, Maja Korczyńska
	 Czas trwania: 20–23/06/2024

→
Motion –  
HOLLOSS DIGITAL ART 
EXHIBITION
fot. Sonia Bober
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Galeria Mosina

ul. Niezłomnych 1, Mosina
→ www.galeriamosina.pl
Kierownik artystyczny galerii: Dorota Strzelecka

	 STYCZEŃ
x	  Pamięć Drogi, Alicja Jeziorecka
	 Czas trwania: 13/01–04/02/2024

	 LUTY
x	 Kuszenie ZBrush’a III, Rafał Kotwis
	 Czas trwania: 10/02–05/03/2024

	 MARZEC
x	 Enklawa – malarstwo, Paulina Rymarkiewicz 
	 Czas trwania: 09/03–07/04/2024

	 KWIECIEŃ
x	 Wystawa zbiorowa, Agnieszka Sowisło-Przybył
	 Czas trwania: 13/04–02/06/2024

	 CZERWIEC
x	 Wstecz – malarstwo, Bogdan Wegner
	 Czas trwania: 08/06–18/08/2024

←
Wystawa zbiorowa, 
Agnieszka Sowisło-Przybył
fot. Archiwum Galerii
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Galeria Rotunda

Aleje Marcinkowskiego 29, Poznań
→ www.poznangalleries.com

	 STYCZEŃ
x	  Obrazki z Wypożyczalni, Kazimierz Raba 
	 Czas trwania: 08–28/01/2024/

	 LUTY
x	 błyszczyk, Mateusz Sak 
	 Czas trwania: 21–29/02/2024

	 MARZEC
x	 Występek, wystawa osób studiujących  

na kierunku Grafiki Artystycznej w trybie niestacjonarnym 
	 Osoby artystyczne: Zofia Balbierz, Yauheniya Bialova, Zofia Galatis,  

Monika Nowicka, Patrycja Piórkowska, Weronika Stefaniak,  
Tamara Tarnawska, Dawid Walczak, Natalia Walicht, Aleksandra Żuk

	 Kuratorki: Kamila Lukaszczyk, Maja Michalska
	 Czas trwania: 09–24/03/2024

	 KWIECIEŃ
x	 Warstwy, Zyta Kaleta 
	 Czas trwania: 04–28/04/2024

	 MAJ
x	 Józef Struś 1510–1568 
	 Czas trwania: 07–19/05/2024

x	 Przypływ, Magdalena Polakowska
	 Czas trwania: 21/05–02/06/2024

	 CZERWIEC
x	 RODowód, Gabriela Dyczkowska
	 Czas trwania: 06–07/06/2024
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Galeria SKALA

ul. Święty Marcin 49a, Poznań

	 STYCZEŃ
x	 Gizela Mickiewicz. Przenoszenie Widoków
	 Kuratorka: Jagna Lewandowska
	 Czas trwania: 01/12/2023–29/02/2024

	 MARZEC
x	 Iza Tarasewicz. New Darkness / Nowa Ciemność
	 Kuratorka: Magdalena Komornicka
	 Czas trwania: 23/03–01/06/2024

↑
Iza Tarasewicz.  
New Darkness / Nowa Ciemność,  
fot. Archiwum Galerii
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Galeria Szewska 16

ul. Szewska 16, Poznań 
Opieka artystyczna: Rada Programowa Wydziału Malarstwa i Rysunku  
Zespół kuratorski: Natalia Czarcińska, Jerzy Muszyński,  
Dorota Tarnowska-Urbanik

	 LUTY
x	 Części Świata – obiekty introligatorskie, Marcin Lorenc 
	 Zespół kuratorski:  

Natalia Czarcińska, Jerzy Muszyński, Dorota Tarnowska-Urbanik
	 Czas trwania: 07–26/02/2024

	 MARZEC
x	 Dom mój płynie bez drzwi i bez okien, Monika Shaded 
	 Zespół kuratorski:  

Natalia Czarcińska, Jerzy Muszyński, Dorota Tarnowska-Urbanik
	 Czas trwania: 06–23/03/2024

x	 …obrazy ostatnio namalowane…Epizod I, Piotr Kielan 
	 Czas trwania: 27/03–14/04/2024

	 KWIECIEŃ
x	 Slow-Selfie: When knowledge becomes image  

| International Student Artist’s Books Exhibition 2024
	 Osoby artystyczne: Clara Bernabeu Morales, Alberto Cara Zurita,  

Lourdes Mª Castillo García, Wiktoria Cichoń, Ona Dubakaitė,  
Jonė Dūdaitė, Anastasija Fokša, Elisa Isabel García Luque,  
Marta Gómez Gea, Emilija Grigaliūnaitė, Ane Iturralde Trinidad,  
Sabina Larios Gutiérrez, Marija Gabrielė Karputė, Karolina Koterwas,  
Elzė Milašiūtė, Victoria Navarrete Rodríguez,  
Teresa Nuckowska, León Perales Sierra, Juan Antonio Sánchez Hernández, 
Austėja Skrupskaitė, Monika Szczygieł, Eitvydas Žukas,  
Aleksandra Zwolankiewicz

	 Kadra dydaktyczna: Natalia Brzezińska, Ana Cremades,  
Reyes González, Carmen Hidalgo, Emilia Iglesias, Tomasz Kalitko,  
Marcin Lorenc, José Luis Lozano, Joanna Marcinkowska,  
Belén Mazuecos, Aixa Portero, Olga Rodríguez

	 Kurator: José Manuel Jiménez Muñoz
	 Zespół kuratorski:  

Gloria Lapeña, José Manuel Jiménez Muñoz, Kęstutis Vasiliūnas
	 Czas trwania: 18/04–3/05/2024
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	 MAJ
x	 Tnę, sklejam się, Weronika Teplicka
	 Zespół kuratorski:  

Natalia Czarcińska, Jerzy Muszyński, Dorota Tarnowska-Urbanik
	 Czas trwania: 08–31/05/2024

x	 Oddziaływania, wystawa osób studiujących w V Pracowni Rysunku 
	 Osoby artystyczne: Weronika Andrzejak, Julia Bachur,  

Pola Bober, Alicja Ciepłucha, Viktoriia Chepurda, Aleksandra Frydrychowicz,  
Pola Gaworska, Jagoda Goińska, Sonia Igiel, Jakub Jaborkhel,  
Nora Jakubowska, Anna Kinal, Anna Kossyk, Nawojka Łukuć,  
Natalia Różankiewicz, Mikołaj Smolarek, Iga Warchałowska,  
Małgorzata Wieczorek, Kinga Wujec

	 Pod kierownictwem prof. UAP dr hab. Alicji Jezioreckiej
	 Czas trwania: 17–20/05/2024

x	 Świeże Oko, wystawa osób studiujących w XII Pracowni Malarstwa UAP 
	 Osoby artystyczne: Filip Andrunyk, Rafał Bobrowski, Alicja Borzyńska,  

Mateusz Drozdowski, Joanna Dymek, Olaf Frankowicz,  
Hjörleifur Halldórsson, Paulina Kaczyńska, Paulina Karkut, Palina Kuchynskaya, 
Tymon Lewandowski, Agata Lutowska, Julia Maksymiuk, Kornelia Nowak,  
Aleksandra Strzelińska, Daria Włodarczak, Weronika Wojciechowska,  
Paulina Woźniak, Angelika Tomkiewicz, Aleksandra Trzuskolas,  
Martyna Zielińska, Marcelina Żmuda

	 Opieka artystyczna: prof. dr hab. Janusz Marciniak, as. mgr Monika Szczygieł
	 Czas trwania: 18/05–2/06/2024

↑
Części Świata  
– obiekty introligatorskie, Marcin Lorenc 
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